En quéte de I'Arcadie :
Gide lecteur de Poussin

par
CAROL L. KAPLAN

dans Poussin !, André Gide montre sa grande fascination pour le
peintre, non seulement 2 cause de sa méthode classique, de son
procédé de fondre la forme et le fond dans une ceuvre d'art harmonieuse,
mais aussi & cause de sa pensée qui « se faisait aussitdt image, naissait
plastique » (152). L'esthétique de l'artiste visuel plait a l'artiste littéraire
parce que ce dernier cherche toujours 2 joindre les deux pdles de son
génie créateur, le cté apollinien et le c6té dionysiaque. Poussin atteint &
une harmonie, & une « reconciliation de I'dme et des sens » (162) o
« tout convergeait et conspirait a 'ceuvre d'art » (152). Ce qui n'est pas
suffisamment noté, c'est « cette jubilation, ce ravissement sensoriel »
(153) que Gide sent chez le peintre et qu'il nomme une « délectation
persuasive ; une délectation au sortir de laquelle [sa] vision du monde
extérieur et [son] comportement méme se reconnaissent modifiés » (161).
1l va « lire » Poussin en composant sa propre mythologie 2 marquée

DANS sa préface, « L'Enseignement de Poussin » de 1945, parue

1. Puisque le texte a paru en premier lieu sans pagination (Paris : Au Divan,
1945), je fais référence ici a la préface republiée dans Feuillets d'automne. Toute
référence future a l'intérieur du texte renvoie i cette édition.

2. Pour une discussion plus détaillée de la mythologie personnelle de Gide,
v. Alain Goulet, « Narcisse au travail dans l'cuvre d’André Gide », dans Le Plai-
sir de lintertexte et sa Fiction et vie sociale, 349-447. V. aussi Eric Marty, André
Gide, qui étes-vous 7, 25-80.
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par quatre figures centrales : Narcisse, se penchant sur son propre visage
dans le miroir de I'eau ; Dionysos, célébrant son existence dans une bac-
chanale poétique, accompagné de Pan, son confrére dans I'extase sexuelle
et « symbole de la force créatrice du monde » (Bessis 126). Gide s'iden-
tifie aussi 2 Apollon, dieu de 1a lumitre et de 1a beauté, qui prend le role
du patre pour protéger des bergers. Anthony Blunt nous signale que le
role d'Apollon est d'assurer I'harmonie de 1a nature et la fertilité qui a son
avis forment la vraie attraction pour Poussin (328). Cela s'accorde avec
l'optique de Gide qui fera plus tard une mise en correspondance d'Apollon
et du Corydon issu des glogues de V1rg11e essentiellement dans leur
role protecteur et nourricier a I'égard des jeunes gargons.

Les figures mythiques qui peuplent I'Arcadie gidienne, paradis perdu
de I'enfance, « pays clos, tranquille... lieu de repos », comme Gide le dé-
crit dans Amyntas (16), trouvent leurs contreparties visuelles dans La
Naissance de Bacchus, toile de Poussin (Cambridge, Fogg Art Museum,
Harvard University, 1657). Ce tableau a récemment regu un nouveau
nom par le musée, de fagon a metire 1'accent sur les deux drames séparés
mais complémentaires de Narcisse et de Bacchus. Le nouveau titre, L'’En-
fant Bacchus confié aux nymphes de Nysa : la mort d'Echo et Narcisse 3,
réveie le dialogue entre les deux cotés de la peinture, une oscillation entre
la vie et la mort, 1a fertilité et la stérilité. Je vais analyser ces images de
Poussin dans L Tmmoraliste ou Michel s'attache a un univers de vie li€ 2 -
Bacchus, 2 une joie des sens qui peut tourner a n'importe quel moment en
stérilité symbolisée par Narcisse et Echo. Poussin traite de la mort de
Narcisse dans d'autres tableaux, notamment dans Echo et Narcisse (Paris,
Louvre) mais c'est I'élément « réciproque » de la vie et de la mort dans La
Naissance de Bacchus que je trouve important pour cette étude. A mon
avis, c'est ce paradigme qui forme la base de I'Arcadie gidienne et cC'est ce
qui attire Gide vers Poussin. Comme il le dit pour nous convaincre : « Je
n'ai que faire des idées de Poussin » (Poussin, 161) et il le répéte d'une
certaine fagon dans sa « préface » @ L'Tmmoraliste : « Au demeurant je
n'ai cherché de rien prouver, mais de bien peindre et d'éclairer bien ma
peinture » (368).

Nicolas POUSSIN, The Infant Bacchus entrusted to the Nymphs of
Nysa — The Death of Echo and Narcissus (1657).

The Harvard University Art Museums, Cambridge, Mass.
(Reproduit avec la permission des President & Fellows de Harvard College)

3. La traduction est la mienne. Pour des raisons de simplicité je garde 1'an-
cien titre, La Naissance de Bacchus, pour mon analyse ici.
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Le retour au mythe pour atteindre I'archétype est significatif de I'es-
thétique de Gide fondée sur « un attachement érotique 2 la vie » (Mou-
tote, « L'Artiste », 25). L'Arcadie imaginaire provient de son attraction
vers les choses grecques dans le milieu paternel de sa jeunesse, & Uzes,
dans le Bas-Languedoc qu'il décrit comme « une petite ville riante » pos-
sédant une ame antique « inscrite en la chair vive et dure de la race »
{« Normandie », 62). En Afrique la beauté du corps et I'éclat de rire ap-
partenant aux Uzétiens seront transférés aux jeunes garcons et adoles-
cents du désert 4. Les enfants de Biskra seront transformés en &tres divins
par le moi gidien qui a besoin de leurs figures ou archétypes pour créer sa
propre Arcadie, celle qui va refléter non seulement le coté de son pére, la
garrigue languedocienne « enflammée » de soleil, mais aussi cetie «
herbe épaisse et sans cesse mouillée » de Normandie « ofi vivent d'autres
dieux » {« Normandie », 63) ol régne I'cau, élément maternel. Alain
Goulet insiste sur le fait que ces deux cOtés familiaux créent chez Gide
une nostalgie d'un paradis perdu (Fiction, 420). Elle durera tout au long
de son ccuvre. Comme le dit Goulet en parlant du Traité du Narcisse de
1891 : « Narcisse brise I'harmonie primitive, mais restera penché sur
I'onde jusqu'a la fin des temps pour ressaisir le reflet du paradis perdu »
(423). Dés le début de son ceuvre P'écrivain crée des héros qui recher-
chent 'ambiance enfantine, un bonheur oublié traduisant ainsi des réves
et des fantasmes de lui-mé&me. Car Gide avoue un « comportement ambi-
valent vis-a-vis de sa mére » marqué par une oscillation entre « l'attrait de
1a fusion et les réactions de révolte » (423).

Parce qu'il était tellement opposé A une imitation ou représentation
exacte de la peinture dans la littérature 5, comme il 'explique dans « Les
Limites de I'Art », il faut préciser dés le début ce qu'il peut emprunter 2
Poussin pour sa propre ceuvre @ c'est cette sensation qu'il ressentait, ce
« ravissement » ou joie parfaite devant ses tableaux mythologiques. Si
les toiles, d'une certaine fagon, deviennent embldmes de son écriture, c'est
a cause de ce « renouvellement de I'ceuvre d'art accomplie » qu'il men-
tionne dans ses « Considérations sur la mythologie grecque », de cetie
« interprétation plus nourrie » du mythe comme intertexte (Fuvres, 150).

Certains intertextes mythiques nous permettent de faire une « lecture-

4. Claude Martin est le premier  signaler la relation Uzés-Afrique et Gide-
« Apollon » dans son Gide, 80-7.

5. Pour une analyse de l'esthétique de Gide en ce qui concerne les arts
plastiques, v. I'excellent article de Catharine S. Brosman, « Les "Salons” d'André
Gide : l'objet et I'eeil ».
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ekphrasis ¢ » de Gide. Par le moyen d'une analyse du récit sera révélé
tout un réseau de relations entre le texte écrit et le texte plastique. Les
dieux qui peuplent les tendres Arcadies de Gide et de Poussin représen-
tent ce que Pierre Lachasse appelle une « confrontation des instances di-
verses du moi » (101). Ces archétypes n'ont pas de formes finales mais
sont engagés dans un dialogue incessant qui marque le vrai point de vue
esthétique de I'écrivain. L'archétype de I'enfant forme en grande partie le
ceeur de son esthétique étant donné que celle-ci est toujours en mouve-
ment, « insaisissable », comme 1'état psychique de l'enfance. Jung cons-
tate que ce théme fait partic de I'aspect préconscient de I'ame collective
(118) et ajoute que la représentation mythologique de I'enfant ne dépend
pas d'un &tre « réel » mais d'un « enfant divin, miraculeux » (119, n. 19).
Pour I'écriture gidienne cet étre incarne I'image d'un demi-dieu, invisible
au lecteur qui lit superficicllement au niveau verbal. L'archétype et le
théme de 1'enfant forment une synthése dans I'ceuvre de Gide liant I'in-
conscient et le conscient humains.

Je suggére que cette Arcadie est aussi attachée 2 une renaissance du
principe féminin. Gide va créer un type de femme qui révélera au prota-
goniste masculin l'archétype de 'enfant. Ce paradigme traverse son ceu-
vre. Je vais me borner ici a L' Tmmoraliste pour mettre en lumigre com-
ment Marceline remplit 1a tiche d'entrer dans I'Arcadie gidienne ot elle
révéle 4 son mari tout un paradis perdu de I'enfance. Voyons comment
elle devient le prototype de la « nouvelle Echo », celle qui oubliera sa
stérilité d'autrefois pour occuper un moment privilégié du texte, échap-
pant 2ainsi 2 la pulsion de mort. Sa présence devient centrée sur une pul-
sion dynamique, un narcissisme de vie, trouvé dans les jardins de T'oasis
de Biskra.

C'est 12 que Michel cherche un bien-étre physique pendant qu'il se ré-
tablit de la tuberculose. Durant sa convalescence, Marceline 'expose aux
merveilleux jardins de l'oasis dont elle revenait elle-méme « éblouie ».
Un peu plus loin, dans ce passage-clé, nous trouvons une Arcadie gidien-
ne, univers presque inconscient du plaisir qui méne a 'enchantement des
sens et dont Marceline est le gunide :

Elie me précéda dans un chemin bizarre et tel que dans aucun pays je n'en

6. Le mot ekphrasis a une étymologie grecque signifiant I'acte de « décrire »
ou de « parler hautement » d'une chose. Dans le domaine de la rhétorique, il
s'agit d'une représentation « double » ol le premier texte (le discours littéraire)
présente le deuxizme (la toile) par une observation poétique de ses effets plasti-
ques. L'ekphrasis ressemble 2 la mise en abyme étant donné que c'est une repré-
sentation « spéculaire » qui produit un redoublement de sens.



430 Bulletin des Amis d’ André Gide — XXV, 116 — Octobre 1997

vis jamais de pareil. Entre deux assez hauts murs de terre il circule comme
indolemment ; les formes des jardins, que ces hauts murs limitent, l'inclinent
2 loisir ; il se courbe ou brise sa ligne ; ds l'entrée, un détour nous perd ; on
ne sait plus ni d'ol I'on vient, ni oli 'on va. L'eau fidéle de la riviére suit le
sentier, longe un des murs ; les murs sont faits avec la terre méme de la route,
celle de 1'oasis entiére, une argile rosétre ou gris tendre, que 1'eau rend un peu
plus fonicée, que le soleil ardent craquelle et qui durcit 2 la chaleur, mais qui
mollit dés la premiére averse et forme alors un sol plastique oli les pieds nus
restent inscrits.

— Par-dessus les murs, des palmiers. A notre approche, des tourierelles y
volerent. Marceline me regardait.

Joubliais ma fatigue et ma géne. Je marchais dans une sorte d'extase,
d'allégresse silencieuse, d'exaltation des sens et de la chair. A ce moment, des
souffles 1égers s'élevérent ; toutes les palmes s'agitérent et nous vimes les pal-
miers les plus hauts s'incliner ; — puis I'air entier redevint calme, et j'enten-
dis distinctement, derriére le mur, un chant de flite. — Une bréche au mur ;
nous entrames. (391-2)

Marceline révele un paysage symbolique qui abolit les oppositions
masculin/féminin, ombre/lumilre, vie/mort. Si nous regardons de prés,
nOUs NOUs apercevons que ce passage cache un micro-récit de L'Tmmora-
liste et marque notre entrée dans le labyrinthe du texte. C'est comme si la
jeune femme jouait le rble de la voix de la lecture, nous menant comme
Michel au plaisir du texte qui est ce « chemin bizarre ». L'adjectif « bi--
zarre » €tablit une liaison entre le récit et le désir répressif qui provient de
1a sexualité de Michel, désir qui devient selon Eric Marty un « chemin
volupmeux vers un mode de subjectivité neuf » (71). Marty insiste sur le
fait que 1'Arcadie gidienne repose sur « I'assentiment des corps, des jeu-
nes corps » (57) de gargons comme atraction supréme. Les éléments des
paysages autobiographiques sont tous présents : 'eau fidele de Norman-
die, le soleil ardent du Bas-Languedoc. Mais leur synthése dans « le sol
plastique » de I'Afrique, 1a page blanche du récit, recoit l'inscription de
Gide avec la trace de « pieds nus », qui suggerent la genése de I'ceuvre
d'art selon cet auteur.

C'est ici que l'intertexte de Poussin, La Naissance de Bacchus, nous
aide 4 comprendre le passage analysé. Notons d'abord les deux c6tés
complémentaires du tableau. Sur la gauche, 1a naissance joyeuse du dieu
bercé dans la lumidre des nymphes de Nysa et, sur la droite, la mort de
Narcisse et Echo dans « la pénombre de la verdure et des eaux ». 1l faut
noter d&s le début que le soleil, « source apollinienne de toute vie », est
en pleine opposition avec la nuit dionysiague de la droite comme insiste
Hubert Damisch (139-40). Ce critique trouve une affinité entre l'ivresse
du sommeil de Narcisse et celle provoquée par le dieu du vin, Bacchus :
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« Sommeil, végétation : ces deux traits communs justifient 1'inscription
historique, mais aussi logique, du Narcisse dans le contexte d'un culte
dont on sait 1'intérét que lui aura porté Poussin, et cela méme si cette figu-
re a pu prendre par rapport a celle de Bacchus une valeur négative, fung-
bre » (140). Clest-a-dire que nous avons un dialogue des ressemblances
et des oppositions entre les deux c6tés du tableaun. Mais c'est la présence
de Pan, situé au centre, dans 1'arbre entouré de la lumiére d'Apollon, re-
montant de la cave sur la gauche, qui annonce 'harmonie entre les deux
cOtés ou spheres de la peinture. Pan, dieu des bergers en Arcadie, qui
joue de la fliite comme I'enfant berger chez Gide, se trouve souvent mélé
aux rites de fertilit¢ de Bacchus/Dionysos et, comme lui, provoque un
sens divresse. Nous devons a Pan la libération de la libido d'Echo, une
extase dionysiaque d'une certaine fagon. Car il faut se rappeler que ce
dieu fait la cour a Echo dans une deuxi¢me version du mythe ou elle don-
ne naissance a une fille et montre sa maternité au lieu de la virginité sté-
rile associ€e a Narcisse.

Voyons le contexte de cette sceéne dans L' Tmmoraliste : nous pouvons
constater qu'ici Marceline entre dans l'espace mythique. C'est-a-dire
qu'elle déclenche pour Michel 'archétype de I'enfant divin. Le protago-
niste s'identifie a 'enfant de l'oasis. A vrai dire, tous deux incarnent le
méme personnage. Comme écrit Jung a ce sujet : l'enfant « n'est donc
pas seulement un éire du début, mais aussi de 1a fin... L'enfant” sym-
bolise la nature préconsciente et postconsciente de I'homme » (140).
Méme la trace de ses pieds nus signale son éternité symbolisée par Bac-
chus dans le tableau. Comme Michel, le dieu témoigne d'une-deuxiéme
naissance grace a Zeus situé dans son chariot a l'extréme droite de la
peinture. Zeus délivre son fils du corps meurtri de Sémélé, sa mere, et
I'amene (foetus cousu dans sa cuisse) 2 Mercure/Hermes qui le confie aux
nymphes de Nysa dans ia scéne du tableau. Ce que nous avons dans
L'Immoraliste est une interprétation inconsciente de ce mythe avec la
naissance 2 la vraie vie de Michel qui retrouve le paradis perdu de l'en-
fance et son narcissisme originel.”

Mais c'est avant tout le regard de Marceline sur son mari qui permet-
tra a celui-ci d'entrer dans le fantasme du jardin arcadien par excellence,
paradis perdu de la jouissance de I'imaginaire. C'est dans ce méme verger
de l'oasis que Michel découvre un lieu « plein d'ombre et de lumiére, tran-
quille et qui semblait comme a I'abri du temps ». Michel y voit un bel
enfant « presque nu, sur le tronc d'un palmier abattu » (392). Il garde un
troupeau de chévres en jouant de la fliite. Marceline, archétype de la
bonne mere, ouvre I'horizon a Michel, son propre « enfant-nourrisson »,
dans ce moment mythique oi elle le présente aux jeunes bergers, corps
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dorés, comparables aux statues de Donatello que Gide loue dans son
Journal de 1895 (61). Mais ici la chair est vivante et palpable. La pré-
sence de l'eau dionysiaque de l'oasis provoque un sens d'oubli issu du
dieu du vin, Bacchus/Dionysos, déja figuré dans la peinture de Poussin.

~ Cette ouverture A I'imaginaire se produit 2 cause d'une autre confi-
guration psychique qui provient de la mére agissant comme « miroir so-
nore » (Anzieu 184) pour le nouveau-né Bacchus-Michel. La voix intime
maternelle et les sons entourant l'enfant deviennent un « bain sonore »
pour ce dernier. Clest Ia voix de Marceline qui berce Michel, surtout
quand elle lui murmure « Repose-toi » (392) a la fin de leur excursion
dans le réve. Sa voix est accompagnée de la fliite et des palmiers 7. Ce
son suggére une ambiance de plénitude qui fournit d'aprés Didier Anzieu
le « premier miroir & I'enfant, qui constitue son Soi 2 partir de ce qui lui
est ainsi reflété » (184). Le tableau de Poussin et le passage de Gide
manifestent donc tous deux une scéne de miroir qui précede celle du
stade lacanien, qu'Anzieu voudrait modifier avec une existence plus pré-
coce marquée de la présence de 1a mére (184).

Aprés ce moment mythique Michel se trouve néanmoins de plus en
plus obsédé par le corps masculin comme objet de son désir. Les jardins
deviennent des lieux privilégiés pour répéter son identification narcissi-
que au double afin de retrouver son « je idéal » (Lacan, 94). Tous les gar-
cons, Lassif, Lachmi, parmi d'autres, produisent un discours qui s'articule
par une chaine métonymique ot chaque rencontre sexuelle répéte la der-
niére avec le principe du plaisir a la base de chaque épisode isolé. Cela
devient une Arcadie homosexuelle sans 1a présence maternelle de Marce-
line qui sera de plus en plus bannie du monde sensuel de son mari: «Le
lendemain matin, dans ce méme jardin je revins avec Marceline ; le soir
du méme jour j'y allai seul » (392). La séve du palmier devient une at-
traction érotique pour le héros qui boit un « vin doux qui plait fort aux
Arabes » (393). Celui-ci I'aide a créer son propre Bacchus, avec sa pro-
pre histoire, liée 4 l'extase des sens et centrée sur son propre corps. Sa
nouvelle Arcadie devient de plas en plus primitive, reflétant le corps mas-
culin prét 4 jouir dans l'acte sexuel :

Quelques jours aprés nous rentrions au verger de Lassif : les tiges sem-
blaient lourdes, molles.et gonflées d'eau. Cette terre africaine, {...] submergée
durant de longs jours, i présent s'éveillait de T'hiver, ivre d'eau, éclatant de
seéves nouvelles ;. elle riait d'un printemps forcené dont je sentais le retentisse~

7. Je renvoie le lecteur a l'article intéressant d’Andrew Oliver, « Son, sono-
rité, musique dans L'Immoraliste » pour mieux comprendre cet effet de la musi-
que sur Michel.
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ment et comme le double en moi-méme. (395)

Michel sombre dans l'ivresse orgiaque de cette Arcadie. Il n'y a pas de
bornes a son champ de désir.

A 1a fin de son récit, le j jeune homme essaie de diffuser une sensation
chamelle dans les mots mémes de son discours : « Ah ! je voudrais
qu'en chaque phrase, ici, toute une moisson de volupté se distille » (464).
11 détruit la possibilité de créer ou d'apprécier I'ccuvre d'art et devient vic-
time de sa propre mythologie : « L'art s'en va de moi, je le sens » (467),
déclare-t-il. Il renie le c6té€ apollinien de son étre, cette « souriante har-
monie » ou sens esthétique. Il se perd dans une nuit dionysiaque o il
rencontre « un dieu ténébreux » (467), I'équivalent de Hadés, mais aussi
représentatif d'Apollon, dieu de lumiére du soleil, de l'intelligence et de la
raison. Si Apollon bienfaisant apporte la vie, il peut aussi apporter la
mort, ici celle de I'ame de Michel. Selon la mythologie grecque : « dans
un pays briilé par le soleil comme I'est la Grece en été, les rayons de lu-
miere qu'envoie Apollon peuvent &tre des traits mortels. [...] Elles frap-
pent [les fleches d'Apollon] les mortels trop orgueilleux qui [...} ont cru
pouvoir se mesurer aux dieux » (Gandon, 89). Il faut se rappeler que
Michel se regardait comme un dieu dés sa premiére visite 2 Ravello o il
se bronzait comme Narcisse fascin€ par son corps : « L'air était presque
vif, mais le soleil ardent. J'offris tout mon corps a sa flamme » (401).

Ainsi Michel s'éloigne-t-il du c6té « naissance » du tableau de Poussin
et entre-t-il dans l'univers de la mort de Narcisse, surtout quand il mene
Marceline-Echo a sa perte « dans I'ombre d'un jardin » (470) d'El. Kan-
tara. Cette configuration de la mort d’Echo-Narcisse nous révele la dé-
mence de I'amour impossible figuré par les deux personnes qui meurent
ensemble. La détresse d'Echo et la quéte d'idéal de Narcisse provoquent
des pulsions de mort. Les deux personnages mythiques sont symétriques,
miroir sonore d'Echo, miroir visuel de Narcisse.

11 est fort intéressant de noter une autre scéne spéculaire qui nous an-
nonce le theme de la mort réciproque (Echo-Narcisse, Marceline-Michel).
11 s'agit du vol des ciseaux de Marceline par Moktir a la fin du Chapitre
IV. Ce gargonnet joue un rdle capital dans l'intrigue parce qu'il participe
aux événements du début et de 1a fin du récit. C'est lui, comme le Bac-
chus de Poussin, qui est choyé par les femmes (Marceline I'a choisi) et
par les hommes (il devient « le favori » de Michel). Rappelons aussi qu'il
tient compagnie 4 Michel, la veille de la mort de Marceline, au cours
d'une vraie nuit de délire. Dans la scéne du vol Michel s'identifie a l'en-
fant tout en restant « debout aupres du feu, les deux coudes sur la chemi-
née, devant un livre » (394). C'est dans la glace qu'il regarde fixement les
mouvements du voleur 2 qui il tourne le dos.
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Ce que nous avons ici, c'est une triple mise en abyme du récit sur les
plans thématique, psychanalytique et mythique. Ce qui est essentiel de
noter, c'est I'identification de Michel au corps de 'enfant. C'est comme si
I'adulte peignait son propre visage dans le miroir ou faisait son autopor-
trait. Nous pouvons constater que Michel joue le r6le de « nourrisson »,
retournant encore une fois au stade du miroir par une identification nar-
cissique. Cette fois-ci il se voit comme autre avec le jeune corps souple
de Mokdr et devient « unifi€ » par moyen de l'identification & 'image de
« l'immoraliste-Moktir » qui vole des ciseaux. Parce qu'il pardonne ce
crime a Moktir, Michel peut ressentir une sorte de jubilation devant le
miroir : « je ne parvins pas a me prouver que le sentiment qui m'emplit
alors fiit autre chose que de 1a joie » (394-5). 1l projette son identité alié-
née dans I'image de 'Autre.

Cette identification au corps de I'enfant-héros est accompagnée d'une
frénésie qui méne 4 la mort du couple Echo-Narcisse (Marceline-Michel).
Pour micux comprendre ce phénomene, il faut « lire » un autre intertexte
mythique invisible 2 la premiére lecture. L'image-clé se trouve dans les
ciseaux enx-mémes qui appartiennent a I'histoire des Parques, plus préci-
sément & celle d'Atropos, la troisiéme, qui « coupe » le fil du destin. Que
Marceline reste 4 la maison la plupart du temps est évident ; elle coud,
elle incarne métaphoriquement une « bonne fileuse ». Cette mise en
abyme du récit impligue que c'est elle qui tend « le fil » de 1a narration,
méme si c'est Michel qui raconte. Aussi incame-t-elle la figure de Janus,
entrainant les pulsions de vie dans le passage initiatique du réve que nous
avons déja vu, tandis qu'elle reste attachée ici aux pulsions de mort (la
coupure du fil, le malheur du destin).

Ce qui est frappant, c'est que Mokitir, 'enfant-héros, vole lui-méme les
ciseaux et devient possesseur de la puissance des Parques en décidant de
1a mort d'autrui. Que Michel, comme tant d'autres personnages masculings
de Gide, soit un mauvais interpréte du mythe est évident puisqu'il reste
complétement aveugle 4 cette connotation. En fin de compte, il se laisse
dominer par Moktir. Celui-ci est aussi une incamation de la deuxiéme
Parque, Lachesis, souvent figurée comme enfant ou figure ailée (Balles-
tra-Puech, 80).

Finalement, les trois Pargues représentent les trois moments de la vie :
la naissance, la maturité et 1a mort. Ces trois étapes sont présentes dans
le tableau intitulé La Naissance de Bacchus, si nous considérons Apollon
a la matwrité, Bacchus 2 la naissance, et Narcisse 4 la mort. Mokitir / Bac-
chus est « né » une deuxieme fois avec I'immoralisme de Michel ; c'est-
a-dire que I'écriture de la fiction va I'immortaliser. La présence cachée de
Marceline (en ciseaux) est aussi essentielle pour la mise en abyme struc-
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turelle du récit étant donné qu'elle est ultime narrataire du discours par
lequel Michel essaie de justifier son attitude envers elle. Elle assume
avant tout son rle de bonne mére (« Marceline aimait beaucoup cet en-
fant »). Si le récit de Michel devient un peu comme 1a fable qu'il invente
« pour expliquer 1a perte des ciseaux » (395), c'est elle qui voit clair pen-
dant que son mari tombe victime de la supercherie.

L'archétype ou theme de I'enfance semble se renouveler dans LTmmo-
raliste avec le demier enfant kabyle, Ali, qui est attiré par la maison de
Michel. Si celui-ci préfére I'enfant & sa sceur, comme le laisse entendre la
petite, le récit peut continuer a 'infini grice a l'archétype de l'enfant qui
est éternel. Mais Michel n'est pas capable d'atteindre le niveau spirituel
de l'enfant. 11 se perd dans un mythe du désir et se différencie profondé-
ment de Gide qui évolue vers une paterniié¢ pédérastique dans sa relation
avec Marc Allégret. 1l décrit ce dernier, dans son Journal de 1917, com-
me &tre divin ® : « Certains jours cet enfant prenait une beauté surpre-
pante ; il semblait revétu de grice et [...] "du pollen des dieux”. De son
visage et de toute sa peau émanait une sorte de rayonnement blond. La
peau de son cou, de sa poitrine, de son visage et de ses mains, de tout son
corps, était également chaude et dorée » (630). Encore une fois, nous
avons un rappel du Bacchus de Poussin. Pendant ce moment paien, Gide
commence a manifester un nouvel enseignement moral, nouveau Cory-
don qu'il est devenu (Pollard, 70), tandis que Michel reste écarté pour tou-
jours de I'ame de I'enfant. Le héros rejette tout sauf I'exaltation dionysia-
que de son Arcadie privée. L'enfant kabyle 3 la fin de son récit n'est
qu'on corps a séduire. Le cOté bestial domine, le corps étant réduit a un
moyen d'échange dans une économie de prostitution : « L'enfant, que
vous avez fait fuir en entrant », confesse-t-il 4 ses amis, « me l'apporte [sa
nourriture] soir et matin, en échange de quelques sous et de caresses. Cet
enfant {...] est avec moi tendre et fidéle comme un chien » (471-2).

C'est sculement dans Les Faux-Monnayeurs que 1'élément spirituel
apollinien devient la sauvegarde d'une nouvelle philosophie de la vie.
L'éthique gidienne méne en effet au protagoniste Edouard. Celui-ci entre
dans un dialogue avec sa demi-sceur Pauline Molinier, elle-méme porte-
parole du berger arcadien Corydon (Pollard, 71 ) en ce qui concerne
1'éducation d'Olivier. Gréce a cette nouvelle vision de la mére qui atteint

8. Gide donne le nom fictif de « Michel » 2 Marc dans cette rencontre ima-
ginaire du Journal. En méme temps il évoque le lieu mythique, « Arcadie »
(629), oir vivront Michel et « Fabrice », « premiére identité d'Edouard » selon
Daniel Moutote dans son étude récente, André Gide : Esthétique de la création
tittéraire, 105.
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un sommet avec Pauline, Gide peut réintégrer sa propre anima et créer un
protagoniste qui dépend moins d'une Echo mourante que d'une nymphe
fertilisante. C'est 4 I'image de la bonne mére que Pauline 12gue son fils &
Edouard en lui disant : « C'est Olivier qui vous fera meilleur. Que n'ob-
tient-on pas de soi, par amour ? » (1187). Cet amour est plutdt une amitié
virile qu'une atiraction charnelle et suit I'exemple de Socrate en insistant
sur un dialogue des ames.

Cela ne veut pas dire que Gide détruise le coté dlonys;aque de sa per-
sonne avec un accent apolhmen A vrm dire, il restera toujours 'enfant
qui cherche une plénitude de vie jusqu'a Ia mort. Clest peut-&tre a cause
de cela que Dorothy Bussy lui écrit, aprés avoir lu 57 le grain ne meurt
« Le dieu Dyonisos [sic] qui vous habite — c'est sa puissance que je sens
dans vos livres, dans votre présence » (204).

Je voudrais terminer avec une demiére vision de I'Arcadie gidienne
reflétant Poussin dans « Et in Arcadia Ego » / Les Bergers d’Arcadie
(deuxi®me version, Paris, Louvre), oit nous voyons un monde clos de
verdure, digne des bois de la Normandie, chers 2 Poussin et & Gide grice
a leurs origines normandes. D'aprés Lévi-Strauss la figure féminine qui
remplace le crine affreux de la premiere version du tableau (2 Chats-
worth) montre l'importance croissante prise par la femme dans ['économie
de la composition du peintre (20-1). Si c'est 1a Mort qui parle en Arcadie,
c'est par la voix d'une jeune femme qui essaie d'expliquer I'inscription sur
la tombe aux trois bergers qui 'entourent : « Méme en Arcadie, jexiste »
(c'est-a-dire, la Mort). De la méme fagon le cdté féminin évoluera tout au
long de 'ceuvre de Gide, introduisant un élément qu'il qualifie de « part
de Dieu » (Romans, 89), élément presque inexplicable de I'euvre d'art
provenant de l'inconscient. La voix de la femme, dEcho pour ainsi dire,
se transforme en une voix plus légitime, en ce que John Hollander appelle
une bat Kol, « fille d'une voix » en hébreu moderne (16-7), avec une con-
notation divine qui la lie 3 1a voix d'Emmanu¢le, nom spirituel de Made-
leine Gide 2 qui toute F'eeuvre de son mari est dédiée. Quittant son role
traditionnel, I'héroine gidienne entre dans un paysage mythique par le
moyen d'un voyage initiatique du réve. Elle méne le narrateur/Narcisse &
un paradis perdu dont elle détient la clé comme la femme vétue 2 I'anti-
que dans le tableau arcadien de Poussin. Cest elle qui nous indique 'al-
ternance entre la vie et 1a mort, une affirmation et une négation qui carac-
térisent le monde mythique. Cela donne cette puissance esthétique a
T'euvre de Gide et lui permet de planter avec ses protagonistes des grai-
nes qui meurent mais qui renaissent dans une incessante métamorphose
de l'eeuvre d'art.



Carol L. Kaplan : En quéte de I'Arcadie. Gide lecteur de Poussin 437

OUVRAGES CITES

ANziEU (Didier), Le Moi-peau, Paris : Dunod, 1995.

BALLESTRA-PUECH (Sylvie), « Le Mythe des Parques, un exemple de dialogue
entre le texte et I'image », Mythes et littérature, textes réunis par Pierre Brunel,
Paris : Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 1994, pp. 69-86.

BEssIs (Henriette), « La Bacchanale et sa représentation dans les arts plasti-
ques », Le Mythe et le mythique, Paris : Albin Michel, 1987, pp. 125-43.

BLUNT (Anthony), Nicolas Poussin, New York : Bollingen Foundation, 1967.

BROSMAN (Catharine S.), « Les "Salons" d'André Gide : l'objet et I'eeil », Bul-
letin des Amis d’André Gide, n° 93, janv. 1992, pp. 51-60.

DamiscH (Hubert), « D'un Narcisse 1'autre », Narcisses, Nouvelle Revue de
Psychanalyse, n° 13 (1976), pp. 109-46.

GANDON (Odile), Dictionnaire de la mythologie, Paris : Hachette, 1992.

GIDE (André), Amyntas [1906], Paris : Gallimard, « Folio », 1994.

—, « Considérations sur la mythologie grecque » [1919], Euvres complétes,
éd. Louis Martin-Chauffier, t. IX, Paris : Gallimard, 1935, pp. 147-54.

, Correspondance [avec] Dorothy Bussy, t. 1 (juin 1918-décembre 1924),
éd. établie et présentée par Jean Lambert, notes de Richard Tedeschi, Paris :
Gallimard, Cahiers André Gide 9, 1979.

—, « L'Enseignement de Poussin », Feuillets d’automne, précédés de quel-
ques récents écrits [1949], Paris : Mercure de France, « Folio », 1980, pp. 151-
66.

—, Les Faux-Monnayeurs [1925], Romans, récits et soties, ceuvres lyriques,
Paris : Gallimard, « Bibl. Pléiade », 1958, pp. 931-1248.

-, L'Immoraliste [1902], Romans, récits..., pp. 365-472.

—, Journal 1889-1939 [1939], Paris : Gallimard, « Bibl. Pléiade », 1951.

—, « Les Limites de I'Art », Prétextes, réflexions sur quelques points de lit-
térature et de morale [1903], Paris : Mercure de France, 1947, pp. 31-41.

—, « La Normandie et le Bas-Languedoc », Prétextes..., pp. 61-6.

GOULET (Alain), Fiction et vie sociale dans l'cuvre d’André Gide, Paris : Mi-
nard, « Bibl. des Lettres Modernes », 1985.

—, « Narcisse au travail dans I'ceuvre d'André Gide », Le Plaisir de l'inter-
texte : Formes et fonctions de l'intertextualité, éd. Raimund Theis et Hans T.
Siepe, Frankfurt-am-Main : Peter Lang, 1986, pp. 185-208.

HOLLANDER (John), The Figure of Echo : a Mode of Allusion in Milton and
after, Berkeley : University of California Press, 1981.

JUNG (Carl-Gustav) et KERENYI (Charles), Introduction a 'essence de la my-
thologie, trad. H. E. Del Medico, Paris : Payot & Rivages, 1993.

LACAN (Jacques), Ecrits, Paris : Seuil, 1966.

LACHASSE (Pierre), « Le Point de vue esthétique », Bulletin des Amis d’André
Gide, n° 78-79, avril-juillet 1988, pp. 87-106.

LEvi-STrAUSS (Claude), Regarder, écouter, lire, Paris : Plon, 1993.

MARTIN (Claude), Gide, Paris : Seuil, « Ecrivains de toujours », 1963.

MARTY (Eric), André Gide, qui étes-vous ? Avec les entretiens André Gide-




438 Bulletin des Amis d’ André Gide — XXV, 116 — Octobre 1997

Jean Amrouche, Lyon : La Manufacture, 1987.

MOoUTOTE (Daniel), André Gide : Esthétique de la création littéraire, Paris :
Honoré Champion, 1993.

-, « L'Artiste et le chercheur ou le sens de nos études », Lectures d'André
Gide. Hommage a Claude Martin, études rass. et prés. par J.-Y. Debreuille et P.
Masson, Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 1994, pp. 23-39.

OLIVER (Andrew), « Son, sonorité, musique dans L'Invnoraliste », Bulletin
des Amis d’André Gide, n°® 109, janv. 1996, pp. 29-39.

POLLARD (Patrick), « L'Idéal de Corydon », André Gide 9 : Regards inter-
textuels, textes réunis par Cl. Martin, Paris : Lettres Modernes Minard, 1991, pp.
61-80.



