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méme nom, a dix-huit kiloméires au nord-est d'Auxerre, 4 mi-
distance entre Paris et Dijon. La belle construction cistercienne
du XII* siecle est flanquée d'annexes monastigues restaurées qui sur-
vécurent aux ravages de la Révolution. En 1906, apres la difficile sépa-
ration de I'Eglisc et de I'Etat, le gouvernement vendit aux enchéres les
jardins et batiments monacaux attenants 2 l'abbaye et notamment le
dortoir des fréres convers. 1ls furent achetés, a prix modeste, par Paul
Desjardins (1859-1940). L'abbatiale elle-méme resta, comme elle le de-
meure toujours, 1'église paroissiale.
Degsjardins provenait d'une famille d'une grande distinction intellectu-
elle. Son pére, Emest Desjardins (1823-1886), professeur au College de
France et 4 I'Ecole normale supérieure, avait été le précepteur du Prince

I, f Abbaye de Pontigny s'éiéve, dans le village bourguignon du

1. Une version trés abrégée du présent article, axée spécifiquement sur les
rapports entre Pontigny et Bloomsbury, a paru en anglais, avec des illustrations,
sous le titre « Pontigny anglais et Bloomsbury » dans The Charleston Review,
Automne/Hiver 1996, pp. 14-22. Elle a fait aussi le sujet d'une causerie du soir 2
Cerisy-la-Salle, lors du colloque L'Ecriture de Gide (24-31 aofit), le 26 aofit 1996.
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Impérial. Enfant, Paul avait vu Lamartine, diné avec Victor Hugo, ren-
contré Flaubert, Maupassant, Tourgeniev et Tolstoi. Aprs de bnllantes
études, rue d'Ulm, il devint un remarquable spécialiste des lettres classi-
ques et un professeur talentueux, en province d'abord, ensuite a Stanislas,
Louis-le-Grand et Condorcet, avant d'étre nommé i ['Ecole Normale de
Stvres. En 1892, aprés la publication d'une série d'articles percutants sur
I'état de 1a nation, réunis en volumela méme année sous le titre Le Devoir
présent, et dans lesquels il adoptait une attitude morale non-partisane, il
fonda I'« Union pour l'action morale » qui, par la suite, devint I'« Union
pour 1a vérité ». Le groupement organisait des débats, des conférences et
des réunions. 11 était formé surtout de non-croyants distingués mais
également de catholiques soucieux de promouvoir, autant par leurs écrits
que par leur engagement personnel, 1a cause de la moralité, du progrés
social, de la justice et des droits de 'homme. Desjardins publia bientSt
son Poussin, biographie critique (1903), suivi de La Méthode des classi-
ques frangais : Corneille, Poussin, Pascal (1904), jugés d'une grande
originalité par des écrivains tels que Gide et Proust 2. Ce demnier alla j jus-
qu'a lui faire 'hommage d'une mention, & double tranchant, il est vrai,
dans Du Cé6té de chez Swann.

Son esprit réfléchi, alimenté par une vaste érudition, était simultané-
ment attiré par le rationalisme et le spiritualisme mystique et il évoluait
avec aisance entre ces deux pbles. Le philosophe spirituatiste Jules La-
gneau l'avait influencé et quand, en 1908, Alfred Loisy fut excommunié
pour avoir contesté 'authenticité de certains textes sacrés dans son Evan-
gile et I'Eglise (1902), Desjardins, laique d'esprit religieux, mais qui ché-
rissait I'érudition et le doute é&clairé, fit corps avec lui et avec le moder-
nisme catholique, publiant, en 1905 Catholicisme et critique. Réflexions
d'un profane sur I'affaire Loisy >.

Issu d'une famille relativement aisée, Desjardins, sans &tre riche,
n'était pas dépourvu de moyens financiers. En 1896 il avait épousé
Marie-Amélie (Lily) Savary, la belle-fille de Gaston Paris (1839-1903), le
plus éminent des médiévistes frangais de son époque, qui succéda 3 Pas-
teur 4 'Académic frangaise. Paris passait une grande partie de son temps
au chiteau de Cerisy-1a-Salle, dans le Cotentin, que sa femme, née Mar-
guerite Mahou, avait hérité de son premier mari Charles Savary. L'achat
de Pontigny en 1906 fit que, apres la mort de Marguerite Paris en janvier

2. Voir Gide, Journal 1887-1925, éd. Marty, 1996, Gallimard, pp. 512 et
524.

3. 1905, Les Libres Entretiens. Les deux mille premiers exemplaires avaient
&1é &dités par les Cahiers de la Quinzaine.
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1917, Desjardins et sa femme se trouvérent propriétaires de deux grandes
demeures.

L'acquisition de Pontigny fut a l'origine d'une premiére tragédie.
Jean, le deuxi¢me fils de Desjardins, 4gé de huit ans, se noya dans le bief
du moulin attenant a I'abbaye. Quinze jours plus tard Desjardins perdit sa
sceur Louise d'une typhoide. Désireux d'exorciser le démon de la tragédie
et animé par son évangélisme laique, il sublima sa douleur en se réfugiant
dans un grand projet, élaboré sur le modele des summer meetings de cer-
taines universités anglaises dont il avait entendu parler, des coopératives
de vacances américaines également. Il est possible aussi que des échos
lui soient parvenus de I'expérience des abbayistes de Créteil, d'oli est né,
en 1906-07, l'idéal socio-littéraire de I'unanimisme *. Chaque été I'abbaye
deviendrait un lieu de rencontre pour une série de discussions, les entre-
tiens d'été de Pontigny : dix jours, une décade, seraient consacrés a dé-
battre de chaque sujet, qui serait religieux, social, culturel, mais plus rare-
ment politique (la Société des Nations figurera pourtant au programme).
Tous les participants le seraient sur invitation. Avant tout, un esprit non
sectaire de sereine tolérance et de respect mutuel serait de rigueur. Une
bibliothéque fut fondée que Desjardins appelait modestement « la biblio-
theque du village », mais qui, dés 1910, comptait cinq mille volumes. A
la fin de 1930, Claude Mauriac écrivit qu'il avait « rarement vu une
réunion de si beaux livres, ni mieux choisis ; oui, cette abbaye est noble,
nobles ses hdtes ® ». Desjardins souhaitait attirer les plus fins esprits de
France et dEurope, du monde mé&me, hommes et femmes, écrivains,
universitaires, philosophes, administrateurs, pour peu qu'ils partageassent
I'amour inconditionnel de la vérité. « Les femmes sont invitées [...] 1a vie
familiale peut continuer », lit-on dans le premier pamphlet-annonce 6. De
jeunes gens pleins de promesse, des Normaliens, des Sévriennes, allége-
raient les débats avec leurs rires et leur primesaut. Ils seraient utiles aussi

4. On sait qu'autour du peintre Albert Gleizes se sont groupés, dans le
domaine abandonné de I'Abbaye de Créteil, en 1907, les jeunes Georges Duha-
mel, René Arcos, Henri Martin (Barzun) et Charles Vildrac, a qui se joindra Jules
Romains — le groupe de 'Abbaye — dans une bréve tentative de vie commu-
nautaire a aspiration artisanale, philosophique et littéraire.

5. Cl. Mauriac, Conversations avec André Gide, 1951, Albin Michel, p. 215.

6. Prospectus annongant les Entretiens d'été de I'Abbaye de Pontigny : Pre-
miére Année. Aoit-Septembre 1910, p. 14. Cette brochure initiale pour 1910,
ainsi que deux prospectus semblables pour les années 1926 et 1927, tous trois
déposés a la Bibliotheque Nationale, ont été reproduits et diffusés sur microfilm
sous le titre : Entretiens d'été de Pontigny, par 'ACRPP, 4, rue Louvois, Paris 2¢,
1966.
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. pour déplacer les chaises. Jean-Paul Sartre, a 'dge de vingt-et-un ans, as-
sista a la seconde décade de 1926.

On forma un comité, la Société de l'abbaye de Pontigny, car il devint
vite apparent que la rénovation des batiments extérieurs, pour y créer des
chambres d'accueil, dépassait les moyens des Desjardins. Les membres
du comité étaient de loyaux amis aisés, parmi eux Jean Schlumberger et
I'homme d'affaires havrais Georges Raverat, pére du peintre Jacques Ra-
verat, qui jouera un rle important dans l'introduction des Anglais 2 Pon-
tigny. Les décades commencérent en 1910. A l'origine il en était prévu
cing par ét¢, nombre qui fut réduit a quatre en 1912 et bientdt & trois,
commengcant au début aotit. La Grande Guerre, durant laquelle Pontigny
devint un hopital militaire de soixante lits, avec, 2 sa téte, Lily comme
directrice-infirmiere, mit fin au déroulement des décades. Elles ne re-
prirent qu'en 1922, continuant sans interruption de cette date jusqu'a
1939. La derniére réunion, du 26 aoiit au S septembre 1939, fut organisée
en collaboration avec Denis Saurat, professeur de frangais a King's
College, Londres et en association avec le Times Literary Supplement ; le
sujet en était Les Relations intellectuelles, morales et spirituelles entre
I'Angleterre et la France. Elle fut annulée au tout dernier moment en
raison de circonstances échappant au contrdle des esprits éclairés.

Certains des sujets peuvent paraitre ésotériques aujourd'hui : La Muse
et la grice (1924), L'Homme est-il humain (1936), La Solitude (1939) —
peut-gtre laissés délibérément flous pour introduire de la flexibilité dans
les débats, bien que, de son siege A l'arriere, Desjardins, fort de son intel-
ligence incisive, veillat avec discrétion et diplomatie a ce que le débat ne
dépassit pas trop ses frontiéres. Souvent il le faisait avec une fausse mo-
destie qui, selon certains, frolait le comique, d'autant que ses interven-
tions pouvaient €tre cinglantes. Roger Martin du Gard le tenait pour
« I'esprit le plus remarquable et le caractere le plus déconcertant quf'il]
aift] jamais rencontré 7 ».

Ci-contre : le chevetde l’abbatiale.}

7. Voir limportant passage que R. Martin du Gard a consacré 3 Desjardins et
a Pontigny dans les « Souvenirs » qui préfacent ses (Euvres complétes, 1. 1, 1955,
Gallimard, Bibl. Pléiade, p. LXXXVI-XCTV.
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Des les origines, l'une de ses priorités avaient été d'encourager
'échange des idées et l'entente entre les nations en rassemblant 4 Pon-
ugny I'élite inteliectuelle de I’Europe, afin de « contribuer [...] 4 1a forma-
tion d'un esprit public européen ® ». Le Révérend Hugh Fraser Stewart
(1863-1948), professeur de frangais et Fellow de Trinity College, Cam-
bridge, qui assista, avec sa femme Jessie, aux entretiens et avant et aprés
la guerre, a évoqué « I'ambiance internationale [...] dans laguelle nous
pénétrions [...] quand le tortillard de province nous débarquait, ma fem-
me, sa seur et moi-méme 2 la gare. Il y avait 13 pour nous accueillir
Desjardins, accompagné d'un groupe cosmopolite, mélange d'Ttaliens, de
Russes, de Fran gaxs, d'Américains ou d'Anglais ou de quelques-unes de
ces nationalités ° ». 1l se souvenait du chemin sablonneux qui conduisait
de la gare a I'abbaye proche. C¥était en 1913, date 2 laquelle Stewart
n'était encore que Fellow et Dean (Auménier) de St. John's College. Etait
également présent cette année-1a Alfred Leslie Lilley (1860-1948), alors
Archidiacre de Ludlow, plus tard Chanoine de Hereford, auteur de nom-
brenx ouvrages de théologie, y compris un volume Modernism (1908).
Stewart, lui, était spécialiste de Pascal et avait publié de nombreuses
&tudes sur son ceuvre. Vers la fin de la guerre, lui et Desjardins — « deux
amis soucieux de promouvoir I'amitié entre leurs pays respectifs, an som-
met de leur effort militaire commun » — avaient collaboré 4 une antho-
logie qui ne fut publiée, sous leurs deux noms, qu'en 1923, French
Patriotism in the XIXth Century (1814-1833) 10 Plus tard la fille de
Stewart, Jean, fréquenta elle aussi Pontigny. Une photo de cette belle
jeune femme, prise en 1926, date de la décade sur L'Empreinte chrétien-
ne, A quoi reconnaissable 7, la mprésente en compagnie d'un jeune Jean-
Paul Sartre agenouill€ sur un coussin a ses pieds ; simulacre de déclara-
tion d'amour ou conversion subite ? — allez donc savoir !!. Martin du

8. Prospectus (voir note 6 plus haut), p. 13,

9. H.F. Stewart, « Pontigny », dans Studies in French Language, Literature
and History presented to R. L. Graeme Ritchie, Cambridge, 1949, C.UP,, p. 221.

10. Notice liminaire 2 H. F. Stewart et Paul Desjardins, French Patriotism in
the XIX Century (1814-1833), Traced in Contemporary Texts, 1923, CU.P.; on
en trouve un compite rendu & la fois tardif et ponctuel par Jean Schlumberger dans
La N.R.F. de décembre 1939, pp. 913-20. Parmi les livres de Stewart figurent
The Romantic Movement in French Literature (with A. Tilley), 1913, C.U.P. ;
The French Romanticists. An Anthology (with A. Tilley), 1914, CU.P. ; The
Holiness of Pascal, 1915, C.U.P. ; Les Provinciales (ed. H. F. Stewart, 1920,
M.U.P. ; Pascal's Apology for Rehgxon, 1942, C.U.P. ; The Heart of Pascal,
1945, C. UP.

11. Photographie dans les archives de Pontigny-Cerisy. Jean Stewart, née
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Gard consigne dans son Journal la présence de la « famille Stewart », de
retour, en 1928, accompagnee d'une certaine « petite Murray, qui chante
d'adorables ballades écossaises !

Deux participants bntanmques d'une tout autre envergure avaient pré-
cédé Stewart 4 Pontigny, en l'occurrence H. G. Wells {1866-1946) et
Edmund Gosse (1849-1928). Wells et sa femme assistérent, semble-t-i,
a la cinquiéme et derniere décade de 1910, celle organisée, du 10 an 19
septembre, sur La poésie contemporaine, par le groupe de La N.R.F.
C'est du moins ce qu'il faut comprendre d'une lettre écrite & 'époque par
Ruyters a Gide et oti, dans un post-scriptum, il note : « Drouin est-il des
vitres & Pontigny ? Mes amitiés autour de toi. Pas de chance, ma foi !
de rater cette occasion d'approcher Wells 1> ». Bien qu'une photographie
de Wells, conservée dans les archives de Cerisy-Pontigny, commémore
ce séjour, il nous manque tout autre détail de sa visite. Quant 2 Gosse,
parti 2 8 h 20 de la Gare de Lyon, il avait accompli le voyage de trois
heures, avec changement 3 Laroche, pour ensuite emprunter le petit train
de 10 h 45 pour Chablis..., quatriéme arrét, 2 11 h 28, Pontigny. De pas-
sage dans la région, en 1906, il avait déja visité I'abbaye en tant que fou-
riste, attiré peut-&tre par ses associations avec son saint patron Edme
d'Abingdon, avec Stephen Langton et avec Thomas Becket, trois pnmats
d’Angleterre qui, au cours du Moyen Age, accomplirent de longs séjours
a Pontigny, dans le chevet de laquelle saint Edme est enterré. C'est dire,
au demeurant, combien anciens sont les liens spirituels entre Pontigny et
I'Angleterre. Mais, en 1911, invité par Desjardins, par I'intermédiaire de
leur ami commun Gide, avec qui Gosse correspondait depuis longtemps
et dont il avait fait 1a connaissance a Londres le mois précédent, I'écrivain
anglais, accompagné de son épouse, passa dix jours du mois d'aoiit, du 19
au 28, a débattre Art et poésie, libre conversations sur le « Tragique ».

en 1903, était alors 4 la fin de ses études 3 Newnham College. Devenue I'épouse
de James Pace, elle enseigna le francais 2 Cambridge, ol elle habite toujours,
écrivit Poetry in France and England (1931) et fit, sous son nom de jeune filie, de
nombreuses traductions en anglais d'ouvrages de Stendhal, Zola, Simenon, Louis-
René des Foréts et Butor — renseignement aimablement communiqué par
Michael Tilby.

12. R. Martin du Gard, Journal, 1993, Gallimard, t. II, pp. 660-1. « Quel-
ques Anglaises et beaucoup de sévriennes », note-t-il dans une lettre du 20 aofit &
sa femme, ibid., p. 1318.

13. Gide-Ruyters, Correspondance 1895-1950, Lyon, 1990, PUL.,, . I,
pp- 91 et 289, letire sur laquelle mon attention a été aimablement attirée par
Michael Tilby.
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Le romancier Amold Bennett, lui aussi correspondant de Gide, mais alors
trop pris par la rédaction d'une pitce de théatre, avait décliné une invi-
tation '*. Pour I'une des séances du soir, sous les voiites de la bibliothe-
que, Gosse avait lu A haute voix, en anglais, des passages de la Duchess
of Malfi, qu'il traduisait, au fur et 3 mesure, en francais. Le 27 il écrivit 2
Evan Charteris : « J'ai vécu dans ces licux une expérience qui dépasse en
charme et en délicatesse presque tout ce que j'ai connu jusqu'ici [...] sont
présents André Gide, le podte F. Vielé-Griffin, Joseph Bédier, qui est le
plus grand spécialiste du monde des chansons de geste, plusieurs profes-
seurs au College de France, plusieurs dames... I'une d'entre elles... court,
le matin, dans le pré au-dessous de ma fenétre véiue d'une robe blanche
légére qui dissimule a peine ses contours ; elle ressemble a un Botticelli.
Bon ! Nous nous asséyons en cercle sous les ormes ¢t nous discutons en
libres conversations le Tragique, you know et non pas la Tragédie. Paul
Desjardins meéne la discussion, fermement, modestement, lentement, avec
profit et gaieté. Ce n'est pas du tout pédant ou scolastique... des éclats de
rire interviennent, des calembours, je ne sais quoi !... Hélas ! nous nous
séparons demain... Les nouvelles idées gue j'ai glanées ici, les nouvelles
impressions ! Je pourrais sangloter de chagrin & la pensée que jai
soixante-deux ans, pas vingt-deux... Profitez de la vie tant que vous le
pouvez °.» En guise de remerciement il fit don 2 la bibliotheque de plu-
sieurs lettres que lui avaient adressées son ami Robert Louis Stevenson.

Ci-contre :
L'abbatiale et le dortoir des fréres convers.
Au premier plan, le « lavabo aux moines ».
(Photogr. David Steel).

14. Correspondance Gide-Bennett 1911-1931, Gengve, 1964, Droz, pp. 65-
6.

15.Lettre 2 Evan Charteris, 27 aofit 1911, citée dans The Correspondence of
André Gide and Edmund Gosse 1904-1928, éd. L. F. Brugmans, 1959, N.Y., New
York U.P., pp. 64-5. Voir aussi Evan Charteris, The Life and Letters of Sir
Edmund Gosse, 1931, Harper and Bros., pp. 325-7.
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A Pontigny, plus tard cet été-13, on reléve les noms de Vernon Lee et
d'une Miss Taylor, sa compagne peut-&tre. La mére de Lily Desjardins,
Marguerite, née Mahou, qui, apres la mort de son premier mari Charles
Savary, avait épousé Gaston Paris, avait traduit de nombreux ceuvres
d'écrivains anglais, parmi eux Dickens, Scott, Ruskin, Newman et Violet
Paget 16 Née en France, Violet Paget (1856-1935) vivait a Fiorence et,
sous le pseudonyme de Vernon Lee, avait publié des essais marquants sur
la Renaissance italienne, les voyages en Italie et I'esthétique. On la re-
marquait autant 2 son élégance voyante qu'au brio de son éloquence.
« De loin la personne la plus intelli;ente qu¢ j'aie jamais rencontrée », a
écrit 2 son propos Maurice Baring 1. De son c6té Pierre de Lanux a évo-
qué sa silhouette agée, apergue a Pontigny, « haute et maigre, au profil
voltairien ». Elle avait connu Browning. Elle aurait réussi, semble-t-il, a
accomplir le petit miracle de faire sortir Gide de son silence farouche 2.
Desjardins, qui entretint une correspondance avec Gosse entre 1911 et
1914, lui écrivit, le 2 octobre 1911 : « Cher invité, aucun Frangais n'a de
la France une compréhension plus subtile que vous. En outre personne
n'a cette année fait sur nous meilleure impression que vos compatriotes
— Mme Gosse et vous, Mlle Petrie et Mlle Taylor et Vemon Lee, qui est
arrivé la semaine demiére comme une rafale au milien des tempétes
d'équinoxe 19, »

Gide, Desjardins et Copeau — ce dernier avait aussi rencontré Gosse
a Londres a la fin d'octobre 1911 — lui écrivirent chacun de son c6té
pour le persuader de 1'absolue nécessité de sa présence 2 Pontigny en
1912. Il revint donc y passer les dix derniers jours d'aoiit, cette fois sans
son épouse. A sa grande satisfaction, comme il en avait curieusement fait
la demande, il était le seul Anglais présent a la décade du 19 au 28 aoiit
qui portait sur Art et poésie : du roman. Une invitation a Galsworthy
avait donc été annulée. Gosse parla sur Richardson et sur Fielding. Le
23 aoft il écrivit 2 Robert Ross : « J'accomplis ici ma "retraite” annuelle.

16. Je suis redevable & Jacques Peyrou pour ce renseignement sur les tra-
ductions faites par Mme Gaston Paris, qui utilisait parfois le pseudonyme de Ro-
bert de Cerisy.

17. Propos cités dans I'entrée « Paget » du Dictionary of National Biogra-
phy.
18. Pierre de Lanux, « Décade & Pontigny » dans « Mes années auprés
d’André Gide », BAAG, ocL 1995, p. 569. Lanux se souvient que Lord Stanley,
fils de Lord Derby, et qui avait alors dix-huit ans, séjournait chez les Desjardins,
mais il ne cite pas de date et il semblerait que ce fiit plutdt a Paris qu'a Pontigny.

19. Correspondence Gide-Gosse, p. 65. Les mots de Desjardins sont retra-
duits en frangais & partir de la traduction anglaise donnée par Brugmans.
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Nellie n'est pas 1a et je suis 1e seul Anglais. Vingt personnes de sexe et de
charme variables, qui lisent Father and Son tous a la fois, voila qui
représente un phénoméne enivrant 2%, » Malgré une longue lettre de
Desjardins en aofit 1913, le pressant d'assister cet €té-13, il ne semble pas
qu'il se soit rendu 2 l'invitation.

Ces années-1a on remarque également la présence de Maud Petre
{1863-1942), habituée des décades de leur début jusqu'a leur fin en 1939,
Membre énergique du mouvement catholique moderniste en Angleterre,
elle avait une prédilection pour les hérésiarques et avait été invitée a
parler, 3 la seconde décade de 1911 sur La Religion, du Pére George
Tyrrell et de son ouvrage Christianity at the Crossroads (1909). Elle
était une admiratrice et une amie de Tyrrell ainsi que de 1'abb€ Bremond
et d'Alfred Loisy. Tyrrell a illustré les vains efforts des catholiques
modernistes pour pousser sur une autre voie la locomotive du « rapide de
Rome », immobilisé sur les rails, dans un dessin humoristique portant
comme légende ce quatrain quasi intraduisible en frangais :

Lo, in the rear, an Amazon who shoves,

And murmurs to herself « I feel it moves » ;

Herself immobile, nothing can defeat her ;

Rock versus Rock and Petre versus Peter.

(Derriere, regardez, une amazone qui pousse

Se munmurant : « je sens une indéniable secousse » ;
Quant i elle, indomptable, rien ne peut la défaire,
Roc contre roc et Petre contre Pierre.)

Maud Petre, auteur de plusieurs livres sur la question religicuse, aimait
que Pontigny fiit mi-havre de paix, mi-creuset de débats modernistes. Ce
fut elle qui y introduisit le romancier et critique anglais Bernard Wall 2.
Peu 4 peu Maud devint l'infatigable bras droit de Lily Desjardins,
cette « abbesse de Pontigny » comme I'appelait Jean Schlumberger %2,
toujours vigilante et indispensable, « le cceur chaud et humain de 'entre-

20. Cité par Brugmans dans Correspondence Gide-Gosse, pp. 81-2 ; voir
aussi Charteris, p. 334.

21. Maud D. Pewre, My Way of Faith, 1937, Dent, p. 309. Voir aussi Maud
Petre, Alfred Loisy. His Religious Significance, 1944, CU.P,, et Clyde F. Crews,
English Catholic Modernism. Maud Petre’s Way to Faith, 1984, Bumns and Oates.
Bernard et Barbara Wall étaient des voisins de Duhamel 4 Naze-Valmondois,
Oise. Voir Bernard Wall, Headlong into Change. An Autobiography, 1969, Har-
vill Press, pp. 56-8.

22.  Voir les pages que J. Schlumberger lui consacre sous ce titre dans son
« Paul Desjardins » dans Rencontres, 1968, Gallimard, pp. 115-27.
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prise tout entiére », selon la formule dEnid McLeod 2. A elles deux,
elles dirigeaient 1'énorme maisonnée que devenait 'abbaye pendant les
entretiens. « J'aime déja Mme Desjardins », écrivit Claude Mauriac lors
de sa premidre visite, « courageuse, chantable, active et qui méne avec
une douce autorité, ses soixante-dix invités 2. » Dans une certaine me-
sure l'institution se suffisait 3 elle-méme. Sous la direction de Lily et de
Maud une petite compagnie d'ouvriers agricoles travaillaient les champs
et les vignobles attenant & I'abbaye, ainsi que le grand potager (pelouse
actuellement), au fond duquel, sous les charmes, se trouvait un large bas-
sin en pierre baptisé le « lavabo des moines ». Le blé, le vin, les ceufs, les
légumes et les fruits étaient presque tous produits sur place.

Peut-8tre le vecteur le plus important pour la présence de Cambridge
— et bientot de Bloomsbury — 2 Pontigny fut-il le fils de Georges
Raverat (1860-1939), Jacques (1885-1925). Aprés lecture de A quo: tient
la supériorité des Anglo-Saxons ? dEdouard Demolins, Raverat pére en-
voya Raverat fils parfaire son éducation a Bedales School dans le sud de
I'Angleterre, ensuite 2 Emmanuel College, Cambridge. Jacques y rencon-
tra Gwen Darwin qu'il épousa par la suite, s'installant pres de la ville avec
sa fernme. Petite-fille de l'auteur de L'Origine des espéces, membre donc
d'une des grandes familles intellectuelles de Cambridge, voire de I'An-
gleterre, Gwen (1885-1957) devint un graveur sur bois connu ainsi que
l'auteur du charmant Period Piece (1952). Georges Raverat, sone de
saint laique, était I'ami intime de Paul Desjardins, son conseiller financier,
et membre fondateur du comité de soutien des entretiens. Ainsi Jacques
éuait-il au courant des activités de Pontigny et, peu avant son mariage,
assista, ainsi que Gwen, a I'une ou plusieurs des toutes premiéres décades,
celle du 21 au 30 aoiit 1910, sur Le Sentiment de vie religieuse, du 31
aoiit au 9 septembre sur La Vie ouvriére actuelle et du 10 au 20 septem-
bre sur La Poésie contemporaine, 2 la deuxiéme décade de 1911 aussi,
sur La Religion: « They are all infinitely learned and honest and wise
here », écrivit-il de Pontigny & ses amis Cornford, le 22 aofit 1910. « But
Oh Pan! O Maia! Where are the gods I knew; so fair, so young, so wise
[...] And here am I amid these old sad mortals with kind grave eyes and
shrivelled bodies [...] I want to draw these great vaulted rooms. This
library might do for Faustus, his study 2. » 11 était 2 cette date I'apprenti

23. Emd McLeod, « Pontigny 1924-25 », dans Living Twice, 1982, Hutchin-
son Benham, p. 61.

24. Cl Mauriac, Conversations avec André Gide, p. 215.

25. Lettre inédite de Jacques Raverat & Frances Cornford, 22 aoiit 1910,
British Library ; « Ici ils sont tous d'une érudition, d'une sagesse et d'une hon-
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de C. H. St. John Hornby 24 I'Ashendene Press, une presse i bras oit I'on
imprimait des livres d'art 2 tirage limité, et Desjardins, qui caressait l'idée
d'éiablir 2 Pontigny un atelier de production de livres d'art (le groupe de
I'Abbaye, a Créteil, avait imprimé en moins d'un an vingt-et-un volumes
sur leur presse a bras), était désireux de bénéficier de son expertise. Ce
fut probablement & 1a décade sur La Poésie, celle qui accueillit Edmund
Gosse, organisée par les écrivains de La Nouvelle Revue Frangaise, que
les jeunes Raverat rencontrérent pour la premiere fois André Gide dont
Jacques deviendra I'ami proche. A Frances Cornford, dans une lettre non
datée, mais d'aofit 1910, Gwen, qui avait vingt-cing ans a I'époque, écrit
irrévérencieusement : « We got here this morning. Jacques says
practically all the best French poets are here... and Mr and Mrs Edmund
Gosse ! which is a blow because Mrs Gosse is so fat and wiggy and we
thought it might be Mr and Mrs G. B. Shaw. André Gide is wonderful to
look at. There's something inhuman and Augustus John-like about him
but he doesn't ook so like a convict as this picture makes out. It's more
the feeling he gives you when you look at him than an actual portrait.
And his tie It! the apotheosis of spots and artisticness. And there's a
musician like Roger Fry with an imperial and some with black beards and
some with bristly hair. But the nicest person of all is Mme Desjardins.
I've gone flat before her in reverence and love and M. Desjardins talks
best °... » En aofit 1912, Gide et les Raverat se retrouvérent a Pontigny.

néteté infinies. Mais 6 Pan! 6 Maya ! ol sont les dieux que j'ai connus, si
beaux, si jeunes, si sages 7 [...] Et me voici parmi ces mortels vieux et tristes aux
yeux graves pleins de bonté, aux corps désséchés [...] je veux dessiner ces grandes
salles votitées. Cette biblioth2que conviendrait & Faust, pourrait éwe son bu-
Teau. »

26. Lettre de Gwen Raverat 2 Frances Cornford, inédite et non datée, de
I'Abbaye de Pontigny, British Library. Elle est accompagnée d'une esquisse par
Gwen de Gide ; « Nous sommes arrivés ici ce matin. Jacques dit que presque
tous les meilleurs poétes francais sont la... et M. et Mme Edmund Gosse, ce qui
est une déveine, car Mme Gosse est tellement grasse avec les cheveux comme une
perruque et nous avions pensé que ce seraient M. et Mme G. B. Shaw. Andié
Gide est merveilleux & regarder. Il y a en lui quelque chose d'inhumain et d'Au-
gustus John, mais il ne ressemble pas autant 3 un forgat que ne le suggére ce des-
sin. Tai plutdt essayé de saisir l'impression qu'il vous fait quand vous le regardez
que vraiment dessiné son portrait. Etsa cravate ! L'apothéose des pois et de la
bohéme. Etil y a un musicien ici qui ressemble 2 Roger Fry avec une barbe en
pointe et certains ont la barbe noire et d'autres les cheveux ébouriffés. Mais la
personne de loin la plus gentille c'est Mme Desjardins ; je suis tombée raide de
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Le pere de Jacques, riche homme d'affaires havrais, possédait le chiteau
de Vienne A Prunoy dans 'Yonne, ce qui permettait de faire coincider
vacances familiales et assistance a Pontigny. Ce fut Jacques Raverat qui,
par l'intermédiaire des relations universitaires cambridgiennes de Gwen,
fit entrer Stewart en relations avec Desjardins, spécialiste, comme 1'était
le révérend anglais, de Pascal. Lors de la reprise des Entretiens aprés la
guerre, Jacques Raverat, frappé par la sclérose en plaques, était trop ma-
lade pour y assister. Mais aprés la mort prématurée de son mari en 1925,
Gwen revint au moins encore une fois 2 Pontigny en 1930, avec Elisa-
beth, sa fille ainée adolescente, probablement 3 1'occasion d'un séjour 2
Prunoy. Cest cette année-1a qu'elle grava sur bois son image de 'abba-
tiale. '

Martin du Gard, dont la fille Christiane avait déja rencontré Gwen a Lon-
dres, fit alors sa connaissance : « nature d'une authenticité exception-
nelle, d'une qualité trés particuligre, un peu limitée dans ses vues, mais
toujours trés sympathique ; petite-fille de Darwin, elle offre le bizarre
équilibre de moralisme anglais, qui se passe de tout appui religieux, et
pour qui la morale est une sorte d’habitude indispensable et presque
raisonnée, comme I'hydrothérapie. Elle était avec sa fille, bel animal vi-
goureux et charnu, de quatorze ans, au visage sensuel, au regard attentif
etlent?. »

Ce premier lien avec Cambridge, établi par Raverat, fut par la suite
développé quand Gide, grice a I'entremise de son ami Jacques, passa tout
I'été de 1918 dans cette ville, y faisant la connaissance de la famille

respect et d'amour devant elle, et celui qui parle le mieux c'est M. Desjardins... »
27.  Martin du Gard, Journal, 1. 11, pp. 863-4.
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Strachey qui avait loué une maison & Grange Road pour la saison. 1918,
on s'en souvient, fut I'année de la publication par Lytton Strachey (1880-
1932) de Eminent Victorians. 1l s'agissait d'un recueil de portraits-
charges biographiques peu respectueux des mythes qui jusque-1a avaient
nimbé nombre de héros et d'héroines de I'époque victorienne. Sa sceur
ainée Dorothy (1865-196(), mariée au peintre frangais Simon Bussy, of-
frit de donner des legons d'anglais 2 Gide. Celui-ci, bientdt impressionné
par l'envergure culturelle des Strachey, de méme que par l'intellectua-
lisme de feur milieu, sans parler de ce qu'il avait pressenti sur l'idiosyn-
cratisme sexuel et autre de certains d'entre eux, comprit la contribution
qu'ils pourraient apporter A Pontigny, d'autant plus que, en 1922, quand
reprirent les entretiens aprés la guerre, Dorothy était sur 1a voie de deve-
nir la traductrice anglaise attitrée de ses auvres. Elle était par ailleurs
tombée désespérément amoureuse de lui. Un autre lien entre les Strachey
et la France était constitué par une sceur puinée de Dorothy, Pernel Stra-
chey (1876-1951) qui, comme Stewart, enseignait la langue et la littéra-
ture francaises 4 'université et qui devint plus tard Rector de Newnham
College.

Ce fut ainsi que Dorothy et Pernel assistérent & la seconde décade de
Pontigny du 17 au 26 aoiit 1922, mystérieusement intitulée Le Miroir de
Uhonneur. Culture de la fierté par la fiction. Toutes deux figurent,
assises sur des chaises de jardin blanches, au premier rang de la photogra-
phie du groupe ; le visage de Dorothy, a demi cachée par son chapeau,
aussi souriante que sa sceur est sobrement sardonique 5. Peut-8tre cette
photo fut-elle prise avant I'aveu traumatique que lui fit Gide, dont les
propensions sexuelles avaient facilité la résistance & sa passion, quElisa-
beth van Rysselberghe attendait un enfant de hui. Ce fut une nouvelle qui
Ia remplit de colére et de jalousie et qu'il avait pris soin de ne lui commu-
niquer que lorsqu'ils descendaient ensemble les marches du réfectoire
pour aller diner, de fagon a ce que la bienséance empéchéat une explosion
en public. Assistait également & cette méme décade Miss Mary Burns,
personnage sur lequel malheureusement les renseignements nous man-

- quent.

A mesure que Charles Du Bos jouait un rble grandissant dans I'organi-
sation des décades, l'ouverture vers I'Angleterre se faisait d'autant plus
souhaitée. A propos de I'Angleterre il confia 3 son Journal de 1927 «a
quel point elle m'est native, indispensable, indiciblement chére % ». Avec

28.  Paul Desjardins et les décades de Pontigny (éd. Anne Heurgon-Desjar-
dins), 1964, P.UF., pl. IV, p. 65,
29.  Du Bos, Journal, t. 111, p. 284, 31 mai 1927.
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Gide il discute des présences britanniques souhaitables et il arriva qu'il y
ait différence d'opinion. « J'espére beaucoup que l'on aura invité
(Middleton) Murry et qu'il aura accepté ; si important que soit Wells, je
pense qu'il serait regrettable que 1'Angleterre ne fut représentée que par
Iui surtout étant donné I'absence de Strachey. Pearsall Logan Smith,
l'auteur de Trivia, serait précicux a cause de 1'étendue de ses connaissan-
ces et de la subtilité infinie de son godt [...]. Avez-vous envisagé [...]
Berenson ? », écrit-il 2 Gide en juin de cette année 1922 3°. Sur Smith,
Gide était d'un avis différent. La présence du romancier Galsworthy avait
été sollicitée, mais, et cette anneé-1a et les suivantes, il avait décliné
Tinvitation. Dans une lettre & Schlumberger du 12 juillet 1922, Gide
écrit 1 « Je regois une lettre de Galsworthy qui me dit son espoir de me
rencontrer "a Londres ou  Paris”... n'est-il donc pas convenu qu'il vien-
dra a notre décade ? Relance Desjardins, je t'en prie, et éperonne-le.
Qu'attend-il 7 Tout nisque de rater s'il ne se presse. » Clest Desjardins
qui, dans une letire & Gide du 20 avril 1922, lui avait demandé de con-
tacter Galsworthy, Joseph Conrad et Lytton Strachey *'. Bennett aussi
avait été de nouveau pressenti. Devenu 2 cette date ami de Gide, il avait
entre temps, grace au succes de ses écrits, fait fortune. « Pontigny n'est
indiqué ni dans les plus grands ni dans les meilleurs atlas anglais »,
€crivit-il, « mais jai eu le génie de le chercher dans le Grand Larousse.
Je vois que c'est prés d'Auxerre et tout a fait inaccessible & partir des
coOtes frangaises. Pourquoi tenez-vous ces élégantes réunions dans ces
pays perdus. Je serai sur mon yacht tout I'ét€ [...] si Ponti§ny avait été
prés des cotes, je serais venu avec le plus grand plaisir *%. » Lytton
Strachey, lui aussi, avait résisté aux invitations pressantes de Gide, mal-
gré ou peut-€tre, qui sait 7, a cause de la présence annoncée de Middleton
Murry, critique littéraire, veuf de la romancigre Katherine Mansfield et -
ami de Paul Valéry,

30. Lettres de Charles du Bos et Réponses d’André Gide, 1950, Corréa, p.
44, lettre 3 Gide du 17 juin 1922.

31.  Voir Correspondance Gide-Schlumberger, 1993, Gallimard, p. 649, et
Deutsch-Franzosische Gesprdche 1920-1950: La Correspondance E. R. Curtius
avec Gide, Du Bos et Larbaud, Frankfurt-am-Main, 1980, Klostermann, p. 181.
Les éditeurs de la Correspondance Gide-Schlumberger précisent que la brochure
intitulée Reprise des Entretiens d’Eté réunissent les noms de Bemnett, Galsworthy,
Meredith et Wells comme auteurs de livres qui ont « faconné des hommes d'une
certaine qualité, pour qui le bien-&tre matériel n'est pas chose supréme et sur qui
I'intimidation n'a pas de prise », op. cit., p. 649. '

32. lettre 2 Gide du 28 mai 1922 dans Letters of Arnold Bennett (éd. 1.
Hepburn), 1970, O.U.P., vol. 3, p. 163.



David Steel : Ecrivains et intcllectuels britanniques 4 Pontigny 383

Ce qui reste aujourd’hui
de la céleébre charmille...
(Photogr. David Steel).
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A Pontigny les jours se déroulaient avec une douce régularité, au con-
traire des nuits, du moins dans les derniéres années : « dans la nuit, le
long de I'église trapue, des couples fuient. Mille liens chamels se mélent
ici & ceux de Yesprit, mille drames du cceur, mille joies aux joies et aux
drames de I' mtelhgcnce Jankélévitch m'avait prévenu, "il y aun charme
4 Pontigny, une grace spéciale, un mystére” », a écrit Claude Mauriac 3
Le petit déjeuner, ol chacun s'asseyait sans ordre préétabli, était servi é
8 h 30, sous les voiites du réfectoire des moines. Les matinées s pas-
saient chacun en sa chacuniére, en études dans la bibliothéque ou en
paisibles conversations ou en promenades par deux ou trois le long du
Serein, sous la charmille ou unter den Linden. Pour le déjeuner de 12 h
30 on était placé en un ordre qui changeait trois fois par décade, de fagon
a varier les groupements. A Pontigny, tout le monde en convenait, on
mangeait bien et le vin était bon : « on ne prétend pas 2 l'ascétisme »,
avait dit la brochure préliminaire de 1910, mais « le luxe serait une fau-
te » — il y avait le téléphone aussi, le n°® 7 2 Pontigny, et deux distribu-
tions de courrier. Café sous les charmes, puis vers 14 h 00 on assemblait
des chaises en un large cercle, soit au salon, soit, si le temps le permettait,
au jardin pour l'entretien de l'aprés-midi — trois heures de discussion
jusqu'a ce que sonne la cloche invitant 2 prendre le gofiter, au jardin on
dans le réfectoire. Ensuite il y avait encore du temps libre pour la lecture,
Vécriture ou la baignade jusqu'a 19 h 30, heure du diner, aprés lequel,
selon les goiits, promenade digestive ou lecture, musique ou jeux de
société, ou encore, pour les couche-tard ou les amoureux, conversations
ou rendez-vous sous les ormes A minuit. Le réveil matutinal 4 la Gosse,
par une nymphe diaphane, était strictement hors programme.

La mystérieuse Miss Burns était de nouveau présente, 1'été suivant,
pour la troisiéme décade de 1923, de méme que Pemel et Dorothy. Une
fois de plus Bennett s'était désisté, tout en admettant que « Pontigny, oui,
je devrais y aller [...]. Ma vulgarité choquerait certains de vos esprits raf-
finés, mais j'en tirerais grand profit » ; il suggéra que Maurice Barmg
pourrait, & I'avenir étre invité 3. Le sujet en était : Y a-1-il dans la poésie
d'un peuple un « trésor réservé » 7 Pemel avait amené avec elle une col-
legue de Newnham College, I'heliéniste Jane Ellen Harrison {1850-1928),
qui vint avec sa compagne, la jeune romanciére américaine Hope Mirr-
lees, auteur de The Counterplot ; cette présence américaine fut encore
renforcée par Edith Wharton (1862-1937) et Walter Berry (1859-1927),
un Américain cultivé, né 2 Paris et fort répandu dans 1a haute société de Ia

33. Claude Mauriac, Conversations avec André Gide, p. 207.
34. Correspondance Gide-Bennett, p. 127.
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capitale. Le comte Jean de Pange écrivit 2 son épouse : « Miss Jane
Harrison lut un essai sur le culte de Mnémosyne et le "rite de passage”, Ic
bain d'oubli qu'on fait subir aux initiés [...] elle est, parait-il, une autorité
en matiere de religion grecque. Elle a enseigné 2 Cambridge (connait trés
bien Frazer) et vit maintenant a Paris-avec son amie Miss Mirrlees, qui
est icl et qui ecnt des romans. Miss Harrison est trés agée et Miss Mirr-
lees est jeune 33. » Cette fois Lytton avait également été persuadé d'assis-
ter a la décade en compagnie de Dora Carrington (1893-1932) et de
Barbara Bagenal. Les deux femmes ne 'séjoumaient pas a Pontigny, mais
a I'Hotel du Commerce dans la jolie ville voisine de Vermenton-sur-
I'Yonne oii Carrington peignit 3, » .
' Comme Michael Holroyd I'a relaté avec humour, le séjour de Lytton
ne fut pas sans désagréments, de méme pour Dorothy qui n'envisageait
pas avec grand plaisir la perspective de se retrouver 13 « en famille ».
- Gide lui avait écrit pour lui dire quelle joie il se faisait de la présence de
Lytton, mais quelle inquiétude 2 la'pensée qu'il les trouverait tous idiots.
I1 n'était pas loin de la vérité. Lytton trouva que les petits déjeuners ainsi
que le sanitaire étaient déficients et éprouva presque les mémes senti-
ments concernant les discussions, qu'il jugeait soit ternes, soit bien trop
sophistiquées Il ne fut pas impressionnée non plus par la lecture que fit
Gide un soir d'eeralls de I'un de ses ouvrages, « comme un pasteur psal-
modiant en chaire > ». Parler frangais le déprimait, bien qu'il le comprit
parfaitement, de méme que le déprimait encore plus l'indifférence du
jeune fils de Desjardins, Blaise, 4gé de dix-neuf ans, tout a fait imper-
méable i ses attentions. Avec Alfred Fabre-Luce, cependant, il s'entendit
trés bien. Pendant les discussions il demeurait silencieux, ne se détendant
vraiment que dans le calme de la bibliotheque. 11 fut probablement heu-
reux de partir, bien que sur une des photos de groupe il apparaisse mani-
festement captivé par I'élégante silhouette du j Jeune docteur Pierre Lauzel,
dont le bras repose sur le dossier de sa chaise **. Et pourtant les quarante
et quelque participants — ils pouvaient étre encore plus nombreux —
étaient tous remarquables 2 leur fagon et comprenaient Gide, Lacretelle,
Martin du Gard, Maurois, Mauriac, Du Bos et Chestov.

Peut-étre Lytton pensa-t-il, comme c'était souvent le cas aussi pour
Gide, que le vieillissant Desjardins apportait aux débats une surdose de

35. Lettre du 10 aoiit 1924, citée dans Paul Desjardins et les décades de
Pontigny, p. 396.

36. Jane Hill, The Art of Dora Carrington, 1994, Herbert Press, p. 88.

37. Michael Holroyd, Lytton Strachey, Penguin Bks, p. 860.

38.  Paul Desjardins et les décades de Pontigny, pl. V11, p. 160.
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gravitas ou que Charlie Du Bos, devenu son aide de camp et 'animateur
des décades — « papal [...], luxuriant, reconvrant notre vieux Socrate
comme un plant de dahlias son tuteur », scripsit Schlumberger, « roi de la
féte, ineffablement suave, ductile et disert », scripsit Gide, — se montrait
d'une ingéniosité excessive . 11 est vrai qu'on était loin de l'intellectua-
lisme bon enfant et du paganisme libertaire de Bloomsbury, du moins en
surface, et dix jours ne suffisent gudre a dépasser les apparences. Lytton
ne revint jamais & Pontigny mais, au milieu de Phiver suivant, envoya a
Gide une « letire exquise » accompagnant un exemplaire de Nightmare
Abbey de Peacock, évidemment, nota le destinataire, qui sut apprécier la
plaisanterie « en souvenir de Pontigay !!! ». Et Gide de répondre avec
humour : « J'apprécie moi-méme l'euvre de Peacock, qui n'a pas son
équivalent en France, sauf, peut-&tre dans nos séances a Pontigny *°. »
Parlant de Pontigny dans ses Mémoires, André Maurois téléscope les
années 1923, séjour de Lytton, et 1925, séjour de Roger Fry et sans doute
d'autres années encore, mais laisse une esquisse humoristique et pointue
de 'atmosphére qui y régnait dans les années vingt : « Apres le déjeuner;
on s'asseyait sous la charmille et la discussion commengait. C'était cha-
que jour un petit drame car, trés vite, se heurtaient 1a susceptibilité mala-
dive de M. Desjardins, la gravité méticuleuse et désespérée de Charles Du
Bos, la diabolique malice de Gide et la naiveté de certains étrangers. Ro-
ger Martin du Gard, silencieux, son visage de notaire normand douce-
ment impassible, écoutait et, de temps 2 autre, tirait un carnet pour pren-
dre une courte note. Edmond Jaloux, philosophe, s'ennuyail avec patien-
ce et attendait le moment d'aller, 4 1'auberge de Pontigny, boire un bour-
gogne honorable. Les Allemands, Curtius et Groethuysen, enveloppaient
les idées claires des Frangais de profondes et vagues abstractions. Char-
les Du Bos {...] approuvait des yeux Curtius et Groethuysen. Lytton
Strachey croisait I'une au-dessus de 'autre ses longues jambes, fermait les
yeux, s'étonnait de notre manque d'humour, et s'endormait. "Et i votre
avis, Monsieur Strachey, quelle est la chose la plus importante du mon-
de 7" demandait soudain Paul Desjardins. Il y avait un long silence.
Puis de la barbe endormie de Strachey sortait une minuscule voix de faus-
set: "Lapassion”, disait-il enfin avec une suave négligence. Etle cercle

39. Correspondance Gide-Schlumberger, p. 794, lettire & Gide du 4 oct.
1925 ; Gide, Journal, 3 sept. 1922.

40. Correspondance André Gide - Dorothy Bussy, 1979, Gallimard, 1. 1, p.
452, et D. A. Steel, « Escape and Aftermath. Gide in Cambridge 1918 » dang
Yearbook of English Studies, 1985, vol. 15, p. 151, et « Les Strachey, Blooms-
bury, Gide et le groupe de La N.R.I. », BAAG, oct. 1989, pp. 401-29.
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solennel, un instant délivré, riait. A quatre heures, la cloche annongait le
thé. On le prenait, comme le déjeuner, dans le réfectoire. Aprés le diner,
on. se réunissait au salon pour des jeux subtils et savants. Portraits par

comparaison: "Si c'était un tableau, qu'est-ce que ce serait ?” "Une
Vénus de Raphael retouchee par Renoir”, répondait gravement Roger
Fry. Portraits par cotes. "Intelligence ?" (11 s aglssalt de Benjamin Cons-
tant) "Dix-neuf”, repondalt Gide. "Cher ami", interrompait anxieuse-
ment Charles Du Bos, "si vous le permettez, je dirais plutot: dix-huit trois
quarts...". "Sensibilité ?". "Zéro", disait Gide. "Comment ?" reprenalt
Charlle desolé "mais au moins la moyenne, cher ami, sinon méme dou-
ze... ou, plus exactement, douze et demi”. Un jour que le mot de I'énigme
était Méphistophélés . "Est-il de vos amis 7" demandait 4 Gide celui qui
était sur la sellette. "Je m'en flatte !” afﬁnna Gide, entre ses dents, de sa
voix la plus metalllquemem infernale 4! ’

Deux Anglaises, qui fréquentaient toutes deux-les écrivains de La
Nouvelle Revue F rangaise commencerent d'assister aux décades a partir
du milieu des années vingt. 1l sagissait d'Ethel Whitehorn et d'Enid
McLeod. Ethel Whitechorn (1894-1979) avait rencontré Ellsabelh van
Rysselberghe au Swanley Horticultural College en 1912 et était devenue
son amie intime. Ce fut par son intermédiaire qu'Ethel entra dans le cer-
cle des amis de Gide. Enid McLeod (1896-7), l'une des premiéres fem-
mes a étudier a 1'Université d'Oxford, l'avait rencontrée 3 Camberwell
(Londres) en 1921 et les deux formérent une amitié durable. Au milieu
des années vingt, Enid, plus intellectuelle qu'Ethel (elle devait traduire
Colette et publier des biographies d'Héloise, Charles d'Orléans et Chris-
tine de Pisan) avait aussi été agréée par Gide et un grand nombre de ses
amis. Ce fut la raison pour laquelle on l'invita a Pontigny en 1924 et de
nouveau, avec Ethel; en 1929 ; a partir de cette date elles vinrent fré-
quémment — Martin du Gard note leur présence en aofit 1930 *2. En
1924, Jane Harrison et Hope Mirrlees étaient de. nouveau présentes ainsi
qu'un couple d’Américains, Sandford Griffiths, du Wall Street Journal, et
son épouse Kate.

Enid McLeod a laissé une bonne description du deroulement des
journées : « L'organisation de la décade était en un sens stricte, mais en
un autre moins rigoureuse. Le nombre des participants étaient limité a
environ cinquante, dont trente-cinqg hommes et femmes éminents, tandis
que les autres, quinze, étaient en majorité de jeunes gens, souvent des

. 41. A Maurois, Mémoires, 1, Les Années d'appréntissage, New York, 1942,
Ed. de la Maison Francaise, pp. 280-2.
42.  Martin du Gard, Journal, 1. 11, p. 864.
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Normaliens, qui avaient été recommandés par quelqu'un d'important,
comme cela avait éié le cas pour moi-méme. Pour les deux repas prin-
cipaux, qui étaient remarquablement bons, il y avait un plan de table, qui,
je l'imagine, avait été ordonné par Mme Desjardins : chaque jeune per-
sonne était assise entre deux célébrités, arangement plutdt intimidant, qui
se révéla, en raison de la bienveillance ambiante, &tre trés stimulant. De
toute facon ces places éraient changées tous les trois jours, si bien qu'on
avait I'occasion de connaitre six des personnalités éminentes. Les entre-
tiens avaient lieu I'aprés-midi, & un moment ol il était assez difficile de
rester éveillé aprés ces bons déjeuners ; ils se déroulaient soit dans le
salon au rez-de-chaussée, s'il faisait froid, ou dans le jardin, sous la char-
miile, une sorte de long tunnel de branchages, quand il faisait chaud. Le
matin était laissé libre pour des promenades, au cours desquelles se nou-
aient maintes amitiés, ou pour des lectures dans la superbe bibliothéque.
Le soir les jeunes gens organisaient pour notre divertissement de spiri-
tuels jeux intellectuels, des charades ou méme des piéces improvisé€es. A
ce que jai entendu dire plus tard, l'excellence de ces distractions de 1924
n'a jamais été surpassée 4. » On peut se faire une idée de I'atmosphére 2
la fois sérieuse et légére qui régna i Pontigny vers cette époque en
regardant le film d'amateur, tourné en 1925 par les fréres Berge, qui ai-
dérent au financement des réunions, film muet Pathé Baby, conservé dans
les archives de Cerisy et ot 'on voit Ramon Fernandez, Louis Martin-
Chauffier et Jean Fayard se livrer 2 une danse « espagnole » endiablée 4.

Dorothy Bussy ne se rendit 2 Pontigny ni en 1924 ni en 1925, En
revanche, cette année, on note 1a présence d'une certaine Miss Sergent &
la décade sur Nous autres Européens *>. 11 n'était pas toujours facile 2
Dorothy de faire entrer Pontigny dans ses plans, car Simon et elle d'ordi-
naire fuyaient la canicule de Roquebrune et passaient I'été a Londres, au
51, Gordon Square, & Bloomsbury, d'ou, de temps 2 autre, ils faisaient
quelques incursions dans la campagne, voire en Ecosse. Les frais des
entretiens n'étaient pas démesurés : 600 francs tout compris par personne

43. Enid McLeod, Living Twice, p. 61.

44. André Berge, médecin né en 1902, est l'auteur de Réminiscences, souve-
nirs de ma premiére vie, 1975, Emile-Paul, qui contient, pp. 164-87, um chapitre
intitulé « Pontigny ». Francois Berge (1896-1979), ingénieur agronome, avait
fondé, en 1924, avec son frére, les Cahiers du mois (26 numéros. mai 1924-juin
1927). Voir, pour une courte notice nécrologique de Frangois Berge, le BAAG,
juillet 1979, p. 114,

45. Dans les archives de Pontigny-Cerisy figure une photographie d'clle 3
coté de Du Bos en 1925, cliché aimablement communiqué par Catherine Peyrou.
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par décade en 1926 (I'on ne séjournait pas pour moins d'une décade), 350
francs pour les membres du corps enseignant, six éléves des Grandes
Ecoles étaient accueillis gratuitement. De toute maniére, la grande attrac-
tion de Pontigny pour Dorothy c'était Gide. Irréductible libre penseuse,
elle fut d'abord rebutée par « I'épouvantable charabia » de la brochure
diffusée avant les entretiens de 1926 et par la perspective de discuter,
pendant dix jours, I'dme et la chrétienté avec Ramon Fernandez et Charles
Du Bos. Mais quand Gide confirma qu'il serait 12 et lui offrit sa com-
pagnie pour quelques jours aprés Pontigny, elle accepta de venir avec en-
thousiasme. Ce n'était pas que les non-croyants fussent rares aux réu-
nions de Desjardins, selon le sujet discuté, mais, comme Dorothy, nom- -
breux étaient ceux qui trouvaient 'atmosphére monastico-agnostique des
débats peu respirable, et succombaient plutét au charme des lieux et 2
I'occasion de revoir, dans les coulisses, de vieux amis, d'en faire aussi de
nouveaux. « Je me fous des entretiens, je peuple seulement la charmil-
le », écrivit assez franchement Martin du Gard a Gide en 1937 4. Apres
1926 Dorothy ne visita Pontigny qu'irréguliérement, en 1929 par
exemple, quand Gide et elle saisirent 1'occasion d'y réviser son brouillon
de traduction de LTmmoraliste *’. Elle vint pour la demniere fois en
1937.

Apres Lytton, la personnalité la plus importante de Bloomsbury qu1
visita Pontigny .fut Roger Fry (1866-1934). Ecartant les récits d'abbaye
cauchemardesque rapportés par Lytton, il y accompagna son ami frangais
Charles Mauron en 1925. Gide connaissait Fry depuis 1'été de 1918 et lui
avait probablement procuré l'invitation, mais, a la date en question, lui-
méme se trouvait au plus profond de I'Afrique. Le sujet de la décade, qui
se termina le dimanche 6 septembre, était L'autobiographie et la fiction.
1l y avait une cinquantaine de participants, y compris Mauriac et Maurois.
Le précédent samedi matin, Fry fit une communication bien accueillie sur
J. §. Mill, suivie par une autre de Mauron sur La Beauté littéraire. Ses
lettres de Pontigny 4 Helen Anrep et & Marie Mauron sont riches de
couleur locale. La premiére personne qu'il rencontra fut un personnage
d'aspect monacal qui le héla d'un’« Salvemini ! ». Fry, croyant entendre
une  salutation latine, chercha désespérément ‘une réponse romaine
appropriée, avant de se souvenir qu'il existait un éminent historien italien
de ce nom. Jane Harrison était 12 « en grande forme et tout 2 fait grivoise
», mais Roger apprécia moins Hope Mirrlees. De mé&me que Lytton, il
trouva I'expérience tres rhétorique et métaphysique ct fort axée sur la reli-

46. Correspondance Gide-Martin du Gard, 1968, Gallimard, t. I, p. 112.
47. Correspondance Gide-Dorothy Bussy, 1981, Gallimard, t. I, pp. 236-9.
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gion, mais malgré tout « ne fut pas dénué d'appuis dans [s}on approche
plus modeste et plus empirique ». Néanmoins il trouva divertissant
d'observer les agissements de la faune intellectuelle frangaise et fut sincé-
rement €bloui par les interventions géniales de Ramon Fernandez et du
philosophe marxiste Bernard Groethuysen. Avec ce dernier il eut une
longue conversation sur « la tyrannie des pédérastes et des sapphistes ».
Ainsi que Lytton, il s'entendit bien avec le jeune historien et commenta-
teur politique Alfred Fabre-Luce, qui, & son grand plaisir, lui dit qu'il
ressemblait 2 Erasme. En réponse A ses commentaires, Virginia Woolf
lui écrivit 1 « Vos discussions sur le roman me semblent fascinantes et
incroyables — incroyables ici, ol tout tournerait au colloque d'été, et la
politique et la vie simple et I'idéal et la laideur féminine et la rectitude
masculine du pire type sy immisceraient inévitablement *%. »

Bien qu'il appréciat la nourriture ¢t le vin, la campagne environnante
ne lui plut pas mais inspira un tableau d'un grand marronnier aux feuilles
couvertes de poussiere. A Chablis, aprés avoir quitté Pontigny, il rencon-
tra par hasard le prince Mirsky, Russe émigré et participant de la décade,
avec qui il dina et eut une discussion intense. Plus tard il la reproduisit
sous forme de dialogue. C'est un texte qui confirme l'orientation rationa-
liste et pragmatique de Fry ainsi gue son engagement intellectuel envers
la psychologie *°. .

Fry ne semble pas &tre revenu a Pontigny. A I'exception de Dorothy
aucune personnalité de Bloomsbury ne parait avoir assisté aux entretiens
aprés 1925. Et pourtant on ne peut s'empécher de penser que Leonard
Woolf, Maynard Keynes ou mé&me Clive Bell (que représentait Pontigny
sinon cette Civilisation a laquelle il consacrera un livre en 1928 7) y
aurait été dans leur éiément, aux cbtés d'’Emst Robert Curtius, de Mal-
raux, de Saint-Exupéry, de Riviére, de Brunschvicg, pour n'en nommer
que quelques-uns. Mais peut-étre pas. Aprés The Economic Conse-
quences of the Peace, par exemple, Keynes n'était gudre persona grata en
France, et quant 3 Virginia Woolf, elle écrivit 3 T. S. Eliot, en aofit 1927 :
« Qu'est-ce qui peut bien vous faire penser que je suis allée & Pontigny ?
On ne m'a jamais sollicitée et il semble qu'on ne s'y rende que sur invita-
tion >, » Pour ce qui était des peintres Vanessa Bell et Duncan Grant, du
cOté plus bohéme de Bloomsbury, si impeccablement haute société qu'il

48. A Change of Perspective. The Letters of V. Woolf, Ill, 1923-28, 1977,
Hogarth, p. 208.

49.  Reproduit dans Denys Sutton, Letters of Roger Fry, vol. 1, pp. 70-4.
Pour les lettres de Fry de Pontigny voir ibid., vol. 2, pp. 577-83.

50. A Change of Perspective, p. 413.
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fiit, ce n'était pas tout a fait le genre de Pontigny. Et Pontigny n'était
probablement pas-assez paien pour eux. Bien qu'il aimat ses séjours
bourguignons et les a-cotés informels des entretiens, Roger Martin du
Gard, incroyant enclin a I'athéisme, considérait la moralité laique de Pon-
tigny comme une forme camouflée de la religion et voyait volontiers en
Paul Desjardins, malgré sa téte de faune, un moine manqué. L'image de
Ia « cathédrale désaffectée » a laquelle on a comparé Renan (ou était-ce
Pater 7) a aussi été accolée a Pontigny. Quand, en 1931, on considéra la
trés désirée présence de H. G. Wells pour la décade sur La Colonisation
et ses crises actuelles — rappelons qu'il était déja venu en 1910 et on
avait vivement souhaité sa participation en 1922 — un certain frisson se
propagea parmi les rangs des décadistes 2 la pensée qu'il se présenterait
ouvertement accompagné de sa maitresse et secrétaire °’.

Au fil des ans il y eut d'autres présences anglo-saxonnes épisodiques
— et des absences. Bernard Berenson ne vint jamais, malgré une in-
vitation de Du Bos, qui espéra également y attirer T. S. Eliot : « Parmi
vos compatriotes j'ai demandé leur présence a Logan Pearsall Smith, T. S.
Eliot », écrit-il dans une letire 3 Middleton Murry du 13 juillet 1927 en-
joignant ce demier a venir, accompagné de l'auteur de la Waste Land, 3 la
deuxiéme décade de I'année sur Le Romantisme en sa profondeur, d'ou
sans doute I'écho, relevé plus haut, que renvoya a Eliot Virginia Woolf
dans sa lettre de 1927. Le pogte y assista-t-il, avec ou sans Murry, cette
année-13, qui fut celle et de sa conversion a I'église anglicane fin juin et
de son adoption, en novembre, de la nationalité anglaise °2 ? Selon le
Guide Vert Michelin et le Guide Bleu Hachette Guide Littéraire de la
France, Eliot a effectivement participé aux décades. En ce qui nous
concerne nous N'ayons trouvé aucune trace documentaire certaine de son
passage >>. A la décade sur La Solitude de 1935 on vit Alan Boase, pro-

51. Les Cabhiers de la Petite Dame, 1. 11, dans Cahiers André Gide 5, 1974,
Gallimard, p. 149. .

52. Voir « Neuf lettres inédites » dans Cahiers Charles Du Bos, n° 3, pp.
30-1. Nul é&claircissement sur la présence ou non d'Eliot a Pontigny dans le
Journal de Du Bos ni dans le chapitre que Charles Dédéyan a consacré aux « En-
tretiens de Pontigny » dans son livre Le Cosmopolitisme littéraire de Charles Du
Bos, 1967, SEDES, chap. 8. C'est 4 I'amabilité de Michael Tilby que je dois l'in-
dication de ces références.

53. Guide Vert Michelin Bourgogne-Morvan, p. 129 ; Hachette « Guide
Bleu », Guide Littéraire de la France, 1964, Hachetie, p. 327. Du Bos fait men-
tion d'Eliot dans une lettre 4 Berenson du 21 juin 1926, dont un fragment est
reproduit dans Paul Desjardins et les décades de Pontigny, p. 196. Le volume de
la correspondance d'Eliot concernant ces années-la n'a pas encore été publié. Au-
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fesseur de ﬁan(;axs a I'Université de Glasgow, ainsi que Green, professeur
2 Oxford . Au printemps de 1937, I'organisation du programme Anti-
Babel, dxsnnct des entretiens d'été, rassembla un certain nombre de jeunes
britanniques des deux sexes, parmi eux « deux descendants de Darwin »
{(dont I'un qui enseigna plus tard & Cambridge), « un facteur anglais » et le
pogte gallois Alun Lewis, qui sera tué plus tard 4 la guerre. Ensemble ils
représentérent trois scénes de Romeo e: Juliette. Le Révérend Hugh
Stewart parla de nouveau sur Pascal >3, En outre, 4 partir de la fin de
1928, le programme éducatif pour adultes du « Foyer d'études et de re-
pos » attira un certain nombre de visiteurs anglais

Gide, qui avait participé, dés le début, a 'organisation des entretiens
—- avec ceux de Desjardins, Arthur Fontaine et André Michel, son nom
est I'un des quatre qui figurent sur la toute premiére brochure publicitaire
de 1910 —, joua un rdle fondamental dans la présence des Anglais 3 Pon-
tigny, comme du reste, bien entendu, dans la participation des écrivains
de quelque nationalité qu'ils fussent. En fait les Anglais & Pontigny se
séparent en deux catégories : ceux qui €taient des amis directs de Gide
ou des amis d'amis ou des correspondants et ceux que, avant leur venue, il
ne connaissait guére ou pas du tout, ce dernier groupe étant de loin le
moins important et comprenant, notamment les visiteurs ecclésiastiques
ou universitaires tels Stewart et Lilley ou les catholiques modemistes
telle Maud Petre. Mais la présence des grands noms du monde anglo-
saxon littéraire ou intellectuel, Gosse, Wells, Strachey et tous les rapports
avec Bloomsbury sont attribuables, par 'entremise de Jacques Raverat
parfois, au réseau de communication que Gide avait commencé d'établir,
a partir de 1910 environ, c'est-a-dire précisément a la méme époque que
les débuts de Pontigny, avec I'Angleterre. C'est sa rencontre, a Pontigny,
avec Jacques Raverat qui élargira, 4 son tour, le cercle de ses contacts
outre-Manche.

Pontigny avait commencé dans la tragédie — la noyade dans le bief
du petit Jean
on annula la décade anglo-frangaise qui allait commencer. Les partici-
panis se disperserent. Aline Lion, une « décadiste » anglaise excentrique,
qui prétendait étre la fille naturelle dEdouard VII, conduisit Gide dans le

cune mention de Pontigny dans les biographies publiées jusqu'ici.

54. Renseignements aimablement communiqués par Pascal Mercier, d'aprés
les camets inédits de Jean Schlumberger.

55. Paul Desjardins et les décades de Pontigny, pp. 144 e1 146.

56. Ibid., pp. 133 et 212.
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Midi. Le troisiéme fils des Desjardins, Blaise, qui avait tant charmé
Lytton Strachey, allait &tre tué au combat en 1940 (la guerre precedente
leur avait enlevé leur second fils, Michel), mais seulement aprés la propre
mort de Paul Desjardins en avril de la méme année, peu apres la débacle.
On I'enterra, sous une simple dalle, dans le cimetiére de 'abbaye. Mme
Desjardins et son unique fille Anne étaient les seules survivantes de la fa-
mille. Hugh Fraser Stewart rapporte une histoire émouvante : « Un offi-
cier allemand, en uniforme, et claquant les talons, se présenta 3 Mme
Heurgon la fille de Desjardins, laissée seule 4 la maison et demanda 4 en
voir le maitre. En apprenant qu'il était décédé, il exprima ses regrets, car
il avait entendu dire qu'il était un ami de la paix qui avait fait preuve de
bienveillance 2 I'égard des Allemands. Sa propre femme (ou belle-sceur)
avait eu le privilége d'assister 2 un entretien par le passé et il aurait ét€
heureux de I'en remercier : "Madame, puis-je vous étre d'aucun servi-
ce 7". "Oui, vous pourriez aider ma mére 2 entrer en contact avec mon
frére qui est blessé dans un hopital”. Ceci fut fait et le confact diment
établi, mais trop tard >’. » Quelque temps apres, les Allemands pillérent
Pontigny, détruisant le contenu de sa riche bibliothéque. Mais méme aux
heures noires de la guerre 1'esprit de Pontigny survécut... aux Etats-Unis,
a Mount Holyoake, South Hadley, ol deux exilés frangais, le médiéviste
Gustave Cohen (1879-1958) et le poéte-philosophe Jean Wahl (1888-
1974) recréerent une tradition estivale qu'ils avaient connue et 8perdue sur
les pelouses d'un collége pour jeunes filles du Massachusetts >

Apres. la guerre, aidée par Paule Crespin (1889-1967), ancienne étu-
diante de Paul Desjardins de 1'E.N.S. de Sévres, devenue sa dame de com-
pagnie, Lily Desjardins vendit l'abbaye et ses terres de fagon a concentrer
ses efforts sur le sauvetage de son chateau familial a Cerisy-la-Salle, qui
avait lui aussi subi des dépradations — moins cependant que le village de
Cen'sy, a quelques centaines de métres, anéanti par les bombardements
américains. C'est grice a ses efforts, a ceux d’Anne Heurgon-Dw]ardms
de ses filles Catherine Peyrou et Edith Heurgon, de Jacques Peyrou aussi,
que le chateau de Cerisy est devenu, dans la tradition de Pontigny, le
Centre International Culturel que I'on connait, renommé pour ses collo-
ques internationaux, dont deux colloques Gide en 1964 et 1996 %°.

57. H.F. Stewart, « Pontigny », dans Studies in French Language..., p. 223.

58. Voir Nadia Margolis, « Exiles in Arcadia : Gustave Cohen and the
Colloques de "Pontigny-en-Amérique” (1942- 44) », French Studies Bulletin,
Winter 1995, pp. 12-4.

59. Les Entretiens sur André Gide, sous la dlrecnon de Marcel Arland et de
Jean Mouton, Paris/La Haye, 1967, Mouton, 303 pp., reproduisent les communi-
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Quant  cette seconde « fille » de Citeaux qu'est I'abbaye de Pontigny,
ou du moins cette partie qui appartenait 3 Paul Desjardins, aprés avoir été
de nouveau occupée par des ecclésiastiques, dans la période de l'aprés-
guerre, d'abord par les Peres de Saint Edme, ensuite, & partir de 1954, par
les prétres de 1a Mission de France, qui y gardent tonjours leur siége
officiel, elle appartient depuis 1968 a 'ADAPT, un centre qui s'occupe de
la formation et de la réinsertion dans la vie active des handicapés sociaux.
L'Association des Amis de Pontigny, fondée en 19835 et forte de quelques
400 membres, y tient une librairie, tout en organisant différentes activités
culturelles, dont des concerts renommés . Elle veille ainsi 2 la sauve-
garde et A la mise en valeur de 'abbaye et de ces batiments conventuels
qui, sous I'égide de Paul Desjardins, furent, pendant un mois, chaque été,
dans Ia période de l'entre-deux-guerres, un des hauts lieux de l'intellec-
tualisme et de 1a culture frangais et européens.

cations du colloque de 1964 (6-14 sept.).

60. Association des Amis de Pontigny, BP 6, 89230 Pontigny, tél.
03.86.47.54.99, Fax 03.86.47.84.66. L'Association publie d'occasionnels bulle-
tins, dont un, Pontigny. Les Décades de Pontigny (réédition), 32 pp., avec illustra-
tions, est consacré aux Entretiens d'Eté (30 F). .

_Ajoutons que l'on retrouve Pontigny dans L'Ecole du Sud de Dominique
Fernandez (1991, Grasset), dans la deuxizme partie de laquelle, sous guise de la
fiction et avec la liberté qu'elle confere, I'auteur évoque, sous son nom véritable,
le personnage de Desjardins et 'amour entre son pére (Ramon Fernandez) et sa
mere dans le contexte de leur participation aux Entretiens d'Eté ; renseignement
dii & I'amabilité de Mme M.-O. Rolland.



