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et laN. R.F. 
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FRANÇOIS CHAUBET 

L'ÉTUDE de l'hégémonie exercée par le groupe de la« N.R.F. »sur 
la vie intellectuelle française au début du xxe siècle relève, 
classiquement, de monographies ou d'analyses sur la revue. 

Auguste Anglès, dans sa magistrale étude de la « N.R.F. » d'avant 1914 1, 

présentait trois lieux originaux définis comme « annexes » de la revue. 
Celle-ci se démultiplia avec le théâtre du Vieux-Colombier (1913), le 
comptoir d'éditions géré par Gaston Gallimard (1911) et, enfin, avec la 
décade littéraire organisée dans l'ancienne abbaye cistercienne de 
Pontigny (1910). Ainsi la « N.R. F. » se dotait« d'un réseau alternatif 
d'institutions capables de soutenir le triomphe de sa position 2 »,afin de 
passer outre les modes de consécration traditionnels (l'Académie, le 
Boulevard, les salons mondains de la rive droite). 

Pontigny avait été racheté en 1906 par un professeur de lettres pari
sien, Paul Desjardins. Ce dernier décida en 1910 de prolonger, chaque 
été, les Entretiens qui se tenaient à Paris au siège de l'association qu'il 

1. Auguste Anglès, André. Gide et le premier groupe de la Nouvelle Revue 
Française, 3 tomes, Paris: Gallimard, 1978-86. 

2 Anna Boschetti, « Légiùmité littéraire et stratégies éditoriales >>, in sous la 
dir. de Roger Chartier et Hemi-Jean Marùn, Histoire de l'Édition française : Le 
Livre concurrencé, 1900-1950, Paris : Fayard 1 Cercle de la Librairie, 1991, pp. 
511-66. 
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avait fondée, l'Union pour la Vérité; les Entretiens d'été s'inspiraient de 
modèles proches (les congrès internationaux, les réunions d'été des uni
versités anglaises) ou plus lointains (les retraites de jadis). Un des ob
jectifs primordiaux des Entretiens ou Décades visait à favoriser « le rap
prochement international 3 » et les vertus de cette mise en contact de
vaient surgir de la confrontation raisonnée des opinions dans la grande 
tradition humaniste de la République des lettres. Les thèmes de discus
sion, choisis à l'avance, reflétaient la curiosité de Paul Desjardins et tou
chaient, à côté des questions littéraires, des thèmes sociaux, religieux, 
juridiques ou éducatifs. 

La« N.R.F. »jusqu'en 1914, responsable avec Paul Desjardins de la 
décade littéraire, ne représentait qu'une des cinq décades annuellement 
inscrites 4 mais celle-ci, gorgée d'une vivace sève, devint peu à peu l'ex
croissance la plus prestigieuse de la vaste frondaison pontignacienne. À 
la reprise des Décades, en 1922, Pontigny s'apparenta à une véritable 
«Thélème internationale» (Michel Trébitsch). Il parvint, aussi, à réunir 
des universitaires prestigieux, des écrivains éminents, des journalistes et 
hommes politiques de renom et, là était l'essentiel, à les frotter les uns aux 
autres. Leurs succès, les Décades les durent incontestablement à la pré
sence magnétique du noyau gidien (Jean Schlumberger, Roger Martin du 
Gard) et à celle des principaux représentants de la revue : Ramon Feman
dez, André Malraux ou Bernard Groethuysen. 

Embrasser Pontigny à l'intérieur d'une recherche amène aussi, indirec
tement, à l'étude du milieu « N.R.F. ». De manière générale, l'analyse 
peut appréhender, pour l'entre-deux-guerres,« la diffusion de plus en plus 
large du fait littéraire en tant qu'emblème social 5 » dont témoignent, par 
exemple, ies articles de Frédéric Lefèvre, « Une heure avec ... » ; les Dé
cades de Pontigny consacrent aussi, à leur façon, l'entrée des écrivains 
dans l'univers magique des champions. Avec une ambition ici plus 
circonscrite, nous voulons saisir des comportements, des pratiques, afin 
de mettre en relief les idées du groupe« N.R.F. ». Cette étude cherche à 

3. Programme des Entretiens d'été de l'Abbaye de Pontigny, 1ète année, août
septembre 1910, Versailles: Imprimerie Centrale de Seine-et-Oise, p. 9. 

4. Il y eut cinq décades de 1910 à 1912; puis, en 1922, le nombre de trois 
fut adopté défmitivement. Une décade philosophico-artistique, une autre d'ordre 
politique, composèrent, avec la décade littéraire, le programme annuel de Ponti
gny. Voir la liste complète dans Paul Desjardins et les Décades de Pontigny, 
préface d'André Maurois, Paris: P.U .F., 1964, 416 pp. 

5. Jacques Dubois, L'Institution de la Littérature, Paris : Nathan-Lahor, 
1978, p. 76. 
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reconstituer le fonctionnement de ce milieu, à décrire sa sociabilité pour 
mieux cerner ses valeurs 6 et, in fine, son influence. L'intelligence grâce à 
laquelle la revue dut d'acquérir sa position hégémonique de « rose des 
vents » de la littérature, trouve son écho à Pontigny où ses représentants 
font preuve de curiosité intellectuelle et humaine et d'un goût vif pour les 
confrontations avec de grandes personnalités étrangères. 

Étudier l'attachement de la« N.R.F. »à l'égard de Pontigny et ses rai
sons, conduit à une évaluation de la prééminence exercée par le groupe au 
sein de l'abbaye. Mais cette influence n'est pas sans limites ; Pontigny ne 
se réduit pas au seul blason de la« N.R.F. »en dépit du prestige de cette 
marque. 

* 
En 1910, les relations entre Desjardins et la « N.R.F. » étaient déjà 

anciennes, fondées essentiellement sur une estime littéraire mutuelle. 
Gide avait admiré La Méthode des Classiques de Desjardins 7 et celui-ci 
se sentait proche 8 de l'esprit de la première« N.R.F. »,avec sa direction 
collégiale, ses notes critiques signées des seules initiales de leurs auteurs 
et sa prétention d'« assainir les lettres ». De plus, Jean Schlumberger 
avait, en 1895, adhéré à l'Union pour l'Action Morale, association animée 
depuis 1892 par Desjardins pour œuvrer au service de la régénération 
morale du pays. Tous s'étaient regroupés dans le camp dreyfusard. Paul 
Desjardins, professeur de lettres supérieures à Condorcet depuis 1906 
(classe de grec), avait dans sa jeunesse débuté une carrière de critique lit
téraire à la Revue Bleue. En abandonnant cette voie, il renonça davantage 
à une ambition sociale qu'à son amour des lettres. Il correspondit avec 
des écrivains aussi divers que Verhaeren, Tolstoï, Ibsen ; il en fit de 
même avec Gide, Copeau, Schlumberger, en approuvant chaudement 
leurs œuvres. Il témoignait à Jacques Copeau de son intérêt à l'égard de 
la revue et de son groupe : « aucune ligne presque ne m'échappe. Quel 
petit groupe excellent vous formez. André Gide me semble notre plus 
pur écrivain et le voici à l'heure de l'épanouissement. Jean Schlumberger 
est le plus homme de goût que je connaisse [ ... ] il devrait s'établir un 
rendez-vous où nous prendrions une conscience plus nette de notre co-

6. Sur cette approche méthodologique, voir les Cahiers l.H.T.P., << Sociabili
tés intellectuelles, lieux, milieux, réseaux», sous la dir. de Nicole Racine ct Mi
chel Trébitsch, n° 20, mars 1992, 200 pp. 

7. André Gide, Journal 1889-1939, Paris: Bibl. de la Pléiade, 1955, pp. 
200-9. 

8. Jean-Pierre Cap,<< Pontigny et la N.R.F.: Desjardins, Gide, Schlumbcr
gcr », BAAC no 69,janv. 1986, pp. 21-32. 
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opération. On s'y entretiendrait 9• » Or, quelques mois plus tard, la dé
cade littéraire de Pontigny accomplissait ce vœu. 

Trois raisons dictèrent, dans l'ensemble, l'attitude compréhensive de la 
« N.R.F. » à l'égard des Décades. Tout d'abord, la revue voulut, par ce 
biais, amplifier l'écho international de ses positions. Après 1922, les Dé
cades s'inscrivirent dans une stratégie de « démobilisation des intelligen
ces» (Jacques Rivière) et de réconciliation des peuples européens. Enfin, 
Pontigny fut un cadre propitiatoire pour les amitiés et les rencontres. 

La première décade littéraire de Pontigny, consacrée à la poésie, s'ou
vrit le 10 septembre 1910; le programme précisait que la réunion donne
rait « une notion exacte des productions originales de l'année et dans les 
autres pays. Efforts, essais, courants nouveaux 10• » Le groupe gidien en
tendait promouvoir un «classicisme moderne » (Henri Ghéon) dont Bau
delaire avait donné, en son temps, l'exemplaire aboutissement. Mais pour 
réaliser cette ambition, l'appui de poètes étrangers était recherché ; Gide 
écrivit à Rilke, à Verhaeren, en vantant l'originalité de ces Entretiens: 
« mon désir est de vous revoir à Pontigny et n'en est que plus vif. Mais 
vous avez compris que cette réunion est quelque chose d'unique et qui 
mérite qu'on fasse l'impossible pour ne la point manquer u. » 

Verhaeren ne vint pas, ni Rilke. En revanche, en 1911 et 1912, Gide 
attira Edmund Gosse, critique et homme de lettres britannique. Celui-ci 
retraça quelques jours après sa première décade son souvenir émerveillé 
de ce séjour : « Ce fut une expérience charmante et délicieuse au-delà de 
presque tout ce que j'avais connu dans ma vie [ ... ]. Pontigny appartient 
maintenant à un helléniste insurpassable, Paul Desjardins, qui rassemble 
un groupe de trente personnes autour de lui : ici sont présents André 
Gide, Vielé-Griffin, Jean [sic] Bédier qui est la première autorité dans le 
monde dans la chanson de geste, plusieurs professeurs du Collège de 
France, plusieurs femmes [ ... ] l'une d'elles court vers le pré en face de ma 
fenêtre au matin dans une légère robe blanche [ ... ] les nouvelles idées 
que j'ai reçues ici, les nouvelles impressions 12 ! » La guerre interrompit 
les Décades mais dès 1920, les discussions roulèrent sur leur reprise 13. 

9. Fonds Jacques Copeau, Bibl. de l'Arsenal, 11 décembre 1909. 
10. Programme des Entretiens d'été de l'Abbaye de Ponligny, op. ciL, p. 21. 
IL Rilke, Gide et Verhaeren, Correspondance inédiie, recueillie et prés. par 

Carlo Bronne, Paris: Messein, 1955, p. 72. 
12. Lettre à Evan Chaneris du 27 août 1911, citée dans The Correspon

dence of André Gide and Edmund Gosse, New York: New York University 
Press, 1959, pp. 64-5, note 1. 

13. Le Journal de Jean Schlumbergcr, déposé à la Bibl. Jacques-Doucet ct 



François Chaubet: Les Décades de Pontigny et la N.R.F. 355 

En 1922,1a réouverture de Pontigny s'effectua alors que Gide et la« N.R. 
F. » étaient en passe d'acquérir ce statut d'excellence auquel ils postu
laient. Les Entretiens d'été permirent de parachever brillamment cette 
stratégie. Gide se montra tout particulièrement soucieux du recrutement 
international et s'efforça de faire venir Bounine, Rilke, Middleton Murry, 
Galsworthy. Le bilan que l'auteur des Nourritures terrestres dressa fut 
mitigé: «on déplorait l'absence de Bennett, de Bounine, de Lytton Stra
chey. Bref, trop peu de pays étaient représentés [ ... ] mais je doute que 
l'on parvienne à jamais réunir des éléments plus représentatifs et mieux 
choisis 14• » 

La décade Miroir de l'honneur, culture de la fierté par la fiction re
groupait en effet Robert de Traz (Suisse), Ernst-Robert Curtius (Alle
magne), Prezzolini (Italie), Tillroe (Hollande), Dorothy Bussy (Angleter
re), Mme Mayrisch (Luxembourg). Il avait manqué à cette décade l'éclat 
d'un grand nom. L'année suivante, cet échec fut réparé par les venues de 
Lytton Strachey et de Heinrich Mann. Le premier appartenait au groupe 
de Bloomsbury et se trouvait à son zénith littéraire. Âgé de quarante
deux ans, auteur de deux grands succès littéraires, Eminent Victorians 
(1918) et Queen Victoria (1921), il incarnait une tradition de franco
philie 15• Mais, à Pontigny, le climat de la décade le déconcerta ; les dis
cussions l'ennuyèrent 16• Quant au frère aîné des Mann, il gagna la 
France dans le contexte dramatique de l'occupation de la Ruhr par les 
Français. 

C'est Félix Bertaux, professeur d'allemand à Jeanson de Sailly et tra
ducteur, dès avant 1914, d'auteurs allemands pour la« N.R.F. »,qui dut 
parler à Paul Desjardins de l'œuvre de Heinrich Mann et de son combat 
contre les valeurs prussiennes. Gide et le fondateur des Décades rete
naient avant tout chez l'écrivain allemand le thème d'une « Église spiritu
elle européenne 17 ». Certains décadistes furent irrités par cette venue ; 

que M. Pascal Mercier m'a très obligeamment communiqué, indique le 12 décem
bre 1920: <<Fin de journée chez Desjardins. On discute des prochaines décades. 
Ty allais hérissé d'objections. Mais les sujets proposés sont si riches que je me 
laisse gagner. » 

14. André Gide, Jourru:ù 1889-1939, op. cit., p. 741. 
15. Il est l'auteur de Landmarks in French Litera/ure (1912) ; voir David 

Steel, <<Les Strachey, Bloomsbury, Gide et le groupe de la N.R.F. », BAAG, n° 
84, octobre 1989, pp. 401-29. 

16. Peut-être des débats sur le mode de la conversation le déroutèrent ; 
mais ce ne fut pas le cas pour Edmund Gosse. 

17. Voir Ekkehard Blattmann, « Heinrich Mann Frankrcichverehrung >>,in 
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mais Paul Desjardins, fasciné par la francophilie de Mann, imposa ce 
parfait représentant de l'Allemagne républicaine. 

L'année 1924 marqua un tournant dans l'histoire de Pontigny. Dans 
son programme de présentation de 1925, Paul Desjardins revient sur 
l'année précédente: «dans l'été de 1924, les Entretiens de Pontigny, 
inaugurés en 1910, sont devenus célèbres. On les a contés et vantés dans 
vingt journaux et revues en quatre ou cinq langues. Aussi nous est-il 
venu tant d'hôtes à la fois, qu'il y eut du trop 18• ~ Dès lors, Gide et les 
siens ont atteint un de leurs objectifs en contribuant, concurremment, au 
rayonnement de la décade littéraire et à celui de la revue. Mais dans ce 
début des années vingt, la grande préoccupation de Paul Desjardins, de 
Gide 19, demeure d'ordre politique. Il s'agit de favoriser le dialogue des 
Européens et, en priorité, de renouer avec l'Allemagne. Pontigny, né du 
désir de rapprocher les hommes de diverses contrées, apparaît comme le 
cadre idéal de la réconciliation. 

Les Décades tentent alors de féconder le vieux modèle de la « Répu
blique des Esprits ~ qui traverse l'histoire européenne, du cabinet Dupuy 
au XVIIe siècle jusqu'aux Mardis de Mallarmé, en passant par les Lumiè
res. Si la fin du conflit redonne voix à ceux qui répudient le nationalisme 
borné, des divergences n'en existent pas moins chez les partisans du dia
logue international. Deux références majeures s'opposent ; l'une a pour 
foyer le communisme soviétique et inspire le groupe Clarté derrière Hen
ri Barbusse ; l'autre reprend le schéma de « l'Europe des Esprits » fondé 
d'une part sur la vision d'une complémentarité des cultures européennes 
et, d'autre part, sur une représentation élitiste du rôle politique des intel
lectuels 20• 

Ce rôle a deux incarnations possibles, et Gide tenta de les assumer 
toutes les deux. Selon la première, les grands hommes de culture envisa
gent comme solution aux désordres ambiants, l'établissement d'un gou
vernement des Esprits, d'une Idéocratie. Incontestablement, le souci gi
dien de rassembler les grandes personnalités européennes telles que Ril-

sous la dir. de J.-M. Valentin, J. Bariéty et A. Guth, La France et l'Allemagne 
enlre les deux guerres mondiales, Nancy: P.U.N., 1987, pp. 125-46. 

18. Programme de Pontigny 1925, p. 1. 
19. Ce rôle métapolitique de Gide est, d'habitude, peu mis en valeur; on 

attend son voyage africain de 1925, puis son engagement philo-communiste pour 
parler de ses préoccupations politiques. 

20. Michel Trébitsch, « L'Europe des esprits : les réseaux intellectuels dans 
l'entre-deux guerres: Colpach et Pontigny>>, Table ronde Berlin, 1994. 
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ke, Curtius, Heinrich Mann, s'inscrit dans cette perspective 21 • Mais, 
deuxième posture envisageable, le grand intellectuel conseille le prince 
(entrevue de Gide avec Walter Rathenau en 1920, au Luxembourg) ou 
s'efforce de relayer son action : la « N.R.F. » approuve Desjardins qui 
soutient l'action de la S.D.N., et notamment celle menée par Albert Tho
mas au Bureau International du Travail 22• Par la suite, ce fut Jean 
Schlumberger qui joua le role le plus actif en participant au Comité 
franco-allemand d'Information et de Documentation (ou Comité May
risch), au côté du jeune Pierre Viénot, pontignacien d'obédience récente. 

Enfin, la dernière raison de l'attachement du groupe de la« N.R.F. » 
envers les Décades obéit à des considérations très largement affectives, 
mais où il entre aussi des aspects plus intellectuels. Pontigny fut à la fois 
le théâtre d'une activité cérébrale échevelée, épuisante même pour beau
coup, tout en sachant mêler aux conversations et à côté d'elles, jeux, rires 
et élasticité de l'humeur. Sans nul doute, le Pontigny d'avant-guerre fut, 
avec une assistance réduite à 20/25 personnes, un havre de simplicité raf
finée, où le petit nombre permettait à certains érudits de se livrer en toute 
quiétude. Après 1924, Pontigny dut faire face à des décades de cinquante 
à soixante personnes. Mais le cadre merveilleux de l'abbaye, de son parc, 
de cette généreuse Bourgogne, tempérèrent de beaucoup les mondanités 
qui ne manquèrent pas d'accompagner le succès croissant des Entretiens. 
Gide et ses amis se retrouvaient avant toute chose pour le plaisir et l'espé
rance de se revoir longtemps et de manière approfondie. 

Mais aussi, Pontigny devint l'occasion de nouer de nouvelles relations 
(Gide et Maurois) ou de renforcer des amitiés (Gide-Mauriac, Gide-Du 
Bos). Les unes et les autres s'établirent surtout avec les jeunes gens qui 
étaient invités. Roger Martin du Gard, avec Jean Schlumberger, goûtait 
particulièrement cet à-côté de Pontigny 23 et ses causeries privées sous la 
belle charmille du parc. Cependant, l'auteur des Thibault avouait égale-

21. Pour apprécier les efforts de Gide en faveur de Ernst-Robert Curtius, 
voir Deutsch-franzosiche gesprache 1920-1950. La Correspondance de Ernst
Robert Curtius avec André Gide, Charles Du Bos et Valery Larbaud, Frankfurt 
am Main: Vittorio Klostermann, 1980, p. 55 notarrunent. 

22. Une décade en 1922 et une autre, en 1923, sont consacrées à la S.D.N.; 
cependant le groupe gidien n'y participe pas ; Albert Thibaudet et Georges Duha
mel sont présents à la décade S.DN. de 1922. 

23. Les Entretiens ne duraient que l'après-midi (de 14 h. à 16/17 h.) ; le 
reste du temps était libre. Or, Paul Desjardins voulut, un temps, instaurer un en
tretien le matin; ce dont s'émut Martin du Gard. Voir lettre à Jean Schlumberger 
du 11 juin 1927 in Correspondance, t. IV, /926-1929, Paris: Gallimard, 1987, p. 
169. 
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ment l'intérêt intellectuel qu'il accordait à Pontigny. Quoique muet lors 
des Entretiens, il faisait discrètement son miel des conversations: « il ne 
s'agit pas d'aller [à Pontigny] glaner dans l'amitié des gens qui nous sont 
supérieurs de quoi faire nos livres. Mais je crois que nous avons besoin 
de nous renouveler ou, seulement pour entretenir en nous une pensée qui 
vive et évolue, du contact des êtres qui remuent des idées, ont d'autres 
points de vue que nous 24 ». 

Cependant, des personnalités de la« N.R.F. »,Jean Schlumberger fut 
celui qui maintint avec Pontigny les liens les plus étroits ; homme de 
devoir, attaché aux fondations solides, il donna beaucoup et avec cons
tance aux Décades. Sa figure prend un singulier relief quand l'examen se 
porte sur les mécanismes d'influence mis en jeu par le groupe à Pontigny ; 
pour nombre de décadistes, les Décades et la« N.R.F. » ne formaient 
qu'une seule et même entité. Ce prestige des membres de la revue ren
voyait aussi au statut central de la littérature en France, comme la forme 
la plus légitime de la consécration des énoncés :· de toutes les décades, la 
décade littéraire brillait de mille feux. 

La vie des Décades ne se bornait évidemment pas à un mois de 
discussions; la préparation (choix des sujets, recrutement) nécessitait des 
soins attentifs; dès ce stade, la« N.R.F. »jouait une fonction de con
seiller avant d'assumer une fonction d'entraînement pendant le déroule
ment des Entretiens. 

Paul Desjardins, soucieux de rassembler les hommes, avait instauré, 
d'emblée, une délibération collective quant au choix des sujets et celui 
des interlocuteurs souhaitables 25 . En 1912, dans la perspective de la 
décade Roman, Paul Desjardins laissait à la« N.R.F. »une grande auto
nomie ; en écrivant à Jacques Copeau, il suggérait quelques noms sou-
haitables : « je vous donne carte blanche pour Pontigny [ ... ] je tiens à 
vous et à Mme Copeau, à Edmund Gosse, à Mr Thibaudet [ ... ] heureux 
que nous eussions les Tharaud 26 [ ••• ] ». Quelques jours plus tard, Des
jardins envoyait une « esquisse » de programme qui semble avoir été 
assez fidèlement respectée par la suite 27• Mais c'est dans l'immédiat 
après-guerre que l'on approche le mieux cette politique de recrutement, 
où Gide et les siens mettent toute leur notoriété dans la balance ; au-delà 

24. Lettre à Léopold Chauveau, Fonds Martin du Gard, BibL Nationale. 
25. Un comité de 10 membres est créé; Gide en fait partie. 
26. Lettre du 10 juillet 1912, Bibl. de l'Arsenal, Fonds Copeau. 
27. Voir les notes prises durant cette décade par Jean Schlumbcrger et 

publiées par Pascal Mercier,« Marcel Drouin à Pontigny, août 1912 >>, BAAG, n° 
99, juillet 1993. pp. 427-44. 
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des noms les plus connus (Rilke, Stefan George ou Rudolf Kassner), il est 
intéressant de relever quels étaient les critères d'une invitation souhaitable 
aux yeux du milieu « N.R.F. ». À ce propos, Mme Mayrisch, l'amie 
luxembourgeoise de Gide et Schlumberger, notait à l'endroit d'un certain 
Franz Clément : « brave type au fond, [il] n'est tout de même pas d'un 
niveau d'éducation et de délicatesse suffisant 28 ». En revanche, une da
me russe, Mme Krestovsky, recevait son imprimatur: «licenciée ès-let
tres françaises, très calée sur la littérature russe, excellente tenue et gran
de distinction 29 ». Pontigny fonctionnait à la manière d'un club ; cette 
sociabilité, non dépourvue d'accents mondains, correspondait assez bien 
aux valeurs élitistes synthétisées dans le thème de « l'Europe des Es
prits ». Quant au choix des sujets, Paul Desjardins semble avoir réussi à 
imposer la plupart du temps ses préférences ; et il entendait maîtriser les 
questions d'organisation ou, du moins, ne pas en être dépossédé comme 
l'atteste la vivacité de sa réaction au printemps 1929. Une« conjuration» 
menée par Gide, Martin du Gard et Mauriac voulut substituer au thème 
«la Réussite classique » celui de la « Genèse de l'œuvre d'art ». Des-

. jardins réagit promptement et dénonça la pusillanimité de Du Bos et l'in
constance de Gide 30• Mais Martin du Gard voulut rappeler que les con
jurés n!avaient, en fait, agi que dans-l'intérêt de Pontigny et que les Dé
cades de 1928 avaient en partie périclité,; «mais Desjardins l'an dernier 
jetait délibérément tout par dessus bord ; et je crois qu'il n'y aurait eu de 
projet Pontigny 1929 sans œtte réunion de· bonnes volontés qui s'est faite 

. autour de Mme Desjardins, en présence de Mme Théo, de Gide et de moi, 
le dernier jour de la décade dans la chambre de Jean 31 ». Ces problèmes 
d'organisation allaient à nouveau se reposer après 1933, quand Paul Des
jardins décida de ne plus assumer directement Pontigny. Ramon Fernan
dez, investi des pleins pouvoirs, ne sut affronter cette lourde tâche. 

Jacques Heurgon, le gendre de Paul Desjardins, vivait à Alger et ce 
brillant agrégé de lettres (1er en 1926) ne pouvait diriger raisonnablement 
les Décades. Dès lors, ce fut Jean Schlumberger 32 qui, auprès des époux 

28. Lettre d'Aline Mayrisch à Jean Schlumberger, 6 juillet 1926, Fonds 
Schlumberger, Bibl. DouceL 

29. Lettre du 8 mai 1925, ibid., idem. 
30. Voir le dossier de cette préparation de décade in Cahiers Charles Du 

Bos, n° 4, 1959, 47 pp. 
31. Ibid., lettre de Roger Martin du Gard à Charles Du Bos, 17 mars 1929. 
32. « hélas oui, Pontigny. Les Décades menacent de me tomber sur le dos. 

Desjardins s'en désintéresse et chacun prétend n'en prendre que cc qui lui est 
agréable. >> Lettre de Jean Schlumberger à Roger Martin du Gard, 12 mars 1934, 
Fonds Martin du Gard, MS. 19433, Bibl. Doucet. 
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Desjardins, veilla aux destinées de Pontigny en sollicitant les plus fidèles 
décadistes (Léon Brunschvicg surtout), en pourvoyant les comptes de la 
Société de l'Abbaye de Pontigny. 

Dans ces années trente finissantes, le noyau « N.R.F. »a tendance à se 
déliter; Gide est quasi absent de 1932 à 1936, Martin du Gard s'absorbe 
dans la fin des Thibault. Malraux ne revient plus après 1932 et Fernandez 
interrompt ses participations après 1936. Le déroulement des Entretiens 
ne pouvait manquer de perdre un peu de son brillant. En effet, Gide ou 
Malraux appartenaient à une civilisation de la conversation; celle-ci, sur
tout chez Malraux, introduisait une continuité entre parole et écriture. Ce 
genre littéraire « gigogne 33 * faisait courir la parole sur les sujets les plus 
variés, mais sans cérémonial et sans pédantisme. Pontigny était bel et 
bien un lointain avatar des salons du XVIIIe siècle, du cabinet Dupuy au 
xvne siècle, de ces formes de sociabilité ancienne qui prétendirent incar
ner les« États Généraux de l'Esprit humain» (Hume). 

Gide, durant les entretiens, était peu disert ; mais il n'en exerçait pas 
moins un subtil rayonnement : « ses inierventions étaient brèves mais 
toujours plein de suc. 11 s'attardait parfois étrangement au sommet d'une 
phrase, sur une syllabe pâmée[ ... ]. Quand il se taisait, son œil malicieux 
suivait plusieurs comédies sans cesser d'être attentif au progrès des idées. 
Il régnait sans le chercher par la seule force de son intelligence et de sa 
persistante jeunesse 34 ». A partir de 1925, avec Ramon Femandez, une 
autre puissante personnalité de la« N.R.F. » apparut à Pontigny, dotée 
d'une facilité intellectuelle qui l'amènerait à embrasser la philosophie, la 
littérature ou la politique avec un égal talent 

Entré à la« N.R.F. »en 1923 à l'âge de vingt-neuf ans, il s'imposa 
intellectuellement dès sa première participation aux Décades. En passe 
d'épouser Liliane Chomette, sévrienne préférée de Paul Desjardins, Fer
nandez fut adoubé dès 1925 comme futur successeur du fondateur: «Li
liane et Ramon. Il feront un jour un beau et important travail à Pontigny. 
Ils seront les fondateurs d'ordre 35• » Il fallut attendre 1929 pour que Fer
nandez fût directeur de décade. Le thème de la « réussite classique » était 
inspiré par son article dans La N.R.F. 36 où il défendait, à la suite de 

. 33. Marc Fumaroli, « La conversation », in sous la dir. de Pierre Nora, Les 
Lieux de Mémoire, JI/, Les Français, 2: Traditions, Paris: Gallimard, 1992, pp. 
679-743. 

34. Alfred Fabre-Luce, Journal de la France, 1939-1944, Paris : Fayard, 
1969, p. 50. 

35. Agenda de Paul Desjardins, 24 décembre 1925, Bibl. Doucet. 
36. Ramon Femandez, <<De l'esprit classique>>, La N.R.F .. no 184, janvier 
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Jacques Rivière, un «classicisme moderne». Cette décade littéraire de 
1929 coïncida avec le retour d'André Malraux à Pontigny. Son premier 
passage intervint en 1928 pour une décade intitulée Génération d'après la 
guerre ; l'auteur des Conquérants médusa l'assistance et notamment Ro
ger Martin du Gard, qui fit un crayonnage sur le vif de ce nouveau déca
diste : « André Malraux, grand, mince mais large d'épaules et distingué 
dans toutes ses attitudes. Se tient volontiers assis de biais, les jambes 
croisées, les bras à demi croisés, le buste un peu penché en avant [ ... ]. 
Par la souplesse de ses gestes dès qu'il parle, par l'agitation de cette belle 
main au poignet souple qui est la plus vivante expression de tout l'orga
nisme, îl fait penser à un japonais [ ... ]. Un coté flamme. Flamme perpé
tuelle. Une intelligence qui brûle sans arrêt et consume l'être vivant. Une 
flamme mais sans chaleur 17• » Le dialogue qu'il eut avec André Cham
son fut un des grands moments de la vie de Pontigny. Un des auditeurs 
relevait, à travers la description du révolutionnaire professionnel, l'auto
portrait déguisé : « quelques techniciens cupides ou influencés par Nietz
sche et Dostoïevski manœuvrent une masse amorphe qui naît confusé
ment au désir d'une individuation-. Puis nihilisme des chefs, d'où ter
rorisme. Pathétique de cette confession provocante, méprisante et pour
tant courtoise [ ... ] incompréhension générale. Rires lorsqu'il se déclara 
pro-chinois 38 ». Chamson soutint, à l'opposé, les idées de conservation 
et de perfectionnement de la vie et retrouvait des accents à la Péguy ou à 
la Alain pour exprimer sa méfiance envers l'histoire. 

Mais si Pontigny réservait des moments admirables d'intelligence 
pure, il offrait à d'autres instants des plaisirs champêtres où les cœurs 
s'épanchaient avec plus de liberté qu'à Paris. C'est en dehors de l'entre
tien du début d'après-midi, dans les apartés du parc, que le groupe de la 
« N.R.F. »régnait véritablement. Là des conversations confessions 
entre des écrivains prestigieux et des novices de la carrière litté:raire -
dessinaient une sociabilité par affinités électives. Roger Martin du Gard 
et Jean Schlumberger remplirent avec beaucoup de disponibilité ce rôle 
de directeur littéraire et de guide moral dont la confiance des jeunes gens 
les investissait. Le jeune Albert-Marie Schmidt notait, des années après, 
ses souvenirs des conversations avec l'auteur de Jean Barois_: «il s'inté
ressait au devenir des jeunes gens et tâchait de leur transmettre le trésor 

1929, pp. 42-53. 
37. Roger Martin du Gard, Journal, t.H, 1919-1936, Paris : Gallimard, 

1994, p. 660. 
38. Journal (inédit) de Jacques Heurgon, Papiers Jacques Heurgon. 
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de son expérience humaine [ ... ] il les exhortait à se changer en eux
mêmes, à expérimenter leur résistance, à atteindre leurs extrêmes limites 
en exécutant des actes violents, subversifs[ ... ] examinant avec diligence 
les écrits imparfaits que lui soumettaient ses jeunes disciples, il les sur
chargeait de notes 39 ». Pontigny fonctionnait donc de telle manière que 
cette jeunesse s'affiliât à la carrière littéraire (pour les débutants) ou fût 
légitimée dans ses espérances (pour ceux qui avaient un commencement 
d'œuvre). Mais Gide restait la personnalité la plus fascinante: le culte 
laïque de l'homme de lettres lui était rendu, sans cérémonial excessif mais 
avec conviction. Pontigny permettait ses visites collectives au grand 
écrivain 40 et la décade littéraire se gonflait de la curiosité, de la sympa
thie et de la ferveur de ceux désireux d'approcher le « contemporain ca
pital» (Rouveyre). 

Or, précisément, ce succès de la décade littéraire tendit à éclipser par
tiellement la décade politique ; Paul Desjardins en conçut de l'irritation ; 
de leur coté, les gens de la« N.R.F. »ironisaient sur le moralisme 41 et les 
artifices de la personnalité complexe 42 - de leur hôte 43• Cependant, 
au-delà de ces incompatibilités de caractère, Gide et ses amis reconnais
saient la force intellectuelle de Desjardins ; sur le tard, sa générosité 
ardente de héros cornélien leur arracha des remarques admiratives. 

De fait, Pontigny ne se réduisait pas à la seule décade littéraire et la 
« N.R.F. » ne formait qu'un des cercles de la grande orbe pontignacienne. 

39. Albert-Marie Schmidt, <<Souvenirs sur Roger Martin du Gard », Chro
niques de Réforme 1945-1966, p. 394. 

40. Voir Olivier Nora, << La visite au grand écrivain », in sous la dir. de 
Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, t II, La NaJion, vol. III, Paris : Gallimard, 
1986, pp. 563-87. 

41. Quand Gide publia en mai 1924, dans une édition courante, Corydon, 
Paul Desjardins. incité par certains décadistes rigoristes, voulut interdire Gide des 
Décades ; Mme Max Lazard eut ce dialogue avec Desjardins : « Comment vous, 
Mr Desjardins, avec votre idéal, acceptez-vous Gide ? - Chère amie, il a un tel 
talent! » Max Lazard contribuait à fmancer Pontigny. 

42. Daniel Halévy qui avait bien connu Desjarsfins disait le 25 avril 1940 à 
Jacques-Émile Blanche : « On se heurtait en lui à des morceaux, morceaux de di
lettante ou d'illuminé ou de chrétien à la saint Jean ou de scepticisme à la Mon
taigne >>, Papiers Jean-Pierre Halévy. 

43. En 1913, sous la pression de Claudel, la« N.R.F. »s'abstint de venir à 
Pontigny; le malaise durait depuis la fm 1911, quand le journaliste Jean Variot, 
de L'JruJ.éperuJ.ance, attaqua Pontigny. Voir le dossier de cette polémique qui in
clut Georges Sorel, in Cahiers de l'Herne: Georges Sorel, Paris: Éd. de rHerne, 
1986, pp. 183-91. 
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On peut même parler d'un déclin relatif de l'influence exercée par les 
hommes de la revue durant les années trente. 

Deux types de réflexion amènent à relativiser le poids de la« N.R.F. » 
au sein des Décades. D'une part, au sein de la décade littéraire, un hom
me joua un rôle-clé : Charles Du Bos ; d'autre part, le poids croissant des 
décades politiques et philosophiques à partir de 1932 contribua à renou
veler le public de Pontigny. 

Charles Du Bos appartient à cette galerie de figures intellectuelles que 
la postérité recouvre d'un oubli peu miséricordieux. Éternel « outsider » 
de la république des lettres, il trouva à Pontigny l'espace d'un vrai accom
plissement. Dès 1924, il joue le rôle de second de Paul Desjardins et 
anime jusqu'en 1934 la décade littéraire. Une immense culture trilingue 
(anglais-allemand-français), un réseau de relation particulièrement rami
fié, le désignaient comme le coadjuteur idéal ; en devenant « sergent 
recruteur» et animateur des Décades 44, il remplit utilement la place que 
Gide, peu à peu, se refusa à occuper. Ses dons de causeur, son caractère 
affable, firent de Du Bos un roi enfin couronné de la fête intellectuelle 
pontignacienne. Maria Van Rysselberghe fit de lui, lors de la décade 
Humanisme de 1926 un portrait à la fois élogieux et narquois: «ceux qui 
prennent le plus souvent la parole sont au premier rang. Du Bos, maître 
dè cérémonie, se tient à l'angle d'une table où il pose une quantité de 
volumes hérissés de signets, la citation étant son fort et son faible [ ... ] [il] 
dirige les entretiens ; avec une indéfectible articulation de haut-parleur, 
une aisance extraordinaire et une précision sans défaillance, il introduit le 
sujet, rappelle le point exact où l'on est, ponctue un avis, résume un 
apport ; rien du reste n'a chez lui de défaillance, ni la courtoisie, ni la 
mémoire, ni la voix, ni la patience, ni le besoin de la nuance ni celui des 
superlatifs. Il est le grand metteur en scène : c'est à lui qu'on confie le 
désir que l'on a de faire un exposé, c'est lui qui sait sur quels apports on 
peut compter, qui les distribue dans le temps avec méthode et ingéniosité 
et qui les introduit 45 ». Jusqu'en 1928-1929, Du Bos eut, pour les Déca
des, toutes les attentions qu'illui fut possible de prodiguer. Outre la pré
paration interne du déroulement de la décade, il pesa sur les destinées de 

44. Dès 1922, Du Bos conseille Gide et Desjardins dans le choix des invita
tions. Voir Lettres de Charles Du Bos à André Gide, Paris: Corrêa, 1950, pp. 
42-5. Le poids croissant de Du Bos dépita quelque peu le noyau gidien : voir 
lettre du 2 août 1927 de Roger Martin du Gard à Maria Van Ryssclberghe, in 
Fonds Maria V an Ryssclberghe, Bibl. Nationale. 

45. Cahiers André Gide 4 : Les Cahiers de la Petite Dame 1918-1929, 
Paris : Gallimard, 1973, p. 274. 
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Pontigny en choisissant des thèmes où l'interrogation religieuse induisait 
un dialogue entre croyants et non-croyants ; ou alors en ouvrant la cultu
re française sur le romantisme anglais et allemand et sur le baroque, il 
permit de décentrer le débat franco-français sur le classicisme. Les an
nées d'avant-guerre avaient été caractérisées par une vive querelle du 
classicisme et du romantisme ; après 1918, une réhabilitation du ro
mantisme 46 s'opère, même si, dans une certaine mesure, ce dernier paraît 
devoir être subsumé dans un néo-classicisme (bien défini par la « N .R. 
F. »de Jacques Rivière). À la décade Romantisme de 1927, Du Bos es
saya de défendre l'homme romantique ; il le présenta comme un être 
« unifié », alors que le classique scinde son être en plusieurs activités 
O'écrivain, le croyant, l'individu vivant en société). De plus, le roman
tisme lui apparaissait fondamentalement religieux 47• À l'issue de la dé
cade, le camp néo-classique s'exprimait par la voix de Ramon Fernandez : 
« je songeais ce matin au moment de vous écrire sur le faible intérêt de la 
décade. Ne pensez-vous pas que la faute en fut aux romantiques dont les 
réactions furent étonnement molles et hésitantes ? Je pense à Dieck
mann 48 par exemple et à quelques autres. J'ai constaté une fois de plus 
que le romantisme est en baisse. » 

Du Bos ne se contenta pas d'être un grand lettré ; il exerça auprès de 
jeunes intellectuels des années trente une influence spirituelle indéniable. 
En 1934, il dut remplacer Raymond Aron pour une décade politique sur 
La révolution et la volonté de justice ; il sollicita alors l'aide de Maurice 
de Gandillac, Jacques Madaule, Denis de Rougemont, Yves Simon. 
L'homme et l'intellectuel Du Bos se renouvelaient sous l'influence de 
l'époque. De même, le Pontigny des années trente (approximativement 
après 1932) s'orienta plus résolument vers des thèmes politiques et philo
sophiques. Le public traditionnel des lettrés éprouva alors un certain 
désarroi. La« N.R.F. »se sentit un peu moins chez elle à Pontigny. 

La décade politique, dans les années vingt, garda presque toujours un 
statut de laissé pour compte. Son public n'avait de cesse d'émigrer vers la 
décade littéraire (Alfred Fabre-Luce, Pierre Viénot par exemple). Or Paul 
Desjardins, secrètement puis ouvertement, considérait avec dépit cette in-

46. Sur ce point, voir Éliane Tonner-Lacroix, Après-guerre el sensibilités 
liuéraires (1919-1924), Paris: Publications de la Sorbonne; 1991, pp. 23842 
notamment. 

47. Cahiers Charles Du Bos, n° 4, op.cit., pp. 17-8. 
48. Jeune Allemand, ami de Du Bos ; il fit une communication sur 

Schelling. 
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version (à ses yeux) des valeurs 49• Il tenta, en 1926, d'aiguiller Gide vers 
la décade politique pour susciter un nouvel élan de celle-ci. En 1928, la 
décade Bourgeoisie fut annulée faute de participants. Mais, peu à peu, les 
questions politiques revinrent au premier plan. Dès 1929, Desjardins 
invita Henri de Man et Georges Valois sur le thème, repris de l'année pré
cédente, Bourgeoisie. À partir de ce moment, Pontigny et les Décades 
furent au service des idées de De Man et, plus généralement, accueillirent 
les groupes politiques et syndicaux proches du planisme. Désormais la 
décade littéraire passa au second plan. 

De plus, les thèmes « philosophiques » eurent une importance accrue ; 
en 1935, le thème de l'Ascétisme, en 1936, celui de la Volonté du mal, en 
1937, la question de l'Unité de la philosophie donnaient aux Décades une 
orientation qui faisait la part belle aux« spécialistes». Le professeur de 
philosophie détrônait l'homme de lettres et Léon Brunschvicg devint très 
normalement une personnalité marquante dans la dernière décennie de 
Pontigny. À ses côtés, Raymond Aron, Vladimir Jankélévitch, René 
Poirier, Maurice de Gandillac, furent sollicités à plusieurs reprises. En 
1937, Roger Martin du Gard constatait cette évolution : « tout porte à 
croire (c'est l'avis de Jean aussi) que cette décade [littéraire] sera la der
nière des décades telles que nous les avons connues. Pontigny se trans
forme, s'oriente autrement; vers des "congrès". Cette "décade d'écri
vains" a bien failli être supprimée cette année. Nous avons tous battu le 
rappel, rejeté quelques brindilles dans le feu pour une dernière flam
bée so. » 

Cette lumière crépusculaire portée sur la décade littéraire 51 devait 
aussi se propager à l'ensemble des Décades deux ans plus tard. Au début 
de septembre 1939, la deuxième guerre mondiale interrompait définiti
vement les Décades de Pontigny, installées dans ce petit« village magi
que » de l'Auxerrois et qui incarnèrent, pendant presque trente ans, l'idéal 

49. Dans une lettre de Paul Desjardins à Roger Martin du Gard, le 23 juin 
1929, le premier traite le public de la décade littéraire de « badauds qu'attire la 
gloire des auteurs » et il tente de justifier ses priorités en parlant « d'amener à 
Pontigny des éléments neufs et de tenter le monde des savants avec celui des 
révolutionnaires ou des réformateurs », Fonds Martin du Gard, vol. 114, Bibl. 
Nationale. 

50. Lettre du 19 août 1937, Correspondance André Gide Roger Martin du 
Gard, t. TI, 1935-1951, Paris: Gallimard, 1968, pp. 111-2. 

51. Jacques Heurgon essaya d'alimenter cet ultime feu en organisant la dé
cade Solitude en 1938 et en tentant de déposséder les« philosophes de stricte ob
servance, Jean Wahl à leur tête>> du thème<< Destinée» : voir lettre à Charles Du 
Bos, nov.I938, MS. 31962, Fonds Charles Du Bos, Bibl. Doucet. 
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d'une petite république européenne exemplaire. 
* 

Les raisons de l'extrême séduction exercée par Pontigny et la décade 
littéraire, dominée en grande partie par le groupe de la« N.R.F. »,mêlent 
plusieurs considérations qui renvoient à la défmition de .la culture françai
se. La fascination hexagonale pour la chose littéraire, point de conver
gence entre les orientations les plus diverses de l'esprit, rimpérialisme pa
rolier qui transcende les· frontières des genres intellectuels, rapprochent 
écrivains et un public, trié sur le volet, de lettrés. Ces derniers, souvent 
professeurs ou jeunes normaliens, sacrifient bien volontiers au culte 
laïque de l'écrivain ; Gide, Martin du Gard, exercèrent un « patriciat 52 » 
éclairé, soucieux de garder des relations vraies avec les jeunes, mais aussi 
de dialoguer avec les grands esprits européens, de comprendre les temps 
nouveaux « sans y porter leurs balbutiements ou leurs reves » (Daniel 
Halévy). 

Paul Desjardins et les amis de Gide voulurent que Pontigny demeurât 
le foyer de l'humanisme européen dans ce qu'il avait de meilleur : un 
effort de sagesse, de tolérance, émouvant dans ce début de xxe siècle ; le 
groupe de la « N.R.F. » enrichit cette institution et y apporta une pierre 
éminemment précieuse ; mais la couronne des Décades était sertie 
d'autres joyaux .. Chaque partie était admirable, le tout était unique. 

52. Le mol est de Régis Debray in Le Pouvoir intellectuel en France, Paris · 
Gallimard,« Folio Essai», 1986, p. 100. 


