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I

UJOURD'HUI je le trouve plongé dans Le Procés de Kaf-
<< ka », écrit Maria van Rysselberghe, la petite Dame, sur

André Gide le 28 aofit 1940 1. Le méme jour aussi Gide
mentionne pour 1a premigre fois le nom de Kafka dans son journal :

Je relis le Procés de Kafka avec une admiration plus vive encore, s'il se
peut, que lorsque je découvris ce livre prestigieux.

Pour habile que soit la préface de Groethuysen, elle ne me satisfait guére ;
nous renseigne trés insuffisamment sur Kafka lui-méme. Son livre échappe &
toute explication rationnelle ; le réalisme de ses peintures empidte sans cesse
sur I'imaginaire, et je ne saurais dire ce que j'y admira le plus : la notation «
naturaliste » d'un univers fantastique mais que la minutieuse exactitude des
peintures sait rendre réel & nos yeux, ou la slire audace des embardées vers
l'étrange. 11y a Ia beaucoup a apprendre.

L'angoisse que ce livre respire est, par moments, presque intolérable, car
comment ne pas se dire sans cesse ; cet étre traqué, c'est moi .

Dans le Journal, ce passage-ci est le premier consacré a 1'€crivain juif de
Prague, mort déja en 1924, qui était d'ailleurs quatorze ans plus jeune que

1. Maria van Rysselberghe, Les Cahiers de la petite Dame. Notes pour
Vhistoire authentique d'André Gide, . 11, 1937-1945, Paris : Gallimard, 1975
(CAG 6), p. 190.

2. André Gide, Journal 1839-1942, Paris : Gallimard, 1946, p. 86.
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Gide. Gide, écrivain dans un monde tout 2 fait différent de celui de
Kafka, parle ici d'une deuxiéme lecture, car il avait déja lu le fragment
romanesque Der Prozess pour la premiére fois en 1933-34, immédiate-
ment aprés sa parution dans la traduction d’'Alexandre Vialatte avec la
préface de Bernard Groethuysen 3.

Au mois de mai 1931 déja, c'est-a-dire presque une dizaine d'années
avant la note citée, Gide s'était joint — fait presque inconnu — 2 un texte
consacré a Franz Kafka, article paru d'abord dans un journal berlinois, le
Berliner Tageblatt, et qui était signé par les écrivains allemands Martin
Buber, Hermann Hesse, Heinrich Mann, Thomas Mann et Franz Werfel
et par Gide, le seul étranger 4. « On reconnait de plus en plus, écrivent-
ils, en Allemagne, en France et en Angleterre I'importance séculaire de
Kafka. » Franz Kafka, jusqu'a présent connu en tant que « maitre de la
petite prose », est présenté ici comme un « romancier qu'on ne peut com-
parer qu'aux plus grands romanciers », comme « créateur et interpréte de
son temps », comme « un homme qui lutte d'une fagon rigoureuse et qui
est imprégné d'une profonde conscience religieuse ». Gide était sans
doute fasciné par Kafka, méme s'il ne connaissait peut-€tre pas encore, a
ce moment-13, un seul de ses romans. Une lecture en allemand nous pa-
rait peu probable, et il n'y avait en France, 3 cette époque, que quelques
traductions de quelques récits : la premi@re traduction était celle de La
Métamorphose parue en 1928 dans La NRF (avec un retard de treize
ans) ; quelques récits avaient suivi en 1929 et avaient ét€ publiés éga-
lement dans La NRF ; en 1930, ces premiéres publications de Kafka en
langue frangaise furent complétées par trois récits dans les revues Bifur et
Commerce. ’

Comment donc savoir quelles étaient exactement les connaissances
que Gide possédait du romancier Kafka et de son ceuvre romanesque ?
Nous pensons que Gide avait €t€ introduit assez tot dans I'ceuvre de Kafka
grace 3 Bernhard Groethuysen qu'il connaissait depuis les années 20 et
qui avait fait connaissance de I'euvre de celui-ci 2 Berlin. Le fait que

3. Le 10 mai 1934, Maria van Rysselberghe rapporte : « Jean [Schlumber-
ger] est venu passer la soirée avec nous. A propos de lectures récentes, notam-
ment de Kafka, Jean signale une enquéte que [...] ». (Op. cit., t. 11, 1974, pp. 379-
80). 1 y a d'ailleurs une lettre de Gide & Groethuysen du mois de mars 1934 et
une lettre de Gide & Julien Green du 28 juillet 1934 od Gide renvoie 2 la lecture
de Kafka (nous devons cette information & Jean-Claude Muller).

4. Berliner Tageblatt (19 mai 1931) ; ensuite aussi dans le Frankfurter
Zeitung et dans le Handelsbiatt, 75, n° 393 (29 mai 1931), p. 1. Par cet appel ini-
ti€ par Max Brod on voulait aussi renvoyer le lecteur % une édition en deux volu-
mes des ceuvres posthumes inédites.
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Gide a donné sa signature pour le « texte consacré 4 Franz Kafka », texte
rédigé par Max Brod, peut remonter 3 l'intermédiaire d'un autre auteur
allemand, car cet appel avait été envoyé « aux représentants les plus im-
portants de I'intelligentsia allemande » (comme le faisait remarquer Max
Brod) afin d'étre signé par ceux-ci®. La signature de Gide résulte proba-
blement de ses relations avec un des autres signataires.

Le passage du Journal, cité au début, nous indique que Gide était for-
tement impressionné par le roman Le Procés de Kafka, qu'il lisait donc
pour la deuxiéme fois (en pleine guerre, aprés la capitulation francaise,
pendant 1'occupation allemande et l'installation du régime de Vichy).
Gide avait noté dans son journal, cette fois-ci, ses impressions qui résul-
taient de la lecture, et cela est en relation avec les expériences politiques
de Gide dans les années 30 qui demandaient une lecture différente dans
un contexte socio-politique et culturel différent. Malheureusement, Gide
ne s'est pas par ailleurs exprimé sur Kafka et il n'a écrit rien d'essentiel
sur lui, c'est ce quon peut lire dans le livre de Maja Goth, Kafka et les let-
tres frangaises (1956), méme si Gide a adapté, par la suite, Le Procés de
Kafka pour la scéne 6. Nous reviendrons 2 ce travail.

Remarquable est qu'a cette époque, vers 1940, Gide avait découvert
un autre auteur dont 1'écriture est caractérisée de la méme fagon que celle
de Kafka : Gide écrit en 1941 dans Découvrons Henri Michaux :

Le malaise vient de la relation qui s'établit involontairement en notre
esprit entre l'imaginaire et le réel. Et ce malaise, parfois, traversant la bouf-
fonnerie, tourne a I'angoisse. Aprés tout, se dit-on, tout cela, qui n'existe pas,
pourrait &tre ; et tout ce que nous savons qui est pourrait bien ne pas avoir
beaucoup plus de réalité. Ce qui se passe sur cette terre n'est pas, somme tou-
te, beaucoup plus raisonnable que ce que Michaux nous peint.

Sil'on compare ce passage a celui qui parle de Kafka dans le Journal, les
paralléles sont évidents : les écritures de Michaux et de Kafka sont si-
tuées respectivement « entre 1'imaginaire et le réel 7 », dans I'indécis (ce
que Todorov donnera plus tard comme définition de la littérature fantasti-
que) et avant tout dans 1'angoisse présente dans I'écriture et qui se trans-

5. Max Brod, Streitbares Leben, nouv. éd. augm., Miinchen-Berlin-Wien,
1969, pp. 194-6. Ici, on s'apercoit que Gerhard Hauptmann refusa de donner sa
signature i cause de son ignorance avouée concernant I'ceuvre de Kafka, que Tho-
mas Mann signa parce qu'a ce moment-1a il était dans le méme hotel que Her-
mann Hesse, que Heinrich Mann proposa de petites modifications du texte, etc.

6. Maja Goth, Kafka et les lettres frangaises, Paris : Corti, 1956, p. 243.

7. Cest ainsi que Maja Goth le présente, nous reprenons ici sa citation (p.
71) du commentaire de Gide a I'égard de Michaux.
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met au lecteur 3 ; celui-ci pouvant y découvrir aussi le reflet de sa situa-
tion sociale actuelle et personnelle 9.

Renongant 2 toute « explication rationnelle » du roman de Kafka,
Gide n'avait pas encore la position qui le fera, plus tard, considérer Kafka
comme un auteur exprimant de maniére fort expressive une certaine con-
ception du monde, sans tenir compte, en général, du texte, c'est-a-dire du
caractére littéraire et artistique des écrits de Kafka.

i

Le 4 mai 1942, Gide fera une rencontre décisive, il fait la connaissan-
ce d'un jeune homme de théatre, Jean-Louis Barrault, dans un petit res-
taurant & Marseille, avant le départ de celui-ci pour la Tunisie, voyage
causé et retardé par la « pénible occupation allemande 10 ». « Une autre
grande joie, & Marseille, ce fut la rencotre de Jean-Louis Barrault 1. »
Par la suite, Gide rapporte en détail cette rencontre et cet entretien 2,
C'est ici, a Marseille, qu'est née I'idée d'une adaptation théatrale du
Procés de Kafka ; une idée venue surtout de Barrault « comme initiatenr
et créateur aussi bien que comme interpréte », comme 'écrit Gide.

Et pendant le voyage en bateau qui aura lieu aprés cette rencontre et
qui le mé&nera en Afrique, Gide (qui avait, d2s cette rencontre, la téte plei-
ne d'idées pour 'achévement de sa traduction de Hamlet, commencée une
dizaine d'années auparavant, et pour une adaptation théitrale éventuelle
du Procés) rend compte d'un événement qu'il met en relation avec sa lec-
ture des ceuvres de Kafka :

Ces demiers jours de Marseille m'ont claqué. Tant d'heures & courir de
bureau en bureau pour obtenir les visas, estampilles et tampons nécessaires ;

8. Sartre avait souligné d'une facon semblable une autre étape de l'écriture
fantastique dans I'ceuvre de Kafka. Voir sur ce point sa critique « Aminadab ou
Du fantastique considéré comme un langage », in Cahiers du Sud, n° 256 (1943),
pp. 363-5.

9. Cela est dit contre Klaus Mann qui parle de fuite et d'oubli songeur en ca-
ractérisant le travail de Gide sur Kafka 4 cette époque et qui voit dans cette forme
d'un « escapism » tout au plus une protestation contre la revendication d'une litté-
rature nationale de « sang et de terre » (Klaus Mann, André Gide und die Krise
des medernen Derkens, Miinchen, 1966, p. 355).

10. André Gide et Jean-Louis Barrault, Le Procés, pidce tirée du roman de
Kafka (traduction Vialatte), Paris : Gallimard, 1947, p. 7 (« Note liminaire » par
André Gide, déja rédigée en décembre 1946),

11.  André Gide, Journal 1939-1942, pp. 208-9.

12.  Dans la « Note liminaire » de I'édition de I'adaptation du Procés (voir
note 10) et dans son Jowrnal.
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eussé-je été seul, je crois bien que j'aurais renoncé. Mais le trés obligeant

Ballard m'accompagnait partout, me surveillait, palliait mes défaillances, ou-

blis ou distractions. Au dernier moment, et déja par dela les adieux, il revient

m'avertir que j'ai omis d'enregistrer ma malle : il faut en héte redescendre a

terre, courir a travers de fantastiques locaux... Tout cela tres Kafka. Je songe

sans cesse au Procés. Sentiment de ne pas encore « étre en régle ». S'il fallait

autant de formalités pour mourir... De quoi construire un conte admirable 13,
La mention de « conte admirable » par rapport 4 Kafka nous fait penser 2
la premiere lecture gidienne de Kafka au début des années 30 et a une
discussion qu'il avait eue avec Jean Schlumberger, quand ils discutaient,
parlant aussi de Kafka, du fantastique en littérature : « Ah ! ce que je
donnerais, dit Gide, pour écrire un bon conte fantastique 4 ! » Le con-
texte dans Les Cabhiers de la petite Dame rend manifeste que Gide avait
défini le fantastique comme projection psychologique et abstraction gro-
tesque de la réalité et qu'il le mettait en rapport avec Kafka.

Avant de décider de réaliser les propositions de Barrault et de préparer
une adaptation scénique du Procés, Gide avait lu le roman pour la troisi¢-
me fois : « j'avais pour ce livre étrange une admiration des plus vives ».
Et au mois de septembre de la méme année 1942, Gide écrit dans une let-
tre 3 Barrault : « Ah! si Sartre tirait une pi¢ce (ou moi) du Procés-de
Kafka !! Quel role pour vous !! Un mot & ce sujet et je me mettrais au
travail 15. » Gide était au courant des relations étroites entre Barrault et
Sartre!®, mais il nous est impossible de dire ici comment et dans quelle
mesure Sartre avait ¢ mis au courant par Barrault du projet d'une adap-
tation du Procés de Kafka pour la scéne frangaise. La critique littéraire,
plus tard, mettra assez souvent la piece de Kafka en relation avec le
théatre existentialiste. Ceci est peut-&tre une des raisons pour lesquelles
Jean-Louis Barrault, dans ses souvenirs de 1972, regrettait qu'une colla-
boration avec Sartre n'ait pas eu lieu : « En 1946, hélas, il n'en était plus
question 17, »

Apres son retour & Pans au mois de mai 1945, Gide rencontre Barrault
plusieurs fois pour faire avancer le projet commun, et on peut lire dans
Les Cahiers de la petite Dame : « Il [Gide] est trés exalté par ses rencon-
tres avec Barrault qu'il déclare génial dans l'invention. Barrault a l'idée
de porter a la scéne d'abord, et au cinéma ensuite, Le Procés de Kafka, et

13. André Gide, Journal 1939-1942, pp. 204-5.

14. Maria van Rysselberghe, op. cit., t. II, p. 380.

15. La lettre est reproduite en fac-similé dans les Cahiers de la Compagnie
Madeleine Renaud—Jean-Louis Barrault, n° 50 (1960).

16. Cf. Journal, 5 mai 1942.

17. Jean-Louis Barrault, Souvenirs pour demain, Paris : Seuil, 1972, p. 196.
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il souhaite associer Gide  ce projet, ce qui le tente beaucoup '8, Le ré-
sultat de ce que Gide manifeste pour Kafka et de I'effort fait par Barrault
pour gagner Gide comme collaborateur, sera la wansposition commune
du roman fragmentaire de Kafka 2 la scéne, prévue pour le théitre do
melteur en scéne Barrault et pour 'acteur Barrault. La premiére représen-
tation aura lieu le 10 octobre 1947 au Théitre Marigny & Paris. Par la
suite,{) la pidce sera représentée avec beaucoup de succés aussi en Allema-
gne 1.

Une autre note qui, dans le journal de Gide, se réfere au Procés de
Kafka, se trouve au mois de novembre 1946, lorsque Gide mentionne les
répétitions pour Le Procés. Et dans la correspondance de Gide avec Ro-
ger Martin du Gard, il y est question 4 plusieurs reprises de son travail
d'adaptation du roman de Kafka ?°. Gide devait aussi prendre position
par rapport 4 la critique prononcée par son ami Roger Martin du Gard qui
Iui avait écrit : « En avant donc pour le Kafka... Mais, bon Dieu, plus j'y
repense, quelle étrange entreprise | Peu de livres me semblent aussi peu
transposables pour la scéne que les siens 2. » Gide lui-méme avait vu
rés 10t les problémes d'une adaptation dont il pensait tout d'abord qu'ils
étaient insurmontables. Selon Barrault, Gide crut longtemps que le film
serait un médium plus adapté au roman Le Procés, si ce roman devait &tre
transposé dans un autre genre 22, Ainsi Gide réduit sa contribution 2 la
réalisation de l'adaptation théitrale, car (selon lui) c'était Barrault qui
avait fourni le scénario avant que Gide se soit occupé lui-méme de la
création des dialogues :

11 ne s'agissait plus que de couvrir de chair le squelette qu'il [Barrault]
apportait. Je fus aussitdt requis, conquis, transport, et me mis au travail avec
joie, avec zRle, avec enthousiasme. Je n'eus du reste, le plus souvent, qu'a me

18. Note du mois de novembre 1945 dans Les Cahiers de la petite Dame
(voir note 1), p. 372. -

19. La premitre représentation allemande eut lieu le 30 juin dans le

Schlosspark-Theater a Berlin sous la direction de Willi Schmidt et dans le cadre
des Ruhrfestspiele sous la direction de Gustav Griindgens, qui jouait lui-méme le
16le principal et qui avait repris la piece au Schauspielhaus a Diisseldorf au mois
de septembre 1950. Voir aussi sur ce point Gustav Griindgens, Briefe, Aufsdtze,
Reden, éd. par R. Badenhausen et P. Griindgens-Gorski, Hambourg, 1967. -

20. André Gide—Roger Martin du Gard, Correspondance, 1. 11, Paris, 1968,
Pp- 335-6, 360, 363-5,374 et al.

21. Jbid, p. 363 (8 février 1947).

22, Jean-Louis Barrault, Souvenirs pour demain, p. 197. L'adaptation ciné-
matographique d'Orson Welles {avec Anthony Perkins comme acteur principal)
est devenue célebre.
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servir du texte de I'excellente traduction de Vialaite. Rarement je mis plus de

« ceeur 4 'ouvrage », tout en m'effacant le plus possible pour céder Ia place 2

Kafka, dont je tenais & respecter toutes les intentions 2.
Selon Jean-Louis Barrault, c'est lui-méme qui avait rédigé d'abord une
premiére version 3 partir des dialogues de la traduction de Vialatte avant
de la lire 2 Gide. Peu de temps avant la fin de cette lecture qui avait lien
dans l'appartement de Gide, le lustre était tombé du plafond et il n'était
resté pendu que par un fin fil électrique... Gide (toujours selon Barrauit)
avait interprété cet événement comme une réponse et un consentement de
Kafka 3 l'adaptation, de sorte qu'il s'était déclaré prét maintenant i colla-
borer avec Barrault %, :

La pitce est annoncée et publiée avec la référence explicite a la tra-
duction de Vialatte, une traduction qui était, selon Gide, « excellente ».
Sans prendre en considération la discussion qui se développera par la
suite sur la véritable qualité de cette traduction et la problématique de la
réception des ceuvres de Kafka en France 2°, nous mentionnerons quand
méme un commentaire :

Vialatte wiinschte sich [...] nach der Lektiire des Stiickes, dass sein Name

23.  Voir la « Note liminaire » (cf. note 10) que Gide avait fait publier aussi,
dans une forme semblable, dans Le Monde, le 2 octobre 1947, avant la premiére
représentation (« André Gide nous parle du Procés de Kafka »). En réalisant les
dialogues, le travail de Gide a été facilité par le fait que la traduction de Vialatte
avait déja mis en relief les parties dialoguées du texte (ce qui, d'ailleurs, ne se
trouvait pas dans le texte original de Kafka).

24. Jean-Louis Barrault, « Cas de conscience devant Kafka », Cahiers de la
Compagnie Madeleine Renaud—Jean-Louis Barrault, n° 50 (1965), pp. 73-4.
Voir également Barrauly, Souvenirs pour demain, pp. 197-8.

- 25, Voir l'article « Frankreich, Wirkungen auf Kritik und Wissenschaft » de
Marthe Robert dans le Kafka-Handbuch, Bd. 2 : Das Werk und seine Wirkung,
Stuttgart, 1979, pp. 678-93, suivi par un article de Georges Schiocker qui s'occu-
pe de l'influence de Kafka sur la littérature francaise (pp. 693-704). Pour la ré-
ception de Kafka en France, voir également (& c6té du livre de Maja Goth déja
mentionné ci-dessus) Marthe Robert, « Kafka en France », Mercure de France, t.
CCCXLI (1961), pp. 241-55 ; Claude David, « Kafka in Frankreich », Neue Ziir-
cher Zeitung, 3 juillet 1983 ; Claude David, « Anmerkungen zu Franz Kafkas
Schicksal in Frankreich », in Gallo-Germanica. Wechselwirkungen und Paralle-
len deutscher und franzdsischer Literatur, éd. par E. Heftrich et J.-M. Valentin,
Nancy, 1986, pp. 307-16. Pour la discussion sur la nouvelle traduction, voir éga-
lement Edgar Sallager, « Zu den Neuiibersetzungen von Kafkas Romanen in
Frankreich », in Wolfgang Pockl (éd.), Literarische Ubersetzung. Beitrdge zur
gleichnamigen Sektion des XXI. Romanistentages in Aachen (1989), Bonn : Ro-
manistischer Verlag, 1990, pp. 267-94.
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nicht genannt werden solle : « Es gibt in Kafka », sagte er zu Gide, « etwas
von Pascal und von Voltaire. Als Katholik kann ich es schwer ertragen, dass
Sie den ersten dem zweiten geopfert haben %. »

III

Les expériences de Gide avec Kafka doivent &tre considérées dans le
contexte de la réception de Kafka en France. Dans son journal (cf. Ie pas-
sage déja cité), Gide avait fait la critique d'un texte sur Kafka que Groe-
thuysen avait écrit comme préface pour I'édition frangaise du Procés ; ce
texte ne renseignant pas du tout sur la vie de I'écrivain, ne contenant au-
cune information sur son époque, son milieu et ses relations avec la litté-
rature allemande contemporaine. Par conséquent Kafka sera considéré
longtemps par les lecteurs frangais comme un mythe : l'auteur et I'ccuvre
atteignent « la perfection et la pureté de I'abstrait 27 ».

La réception des ceuvres de Kafka par Gide a été influencée aussi par
le fait que Kafka avait été découvert trés tOt par les surréalistes qui
I'avaient publi€ et présenté comme un des leurs : Pierre Klossowski avait
traduit un conte en 1930 et il avait édité d'autres textes de Kafka dans les
années 40 ; en 1937, un texte de Kafka, illustré par Max Emst et préfacé
par André Breton, avait été publié dans la revue Minotaure ; en 1938,
Breton avait rédigé une « Note sur Kafka et le réve » et il avait présenté
l'auteur aussi dans son Anthologie de I'humour noir en 1940, anthologie
dans laquelle nous retrouvons aussi André Gide : non seulement comme
un auteur de la galerie des ancétres surréalistes mais aussi comme sujet
d'un texte d'Arthur Cravan, « André Gide », texte qui précede immédiate-
ment le chapitre « Franz Kafka ».

Dans un autre domaine, celui de la réception philosophique et existen-
tialiste de Kafka, on peut constater que Daniel-Rops en 1937 et Jean
Wahl en 1942 se réferent 4 Kafka et & Kierkegaard, que Camus écrit un

26. « Aprés la lecture de la piéce, Vialatte exprima son désir qu'on ne cite
pas sonnom : "Ily achez Kafka", dit-il 2 André Gide, "quelque chose de Pascal
et de Voltaire. En tant que catholique je ne supporte guére que vous sacrifiez le
premier au deuxiéme.” » Voir la postface ajoutée par 1'éditeur dans I'édition alle-
mande d'André Gide, Theater. Gesammelte Stiicke, Stuttgart : DVA, 1968, p.
327. 1y en a d'autres pour reprocher le contraire 3 Gide en disant qu'il interpré-
tait Le Procés de Kafka d'une fagon mythologique, par ex. Ulrike Zimmermann
(voir note 43), p. 133, note 52 ; ou en disant qu'il généralisait, comme par ex.
Marthe Robert dans le Kafka-Handbuch, p. 681.

27. Voir l'article mentionné de Marthe Robert dans le Kafka-Handbuch, pp.
679, 680.
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article, « L'espoir et I'absurde dans I'ccuvre de Franz Kafka », en 1943 et
que Sartre s'intéresse 3 Kafka cette méme année 28, Marthe Robert en tire
une conclusion pleine de polémique :

So wurde der Dichter, der sagte « Alles, was sich nicht auf Literatur
bezieht, hasse ich », als echter Philosoph anerkannt und dadurch der Literatur
entriickt : Er hatte keine Vorginger und Lehrmeister mehr, weder Bezie-
hungen zu einer literarischen Tradition noch geistige Verwandtschaft mit
anderen grossen Romanschriftstellern oder ihm nahestehenden Dichtern 2,

v

« Que dire véritablement de la relation de Gide & Kafka, si ce n'est que
Gide a fait des expériences kafkaiennes et qu'il est issu, comme I'ceuvre
de Kafka, de 'esprit de la méme époque [...] c'est-a-dire du siécle bour-
geois qui est en train de se dissoudre, qui ne pose plus la question du sens
de la vie mais qui se perd 2 la surface d'un fonctionnement parfait, tou-
jours pareil et apparemment établi pour 1'éternité 3, »

Dans les entretiens radiophonigues de Gide avec Jean Amrouche (en
1949), ce dernier avait établi un rapport étroit « entre certaines de ses pré-
occupations, et méme certaines de ses ;euvres aniérieures, et les préoccu-
pations de Kafka dans le Procés », un rapport que Gide refusait carré-
ment. Et de plus, interrogé sur la victime innocente dans Le Procés de
Kafka, il donne l'explication suivante

A vrai dire, cela implique chez le lecteur de Kafka, par exemple, celui qui
épouse ses sentiments, une inquiétude qui n'est plus la mienne, que je n'ai pas.

D'un point de vue littéraire, je sympathise, si vous voulez, avec cette inquié-

tude. Mais, je ne I'éprouve plus moi-méme. JFirai plus loin : elle me parait
. assez factice 3.

A cette époque-la, Gide pensait avoir surmonté le malaise provoqué par
Ia lecture de Kafka. Est-ce qu'on les retrouve encore dans l'adaptation
théitrale ou s'agit-il 12 d'une sorte d'adaptation purifiée que Gide ne con-
cevait que comme un service rendu 4 Kafka ?

28. Les références sont faciles & trouver dans la bibliographie chez M. Goth.

29. « Ainsi, le podte qui disait "Je déteste tout ce qui ne se référe pas a la
littérature” fut reconnu comme vrai philosophe et par cela il fut éloigné de la Litté-
rature : il n'avait plus de prédécesseurs et de maitres, il n'avait ni des relations 2
une tradition littéraire ni d’affinité 4 d'autres grands romanciers ou aux pogtes pro-
ches de Iui. » (Marthe Robert, op. cit., pp. 683-4.)

30. Raimund Theis, dans la préface du premier volume de la nouvelle édi-
tion allemande des ceuvres de Gide, Gesammelte Werke, 1, Stttgart, 1989, p. 50.

31. Voir la reproduction écrite des entretiens 2 la radio (1949) dans Eric
Marty, André Gide, qui étes-vous ?, Lyon : La Manufacture, 1987, pp. 305-6.
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Face aux informations insuffisantes sur cette question, une analyse
comparée de I'adaptation gidienne du roman Le Procés pourrait nous ai-
der 2 rouver une réponse, car 1a transposition d'une cuvre dans un autre
médium ou bien dans un autre genre signifie toujours une certaine inter-
prétation de l'original. Nous connaissons cing analyses, plus ou moins
complexes, qui comparent le roman fragmentaire de Kafka avec I'adapta-
tion théatrale de Gide et Barrault, mais leurs résultats sont diamétrale-
ment opposés 32, Ainsi on parle une fois d'une « fine French adaptation
of a German novel » ou d'une « ceuvre véritablement achevée », une autre
fois on reproche a Gide d'avoir trahi Kafka 33. 11 n'est pas question de
faire ici une analyse comparée ¢t détaillée de I'adaptation pour laquelle se
pose d'ailleurs une question de méthode : comment délimiter et distin-
guer les parts respectives de Gide et de Barrault, ou plus précisément : ol
est-ce que Gide se manifeste dans le texte si la partie essentielle du scéna-
rio vient de Barrault ?

Dans une lettre de février 1947 (c'est-a-dire bien avant la premiére re-
présentation de la piece) adressée A Roger Martin du Gard, Gide exprime
non seulement son désaccord avec Barrault, mais aussi son aversion pour
Yadaptation théitrale, pour la transposition dramaturgique ¢t la mise en
scéne :

‘Les répétitions du Procés ne m'apportent pas la joie que j'en attendais. Je
tache de m'y intéresser, mais je m'endors dans le fauteuil d'orchestre.
Que Barranlt fasse ce qu'il veut : la pitce ne m'appartient plus. Elle n'est

Pas assez mon ceuvre pour que je me reconnaisse — (ou que Barrault me re-

connaisse) le droit d'intervenir. Jai fourni le texte ; tout le reste est de son

domaeine, devient sa chose. Je suis tenu d'acquiescer ; et, ma foi, je le fais, le
plus souvent d'assez bon coeur. Mais, décidément, je n'aime pas le théitre, et

32. Reinhard Kuhn, « André Gide et Franz Kafka », in Entretisn sur André
Gide, éd. par Marcel Arland et Jean Mouton, Paris-La Haye, 1967, pp. 171-3 ;
Rebecca M. Vallette, « Der Prozess and Le Procés. A Study in Dramatic Adapta-
tion », Modern Drama, 10 (1966/67), pp. 87-94 ; Armgard Gerbitz, The Adap-
tation of Kafka's Novel Der Prozess by Jean-Louis Barrault and André Gide,
Diss. University of Alberta, Edmonton, Alb. (Canada), 1968 ; Ira Kuhn, « The
Metamorphosis of The Trial », Symposium, 26 (1972), pp. 226-41. Une analyse
récente (qui n'est pas encore enire nos mains}) s'occupe aussi de cette question ;
Christiane et Gilbert Ravy, Mis en scéne, Rouen : Publications de I'Université de
Rouen, 1987. Voir également Jérg W, Gronius, Kafka im Theater. Uber Adapta-
tionen des Prozess und Menschen im Hotel, Berlin (Diss.), 1983 ; Kunt Klinger,
« Kafka auf der Bihne », in Theater und Tabus, Eisenstadt-Wien, 1984, pp. 421-
54, ,

33, Voir Rebecca M. Vallette, art. cité, p. 94 ; Reinhard Kuhn, art. cité, p.
173 ; Ira Kuhn, art. cité.
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jem'y ennuie %,

Gide critique la disparition du texte dramatique derrigre l'intention
théatrale de Barrault et derriere la mise en ceuvre de multiples moyens
scéniques; il voit Barrault succomber 2 la tentation du rdle et 2 la possi-
bilité de montrer des effets nouveaux sur le spectateur (par ex. la scéne
simultanée ou le jeu 2 la maniére de Charlie Chaplin *°). Dans une lettre
de juillet 1947, Gide écrit de nouveau a Roger Martin du Gard :

Je dois revoir Barrault demain et crains des accrochages ; car, pour le li-
vre du moins, je me refuse a tenir compte des multiples et minutieuses indica-
tions de jeux de scéne, de « bruitages » et de comportements des acteurs. Je
suis loin de les approuver toutes, et crains beaucoup qu'il ne s'y attache avec
obstination ; qu'il n'y tienne plus qu'au texte lui-méme qui disparait sous cet
amoncellement de fioritures et de bizarreries. Dommage ! Profondément re-
maniée, la piéce était d'un cours assez entrainant ; je crains, s'il s'obstine, que
ce ne soit plus qu'une suite de cascatelles et que I'étonnement, l'amusement
peut-étre, du spectateur, ne I'emporte sur I'émotion. La peste soit des virtuo-
ses 31

Que reste-t-il donc a dire sur Gide et Katka ? S'agit-il en fin de
compte de la fatigue d'un vieil homme, qui — comme on I'a déja vu dans
T'entretien avec Amrouche — ne veut plus s'engager dans I'cuvre de
Kafka et dans sa propre adaptation de Kafka 7 Ou est-ce que nous ren-
controns ici une sorte de détente, une foi dans le progrés de 'homme qui

34. André Gide—Roger Martin du Gard, Correspondance, op. cit., t. 11, p.
364. Mais Marie-Héléne Dasté parle d'une participation enthousiaste et engagée
aux répétitions : « André Gide pendant les répétitions du Procés », BAAG, janv.
1990, pp. 9-10.

35. Voir aussi la critique de Gide a la suite des premiéres représentations :
« Notes [inédites] sur les premitres représentations du Procés [Bibliothéque
Jacques-Doucet] », in Le Siécle de Kafka, éd. par Yasha David avec la collabora-
tion de Jean-Pierre Morel, Paris : Centre Georges-Pompidou, 1984, pp. 195-6.
En ce qui concerne le caractére problématique d'une adaptation et la transposition
des attributs romanesques au théitre, voir aussi la préface de Marianne Kesting
dans le livre de Jean-Louis Barrault, Mein Leben mit dem Theater, Koéln, 1967.

36. André Gide—Roger Martin du Gard, Correspondance, t 11, pp. 374-5.
On trouve ici une réponse significative aux problémes de Gide dans une interview
avec Jean-Louis Barrault qui avait paru pour la premizre fois dans Franc-Tireur
du 4 octobre 1947, une semaine avant la premiére représentation, sous le titre :
« Je ne trahirai pas Kafka en faisant rire le public ». Pour la structure d'un scé-
nario selon Barrault, voir Simone Benmussa, « Travail de scéne pour Le Procés »,
Cahiers de la Compagnie Madeleine Renaud —Jean-Louis Barrault, n° 50 (1965},
pp- 86-106.
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s'opposent aux visions pessimistes de Kafka, a I'impuissance, au déses-
poir, & I'impossibilité de trouver une issue 7 En tout cas, il ne suffit pas
d'affirmer une influence de Kafka sur Gide comme nous le rencontrons
dans le livre de Bert Nagel Kafka und die Weltliteratur (1983) : 121l fau-
drait se demander laquelle parmi les ccuvres de Gide pourrait avoir subi
une influence (puisque l'auteur frangais avait déja publié I'édition comple-
te de ses ceuvres au moment de sa premiére lecture de Kafka).

Méme la critique théatrale contemporaine de la mise en scéne du Pro-
cés ne donne aucune réponse a la question que nous venons de poser.
Paul Claudel par exemple (auteur catholique qui, aprés une amitié de
jeunesse, sera toujours en désaccord avec Gide) a écrit l'article principal
sur I'adaptation da Procés, publié€ sur la premigre page du Figaro littérai-
re, sans mentionner une seule fois le nom de Gide *7 ; dans les archives
littéraires de Marbach on trouve deux brouillons d'une critique dramati-
que écrits par Yvan Goll en 1947 {« Franz Kafka erobert Paris ») lesquels
mettent 'accent sur la « collaboration d'un écrivain néo-classique aussi
gaulois que Gide 3 » ; et une longue critique dans Les Nouvelles litté-
raires a pour auteur le philosophe Gabriel Marcel *. Si nous regardons
l'ensemble de la critique dramatique de cette époque “°, nous nous aperce-

37. Paul Claudel, « Le Procés de Kafka ou le drame de la justice », Le Figa-
ro littéraire, 18 octobre 1947, p. 1 ; repris dans les Cahiers de la Compagnie Ma-
deleine Renaud—Jean-Louis Barrault, n° 50 (1965), pp. 13-6. Pourtant Gide était
touché et content de cette critique : voir Barrault, Souvenirs pour demain, pp.
198-9.

38. Tout au contraire de cette appréciation on dit dans une critique dramati-
que du magazine illustré Plaisirs de France (novembre 1947) : « Aussi loin que
possible du classicisme frangais, voici I'atmosphére Europe-centrale-hébraique du
Procés, pitce tirée par André Gide et Jean-Louis Barrault du roman de Kafka.
[...] En bref, un spectacle puissant, assez rebutant pour le grand public, mais qui
apporte i I'art dramatique quelque chose de neuf. »

39. Gabriel Marcel, « Le Thélre. Le Procés », Les Nouvelles littéraires, 23
octobre 1947,

40. Voir par ex. Francis Ambridre, « Le Procés au Théatre Marigny », Opé-
ra, 15 octobre 1947 ; Francis Ambriére, « Le Théitre », Mercure de France, t.
CCCI(1947), pp. 706-8 ; Gérard Bauer, « Le Théitre », Revue de Paris, t. XX1I
(1947), p. 152 ; Michel Cournot, « Le Théaue », L'Arche, n® 23, 1947, pp. 106-
17 ; R. Dauvin, « Le Procés de Kafka », Etudes Germaniques, 1 (1948), pp. 49-
63 ; J. Derogy, « Je ne trahirai pas Kafka en faisant rire le public » (interview
avec Jean-Louis Barrault avant la premigre du Procés an Théawe Marigny),
Franc-Tireur, 4 octobre 1947 ; Yvan Goll, « Kafka erobert Paris », 4 pp., ms. de
1947 ; J. D, « Devant le Procés au Théate Marigny », Le Figaro littéraire, 11
novembre 1947 ; G. Joly, « Le Procés de Kafka au Théawe Marigny », L'Aurore,
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vons que celle-ci refiéte nettement le pour et le contre d'une adaptation du
roman de Kafka, auteur sur lequel 1a revue Action avait fait une enquéte
s'adressant & des écrivains, un an auparavant, en posant la question :
« Faut-il briller Kafka 4! 7 »

Gide n'a pas brilé Kafka, mais & l'aide de I'adaptation il I'a fait con-
naitre an grand public en France. De plus, il ne 'a pas « dévoré » par son
adaptation comme le chat dévore la souris (selon la critique de Claude
Roy) : il était discret et il s'est placé loin derriére Kafka. Cela était d'au-
tant plus facile pour lui qu'au moment ot il s'occupait de I'adaptation,
Gide prenait déja ses distances vis-a-vis de son expérience antérieure de
Ia lecture des oeuvres de Kafka.

Martin Esslin qui tenait cette adaptation théétrale d'un texte de Kafka
pour une adaptation trés réussie, avait avancé la these selon laquelle cette
pice était la premiére dans laquelle on puisse déja rencontrer la forme
dramatique du théitre de l'absurde, développé dans les années 50, et
qu'elle était le précurseur des ceuvres dlonesco, d'Adamov et de Beckett.
11 avait souligné aussi que cette pidce €tait représentée & un moment
‘extrémement propice, , ' ,

kurz nachdem die Alptraum-Welt der deutschen Okkupation sich aufgeldst

hatte. Kafkas Traum von seiner Schuld und von der Willkiir der Michte, die
die Welt beherrschen, war fiir das franzésische Publikum von 1947 mehr als
nur blosse Phantasie. Die perstnlichen Angste des Autors waren Wirklichkeit
geworden, sie hatten sich in eine kollektive Angst von Nationen verwandelt ;
die Vision von einer absurden, willkiirlichen und irrationalen Welt hatte sich
als eine héichst realistische Vorhersage erwiesen 2.

12-13 octobre 1947 ; Robert Kemp, « Le Procés de Kafka au Théatre Marigny »,
Le Monde, 12-13 octobre 1947 ; J.-I. Rinieri, « Kafka, Le Procés. Adaptation
d'André Gide et de Jean-Louis Barrault », La Nef, n° 36 (1947), pp. 1579 ;
Claude Roy, « Le Procés », Les Temps modernes, n° 29, février 1948, pp. 1534-
6 ; Claude Roy, « Le Procés », Action, 5-11 novembre 1947, p. 165.

41. L'enquéte était proposée par Pierre Fauchery dans le n® 90 du 24 mai
1946. Dans les n™ 93 a 100, on wouve les réponses (entre autres) de Julien Ben-
da, Jean Paulhan, Michel Leiris, Marcel Aymé, Francis Ponge, Frangois Mauriac,
André Lhote, Roger Vailland, René Char, Maurice Merleau-Ponty, Roger Cail-
lois.

42. «peude temps aprés que le cauchemar de l'occupation allemande se fut
dissout. Le réve de Kafka de sa culpabilité et de l'arbitraire des puissances qui
régnent sur le monde était, pour le public frangais de 1947, plus qu'une simple
fantaisie. L'angoisse personnelle de I'auteur s'était réalisée, elle était devenue une
angoisse collective des nations ; et 1a vision d'un monde absurde, arbitraire et
irrationnel s'était révélée étre une prévision absolument réelle. » (Martin Esslin,



296 Bulletin des Amis d’ André Gide — XXV, 114/115 — Avr.-Juil. 1997

La plupart des recherches sur I'adaptation de Gide et Barrault suivent ces
arguments exprimés par Martin Esslin, selon lesquels cette adaptation
jouerait un rdle précurseur.

Un autre probléme se pose quand on veut juger si et comment 1'adap-
tation de Gide et Barrault rend justice au roman de Kafka : Le Procés de
Kafka est resté fragmentaire, et sa publication, on le sait, n'était pas enco-
re prévue par 'auteur ; le texte a éié publié plus tard par Max Brod dans
une anthologie de textes fragmentawes, et ce n'est gque depuis quelques
années, depuis la récente édition critique de Malcolm Pasley que le
roman de Kafka se présente dans une forme authentique et sans doute dé-
finitive 43,

Yxngt~sept ans aprés et encore une fois trente-quatre ans aprés 1'adap-
tation de Gide et Barrault, I'écrivain allemand Peter Weiss adaptera de
nouveau le roman fragmentaire de Kafka pour la scéne *. Dans le pre-
mier cas, il s'agit d'un ravail demandé par le réalisateur suédois Ingmar
Bergmann qui, finalement rejettera cette adaptation parce qu'il avait at-
tendu autre chose, une expérience plus hardie et une interprétation plus
personnelle 45, Dans le deuxiéme cas, Der neue Prozess, I'adaptation de
Peter Weiss répond mieux a l'atiente de Bergmann tandis que la premigre
version suivait de trés pres le texie de Kafka 4. Peter Weiss était bien siir
au courant de 'adaptation de Gide et Barrault, et il fixa dans ses notes :

Hatte Gides Version des Prozesses gelesen : auch hier zeigt es sich, wie
wahnwitzig die Bemithung ist, dieses innere Ideendrama, diesen unerhorien

Traum auf die Bithne zu stellen. Dargestellt werden Auslassungen einer

verkiimmerten, der Mittelmissigkeit angepassten Phantasie ¥

Das Theater des Absurden, Reinbek, 1965, p. 274.}

43.  Franz Kafka, Der Prozess, in der Fassung der Handschrift. Edition cri-
tique par Malcolm Pasley, Frankfurt : Fischer, 1990.

44. Peter Weiss, « Der Prozess. Stiick in zwei Akten nach dem gleich-
namigen Roman von Franz Kafka », Theater heute, 7 (1975), pp. 39-54. Edition
corrigée dans Peter Weiss, Sticke II, 2, Frankfurt, 1977 ; la pigce suivante, Der
neue Prozess, a é1é représentée pour la premire fois 2 Stockholm en 1982.

45. Voir Peter Weiss, Notizbiicher 1971-1980, 1. 1, Frankfurt, 1981, p. 328.
. 46, Voir Ulrike Zimmermann, Die dramatische Bearbeitung von Kafkas
Prozess durch Peter Weiss, Frankfurt : Lang, 1990.

47. « Favaislu la version gidienne du Procés : ici, on reconnait également
que V'effort de mettre en scéne ce drame d'idées intérieures, ce réve inexaucé est
une emxeprxse vraiment absurde. On y représente les résultats d'une imagination
appauvrie et adaptée & la médiocrité. » (Peter Weiss, Notizbiicher 1971-1980, t.
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La critique de Weiss concernant I'adaptation de Gide et Barrault ainsi que
le fait qu'il a écrit deux versions du texte de Kafka pour la scéne pour-
raient et devraient inspirer un travail qui chercherait a comparer les diffé-
rentes adaptations du Procés par rapport au texte de départ. Mais une
telle étude ne pourrait résoudre notre probléme fondamental : qu'il ne
reste pas beaucoup A dire sur les relations entre Gide et Kafka, qu'il n'y a
que peu d'informations qui pourraient répondre i la question de savoir
comment la pensée et I'écriture de Gide furent influencées par Kafka des
les années 30.

Nous avons essayé dans nos recherches (dont le but n'était pas de faire
un travail de comparaison #®) de présenter surtout les positions prises par
Gide i I'égard de Kafka et du travail commun avec Jean-Louis Barrault
sur un texte de Kafka. Par rapport au sujet « André Gide et I'Allemagne »
il faut constater que Gide ne considérait pas Franz Kafka comme un au-
teur spécifiquement allemand, qu'il a ressenti et reconnu trés 6t l'impor-
tance littéraire de Kafka, une importance qui dépasse les nationalités et
I'importance personnelie qu'il a pu avoir pour tous les lecteurs contempo-
rains dans le climat intellectuel des années trente et quarante. Gide nous
a dit que les romans de Kafka, en tant qu'allégories de la réalité, en tant
qu'imitations de la folie illogique et angoissée des réves (selon Thomas
Mann) et avec leur déroulement naturel, toujours clair et compréhensible
pour nous (selon Alfred Doblin), nous donnent « le sentiment que ces
choses-1a nous concernent énormément ». Ainsi, le fait que Gide se soit
intéressé intensément A l'ccuvre de Kafka, doit &tre intégré dans le contex-
te de son postulat d'une « inquiétude », de cette inquiétude qui est cause
préalable 2 tout progrés et qui ne veut pas persister dans la stagnation. La
premiére expérience personnelle et originairement résignée faite par Gide
en lisant Kafka (« Cet &tre traqué, c'est moi ») et son « inquiétude » sub-
jective se sont transformées en volonté de lutte, et 4 1'dge de presque qua-
tre-vingts ans (un mois aprés la premiére représentation du Procésetala
suite de son Prix Nobel), Gide exigeait de nouveau la lutte inquiéte, « la
lutte [...] de la liberté contre toute forme de dictature, des droits de I'hom-

1, pp. 2734).

48. En analysant par ex. le motif du voyage vers la mer glaciale, Marianne
Kesting [v. BAAG n° 112, octobre 1996, pp. 379-88} a mis en rapport le médecin
de campagne dans un désert de neige chez Kafka et le cadavre glacé au pdle dans
Le Voyage d'Urien de Gide ; Michael Nerlich a analysé le motif de la fenéire
chez Mallarmé, Kafka et Gide (Michael Nerlich, « La Finestra. Note & Mallarmé,
Kafka et Gide », Sigma, n® 14 [1967], pp. 61-75).
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me et de I'individu contre l'oppression menagante, les mots d'ordre, les
jugements dictés, les opinions imposées ; lutte de 1a culture contre a bar-
barie 4° ».

49. Le Figaro, 21 novembre 1947 ; cité ici d'aprés Eric Marty, op. cit., p.
322.



