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AUJOURD'HUI je le trouve plongé dans Le Procès de Kaf-
1,/ ka», écrit Maria van Rysselberghe, la petite Dame, sur 
' ' André Gide le 28 août 1940 1• Le même jour aussi Gide 
mentionne pour la première fois le nom de Kafka dans son journal : 

Je relis le Procès de Kafka avec tme admiration plus vive encore, s'il se 
peut, que lorsque je découvris ce liVre prestigieux. 

Pour habile que soit la préface de Groetlmysen, elle ne me satisfait guère ; 
nous renseigne très insuffiSamment sur Kafka lui-même. Son livre échappe à 
toute explication rationnelle ; le réalisme de ses peintures empiète sans cesse 
sur l'imaginaire, et je ne saurais dire ce que j'y admira le plus : la notation « 
naturaliste ,.. d'un univers fantastique mais que la minutieuse exactitude des 
peintures sait rendre réel à nos yeux, ou la sûre audace des embardées vers 
l'étrange. Il y a là beaucoup à apprendre. 

L'angoisse que ce livre respire est, par moments, presque intolérable, car 
comment ne pas se dire sans cesse : cet être traqué, c'est moi 2• 

Dans le Journal, ce passage-ci est le premier consacré à l'écrivain juif de 
Prague, mort déjà en 1924, qui était d'ailleurs quatorze ans plus jeune que 

1. Maria van Rysselberghe, Les Cahiers de la petite Dame. Notes pour 
l'histoire authentique d'André Gide, t. Ill.1937-1945, Paris : Gallimard, 1975 
(CAG 6), p. 190. 

2. André Gide, Jou.rnall839-1942, Paris: Gallimard, 1946, p. 86. 
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Gide. Gide, écrivain dans un monde tout à fait différent de celui de 
Kafka, parle ici d'une deuxième lecture, car il avait déjà lu le fragment 
romanesque Der Prozess pour la première fois en 1933-34, immédiate
ment après sa parution dans la traduction d'Alexandre Vialatte avec la 
préface de Bernard Groethuysen 3• 

Au mois de mai 1931 déjà, c'est-à-dire presque une dizaine d'années 
avant la note citée, Gide s'était joint- fait presque inconnu- à un texte 
consacré à Franz Kafka, article paru d'abord dans un journal berlinois, le 
Berliner Tageblatt, et qui était signé par les écrivains allemands Martin 
Buber, Hermann Hesse, Heinrich Mann, Thomas Mann et Franz Werfel 
et par Gide, le seul étranger 4• «On reconnaît de plus en plus, écrivent
ils, en Allemagne, en France et en Angleterre l'importance séculaire de 
Kafka. » Franz Kafka, jusqu'à présent connu en tant que « maître de la 
petite prose », est présenté ici comme un «romancier qu'on ne peut com
parer qu'aux plus grands romanciers », comme « créateur et interprète de 
son temps», comme« un homme qui lutte d'une façon rigoureuse et qui 
est imprégné d'une profonde conscience religieuse ». Gide était sans 
doute fasciné par Kafka, même s'il ne connaissait peut-être pas encore, à 
ce moment-là, un seul de ses romans. Une lecture en allemand nous pa
I3Ît peu probable, et il n'y avait en France, à cette époque, que quelques 
traductions de quelques récits : la première traduction était celle de La 
Métamorphose parue en 1928 dans La NRF (avec un retard de treize 
ans); quelques récits avaient suivi en 1929 et avaient été publiés éga
lement dans La NRF ; en 1930, ces premières publications de Kafka en 
langue française furent complétées par trois récits dans les revues Bifur et 
Commerce. 

Comment donc savoir quelles étaient exactement les connaissances 
que Gide possédait du romancier Kafka et de son œuvre romanesque ? 
Nous pensons que Gide avait été introduit assez tôt dans l'œuvre de Kafka 
grâce à Bernhard Groethuysen qu'il connaissait depuis les années 20 et 
qui avait fait connaissance de l'œuvre de celui-ci à Berlin. Le fait que 

3. Le 10 mai 1934, Maria van Rysselberghe rapporte: «Jean [Schlumber
ger] est venu passer la soirée avec nous. À propos de lectures récentes, notam
ment de Kafka, Jean signale lDle enquête que[ ... ]». (Op. cil., t ll, 1974, pp. 379-
80). Dy a d'ailleurs une lettre de Gide à Groethuysen du mois de mars 1934 et 
une lettre de Gide à Julien Green du 28 juillet 1934 où Gide renvoie à la lecture 
de Kafka (nous devons cette information à Jean-Claude Muller). 

4. Berliner Tageblatt (19 mai 1931) ; ensuite aussi dans le Franlifurter 
Zeitung et dans le Handelsblatt, 15, n° 393 (29 mai 1931), p. 1. Par cet appel ini
tié par Max Brod on voulait aussi renvoyer le lecteur à une édition en deux volu
mes des œuvres posthumes inédites. 
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Gide a donné sa signature pour le« texte consacré à Franz Kafka», texte 
rédigé par Max Brod, peut remonter à l'intermédiaire d'un autre auteur 
allemand, car cet appel avait été envoyé « aux représentants les plus im
portants de l'intelligentsia allemande» (comme le faisait remarquer Max 
Brod) afin d'être signé par ceux-ci 5• La signature de Gide résulte proba
blement de ses relations avec un des autres signataires. 

Le passage du Journal, cité au début, nous indique que Gide était for
tement impressionné par le roman Le Procès de Kafka, qu'il lisait donc 
pour la deuxième fois (en pleine guerre, après la capitulation française, 
pendant l'occupation allemande et l'installation du régime de Vichy). 
Gide avait noté dans son journal, cette fois-ci, ses impressions qui résul
taient de la lecture, et cela est en relation avec les expériences politiques 
de Gide dans les années 30 qui demandaient une lecture différente dans 
un contexte socio-politique et culturel différent. Malheureusement, Gide 
ne s'est pas par ailleurs exprimé sur Kafka et il n'a écrit rien d'essentiel 
sur lui, c'est ce qu'on peut lire dans le livre de Maja Goth, Kafka et les let
tres françaises (1956), même si Gide a adapté, par la suite, Le Procès de 
Kafka pour la scène 6• Nous reviendrons à ce travail. 

Remarquable est qu'à cette époque, vers 1940, Gide avait découvert 
un autre auteur dont l'écriture est caractérisée de la même façon que celle 
de Kafka: Gide écrit en 1941 dans Découvrons Henri Michaux: 

Le malaise vient de la relation qui s'établit involontairement en notre 
esprit entre l'imaginaire et le réel. Et ce malaise, parfois, traversant la bouf
fonnerie, tourne à l'angoisse. Après tout, se dit-on, tout cela, qui n'existe pas, 
pourrait être ; et tout ce que nous savons qui est pourrait bien ne pas avoir 
beaucoup plus de réalité. Ce qui se passe sur cette terre n'est pas, somme tou
te, beaucoup plus raisonnable que ce que Michaux nous peint. 

Si l'on compare ce passage à celui qui parle de Kafka dans le Journal, les 
parallèles sont évidents : les écritures de Michaux et de Kafka sont si
tuées respectivement« entre l'imaginaire et le réel 7 », dans l'indécis (ce 
que Todorov donnera plus tard comme définition de la littérature fantasti
que) et avant tout dans l'angoisse présente dans l'écriture et qui se trans-

5. Max Brod, Streitbares Leben, nouv. éd. augm., München-Berlin-Wien, 
1969, pp. 194-6. Ici, on s'aperçoit que Gerhard Hauptmarm refusa de donner sa 
signature à cause de son ignorance avouée concernant l'œuvre de Kafka, que Tho
mas Marm signa parce qu'à ce moment-là il était dans le même hôtel que Her
marm Hesse, que Heinrich Marm proposa de petites modifications du texte, etc. 

6. Maja Goth, Kafko. et les lettres françaises, Paris: Corti, 1956, p. 243. 
7. C'est ainsi que Maja Goth le présente, nous reprenons ici sa citation (p. 

71) du commentaire de Gide à l'égard de Michaux. 
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met au lecteur 8 ; celui-ci pouvant y découvrir aussi le reflet de sa situa
tion sociale actuelle et personnelle 9. 

Renonçant à toute « explication rationnelle » du roman de Kafka, 
Gide n'avait pas encore la position qui le fera, plus tard, considérer Kafka 
comme un auteur exprimant de manière fort expressive une certaine con
ception du monde, sans tenir compte, en général, du texte, c'est-à-dire du 
caractère littéraire et artistique des écrits de Kafka. 

II 

Le 4 mai 1942, Gide fera une rencontre décisive, il fait la connaissan
ce d'un jeune homme de théâtre, Jean-Louis Barrault, dans un petit res
taurant à Marseille, avant le départ de celui-ci pour la Tunisie, voyage 
causé et retardé par la« pénible occupation allemande 10 ». «Une autre 
grande joie, à Marseille, ce fut la rencotre de Jean-Louis Barrault 11• » 
Par la suite, Gide rapporte en détail cette rencontre et cet entretien 12• 

C'est ici, à Marseille, qu'est née l'idée d'une adaptation théâtrale du 
Procès de Kafka ; une idée venue surtout de Barrault « comme initiateur 
et créateur aussi bien que comme interprète», comme l'écrit Gide. 

Et pendant le voyage en bateau qui aura lieu après cette rencontre et 
qui le mènera en Afrique, Gide (qui avait, dès cette rencontre, la tête plei
ne d'idées pour l'achèvement de sa traduction de Hamlet, commencée une 
dizaine d'années auparavant, et pour une adaptation théâtrale éventuelle 
du Procès) rend compte d'un événement qu'il met en relation avec sa lec
ture des œuvres de Kafka : 

Ces derniers jours de Marseille m'ont claqué. Tant d'heures à courir de 
bureau en bureau pour obtenir les visas, estampilles et tampons nécessaires ; 

8. Sartre avait souligné d'une façon semblable une autre étape de l'écriture 
fantastique dans l'œuvre de Kafka. Voir sur ce point sa critique « Aminadab ou 
Du fantastique considéré comme un langage», in Cahiers du Sud, n° 256 (1943), 
pp. 363-5. 

9. Cela est dit contre Klaus Mann qui parle de fuite et d'oubli songeur en ca
ractérisant le travail de Gide sur Kafka à cette époque et qui voit dans cette forme 
d'un « escapism » tout au plus une protestation contre la revendication d'une litté
rature nationale de « sang et de terre » (Klaus Mann, André Gide und die Krise 
des medernen Denlœns, München, 1966, p. 355). 

10. André Gide et Jean-Louis Barrault, Le Procès, pièce tirée du roman de 
Kafka (traduction Vialatte), Paris: Gallimard. 1947, p. 7 («Note liminaire» par 
André Gide, déjà rédigée en décembre 1946). 

11. André Gide, Jou.rntJJ1939-1942, pp. 208-9. 
12. Dans la «Note liminaire» de l'édition de l'adaptation du Procès (voir 

note 10) et dans sonlou.rntJJ. 
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eussé-je été seul, je crois bien que j'aurais renoncé. Mais le très obligeant 
Ballard m'accompagnait partout, me surveillait, palliait mes défaillances, ou
blis QU distractions. Au dernier moment, et déjà par delà les adieux, il revient 
m'avertir que j'ai omis d'enregistrer ma malle : il faut en hâte redescendre à 
terre, courir à travers de fantastiques locaux ... Tout cela très Kafka. Je songe 
sans cesse au Procès. Sentiment de ne pas encore« être en règle». S'il fallait 
autant de formalités pour mourir ... De quoi construire un conte admirâble 13• 

La mention de « conte admirable » par rapport à Kafka nous fait penser à 
la première lecture gidienne de Kafka au début des années 30 et à une 
discussion qu'il avait eue avec Jean Schlumberger, quand ils discutaient, 
parlant aussi de Kafka, du fantastique en littérature : « Ah ! ce que je 
donnerais, dit Gide, pour écrire un bon conte fantastique 14 ! » Le con
texte dans Les Cahiers de la petite Dame rend manifeste que Gide avait 
défini le fantastique comme projection psychologique et abstraction gro
tesque de la réalité et qu'ille mettait en rapport avec Kafka. 

Avant de décider de réaliser les propositions de Barrault et de préparer 
une adaptation scénique du Procès, Gide avait lu le roman pour la troisiè
me fois: «j'avais pour ce livre étrange une admiration des plus vives». 
Et au mois de septembre de la même année 1942, Gide écrit dans une let
tre à Barrault: « Ah ! si Sartre tirait une pièce (ou moi) du Procès de 
Kafka!! Quel rôle pour vous!! Un mot à ce sujet et je me mettrais au 
travail 15. » Gide était au courant des relations étroites entre Barrault et 
Sartre16, mais il nous est impossible de dire ici comment et dans quelle 
mesure Sartre avait été mis au courant par Barrault du projet d'une adap
tation du Procès de Kafka pour la scène française. La critique littéraire, 
plus tard, mettra assez souvent la pièce de Kafka en relation avec le 
théâtre existentialiste. Ceci est peut-être une des raisons pour lesquelles 
Jean-Louis Barrault, dans ses souvenirs de 1972, regrettait qu'une colla
boration avec Sartre n'ait pas eu lieu : « En 1946, hélas, il n'en était plus 
question 17• » 

Après son retour à Paris au mois de mai 1945, Gide rencontre Barrault 
plusieurs fois pour faire avancer le projet commun, et on peut lire dans 
Les Cahiers de la petite Dame : « Il [Gide] est très exalté par ses rencon
tres avec Barrault qu'il déclare génial dans l'invention. Barrault a l'idée 
de porter à la scène d'abord, et au cinéma ensuite, Le Procès de Kafka, et 

13. André Gide, Journa11939-1942, pp. 204-5. 
14. Maria van Rysselberghe, op. cit., t. TI, p. 380. 
15. La lettre est reproduite en fac-similé dans les Cahiers de la Compagnie 

Madeleine Renaud-Jean-Louis Barrault, n° 50 (1960). 
16. Cf. Journal, 5 mai 1942. 
17. Jean-Louis Barrault, Souvenirs pour demain, Paris : Seuil, 1972, p. 196. 
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il souhaite associer Gide à ce projet, ce qui le tente beaucoup 18• Le ré
sultat de ce que Gide manifeste pour Kafka et de l'effort fait par Barrault 
pour gagner Gide comme collaborateur, sera la transposition commune 
du roman fragmentaire de Kafka à la scène, prévue pour le théâtre du 
metteur en scène Barrault et pour l'acteur Barrault. La première représen
tation aura lieu le 10 octobre 1947 au Théâtre Marigny à Paris. Par la 
suite, la pièce sera représentée avec beaucoup de succès aussi en Allema
gne 19. 

Une autre note qui, dans le journal de Gide, se réfère au Procès de 
Kafka, se trouve au mois de novembre 1946, lorsque Gide mentionne les 
répétitions pour Le Procès. Et dans la correspondance de Gide avec Ro
ger Martin du Gard, il y est question à plusieurs reprises de son travail 
d'adaptation du roman de Kafka 20• Gide devait aussi prendre position 
par rapport à la critique prononcée par son ami Roger Martin du Gard qui 
lui avait écrit : « En avant donc pour le Kafka... Mais, bon Dieu, plus j'y 
repense, quelle étrange entreprise ! Peu de livres me semblent aussi peu 
transposables pour la scène que les siens 21 • » Gide lui-même avait vu 
très tôt les problèmes d'une adaptation dont il pensait tout d'abord qu'ils 
étaient insurmontables. Selon Barrault, Gide crut longtemps que le film 
serait un médium plus adapté au roman Le Procès, si ce roman devait être 
transposé dans un autre genre 22. Ainsi Gide réduit sa contribution à la 
réalisation de l'adaptation théâtrale, car (selon lui) c'était Barrault qui 
avait fourni le scénario avant que Gide se soit occupé lui-même de la 
création des dialogues : 

Il ne s'agissait plus que de couvrir de chair le squelette qu'il [Barrault] 
apportait. Je fus aussitôt requis, conquis, transporté, et me mis au travail avec 
joie, avec zèle, avec enthousiasme. Je n'eus du reste, le plus souvent, qu'à me 

18. Note du mois de novembre 1945 dans Les Cahiers de la petite Dame 
(voir note 1), p. 372. 

19. La première représentation allemande eut lieu le 30 juin dans le 
Schlosspark-Theater à Berlin sous la direction de Willi Schmidt et dans le cadre 
des Ruhrfestspiele sous la direction de Gustav Gründgens, qui jouait lui-même le 
rôle principal et qui avait repris la pièce au Schauspielhaus à Düsseldorf au mois 
de septembre 1950. Voir aussi sur ce point Gustav Gründgens, Briefe, Aufsiitze, 
Reden, éd. parR. Badenhausen et P. Gründgens-Gorski, Hambourg, 1967. 

20. André Gide-Roger Martin du Gard, Correspondance, t. II. Paris, 1968, 
pp. 335-6, 360, 363-5, 374 et al. 

21. Ibid., p. 363 (8 février 1947). 
22. Jean-Louis Barrault, Souvenirs pour demain, p. 197. L'adaptation ciné

matographique d'Orsan Welles (avec Anthony Perkins comme acteur principal) 
est devenue célèbre. 
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servir du texte de l'excellente traduction de Vialatte. Rarement je mis plus de 
« cœur à l'ouvrage », tout en m'effaçant le plus possible pour céder la place à 
Kafka, dont je tenais à respecter toutes les intentions 23• 

Selon Jean-Louis Barrault, c'est lui-même qui avait rédigé d'abord une 
première version à partir des dialogues de la traduction de Vialatte avant 
de la lire à Gide. Peu de temps avant la fin de cette lecture qui avait lieu 
dans l'appartement de Gide, le lustre était tombé du plafond et il n'était 
resté pendu que par un fin fil électrique... Gide (toujours selon Barrault) 
avait interprété cet événement comme une réponse et un consentement de 
Kafka à l'adaptation, de sorte qu'il s'était déclaré prêt maintenant à colla
lx>rer avec Barrault 24• 

La pièce est annoncée et publiée avec la référence explicite à la tra
duction de Vialatte, une traduction qui était, selon Gide, « excellente ». 
Sans prendre en considération la discussion qui se développera par la 
suite sur la véritable qualité de cette traduction et la problématique de la 
réception des œuvres de Kafka en France 25 , nous mentionnerons quand 
même un commentaire : 

Vialatte wünschte sich [ ... ] nach der Lektüre des Stückes, dass sein Name 

23. Voir la« Note liminaire» (cf. note 10) que Gide avait fait publier aussi, 
dans une forme semblable, dans Le Monde, Je 2 octobre 1947, avant la première 
représentation ( « André Gide nous parle du Procès de Kafka » ). En réalisant les 
dialogues, le travail de Gide a été facilité par le fait que la traduction de Vialatte 
avait déjà mis en relief les parties dialoguées du texte (ce qui, d'ailleurs, ne se 
trouvait pas dans le texte original de Kafka). 

24. Jean-Louis Barrault,« Cas de conscience devant Kafka», Cahiers de la 
Compagnie Madeleine Renaud-Jean-Louis Barrault, n° 50 (1965), pp. 73-4. 
Voir également Barrault, Souvenirs pour demain., pp. 197-8. 

25. Voir l'article « Frankreich. Wirkungen auf Kritik und Wissenschaft » de 
Marthe Robert dans le Kajka-Handbuch, Bd. 2: Das Werk und seine Wirkung, 
Stuugart, 1979, pp. 678-93, suivi par un article de Georges Schlocker qui s'occu
pe de l'influence de Kafka sur la littérature française (pp. 693-704 ). Pour la ré
ception de Kafka en France, voir également (à côté du livre de Maja Goth déjà 
mentionné ci-dessus) Marthe Robert,« Kafka en France», Mercure de France, t. 
CCCXLII (1961), pp. 241-55 ; Claude David,« Kafka in Frankreich », Neue Zür
cher Zeitun.g, 3 juillet 1983 ; Claude David, « Anmerkungen zu Franz Kafkas 
Schick.sal in Frankreich »,in Gallo-Germanica. Wechselwirkun.gen. und Paralle
len deutscher und franzosischer Literatur, éd. parE. Heftrich et J.-M. Valentin, 
Nancy, 1986, pp. 307-16. Pour la discussion sur la nouvelle traduction, voir éga
lement Edgar Sallager, « Zu den Neuübersetzungen von Kafkas Romanen in 
Frankreich », in Wolfgang Pück:l (éd.), Literarische Übersetzun.g. Beitrii.ge zur 
gleichnamigen. Sektion. des XXI. Roman.istentages in. Aachen (1989 ), Bonn : Ro
manistischer Verlag, 1990, pp. 267-94. 
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nicht genannt werden solle : << Es gibt in Kafka », sagte er zu Gide, « etwas 
von Pascal und von Voltaire. Ais Katholik kann ich es schwer ertragen, dass 
Sie den ersten dem zweiten geopfert haben 26• >> 

III 

Les expériences de Gide avec Kafka doivent être considérées dans le 
contexte de la réception de Kafka en France. Dans son journal (cf. le pas
sage déjà cité), Gide avait fait la critique d'un texte sur Kafka que Groe
thuysen avait écrit comme préface pour l'édition française du Procès ; ce 
texte ne renseignant pas du tout sur la vie de l'écrivain, ne contenant au
cune information sur son époque, son milieu et ses relations avec la litté
rature allemande contemporaine. Par conséquent Kafka sera considéré 
longtemps par les lecteurs français comme un mythe : l'auteur et l'œuvre 
atteignent« la perfection et la pureté de l'abstrait 27 ». 

La réception des œuvres de Kafka par Gide a été influencée aussi par 
le fait que Kafka avait été découvert très tôt par les surréalistes qui 
l'avaient publié et présenté comme un des leurs : Pierre Klossowski avait 
traduit un conte en 1930 et il avait édité d'autres textes de Kafka dans les 
années 40; en 1937, un texte de Kafka, illustré par Max Ernst et préfacé 
par André Breton, avait été publié dans la revue Minotaure ; en 1938, 
Breton avait rédigé une « Note sur Kafka et le rêve » et il avait présenté 
l'auteur aussi dans son Anthologie de l'humour noir en 1940, anthologie 
dans laquelle nous retrouvons aussi André Gide : non seulement comme 
un auteur de la galerie des ancêtres surréalistes mais aussi comme sujet 
d'un texte d'Arthur Cravan, «André Gide», texte qui précède immédiate
ment le chapitre« Franz Kafka». 

Dans un autre domaine, celui de la réception philosophique et existen
tialiste de Kafka, on peut constater que Daniel-Rops en 1937 et Jean 
Wahl en 1942 se réfèrent à Kafka et à Kierkegaard, que Camus écrit un 

26. « Après la lecture de la pièce, Vialatte exprima son désir qu'on ne cite 
pas son nom : "Il y a chez Kafka", dit-il à André Gide, "quelque chose de Pascal 
et de Voltaire. En tant que catholique je ne supporte guère que vous sacrifiez le 
premier au deuxième.",. Voir la postface ajoutée par l'éditeur dans l'édition alle
mande d'André Gide, TheaJer. Gesammelte Stücke, Stuttgart: DVA, 1968, p. 
327. n y en a d'autres pour reprocher le contraire à Gide en disant qu'il interpré
tait Le Procès de Kafka d'une façon mythologique, par ex. Ulrike Zimmermann 
(voir note 43), p. 133, note 52 ; ou en disant qu'il généralisait, comme par ex. 
Marthe Robert dans le Kafka-Handbuch, p. 681. 

27. Voir l'article mentionné de Marthe Robert dans le Kafka-Handbuch, pp. 
679,680. 
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article,« L'espoir et l'absurde dans l'œuvre de Franz Kafka», en 1943 et 
que Sartre s'intéresse à Kafka cette même année 28. Marthe Robert en tire 
une conclusion pleine de polémique : 

So wurde der Dichter, der sagte « Alles, was sich nicht auf Literatv.r 
bezieht, hasse ich », als echter Philosoph anerkannt und dadurch der Literatur 
entrückt: Er batte keine Vorgiinger und Lehnneister mehr, weder Bezie
hungen zu einer literarischen Tradition noch geistige Verwandtschaft mit 
anderen grossen Romanschriftstellem oder ihrn nahestehenden Dichtern 29• 

IV 

«Que dire véritablement de la relation de Gide à Kafka, si ce n'est que 
Gide a fait des expériences kafkaïennes et qu'il est issu, comme l'œuvre 
de Kafka, de l'esprit de la même époque[ ... ] c'est-à-dire du siècle bour
geois qui est en train de se dissoudre, qui ne pose plus la question du sens 
de la vie mais qui se perd à la surface d'un fonctionnement parfait, tou
jours pareil et apparemment établi pour l'éternité 30• » 

Dans les entretiens radiophoniques de Gide avec Jean Amrouche (en 
1949), ce dernier avait établi un rapport étroit « entre certaines de ses pré
occupations, et même certaines de ses œuvres antérieures, et les préoccu
pations de Kafka dans le Procès », un rapport que Gide refusait carré
ment. Et de plus, interrogé sur la victime innocente dans Le Procès de 
Kafka, il donne l'explication suivante : 

À vrai dire, cela implique chez le lecteur de Kafka, par exemple, celui qui 
épouse ses sentiments, une inquiétude qui n'est plus la mienne, que je n'ai pas. 
D'un point de vue littéraire, je sympathise, si vous voulez, avec cette inquié
tude. Mais, je ne l'éprouve plus moi-même. Tirai plus loin : elle me paraît 
assez factice 31 • 

À cette époque-là, Gide pensait avoir surmonté le malaise provoqué par 
la lecture de Kafka. Est-ce qu'on les retrouve encore dans l'adaptation 
ûtéâtrale ou s'agit-il là d'une sorte d'adaptation purifiée que Gide ne con
cevait que comme un service rendu à Kafka? 

28. Les références sont faciles à trouver dans la bibliographie chez M. Goth. 
29. « Ainsi. le poète qui disait "Je déteste tout ce qui ne se réfère pas à la 

littérature" fut reconnu comme vrai philosophe et par cela il fut éloigné de la litté
rature: il n'avait plus de prédécesseurs et de maîtres, il n'avait ni des relations à 
une tradition littéraire ni d'affinité à d'autres grands romanciers ou aux poètes pro
ches de lui. ~ (Marthe Robert, op. cil., pp. 683-4.) 

30. Raimund Theis, dans la préface du premier volume de la nouvelle édi
tion allemande des œuvres de Gide, GestJl1111U!lte Werke, I, Stuttgart, 1989, p. 50. 

31. Voir la reproduction écrite des entretiens à la radio (1949) dans Éric 
Marty, André Gide, qu.i êtes-vous ?, Lyon: La Manufacture, 1987, pp. 305-6. 
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Face aux infonnations insuffisantes sur cette question, une analyse 
comparée de l'adaptation gidienne du roman Le Procès pourrait nous ai
der à trouver une réponse, car la transposition d'une œuvre dans un autre 
médium ou bien dans un autre genre signifie toujours une certaine inter
prétation de l'original. Nous connaissons cinq analyses, plus ou moins 
complexes, qui comparent le roman fragmentaire de Kafka avec l'adapta
tion théâtrale de Gide et Barrault, mais leurs résultats sont diamétrale
ment opposés 32• Ainsi on parle une fois d'une « fine French adaptation 
of a German novel» ou d'une« œuvre véritablement achevée», une autre 
fois on reproche à Gide d'avoir trahi Kafka 33• Il n'est pas question de 
faire ici une analyse comparée et détaillée de l'adaptation pour laquelle se 
pose d'ailleurs une question de méthode : comment délimiter et distin
guer les parts respectives de Gide et de Barrault, ou plus précisément : où 
est-ce que Gide se manifeste dans le texte si la partie essentielle du scéna
rio vient de Barrault ? 

Dans une lettre de février 1947 (c'est-à-dire bien avant la première re
présentation de la pièce} adressée à Roger Martin du Gard, Gide exprime 
non seulement son désaccord avec Barrault, mais aussi son aversion pour 
l'adaptation théâtrale, pour la transposition drarnaturgique et la mise en 
scène: 

·Les répétitions du Procès ne m'apportent pas la joie que j'en attendais. Je 
tâche de m'y intéresser, mais je m'endors dans le fauteuil d'orchestre. 

Que Barrault fasse ce qu'il veut : la pièce ne m'appartient plus. Elle n'est 
pas assez mon œuvre pour que je me reconnaisse- (ou que Barrault me re
connaisse) le droit d'intervenir. fai fourni le texte; tout le reste est de son 
domaine, devient sa chose. Je suis tenu d'acquiescer ; et, rna foi, je le fais, le 
plus souvent d'assez bon cœur. Mais, décidément, je n'aime pas le théâtre, et 

32. Reinhard Kuhn, « André Gide et Franz Kafka », in Entretisn sur André 
Gide, éd. par Marcel Arland et Jean Mouton, Paris-La Haye, 1967, pp. 171-3 ; 
Rebecca M. V ailette, «Der Prozess and Le Procès. A Study in Dramaric Adapta
tion», Modern Drama, 10 (1966/67), pp. 87-94; Arrngard Gerbitz, The Adi:zp
tation of Kajka's Novel Der Prozess by Jean-Louis Barrault and André Gide, 
Diss. University of Alberta., Edmonton, Alb. (Canada), 1968 ; ha Kuhn, «The 
Metamorphosis of The Trial», Symposium, 26 (1972), pp. 22641. Une analyse 
:récente (qui n'est pas encore entre nos mains). s'occupe aussi de cette question: 
Christiane et Gilbert Ravy, Mis en scène, Rouen: Publications de l'Université de 
Rouen, 1987. Voir également Jôrg W. Gronius, Kafka im Tlutoter. Über Adi:zpta
tionen des Prozess und Mensclutn imHotel, Berlin (Diss.), 1983; Kurt Klinger, 
«Kafka auf der Bühne », in Tlutater und T abus, Eisenstadt-Wien, 1984, pp. 421-
54. 

33. Voir Rebecca M. Vallette, art. cité, p. 94; Reinhard Kuhn, art. cité, p. 
173 ; ha Kuhn, art. cité. 
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je m'y ennuie 34• 

Gide critique la disparition du texte dramatique derrière l'intention 
théâtrale de Barrault et derrière la mise en œuvre de multiples moyens 
scéniques; il voit Barrault succomber à la tentation du rôle et à la possi
bilité de montrer des effets nouveaux sur le spectateur (par ex. la scène 
simultanée ou le jeu à la manière de Charlie Chaplin 35). Dans une lettre 
de juillet 1947, Gide écrit de nouveau à Roger Martin du Gard : 

Je dois revoir Barrault demain et crains des accrochages ; car, pour le li
vre du moins, je me refuse à tenir compte des multiples et minutieuses indica
tions de jeux de scène, de « bruitages >> et de comportements des acteurs. Je 
suis loin de les approuver toutes, et crains beaucoup qu'il ne s'y attache avec 
obstination ; qu'il n'y tienne plus qu'au texte lui-même qui disparaît sous cet 
amoncellement de fioritures et de bizarreries. Dommage ! Profondément re
maniée, la pièce était d'un cours assez entraînant ; je crains, s'il s'obstine, que 
ce ne soit plus qu'une suite de cascatelles et que l'étonnement, l'amusement 
peut-être, du spectateur, ne l'emporte sur l'émotion. La peste soit des virtuo
ses 36 ! 

Que reste-t-il donc à dire sur Gide et Kafka ? S'agit-il en fin de 
compte de la fatigue d'un vieil homme, qui - comme on l'a déjà vu dans 
l'entretien avec Amrouche ne veut plus s'engager dans l'œuvre de 
Kafka et dans sa propre adaptation de Kafka? Ou est-ce que nous ren
controns ici une sorte de détente, une foi dans le progrès de l'homme qui 

34. André Gide-Roger Martin du Gard, Correspondance, op. cit., t. II, p. 
364. Mais Marie-Hélène Dasté parle d'une participation enthousiaste et engagée 
aux répétitions : «André Gide pendant les répétitions du Procès>>, BAAG, janv. 
1990, pp. 9-10. 

35. Voir aussi la critique de Gide à la suite des premières représentations : 
<< Notes [inédites] sur les premières représentations du Procès [Bibliothèque 
Jacques-Doucet] », in Le Siècle de Kafka, éd. par Y asha David avec la collabora
tion de Jean-Pierre Morel, Paris : Centre Georges-Pompidou, 1984, pp. 195-6. 
En ce qui concerne le caractère problématique d'une adaptation et la transposition 
des attributs romanesques au théâtre, voir aussi la préface de Marianne Kesting 
dans le livre de Jean-Louis Barrault, Mein Leben mit dem Theater, Kôln, 1967. 

36. André Gide-Roger Martin du Gard, Correspondance, t II, pp. 374-5. 
On trouve ici une réponse significative aux problèmes de Gide dans une interview 
avec Jean-Louis Barrault qui avait paru pour la première fois dans Franc-Tireur 
du 4 octobre 1947, une semaine avant la première représentation, sous le titre: 
<<Je ne trahirai pas Kafka en faisant rire le public ». Pour la structure d'un scé
nario selon Barrault, voir Simone Benmussa, «Travail de scène pour Le Procès», 
Cahiers de la Compagnie Madeleine Renaud-Jean-Louis Barrault, n" 50 (1965), 
pp. 86-106. 
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s'opposent aux visions pessimistes de Kafka, à l'impuissance, au déses
poir, à l'impossibilité de trouver une issue ? En tout cas, il ne suffit pas 
d'affirmer une influence de Kafka sur Gide comme nous le rencontrons 
dans le livre de Bert Nagel Kafka und die Weltliteratur (1983): là il fau
drait se demander laquelle parmi les œuvres de Gide pourrait avoir subi 
une influence (puisque l'auteur français avait déjà publié l'édition complè
te de ses œuvres au moment de sa première lecture de Kafka). 

Même la critique théâtrale contemporaine de la mise en scène du Pro
cès ne donne aucune réponse à la question que nous venons de poser. 
Paul Claudel par exemple (l'auteur catholique qui, après une amitié de 
jeunesse, sera toujours en désaccord avec Gide) a écrit l'article principal 
sur l'adaptation du Procès, publié sur la première page du Figaro littérai
re, sans mentionner une seule fois le nom de Gide 37 

; dans les archives 
littéraires de Marbach on trouve deux brouillons d'une critique dramati
que écrits par Y van Goll en 1947 («Franz Kafka erobertParis »)lesquels 
mettent l'accent sur la « collaboration d'un écrivain néo-classique aussi 
gaulois que Gide 38 » ; et une longue critique dans Les Nouvelles litté
raires a pour auteur le philosophe Gabriel Marcel 39 • Si nous regardons 
l'ensemble de la critique dramatique de cette époque 40, nous nous aperce-

37. Paul Oaudel, «Le Procès de Kafka ou le drame de la justice», Le Figa
ro littéraire, 18 octobre 1947, p. 1 ; repris dans les Cahiers de la Compagnie Ma
deleine Renaud-Jean-Louis Barrault, n° 50 (1965), pp. 13-6. Pourtant Gide était 
touché et content de cette critique : voir Barrault, Souvenirs pour demain, pp. 
198-9. 

38. Tout au contraire de cette appréciation on dit dans une critique dramati
que du magazine illustré Plaisirs de France (novembre 1947): «Aussi loin que 
possible du classicisme français, voici l'atmosphère Europe-centrale-hébraïque du 
Procès, pièce tirée par André Gide et Jean-Louis Barrault du roman de Kafka. 
[ ... ] En bref, un spectacle puissant, assez rebutant pour le grand public, mais qui 
apporte à l'art dramatique quelque chose de neuf. » 

39. Gabriel Marcel, «Le Théâtre. Le Procès», Les Nouvelles littéraires, 23 
octobre 1947. 

40. Voir par ex. Francis Ambrière, «Le Procès au Théâtre Marigny », Opé
ra, 15 octobre 1947; Francis Ambrière, «Le Théâtre», Mercure de France, t. 
CCCI (1947), pp. 706-8; Gérard Bauer, «Le Théâtre», Revue de Paris, t. XXII 
(1947), p. 152; Michel Cournot.« Le Théâtre», L'Arche, n° 23, 1947, pp. 106-
17; R. Dauvin, «Le Procès de Kafka», Études Germaniques, 1 (1948), pp. 49-
63 ; J. Derogy, « Je ne trahirai pas Kafka en faisant rire le public » (interview 
avec Jean-Louis Barrault avant la première du Procès au Théâtr.e Marigny), 
Franc-Tireur, 4 octobre 1947 ; Y van GolL «Kafka erobert Paris», 4 pp., ms. de 
1947 ; J. D., « Devant le Procès au Théâtre Marigny »,Le Figaro littéraire, Il 
novembre 1947; G. Joly,« Le Procès de Kafka au Théâtre Marigny», L'Aurore, 
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vons que celle-ci reflète nettement le pour et le contre d'une adaptation du 
roman de Kafka. auteur sur lequel la revue Action avait fait une enquête 
s'adressant à des écrivains, un an auparavant, en posant la question : 
«Faut-il brûler Kafka 41 ? » 

Gide n'a pas brûlé Kafka, mais à l'aide de l'adaptation il l'a fait con
naître au grand public en France. De plus, il ne l'a pas « dévoré » par son 
adaptation comme le chat dévore la souris (selon la critique de Claude 
Roy) : il était discret et il s'est placé loin derrière Kafka. Cela était d'au
tant plus facile pour lui qu'au moment où ils'occupait de l'adaptation, 
Gide prenait déjà ses distances vis-à-vis de son expérience antérieure de 
la lecture des oeuvres de Kafka. 

Martin Esslin qui tenait cette adaptation théâtrale d'un texte de Katka 
pour une adaptation très réussie, avait avancé la thèse selon laquelle cette 
pièce était la première dans laquelle on puisse déjà rencontrer la forme 
dramatique du .théâtre de l'absurde, développé dans les années 50, et 
qu'elle était le précurseur des œuvres d'Ionesco, d'Adamov et de Beckett. 
Il avait souligné aussi que cette pièce était représentée à un moment 
extrêmement propice, 

k:urz nachdem die Alptraum-Welt derdeutschen Okkupation sich aufgelost 
hatte. Kafkas Traum von seiner Schuld und von der Willkür der Machte, die 
die Welt beherrschen, war für das franzosische Publik:um von 1947 mehr ais 
nur blosse Phantasie. Die persënlichen Ângste des Autors waren Wirklichkeit 
geworden, sie hatten sich in eine kollektive Angst von Nationen verwandelt; 
die Vision von einer absurden, willkürlichen und irrationaien Welt hatte sich 
ais eine hOchst reaiistische Vorhersage erwiesen 42. 

12-13 octobre 1947; Robert Kemp,« Le Procès de Kafka au Théâtre Marigny», 
Le Monde, 12-13 octobre 1947 ; J.-1. Rinieri, « Kafka, Le Procès. Adaptation 
d'André Gide et de Jean-Louis Barrault», La Nef, n° 36 (1947), pp. 157-9 ; 
Claude Roy,« Le Procès», Les Temps modernes, n° 29, février 1948, pp. 1534-
6; Claude Roy, «Le Procès», Action, 5-11 novembre 1947, p. 165. 

41. L'enquête était proposée par Pierre Fauchery dans le n° 90 du 24 mai 
1946. Dans les n"" 93 à 100, on trouve les réponses (entre autres) de Julien Ben
da, Jean Paulhan, Michel Leiris, Marcel Aymé, Francis Ponge, François Mauriac, 
André Lhote, Roger Vailland, René Char, Maurice Merleau-Ponty, Roger Cail
lois. 

42. « peu de temps après que le cauchemar de l'occupation allemande se fut 
dissout. Le rêve de Kafka de sa culpabilité et de l'arbitraire des puissances qui 
règnent sur le monde était, pour le public français de 1947, plus qu'une simple 
fantaisie: L'angoisse personnelle de l'auteur s'était réalisée, elle était devenue une 
angoisse collective des nations ; et la vision d'un monde absurde, arbitraire et 
irrationnel s'était révélée être une prévision absolument réelle. » (Martin Esslin, 
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La plupart des recherches sur l'adaptation de Gide et Barrault suivent ces 
arguments exprimés par Martin Esslin, selon lesquels cette adaptation 
jouerait un rôle précurseur. 

Un autre problème se pose quand on veut juger si et comment l'adap
tation de Gide et Barrault rend justice au roman de Kafka : Le Procès de 
Kafka est resté fragmentaire, et sa publication, on le sait, n'était pas enco
re prévue par l'auteur ; le texte a été publié plus tard par Max Brod dans 
une anthologie de textes fragmentaires, et ce n'est que depuis quelques 
années, depuis la récente édition critique de Malcolm Pasley que le 
roman de Kafka se présente dans une forme authentique et sans doute dé
finitive 43 . 

Vingt-sept ans après et encore une fois trente-quatre ans après l'adap
tation de Gide et Barrault, l'écrivain allemand Peter Weiss adaptera de 
nouveau le roman fragmentaire de Kafka pour la scène 44. Dans le pre
mier cas, il s'agit d'un travail demandé par le réalisateur suédois Ingmar 
Bergmann qui, finalement rejettera cette adaptation parce qu'il avait at
tendu autre chose, une expérience plus hardie et une interprétation plus 
personnelle 45• Dans le deuxième cas, Der neue Prozess, l'adaptation de 
Peter Weiss répond mieux à l'attente de Bergmann tandis que la première 
version suivait de très près le texte de Kafka 46• Peter Weiss était bien sûr 
au courant de l'adaptation de Gide et Barrault, et il fixa dans ses notes : 

Ratte Gides Version des Prozesses ge1esen: auch hier zeigt es sich, wie 
wahnwitzig die Bemühung îst, dieses innere Ideendrama, diesen unerhOrten 
Traum auf die Bühne zu stellen. Dargestellt werden Auslassungen einer 
verkümmerten, der Mittelmassigkeit angepassten Phantasie 47• 

Das Theater des Absurden, Reinbek. 1965, p. 274.) 
43. Franz Kafka, Der Prozess, in der Fassung der Handsch:rift. Édition cri

tique par Malcolm Pasley, Frankfurt: Fischer, 1990. 
44. Peter Weiss, «Der Prozess. Stück in zwei Akten nach dem ~;~leich

namigen Roman von Franz Kafka», Theater heute, 7 (1975), pp. 39-54. Edition 
corrigée dans Peter Weiss, Stüc/œ II, 2, Frankfurt, 1977 ; la pièce suivante, Der 
neue Prozess, a été représentée pour la première fois à Stockholm en 1982. 

45. Voir Peter Weiss,Notizbücher 1971-1980, t. 1, Frankfurt, 1981, p. 328. 
46. Voir Ulrike Zimmermann, Die dramatische Bearbeitung von Ka.fko.s 

Prozess durch Peter Weiss, Frankfurt: Lang, 1990. 
47. « ravais lu la version gidienne du Procès: ici, on reconnaît également 

que l'effort de mettre en scène ce drame d'idées intérieures, ce rêve inexaucé est 
une entreprise vraiment absurde. On y représente les résultats d'une imagination 
appauvrie et adaptée à la médiocrité. » (Peter Weiss, Notizbücher 1971-1980, t. 
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La critique de Weiss concernant l'adaptation de Gide et Barrault ainsi que 
le fait qu'il a écrit deux versions du texte de Kafka pour la scène pour
raient et devraient inspirer un travail qui chercherait à comparer les diffé
rentes adaptations du Procès par rapport au texte de départ Mais une 
telle étude ne pourrait résoudre notre problème fondamental : qu'il ne 
reste pas beaucoup à dire sur les relations entre Gide et Kafka, qu'il n'y a 
que peu d'infonnations qui pourraient répondre à la question de savoir 
comment la pensée et l'écriture de Gide furent influencées par Kafka dès 
les années 30. 

Nous avons essayé dans nos recherches (dont le but n'était pas de faire 
un travail de comparaison 48) de présenter surtout les positions prises par 
Gide à l'égard de Kafka et du travail commun avec Jean-Louis Barrault 
sur un texte de Kafka. Par rapport au sujet « André Gide et l'Allemagne >> 

il faut constater que Gide ne considérait pas Franz Kafka comme un au
teur spécifiquement allemand, qu'il a ressenti et reconnu très tôt l'impor
tance littéraire de Kafka, une importance qui dépasse les nationalités et 
l'importance personnelle qu'il a pu avoir pour tous les lecteurs contempo
rains dans le climat intellectuel des années trente et quarante. Gide nous 
a dit que les romans de Kafka, en tant qu'allégories de la réalité, en tant 
qu'imitations de la folie illogique et angoissée des rêves (selon Thomas 
Mann) et avec leur déroulement naturel, toujours clair et compréhensible 
pour nous (selon Alfred Doblin), nous donnent « le sentiment que ces 
choses-là nous concernent énonnément ». Ainsi, le fait que Gide se soit 
intéressé intensément à l'œuvre de Kafka, doit être intégré dans le contex
te de son postulat d'une« inquiétude», de cette inquiétude qui est cause 
préalable à tout progrès et qui ne veut pas persister dans la stagnation. La 
première expérience personnelle et originairement résignée faite par Gide 
en lisant Kafka ( « Cet être traqué, c'est moi ») et son « inquiétude » sub
jective se sont transfonnées en volonté de lutte, et à l'âge de presque qua
tre-vingts ans (un mois après la première représentation du Procès et à la 
suite de son Prix Nobel), Gide exigeait de nouveau la lutte inquiète, « la 
lutte [ ... ]de la liberté contre toute fonne de dictature, des droits de l'hom-

1, pp. 273-4}. 
48. En analysant par ex. le motif du voyage vers la mer glaciale, Marianne 

Kesting [v. BAAG n° 112, octobre 1996, pp. 379-88] a mis en rapport le médecin 
de campagne dans un désert de neige chez Kafka et le cadavre glacé au pôle dans 
Le Voyage d'Urien de Gide; Michael Nerlich a analysé le motif de la fenêtre 
chez Mallarmé, Kafka et Gide (Michael Nerlich, « La Finestra. Note à Mallarmé, 
Kafka et Gide», Sigmil, n° 14 [1967), pp. 61-75). 
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me et de l'individu contre l'oppression menaçante, les mots d'ordre, les 
jugements dictés, les opinions imposées ; lutte de la culture contre la bar
barie 49 ». 

49. Le Figaro, 21 novembre 1947 ; cité ici d'après Éric Marty, op. cit., p. 
322. 


