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L ORSQU'André Gide se livre, dans son œuvre, à des considéra
tions sur l'Allemagne, celles-ci permettent de déduire l'idée que 
l'écrivain se fait de la France. Une remarque de son essai L'In

fluence allemande (1903) est très significative à cet égard : « ce que 
Goethe, Heine, Schopenhauer, Nietzsche m'ont appris de meilleur, c'est 
peut-être leur admiration pour la France 1• » Après avoir pris en considé
ration l'image que les Allemands se font de la France, Gide commence à 
jeter un regard différent sur sa propre nation. Mais il ne se contente pas 
d'examiner comment les auteurs germanophones ont vu la France ; au 
contraire, la culture allemande en soi attire aussi l'attention de Gide. Son 
altérité évidente par rapport à la culture française a pour conséquence que 
Gide fait suivre ses interprétations des auteurs allemands de considéra
tions sur la France. Observer l'étranger semble représenter la possibilité 
d'une nouvelle compréhension de soi. Ceci confirme, dans le cas de Gide 

1. André Gide, Œuvres complètes, vol. IV, Paris, 1933, p. 413. 
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également. une hypothèse faisant pratiquement l'unanimité des recherches 
actuelles sur le problème de l'identité nationale : les modèles d'identité 
nationale, qui ne résultent pas d'un fait de nature mais d'une construction 
culturelle, reposent en règle générale sur l'expérience collective des con
trastes existant entre sa nation propre et des nations étrangères 2• Ce 
principe se manifeste assez clairement dans le contexte des discussions 
menées au temps de Gide sur les identités nationales respectives de la 
France et de l'Allemagne. Les idéologies nationales allemande et 
française de l'époque sont si ajustées l'une à l'autre que, dans leur vision 
respective, l'une semble être l'antithèse de l'autre. Lorsqu'il s'exprime sur 
la France et l'Allemagne, André Gide s'approprie fréquemment lui-même 
cette pratique relevant de la psychologie des peuples, pratique qui n'est 
toutefois pas, chez lui, l'expression d'une théorie attribuant aux nations 
des qualités naturelles et immuables. Les stéréotypes nationaux qui, 
après 1871, prédominent dans l'image que les Français se font de 
l'Allemagne ne sont donc pas du tout ignorés de Gide : mais 
contrairement à ses compatriotes, il utilise ces stéréotypes, nous le 
verrons plus loin, non pas comme argument constitutif d'un système 
fermé d'idéologie nationale, mais comme point de départ de réflexions 
ultérieures sur le problème des identités culturelles française et allemande 
3 

Pour les Français, l'image romantique de l'Allemagne qui, comme on 
le sait, puise son origine dans le livre de Madame de Staël De l'Alle
magne, reste prépondérante jusqu'au dernier tiers du XlXe siècle. La vic
toire allemande de 1871 bouleversera cette image 4• À travers la guerre, 
les Français découvrent l'existence d'une Allemagne jusque-là pratique
ment insoupçonnée : les Allemands se révèlent être un peuple maîtrisant 

2. Cf. B. Giesen (éd.), Nationa.le und kulturelle ldenûtiit. Studien zur Ent
wicklung des kollektiven Bewuj.Jtseins in der Neuzeit, Francfort, 1991, où ce pro
blème est traité dans un ensemble de chapitres spécifiques intitulé « Ntionale 
ldentitiit als Kontrasterfahrung ». 

3. Raimund Theis a déjà exposé une thèse analogue dans son livre Auf der 
Suche na.ch dem besten Frankreich, Francfort, 1984. Je comprends mes observa
tions comme un complément et une prolongation de l'article de Theis. 

4. L'image cie l'Allemagne romantique instaurée par Madame de Staël fut 
corrigée relativement tôt par un autre voyageur français. Dans son livre Das 
Deutschlandbild in der franzosischen Literatur, Darmstadt, 1989, p. 128, Wolf
gang Leiner affirme que, dès les années trente du XIXe siècle Edgar Quinet avait 
attiré l'attention des Français sur une nouvelle Allemagne, qui n'était plus exclusi
vement tournée vers la littérature et la philosophie spéculative, ce qui lui enlevait 
son innocence politique. 
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non seulement l'univers intellectuel mais aussi l'univers physique. C'est 
ainsi que les Français prennent conscience de l'efficacité allemande. Les 
différentes facettes de ce stéréotype sont tout de suite présentes: perfec
tion de l'organisation, excellence du travail industriel et du service mili
taire, discipline, talent technique. Ces qualités potentiellement positives 
se chargent après 1870-71 d'une valeur négative : elles sont mises en rap
port avec le besoin de domination qui devient le trait déterminant du 
caractère national allemand. Autrefois l'Allemand rêveur et philosophe 
éveillait un intérêt bienveillant en France, désormais les Français perçoi
vent le pouvoir militaire et les appétits expansionnistes allemands comme 
une menace. Ils concentrent l'expérience traumatisante de la défaite mili
taire et de la perte de l'Alsace-Lorraine dans une nouvelle image de l'Alle
magne. Cette image, en tous points négative, a une résonance beaucoup 
plus profonde que le mythe de l'Allemagne romantique, mythe d'ailleurs 
également démenti par l'évolution historique, puisque, dans les années 
suivant 1871, les Allemands ont industrialisé leur pays plus vite et plus 
systématiquement que les Français. Dans l'ensemble l'ancienne image de 
l'Allemagne est donc tout simplement remplacée par une nouvelle 5• 

Certains essayent pourtant de synthétiser les deux stéréotypes oppo
sés, tel Ernest Renan dans sa Réforme intellectuelle et morale (1871). 
Dans la préface de cet ouvrage, il indique comment les événements de 
1870-71 ont modifié sa position envers l'Allemagne. Disciple de l'école 
philosophique de l'idéalisme allemand, il avait toujours considéré l'Alle
magne comme la patrie d'une humanité supérieure. Mais la guerre fran
co-allemande l'avait confronté à une Allemagne barbare dont le barbaris
me n'avait pas seulement contaminé les classes inférieures mais égale
ment les plus hauts représentants du monde spirituel allemand. Sa sym
pathie pour les Allemands est cependant si grande que l'Allemagne bar
bare ne lui fait pas oublier l'Allemagne humaniste ; il résout la contra
diction née de ces deux pôles opposés en formulant une sorte de théorie 
des deux Allemagnes : «La nature allemande [ ... ] semble contenir les 

5. Comme Friedrich Wolfzettelle suggère, le changement que subit l'image 
de l'Allemagne en France au cours du dernier tiers du xrx:e siècle doit se com
prendre comme une simple réévaluation du « Ursprünglichkeitspostulat der Ro
mantik » : « Da es [le "romantische Ursprünglichkeitspostulat"] wie kein anderes 
zur positiven Charakterisierung Deutschlands gedient batte, bedurfte es nur der 
Konfrontation mit dem aktualisierten Ideal klassischer "civilisation", um die 
lii.cherlichen und abstoBenden Züge nicht gelungener Kulturbildung deutlich zu 
machen. » F. Wolfzettel, « Das entzauberte Deutschland. Franzosische Reise
berichte zwischen 1870 und 1914 », in Hans T. Siepe (éd.), Grenzgiinge. Kultu
relle Begegnungen zwischen Deutschland und Fra:nkreich, Essen, 1988, p. 72. 
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deux pôles opposés: l'Allemand doux, obéissant, respectueux, résigné; 
l'Allemand ne connaissant que la force, le chef au commandement inexo
rable et dur, le vieil homme de fer enfin 6. » 

Cette synthèse donne à Renan la possibilité de s'en tenir à une concep
tion de l'Allemagne qui, faisant abstraction de l'actualité historique, reste 
donc potentiellement positive ; conception à laquelle il ne veut pas re
noncer, avant tout parce que l'essentiel de sa philosophie repose sur l'idéa
lisme allemand. Même après 1871, Renan continue à parler de la « douce 
Allemagne » au sens romantique du terme et préserve celle-ci de toutes 
les associations déplaisantes en reportant ces dernières sur la Prusse. La 
prédominance de la Prusse n'est, d'après lui, qu'un phénomène passager : 
«La Prusse G'entends la Prusse militaire et féodale) aura été une crise 
non un état permanent; ce qui durera réellement, c'est l'Allemagne 7. » 
L'intention idéologique que poursuit Renan avec sa théorie des deux Al
lemagnes 8 est évidente : il veut éviter que le ressentiment antigermani
que développé en France après 1871 fasse oublier aux Français les nom
breux aspects positifs qu'il attribue à la culture allemande. Cinquante ans 
à peine après la première parution de La Réforme intellectuelle et morale, 
André Gide publia ses Réflexions sur l'Allemaqne, un bref essai qui, eu 
égard à sa genèse et à son orientation idéologique, offre de nombreuses 
similitudes avec le livre de Renan. Il s'agit de considérations que Gide 
avait consignées pendant la première guerre mondiale et qu'il publia en 
1919 dans La Nouvelle Revue Française sous l'effet de sa lecture de 
L'Allemand, mémoires de prisonnier de guerre de Jacques Rivière. Dans 
les Réflexions sur l'Allemagne, Gide s'oppose à l'opinion dominante de la 
presse française des années de guerre, opinion d'après laquelle le milita
risme agressif prussien serait pour ainsi dire l'objectif logique de toute la 
tradition culturelle allemande. Alors que dans cette perspective, l'ensem
ble de l'histoire allemande semble ouvrir la voie à une politique impéria
liste, Gide affirme que, dans leur propagande de guerre, les Allemands ne 
peuvent pas s'appuyer sur leurs meilleurs penseurs, les véritables tradi
tions intellectuelles allemandes étant précisément à l'opposé de l'agressi
vité nationaliste prussienne. Tout comme Renan, Gide oppose l'Allema
gne humaine et la Prusse militariste : « le meilleur de la pensée alleman-

6. Ernest Renan, Œuvres complètes, vol. I, Paris, 1947, p. 329. 
7. Renan, loc. cit., p. 432. 
8. Ernest Renan n'est pas seul à développer une « théorie des deux Allema

gnes ». Wolfgang Leiner consacre tout un chapitre au « Mythos vom zweierlei 
Deutschland». Cf. op. cit. 
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de s'élève contre la Prusse qui mène l'Allemagne au combat 9• » Gide 
décrit l'Allemagne comme un pays n'ayant initialement jamais produit ni 
impérialisme ni militarisme ; comme un pays que seule l'« idée prus
sienne », agissant « comme un virus empoisonneur 10 »,aurait perverti. 
En imputant l'agressivité militaire prussienne à des motifs historiques et 
passagers, Gide modère certes la tendance antigermanique des Réflexions 
sur 1 'Allemagne ; néanmoins il ne tait pas le fait que l'idée prussienne a 
corrompu l'Allemagne, même s'il met en évidence les aspects positifs de 
la culture allemande en les associant à des noms tels que Leibniz, Nietz
sche et surtout Goethe. L'influence de l'« idée prussienne )) a, selon lui, 
tellement transformé les Allemands qu'ils en ont pratiquement perdu le 
sens des valeurs humaines de leur tradition intellectuelle. En se récla
mant des grands noms allemands d'autrefois dans les Réflexions, Gide 
cherche surtout à démasquer le caractère problématique de l'esprit martial 
prussien. Les rappels incessants de l'importance de la tradition spirituelle 
allemande ne sont pas en contradiction avec la tendance essentiellement 
antigermanique de l'essai. Dans sa critique de l'Allemagne contemporai
ne Gide reprend certains stéréotypes propres au nationalisme français du 
XIXe siècle et du début du xxc siècle, sans adopter pour autant l'idéolo
gie cohérente de ce mouvement 

Pour pouvoir porter une appréciation équitable sur les considérations 
concernant l'Allemagne des Réflexions, il faut prendre en compte la situa
tion historique dans laquelle elles prirent forme. De 1914 à 1918, les Al
lemands sont aux yeux des Français des ennemis dont il faut expliquer la 
supériorité militaire évidente, sans toutefois donner l'impression que la 
position française est désespérée. Cette intention du texte détermine le 
discours idéologique des Réflexions et, par suite, les stéréotypes natio
naux que reprend ou non l'argumentation de Gide. 

L'expérience historique de l'irrésistible expansion allemande en Fran
ce est rendue dans l'essai par la métaphore d'une Allemagne ressemblant 
à une plante mal structurée dont les innombrables racines envahissent le 
voisinage. L'Allemagne «est de la famille des ficus et comparable au ba
nian sans tronc principal, sans définition, sans axe, mais dont la moindre 
ramille (et même détachée du tronc) pousse au plus vite, où que ce soit, 
en haut des bras, en bas des racines, et vit, croît, prospère, s'élargit et 
devient à son tour forêt 11• » 

9. André Gide,« Réflexions sur l'Allemagne», Incidences, Paris, 1924, p. 
12. 

10. Gide, op. cit., p. 13. 
11. Gide, op. cit., p. 16. 
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Cette métaphore végétale 12 reflète la thèse traditionnelle des antiro
mantiques français qui pensent que la culture allemande est dominée par 
le principe de l'absence de forme et est, de ce fait, diamétralement oppo
sée à la culture française marquée, elle, par une conscience aiguë des for
mes. Gide souligne que cette même absence de forme, que les antiroman
tiques français attribuent au caractère des Allemands et qu'ils présentent 
comme la preuve cruciale de l'infériorité de l'art allemand, doit être 
considérée comme l'origine de la vitalité de ceux-ci dans le domaine des 
réalités politique et sociale ainsi que de leur suprématie militaire : « L'ab
sence de forme propre permettait à cette matière élastique d'être versée 
dans tous les trous 13• » 

Il est évident que, dans ses Réflexions, Gide adopte l'argumentation 
traditionnelle de la psychologie des peuples dans la mesure où, pour lui, 
l'art allemand, la réalité quotidienne et la politique allemandes sont 
dominés par le même principe. Il semble, dans ce contexte, logique que 
les Allemands qui ne sont, selon ses mots, qu'une matière allemande, 
donc un peuple sans contours, ne puissent pas engendrer un art aux con
tours précis. D'après lui la maîtrise esthétique des contours, faculté qu'il 
désigne par la notion-clé de « dessin », fait complètement défaut aux Al
lemands. «En littérature, leur impuissance à créer des figures est remar
quable. [ ... ] Le peuple d'alentour ne leur présente pas de figures ; en pré
senterait-il, eux ne sauraient point les dessiner, ils ne savent pas se dessi
ner eux-mêmes; et plus absolument ils ne savent pas dessiner 14• » 

Cette inaptitude au dessin explique ainsi l'importance primordiale de 
la musique dans la culture allemande. Alors qu'en France le principe, 
ancré dans la nation, de contours clairs et d'une rigueur absolue des for
mes a conduit à privilégier les arts plastiques, l'art allemand suit plutôt les 
lois musicales et tend de ce fait à l'indéterminé de la forme et du contenu. 
On voit ici clairement que, dans les critiques de l'Allemagne contenues 
dans les Réflexions, Gide se laisse guider par des arguments qui apparais
sent au XIXe siècle et qui, à l'aube du xxe siècle, formeront le système 
idéologique clos des antiromantiques français. En comparant ci-après les 
propos d'André Gide aux thèses de l'idéologie antiromantique et nationa
liste, je me réfère au livre d'Hugo Friedrich Das antiromantische Denken 

12. Dans son livre précité Raimund Theis (loc. cit., p. 31) interprète cette. 
métaphore chez Gide psychologiquement comme l'expression d'une « Angst vor 
dem vital Miichtigeren ». 

13. Gide, op. cit., p. 16. 
14. Gide, op. cit., p. 13. 
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im modernen Frankreich 15• La même« Verschmelzung von ~sthetischer 
und·politischer Argumentation [fusion des argumentations esthétique et 
politique 16] » identifiée plus haut comme la base méthodique des Réfle
xions sur J'Allemagne, est considérée par Friedrich comme une spécifi
cité essentielle du discours antiromantique. Et l'opposition que Gide 
constate entre l'art français d'une part, volontairement formel et structuré 
selon des lois géométriques claires et l'art allemand d'autre part, aux con
tours incertains, faisant éclater toutes les lois de la forme esthétique, est 
également un cliché de l'argumentation antiromantique qui, selon l'inter
prétation de Friedrich, sera marquée à partir de la fin du XIX" siècle par 
des tendances antigermaniques. Le livre de Pierre Lasserre Le Romantis
me français, paru en 1907, est à cet égard un texte-clé. Le principal mes
sage de ce livre est développé dans une thèse disant que c'est l'influence 
négative de la culture allemande qui a causé, au XIX" siécle, l'orientation 
romantique de l'art français, orientation que l'auteur considère comme· une 
aberration pathologique. Lasserre déplore que le romantisme 17 ait passé 
d'Allemagne en France et qu'il ait supplanté les vertus ésthétiques fran
çaises : génie plastique, clarté de l'expression artistique et intellectualité. 

En résumé, on peut certes dire que Gide n'a jamais été aussi proche du 
cercle plus ou moins fermé des antiromantiques français que dans ses 
Réflexions sur l'Allemagne ; il faut toutefois bien signaler que, même 
dans cet essai, il justifie son image de l'Allemagne d'une tout autre maniè
re que les auteurs qui, selon Friedrich, font autorité dans l'antiromantisme 
français. Maurice Barrès et Charles Maurras par exemple dénoncent l'in
dividualisme comme une pathologie moderne et romantique qui a ses ori
gines en Allemagne. Dans ses Réflexions en revanche, Gide s'appuye sur 
la discipline militaire des Allemands et sur leur acharnement à exécuter 
les ordres donnés pour établir qu'ils ne font preuve d'aucune individualité 
propre, qu'ils sont au contraire enclins à se noyer dans les tâches qui leur 
sont assignées. Il parle de l'« extraordinaire difficulté de l'individu de 
leur race à [ ... ] s'individualiser. Il [l'Allemand] ne s'oppose à rien, n'a 
pour ainsi dire pas de forme propre ou si l'on préfère, il attend du cadre sa 
forme 18• » Les Français au contraire sont des individualistes-nés. De 
tels propos ne pourraient présenter plus grande divergence avec ceux de 

15. Munich, 1935. 
16. Friedrich, op. cil., pp. 103 sqq. 
17. Friedrich constate que, dans la perspective des antiromantiques français, 

le romantisme se présente comme la « Lehre von der Vorherrschaft der 
Empfmdungswelt über die Urteilskraft »(Friedrich, loc. cil., p. 196 sqq.). 

18. Gide, op. cil., p. 14. 
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l'antiromantisme français, non seulement eu égard à la problématique al
lemande mais aussi quant à la problématique française : les antiroman
tiques considèrent la valorisation exagérée du principe d'individualité 
comme la cause de la maladie romantique sévissant dans toute l'Europe 
au XIXe siècle. Ils associent l'individualisme exagéré principalement à la 
culture allemande puisque cet individualisme se manifesta pour la pre
mière fois en Allemagne dans la personne de Martin Luther et trouva en
suite sa résurgence dans le subjectivisme romantique et l'idéalisme alle
mand 19. Dans cette perspective, la France a la position d'un adversaire 
historique défendant les principes salutaires de la légitimité supra
individuelle, c'est-à-dire le classicisme dans le domaine artistique et le 
catholicisme dans le domaine politico-religieux. Le fait que, dans ses 
Réflexions sur l'Allemagne, Gide attribue le principe d'individualité non 
pas aux Allemands 20 mais justement aux Français, peut s'interpréter 
comme la preuve que, dans sa comparaison des cultures française et alle
mande, Gide observe d'autres contrastes que Maurras, Barrès ou Maritain. 
Il définit en effet l'identité nationale française tout à fait autrement que 
ces écrivains nationalistes. Ceux-ci propagent l'idée d'une France classi
que, cléricale et conservatrice qui, selon Gide, est historiquement dépas
sée et, par conséquent, vouée au déclin. C'est précisément dans son essai 
sur l'Allemagne que Gide constate la nécessité de renouveler la culture 
française: «Tout ce qui représente la tradition est appelé à être bousculé 
et ce n'est que longtemps après que l'on pourra reconnaître, à travers les 
bouleversements, la continuité malgré tout de notre [des Français] tempé
rament, de notre histoire 21 • » 

Ces propos ne se réfèrent pas uniquement au bouleversement culturel 
apporté par la première guerre mondiale .. Ils signifient également que, 
pour Gide, l'image de la France que les antiromantiques ont propagée dès 
la fm du XIXe siècle était déjà dépassée avant la guerre. Certes, le natio
nalisme français d'avant guerre s'était donné l'air d'un mouvement pro
gressiste, mais il dissimulait mal sa nostalgie naïve du passé. Alors que 
les adeptes conservateurs de ce mouvement réclamaient un renouveau 

19. Dans ce scénario Goethe apparaît comme le seul Allemand important 
qui se soumette au principe rationnel de l'universel et non à celui de l'individua
lisme égocentrique. 

20. Gide n'est pas le seul à observer que les Allemands ne sont pas capables 
d'individualisme: Jules Huret suggère, dans son reportage En Allemagne. Berlin, 
Paris, 1909, que l'absence d'individualité serait la caractéristique véritable de 
l'Allemagne moderne. Cf. Wolfzettel, op. cit., p. 70. 

21. Gide, op. cit., p. 18. 



Peter Ihring : André Gide, son image de l'Allemagne 277 

interne de la France, Gide ne concevait une véritable culture française 
nouvelle que dans le cadre d'une culture européenne nouvelle au sein de 
laquelle la contribution allemande serait essentielle. Même dans les 
Réflexions qui, bien sûr, furent écrites pendant la guerre et qui soulignent 
plutôt les relations antagonistes des deux pays, Gide constate la nécessité 
des échanges culturels : «Nos plus beaux dons, peut-être avions-nous 
besoin de l'Allemagne pour les mettre en œuvre, comme elle avait besoin 
de notre levain pour fàire lever sa pâte épaisse 22. » 

André Gide n'est donc pas devenu nationaliste, même pendant la 
première guerre mondiale 23• N'oublions pas qu'à la fin du XJXe siècle 
déjà il avait clairement pris position contre un nationalisme français, 
surtout dans sa critique véhemente du roman nationaliste Les Déracinés 
de Maurice Barrès 24• L'antagonisme personnel opposant Gide et Barrès 
reflète l'antagonisme de groupes existant dans la génération de 1890, 
c'est-à-dire celle qui était née dans les années soixante. Cette génération 
a en effet non seulement engendré les nationalistes les plus radicaux, elle 
était également imprégnée d'idées cosmopolites. Au cours de la dernière 
décennie du XIXe siècle, les cultures étrangères sont accueillies très favo
rablement en France. En se référant à cette époque, Claude Digeon parle 
d'une « vogue croissante des idées cosmopolites, ce dont l'Allemagne 
profite tout particulièrement 25 ». On peut dire que l'ouverture de la 
France sur l'extérieur a aussi été un effet du tournant symboliste des an-

22. Ibid. 
23. Certes, François Léger affirme que particulièrement pendant la guerre 

Gide s'est rapproché de Charles Maurras. Mais un tel rapprochement témoigne
rait à la limite d'une sympaùùe personnelle pour l'éditeur de L'Action Française, 
certainement pas ~·une affmité idéologique. Cf. F. Léger: «Les relations de Gide 
et de Maurras», Ecrits de Paris, n° 431, janv. 1983, pp. 61-8. 

24. L'affaire Dreyfus conduisit, au début du siècle, à une radicalisation con
sidérable du nationalisme français. Zeev Stemhell, Maurice Barrès et le natio
nalisme français, Paris., 1985, p. 260, établit qu'à ce moment historique la prise de 
position de Barrès fut caractéristique dans la mesure où, comme beaucoup d'au
tres nationalistes français de l'époque, il recourut, dans ses prises de position sur 
l'affaire du soi-disant espion juif Dreyfus, plus à un antisémitisme militant natio
naliste qu'au ressentiment antigennanique. En analysant la recension que Gide 
fait des Déracinés et qui parut en 1898, Peter Sclmyder indique que, dans ce texte 
déjà, le fut>Jr auteur des Réflexions sur l'Allemagne rejette le modèle, proposé par 
Barrès, d'une identité nationale française repliée sur elle-même. Cf. P. Sclmyder, 
« Gide face à Barrès », Orbis liuerarum, 40 (1985), pp. 33-43. 

25. Claude Digeon, La Crise allemande de la pensée française, Paris, 1959, 
p.398. 
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nées quatre-vingt-dix. Or, les symbolistes avaient emprunté des éléments 
essentiels de leur théorie esthétique au romantisme allemand 26• Rien 
d'étonnant donc à ce que Gide fasse paraître sa critique ironique du na
tionalisme des Déracinés dans la revue symboliste L'Ermitage. 

Son orientation cosmopolite fait de L'Ermitage une sorte de prédé
cesseur de La N R.F. Grâce à sa collaboration à La N R.F., Gide peut 
contribuer plus efficacement que jamais à l'ouverture culturelle de la 
France. En 1909 et 1910, dans les premiers numéros de La N.R.F., il 
publie sous forme de programme, le texte « Nationalisme et littérature » : 
il y oppose un net refus à tout rétrécissement nationaliste de la perspec
tive littéraire. Il impose ainsi à La N.R.F. une conception cosmopolite de 
la littérature 27 • Mais, au début, ce sont surtout les cultures anglo
saxonnes qui profitent de l'orientation cosmopolite de la revue. Toute
fois, il y a parmi les collaborateurs de La NR.F. un spécialiste de l'Al
lemagne, Félix Bertaux, qui, de temps en temps, informe le public fran
çais des tendances nouvelles de l'art et de la littérature allemands 28• 

Quant à Gide, il continue à être fasciné, même durant les années san
glantes de la Première Guerre mondiale, par un aspect de l'Allemagne : 
ce qu'il appelle la jeunesse de la nation allemande. En comparaison de 
l'Allemagne, la France lui semble être un pays nettement en retard. Le ta 
juin 1918, il s'exprime ainsi dans son journal : «Je pense parfois, avec 
horreur, que la victoire que nos cœurs souhaitent à la France, c'est celle 
du passé sur l'avenir 29• » Même plus de dix ans après la fin de la guerre, 
Gide déplore les signes de vieillissement culturel qu'il perçoit en France. 
Il constate qu'assurément« l'Allemagne en est à un stade de vie depuis 
longtemps dépassé par la France ». Mais il ajoute qu'il est erroné de 
croire« que c'est une supériorité d'être vieux. L'Allemagne a sur nous 
précisément l'avantage incompris chez nous de la jeunesse 30• » 

26. Selon Renée Lang, c'est aussi le cas de Gide, qui n'aurait découvert la 
littérature allemande que lorsqu'il étudia Novalis et les autres sources romantiques 
du symbolisme. Cf. R. Lang, André Gide et la pensée allemande, Paris, 1949, 
passim. 

27. 27 Cf. J. Cotnam, « André Gide et le cosmopolitisme littéraire », Revue 
d'histoire littéraire de la France, 10 (1970), pp. 267-85 ; J.-P. Cap, «La Nou
velle Revue Française d'André Gide et le cosmopolitisme >>, Laurels, 51 (1980), 
pp. 101-9; et l'œuvre classique d'A. Anglès, André Gide et le premier groupe de 
la Nouvelle Revue Française, Paris, 1978-86. 

28. Cf. G. Pistorius, « L'image de l'Allemagne dans La Nouvelle Revue 
Française (1909-1943) >>,Mélanges Jean-Marie Carré, Paris, 1964, pp. 397-414. 

29. André Gide, JourlUJl, vol. 1, Paris, 1951, p. 655. 
30. Gide, op. cit., pp. 1024 sqq. 
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De telles considérations sont dirigées indirectement contre le nationa
lisme français qui, avant et après la Première Guerre mondiale, se présen
te certes comme un mouvement jeune et dynamique, mais qui reste ce
pendant attaché aux seules valeurs traditionnelle françaises. Pour Gide, 
c'est précisément là où il se comporte en mouvement jeune que le natio
nalisme français incarne le vieillissement de la France : les valeurs cultu
relles propagées par les représentants de ce mouvement ne conviennent 
plus à une société modifiée. Il faut souligner particulièrement deux as
pects de la modernisation de la culture française souhaitée par Gide : la 
condition première d'une telle modernisation est que les Français soient 
enfin disposés à s'ouvrir sur l'étranger 31. 

D'autre part, Gide veut amener ses compatriotes à accepter les élé
ments non latins de la France comme une partie constitutive de leur iden
tité et à les intégrer dans leur culture nationale. C'est avant la guerre déjà 
que Gide dirigea son attention sur les éléments non latins de l'identité 
nationale française. Le 25 août 1905, il écrit dans son Journal: «Qui 
osera affirmer qu'en notre race les éléments latins sont les plus forts ? 
ou non simplement les plus loquaces, et ·cela pour de très simples raisons. 
Ce qui ne s'est pas encore exprimé n'est pas moins important pour être 
moins précoce 32• » En s'exprimant ainsi, Gide s'élève contre la prédomi
nance du modèle latin dans la culture française : selon lui, ce modèle do
minant autrefois ne se prête plus à la représentation artistique de contenus 
totalement nouveaux. À ses yeux, le caractère latin représente le révolu. 
Il prend conscience de ce fait pendarit la Première Guerre mondiale ; en 
1915, il note en effet que «c'est une nouvelle civilisation qui commence. 
Celle d'hier s'était trop appuyée sur la latine ; c'est-à-dire sur ce que la 
culture avait produit de plus artificiel et de plus vain 33 ». Ce scepticisme 
envers la latinité distingue également Gide des antiromantiques qui, dès 
le XIXe siècle, avaient prôné le caractère exclusivement latin de la France 
et dont l'idéologie du classicisme avait imprégné le nationalisme français. 
En privilégiant le caractère latin de la France, les nationalistes font preuve 

31. À ce propos, il est intéressant de prendre en considération une observa
tion que Gide note dans son Jour11lllle 19 janvier 1931 : « Cette prodigieuse 
difficulté, cette quasi impossiblité pour le grand nombre des Français d'imaginer 
qu'on puisse se vêtir, manger, penser, vivre enfm autrement qu'on ne fait en Fran
ce... Disposition native mais que l'éducation familiale et l'instruction des écoles 
encouragent. Ceux qui déjà sont Français, on leur apprend à être Français. Loin 
de les élargir, on les enferme. ,. (Op. cit., pp. 1078 sqq.) 

32. Gide, op. cit., p.175. 
33. Gide, op. cit., p. 506. 
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d'une conception de l'identité nationale basée sur une idée d'homogénéité 
pennettant de considérer la nation française dans son ensemble comme 
l'incarnation la plus authentique du modèle latin. Il est logique qu'une 
telle conception de l'identité nationale se doive d'exclure toute intégration 
d'éléments hétérogènes. Alors que, pour les nationalistes français, la va
leur de la France est détenninée exclusivement par son héritage latin, 
Gide attribue justement la richesse et la singularité de la nation française 
au brassage culturel. Dans l'essai Nationalisme et littérature, que nous 
avons déjà mentionné, Gide approuve une déclaration d'Henri Ghéon sur 
la question de l'identité française : « Nous ne formons pas une race, nous 
Français, mais une nation, mais la nation précisément où les races occi
dentales se touchent, se fondent, s'équilibrent. Et la France ne se réalise 
que dans cet équilibre, que dans cette fusion. » Et il ajoute, dans le sens 
de la pensée de Ghéon : « Mais si la France ne se réalise pleinement que 
dans l'harmonieux équilibre des éléments très divers qui la composent, de 
quel droit appeler plus ou moins français tel ou tel de ces éléments 34• » 
Cette observation est dirigée contre la valorisation exagérée de l'héritage 
latin pratiquée par les nationalistes français, qui dans le cadre de leur 
théorie antiromantique, privilégient la latinité et ignorent tous les autres 
éléments de la culture française. Gide soutient qu'on appauvrit la France 
en orientant son identité nationale uniquement vers les données latines, 
c'est-à-dire méridionales et surtout catholiques. La latinisation de la 
France sous le signe d'un nationalisme catholique a dû être particulière
ment douloureuse pour le Français protestant du Nord qu'il était. En 
1918, il déplore que« notre pays dépondéré se laisse mener par ses pro
vinces méridionales et ... [croie] trouver son salut dans cette dépolarisa
lion ». Il ajoute que la perte de l'Alsace-Lorraine est d'autant plus grave 
pour la France que celle-ci a perdu avec cette province l'élément genna
nique inhérent à son identité nationale et pleure donc la « perte d'une pro
vince indispensable- d'une province de notre esprit 35 ». Gide ne con
çoit pas les nations allemande et française comme des entités closes jux
taposées monadiquement. Leurs relations sont, à ses yeux, plutôt carac
térisées par la réciprocité, mais aussi par un rapport dialectique. L'ex
périence des contrastes nationaux joue donc pour lui, comme pour le na
tionalisme français, un rôle prépondérant dans la détennination des iden
tités nationales. Mais tandis que les nationalistes veulent isoler la France 
et l'Allemagne l'une de l'autre et propagent ainsi la fixation de ces con
trastes, Gide peut, lui, aspirer à sunnonter cet antagonisme, car il recon-

34. André Gide, Œuvres complètes, t. VI, Paris, 1934, p. 7. 
35. André Gide, Œuvres complètes, t. IX, Paris, 1934, p. 354. 
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naît que les relations franco-allemandes sont soumises à un dynamisme 
intrinsèque, processus ouvert. et qui doit le rester. Il exige que les na
tions, comme les individus, soient en mouvement permanent, recherchent 
la nouveauté et soient prêtes à franchir les frontières familières. D'après 
Gide, l'identité d'une nation est donc, comme celle d'un individu, caracté
risée par le principe de l'ouverture et de la disponibilité. Il reproche aux 
nationalistes français de ne pas tenir compte de ce principe et de vouloir 
immobiliser la nation française dans un modèle ahistorique. Le principal 
reproche que Gide fait à des auteurs comme Barrès, Maurras et Maritain 
est d'avoir construit un système de stéréotypes idéologiques. Et, en refu
sant, pour la France, un modèle d'identité nationale ahistorique, il prend 
une position qui se répercute sur son image de l'Allemagne. En effet. s'il 
n'accepte pas l'autostéréotype national, il doit également abandonner l'hé
térostéréotype qui se réfère à l'Allemagne, les deux stéréotypes dépendant 
l'un de l'autre. Une lecture approfondie des Réflexions sur 1 'Allemagne 
révèle que Gide lui-même se perd parfois dans la dialectique des deux 
stéréotypes nationaux. Les Réflexions, nées de 1 'expérience traumatisante 
de la Première Guerre mondiale, présentent en effet une image stéréoty
pée de l'ennemi allemand. La réciprocité de l'identification des deux 
cultures fait que l'image stéréotypée de l'étranger allemand conduit à une 
caractérisation tout aussi stéréotypée de la France. Il paraît donc logique 
que la définition de l'identité française que Gide propose dans les Réfle
xions se distingue nettement de l'image de la France qu'il évoque en cri
tiquant les nationalistes français. 

Dans mon introduction, j'ai évoqué les conclusions des recherches ac
tuelles sur la question des identités nationales, recherches qui affirment 
que les définitions des identités nationales se basent surtout sur l'expé
rience de leur contraste. Ces conclusions peuvent également s'appliquer à 
l'analyse de l'image que Gide dessine de l'Allemagne dans le cadre de ses 
controverses avec les nationalistes français. Il est vrai qu'il utilise des 
stéréotypes nationaux dans l'argumentation des Réflexions et dans beau
coup d'autres passages de son œuvre, mais il abandonne ces stéréotypes 
chaque fois qu'il polémique contre le nationalisme français. La logique 
intrinsèque d'une construction des identités nationales allemande et fran
çaise reposant sur un modèle antagoniste fait qu'en aspirant pour la Fran
ce à un modèle dynamique Gide ne peut pas attribuer à l'Allemagne une 
identité nationale statique, fixée sur des stéréotypes nationaux. En inter
venant en faveur du rapprochement franco-allemand dans les années 
vingt, Gide applique à l'Allemagne la notion de nationalité qu'il avait 
conçue pour la France avant la guerre lors de sa polémique avec les na
tionalistes français. Si, après 1918, il fit preuve d'indulgence pour 
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l'Allemagne 36, c'est qu'il avait compris que l'identification nationale des 
Français dépendait de l'image que ceux-ci donnaient de l'Allemagne. 
Comme Gide était très attaché à l'évolution ultérieure de la culture fran
çaise, il n'avait d'autre choix que de surmonter les deux stéréotypes natio
naux, 1 'hétérostéréotype aussi bien que 1 'autostéréotype. 

36. L'armistice de 1918 signifie certes l'arrêt de la confrontation directe de 
l'Allemagne et de la France, ainsi que, du point de vue français, une solution du 
problème de l'Alsace-Lorraine; mais l'antagonisme des deux nations sera encore 
exacerbé dans les journaux français et allemands pendant les années vingt. André 
Gide appartient à cette minorité de Français et d'Allemands qui, dès la fin de la 
guerre, ont su dépasser cet antagonisme. n lance des initiatives journalistiques en 
coopération avec Ernst Robert Curtius afin de placer les relations entre les deux 
nations sur de nouvelles bases. Le concept de « complémentarité » forrne la clé 
de voûte des réflexions théoriques qui devaient préparer le rapprochement des 
deux cultures, ce qui supposait qu'on mettait l'accent avant tout sur l'homogénéité 
de l'Europe, sans pour autant faire abstraction des particularités nationales. En ce 
qui concerne la genèse de la notion de « complémentarité » chez Gide et Curtius, 
cf. Cl. Foucart, « André Gide et l'Allemagne entre les deux guerres : du littéraire 
au politique ou la recherche de la complémentarité», in La France et l'Allemagne 
entre les deux guerres mondiales, Nancy, 1987, pp. 147-58, et G. Pistorius, 
« André Gide, l'image de l'Allemagne et l'idée de la complémentarité », in Ouver
ture et dialogue. Mélanges offerts à Wolfgang Leiner, Tübingen, 1988, pp. 721-
38. 


