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TI, S tôt. Gide note dans son journal : «Je vois presque à la fois les 
ux faces de chaque idée et l'émotion toujours chez moi se po­

larise 1. » Cette pensée, qui nous servira de référence pour décrire 
«l'autre face» du voyage qu'il fit à Weimar en 1903, a été formulée par 
Gide le 12 mai 1892 à Munich. 

Nous devons la description d'une des deux faces de ce voyage à Clau­
de Foucart, qui avec beaucoup de compétence et d'une façon très nuancée 
met l'accent sur la conférence que Gide a tenue lors de son second séjour 
en Allemagne 2• Toutefois, ce voyage est teinté d'autres nuartces que 
Foucart n'évoque pas : l'atmosphère, l'expérience du bonheur de voyager 

1. Gide, Journal 1889-1939, Paris: Gallimard (Pléiade), 1951, p. 31. 
2 Claude Foucart, D'un monde à l'autre. La Correspondance André Gide­

Harry Kessler ( 1903-1933), Lyon: Centre d'Études Gidiennes, 1985. 



212 Bulletin des Amis d'André Gide XXV, 114/115- Avr.-Juil. 1997 

en compagnie d'amis dont chacun contribue à sa façon à ancrer ce voyage 
de façon inoubliable dans le souvenir des participants. 

* 
Le voyage, comme on le sait, se fait sur invitation du comte Harry 

Kessler 3. Cet homme du monde, né à Paris en 1868 4, vient tout juste 
d'atteindre ses 34 ans quand en 1902 il devient directeur du Musée de 
Weimar 5• Au lieu de se confiner dans son bureau, il fait, d'une façon qui 
ne manque pas de surprendre aujourd'hui, la navette entre Berlin, 
Weimar, Londres et Paris. Dans ces trois hauts lieux de la création, les 
œuvres de tous les peintres lui sont familières. Un projet qui lui tient à 
cœur est d'organiser dans « son Weimar » une grande exposition néo­
impressionniste. Le 7 décembre 1902 il note dans son journal : « Petit 
déjeuner chez les Van Rysselberghe. Parlé sur Weimar. Ai réussi à y 
inviter Gide par l'entremise de Van Rysselberghe 6• » L'exposition se fait 
et le vernissage a lieu le 1er août 1903 7. Le 5 août, Gide y fait une confé-

3. Cela ressort de l'exposé de Foucart, op. cit., p. 40. Une documentation 
exhaustive s'en trouve également dans le journal non encore publié de Kessler (v. 
infra note 6), comme dans les notes non encore publiées de Maria Van 
Rysselberghe (v. note 35). 

4. Comte Harry Kessler (né le 23 mai 1868 à Paris, décédé le 30 novembre 
1937 à Lyon). Dans le contexte qui nous préoccupe, il importe de signaler au 
sujet de Kessler les ouvrages suivants: Tagebücher 1918-1937, éd. par Wolfgang 
Pfeiffer-Belli, Francfort/,M:ain: Insel, 1961 ; Gesammelte Schriften, éd. par Cor­
nelia Blasberg et Gerhard Schuster, Francfort/Main : Fischer, 1988. Indispensa­
bles sur Kessler: Gerhard Schuster et Margot Pehle, Harry Gra[Kessler. Tage­
buch eines Weltmannes [Journal d'un homme du monde], Exposition des Archives 
Littéraires Allemandes au Musée National Schiller, Marbach/Neckar, 1933 ; Hil­
degard Nabbe, Miizenatentum und elitiire Kunst. Harry Graf Kessler ais 
Schlüsselfigur rùr eine kulturelle Erneuerung um die Jahrhundertwende [Le 
mécénat et un art d'élite. Le comte Harry Kessler comme personnage-clé d'un 
renouveau culturel au tournant du siècle], dans Deutsche Vierteljahresschrift für 
Literatur und Geisteswissen, 1990, pp. 652-79. 

5. Au sujet du Museum der Moderne de Weimar comme au sujet de l'affecta­
tion de Kessler, v. Schuster et Pehle, op. cit., pp. 7 sqq. 

6. Cette citation, comme d'autres, provient des journaux manuscrits inédits 
du comte Harry Kessler, conservés aux Archives Littéraires Allemandes à 
Marbach/Neckar. Ici, cahier 1902-1904, p. 50. 

7. La presse locale ne fit aucun reportage sur le vernissage (communication 
de Volker Wahl du 25 avri11991). Le contenu de l'exposition est documenté chez 
O. Schuster et M. Pehle, op. cit., p. 139. Le relevé des objets exposés qui y est 
publié n'a pas pu être consulté. 
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renee 8• À cette période, des personnalités intéressantes se trouvent à 
Weimar. 

D'abord les Van Rysselberghe, Théo, le peintre, son épouse Maria et 
leur fille Élisabeth. Théo 9 a 40 ans, Maria, née Monnom 10, est âgée de 
37 ans. Marié depuis 14 ans, le couple belge habite Paris, où il est très 
populaire et où sa maison est fréquentée 11 par de nombreux artistes 
importants de l'époque. Leur fille Élisabeth 12, qui est née à Bruxelles, est 
dans sa treizième année. 

Théo van Rysselberghe est depuis longtemps un peintre connu. 
Claude Martin écrit de lui : « Il est alors en pleine possession de ses 
moyens, séduit en 1886-88 par les audaces du néo-impressionnisme, il a 
concentré ses recherches dans l'application divisionniste au portrait et est 
devenu le maitre incontesté du genre 13 . » En juin 1899 il fait la con­
naissance de Gide quand, dans la maison des Vielé-Griffin, devant un cer-

8. Gide, De l'importance du public. Conférence proMncée à la Cour de 
Weimar le 5 août 1903. Le texte a paru en pré-publication dans L'Ermitage, octo­
bre 1903, pp. 81-95, puis la même armée dans la<< Petite Collection de l'Emùta­
ge », 23 pp., et en 1911 dans le recueil Nouveaux Prétextes. Une version 
allemande traduite par Olga Sigall parut en 1930 dans Die Horen sous le tilre 
Über die Bedeutung des Pu.bliku.ms. 

9. Théo Van Rysselberghe, né le 23 novembre 1862 à Gand, décédé le 13 
décembre 1926 à Saint-Clair. Quoique Van Rysselberghe soit un artiste de gran­
de renommée, il existe peu de documentation biographique à son sujet. Quant à 
ses premières années de création, v. l'ouvrage important de Guy Pogu, Théo Van 
Rysselberghe, sa vie, premiers élémenis, s.l.n.d. [1963]. V. aussi le catalogue de 
l'exp;:>sition Rétrospective Théo V an Rysselberghe, 1.7-19.6.1962 (Paul Eekhoud), 
Musée des Beaux-Arts, Gand ; Robert Hooge, Helke Lauwaert, Jean Block, 
Adrienne et Luc Fontaines, Théo V an Rysselberghe, néo-impressionniste, catalo­
gue de l'exposition organisée par le Musée des Beaux-Arts de Gand, 20.3-
16.6.1993, Pandora, Gand, 1993. 

10. Maria Van Rysselberghe, née le 9 février 1866 à Bruxelles, décédée le 
24 novembre 1959 à Cabris. En âehors des Cahiers de la petite Dame, consulter 
l'ouvrage révélateur : M. Saint-Clair (i.e. Maria van Rysselberghe), Il y a 
quarante ans, suivi de Strophes pour un rossigMl et de Galerie privée, Paris : 
Gallimard, 1968. 

11. V. à ce sujet surtout Claude Martin. La Maturité d'André Gide, de "Pa· 
ludes" à "L'Immoraliste" (1895-1902), Paris: Klincksieck, 1977,passim. 

12 Élisabeth Van Rysselberghe, née le 15 octobre 1890 à Bruxelles, 
décédée le 29 juillet 1980 à Neuilly. Sur elle,« La mort d'Élisabeth Van Ryssel­
berghe », BAAG n° 48, oct. 1980, pp. 611-3. 

13. Claude Martin. op. cit., p. 385. 
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cle restreint d'élus, l'écrivain lit des extraits de son Saül 14• Et Maria se 
souvient : « Théo eut tout de suite le désir de dessiner sa tête, et c'est 
Ghéon, rencontré aussi chez Griffin [ ... ], et qui fréquentait déjà chez 
nous, qui entraîna Gide à l'atelier 15. » 

Dans sa lettre à Gide, Griffin avait appelé Théo « mon bon et intelli­
gent ami Van Rysselberghe 16 »et il avait souligné que le peintre était un 
de « vos admirateurs », « d'une grande rectitude d'esprit, d'un sens esthé­
tique très sûr » et que sa critique serait « précieuse 17 » pour Gide. Maria 
se souvient d'une façon très précise de cette première rencontre : « On 
n'imagine pas séduction plus rare, chacun plus enveloppant 18 ». Et de 
s'interroger encore après la mort de Gide : « Par quel prodige, dont je res­
te encore éblouie, sommes-nous devenus amis tout de suite, sautant par­
dessus le stade de la relation 19 ? » Gide fait évidemment aussi la con­
naissance d'Élisabeth : « Elle serre tendrement entre ses bras Mirabelle, 
sa poupée, qui vient de subir une manière ... d'opération chirurgicale. 
Gide, compatissant, prend Mirabelle ... » Et une conversation s'ensuit, le 
début d'une relation amicale entre la fillette de neuf ans et l'homme âgé 
de trente ans,« à l'aspect romantique et poète 20 ». 

Les Van Rysselberghe n'ont aucune peine à convaincre Gide, qui est 
dans une profonde crise créatrice, qu'il serait pour lui un bienfait d'accep­
ter l'invitation de Kessler et de les accompagner à Weimar. Deux autres 
personnes font partie du voyage : Marcel Drouin et Aline Mayrisch, un 
compagnon pour Gide donc et une compagne pour les Van Rysselberghe. 

Marcel Drouin 21 , âgé alors de trente-trois ans, marié à Jeanne Ron-

14. ibid. 
15. ibid. 
16. André Gide, Correspondance avec Francis Vielé-Grifftn i 891-1931, éd. 

Henry de Paysac, Lyon: Presses Universitaires de Lyon, 1986, p. 22. La lettre 
de Vielé-Griffin date de juin 1899. 

17. ibid. Passage intégral: «Van Rysselberghe, qui est de vos admira­
teurs, est d'une rectitude d'esprit, d'un sens esthétique très sûr, et sa critique sera 
précieuse. » Réponse de Gide : « Croyez que je serai très heureux de conruûtre 
votre ami Van Rysselberghe »(ibid.). Quelque temps plus tard, le peintre créera 
la toile célèbre La Lecture, où figurent Félix Le Dantec, Émile Verhaeren, Francis 
Vielé-Griffm. Henri-Edmond Cross, Félix Fénéon, André Gide, Henri Ghéon et 
Maurice Maeterlinck. 

18. Maria Van Rysselberghe. «Depuis que vous n'êtes plus», La Nouvelle 
Revue Française,« Hommage à André Gide», nov. 1951, pp. 161-2. 

19. Ibid., p. 162. 
20. Claude Martin, op. cit., p. 428. 
21. Marcel Drouin (1871-1942) avait épousé Jeanne Rondeaux, la belle-
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deaux 22, sœur de Madeleine, entretient des relations amicales avec Gide 
qui ne sont pas toujours dépourvues de tensions ; toutefois, l'écrivain 
considère le professeur comme un « abîme de science », Drouin étant 
pour lui le spécialiste par excellence de Goethe. Les essais publiés après 
la mort de l'auteur sous le titre La Sagesse de Goethe et préfacés par 
André Gide viennent de paraître dans L'Ermitage 23 et n'ont pas manqué 
de susciter un vif intérêt. En se faisant accompagner par son beau-frère 
érudit, qui l'a sans doute aidé lors de la rédaction de sa conférence, Gide 
s'est adjoint un garant, un expert, pour ainsi dire un « interprète » dans le 
sens luthérien du terme. 

Le cas d'Aline Mayrisch 24 est quelque peu différent : née de Saint­
Hubert, la jeune Luxembourgeoise âgée de vingt-sept ans est depuis neuf 
ans l'épouse d'un des hommes les plus ambitieux des milieux industriels. 
Elle a eu deux enfants 25 : son fils aîné ne vécut que deux jours, sa fille 
Andrée 26, qui va être élevée comme un garçon, a deux ans au moment du 

sœur d'André Gide (v. note suivante). Son nom de plume était Dominique Ar­
naud. Son principal ouvrage, La Sagesse de Goethe, fut publié à titre posthume. 
V.note 23. 

22. Jeanne Rondeaux (1868-1952) était la sœur de Madeleine Rondeaux 
(1867-1938), l'épouse d'André Gide et la femme de Marcel Drouin (v. note précé­
dente). 

23. Marcel Drouin, La Sagesse de Goethe, Paris : Gallimard, 1949. La 
préface, « Marcel Drouin », a été rédigée par André Gide. 

24. Aline Mayrisch (née le 22 août 1874 à Luxembourg, décédée le 20 jan­
vier 1947 à Cabris). Avec son mari Émile Mayrisch (né le 12 novembre 1862 à 
Eich, décédé le 5 mars 1928 près de Châlons-sur-Marne), elle formait un couple 
exceptionnel, qui longtemps jouait le rôle de médiateur entre la France et l'Alle­
magne. Sur le couple et le cercle de Colpach. v. surtout: Colpach, Luxembourg: 
Croix-Rouge Luxembourgeoise, 1978 ; Les Mayrisch, l'apport et le rayonnemenJ 
européen d'une famille luxembourgeoise, Luxembourg : Musée d'Histoire et 
d'Art, 1981. Depuis plusieurs années, la revue culturelle Galerie (Differdange, 
1982 sqq.) publie régulièrement les résultats des recherches sur les Mayrisch et 
Colpach. 

25. Le 22 décembre 1899 et le 7 juin 1901. V. note suivante. 
26. Andrée Mayrisch (1901-1976). En 1929 elle épousa Pierre Viénot 

(1897-1944) qui fut longtemps secrétaire du Comité Franco-Allemand d1nforrna­
tion. En 1931, il publia le livre IncertiJu.des allemandes (Paris: Libr. Valois). 
Député depuis 1932, il fit partie du gouvernement français de 1936 à 1937 et re­
joignit le camp de De Gaulle en 1943. Après la guerre, Andrée Mayrisch assuma 
elle-même des fonctions politiques, représentait les Ardennes à l'Assemblée 
Générale, fit partie de deux gouvernements et, de 1953 à sa mort, elle était maire 
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voyage à Weimar. Aline Mayrisch est issue de la haute bourgeoisie, mais 
a toujours estimé que sa formation était insuffisante. Elle publie néan­
moins depuis cinq ans dans le périodique renommé bruxellois L'Art Mo­
derne : sur les peintres allemands (Arnold Bt>cklin, Franz Stuck, Franz 
Lenbach, Hans Thoma, puis aussi sur Max Klinger, Eberhard von Geb­
bardt et sur le Salon des Sécessionnistes de 1900), mais aussi sur l'épilo­
gue Quand les morts se réveillent de Hendrik: Ibsen, sur la politique artis­
tique de Guillaume II, sur Iphigénie en Tauride de Goethe, sur le Mercure 
de France et, le 1er février 1903, sur L1mmoraliste d'André Gide TT. 

Mme Mayrisch et Mme Van Rysselberghe se sont rencontrées au do­
micile du médecin luxembourgeois Auguste Weber 28• 

L'article d'Aline Mayrisch sur L'Immoraliste est signé « M. de Saint­
Hubert 29 ». Gide, à qui cette contribution plaît beaucoup, écrit à Maria 
Van Rysselberghe: «Oh ! Très bon ! Très bon ce dernier article- à ce 
point qu'il m'apaise et calme la démangeaison de ma plume. [ ... ]Qui est 
ce "M. de Saint-Hubert" ? - Quelqu'un de vos amis sans doute, pour 
que ce qu'il dit me plaise tant J'interviewerai Théo sur son compte, car je 
voudrais qu'il sache que je lui suis reconnaissant d'avoir si bien su me 
comprendre 30• » Le destinataire de la lettre s'empresse de satisfaire la 
curiosité de l'écrivain en l'informant que « M. de Saint-Hubert» n'est pas 

de Rocroi. 
27. M. de Saint-Hubert, << Immoraliste et Surhomme », L'Art Moderne, 5, 

l"' février 1903, pp. 33-4. Réimpression dans le BAAG n° 20, oct. 1973, pp. 17-
21, et dans Coipach, op. cie., pp. 253-5. Depuis 1898, Aline Mayrisch collaborait 
au périodique artistique bruxellois et y publiait (jusqu'en 191 0) dix-huit contribu­
tions. Jusqu'en 1900, elle n'y traitait que des artistes allemands (Bôcklin, Sruck, 
Lenbach, Thoma, Klinger, von Gebhart). V. aussi: Germaine Goetzinger, <<Die 
Münchner Moedme ais Referenzhorizont der jungen Aline Mayrisch », Galerie, 
revue culturelle et pédagogique, Differdange, 1993, n° 1, pp. 31-5 ; Gast Marmes, 
« Aline Mayrisch und die deutsche Kunstkritik unter besonderer Berücksich­
tigung von Karl Scheffler >>,ibid., pp. 26-32; Christoph Droege, «Die unsicht­
bare Autorin. Aline Mayrischs Beitrlige in der Nouvelle Revue Française », ibid., 
pp. 63-78. 

28. V. Les Mayrisch, l'apport et le rayonnement européen d'une famille 
luxembourgeoise, op. cit., p. 10. 

29. « M. de Saint-Hubert» n'était qu'un des noms de plume d'Aline May­
risch. Particulièrement connu est celui d'Alain Desportes (A. D.). Pendant une 
certaine période, cette dissimulation derrière un nom masculin était pour elle da­
vantage qu'un jeu (elle avait l'habitude d'appeler sa fille« Mon cher André»). 

30. Lettre (non datée ?) d'André Gide à Maria V an Rysselberghe, publié 
dans Colpach, op. cit., p. 69 (reproduction en fac-similé, p. 70). 
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un homme, mais son amie Aline Mayrisch de Saint-Hubert, et elle propo­
se d'organiser une rencontre dans les meilleurs délais 31• Il n'est guère 
étonnant que l'on suggère de façon plus ou moins directe à la Luxem­
bourgeoise aisée et large d'esprit de prendre part au voyage à Weimar, 
prolongé par d'autres excursions. Aline saisit volontiers cette occasion de 
faire la connaissance de Gide et de visiter les hauts lieux goethéens de 
Weimar en une compagnie si choisie. 

* 
À ce jour, il n'est pas possible de faire une chronique sans lacunes de 

ce voyage, même si le journal de Kessler, que Claude Foucart ne pouvait 
pas encore connaître, donne des informations supplémentaires 32. On sait 
que les Van Rysselberghe sont les premiers à arriver à Weimar, quelques 
jours, sinon quelques semaines avant le vernissage de l'exposition. Théo 
qui y expose sept toiles 33 et qui a sans doute de nombreuses charges de 
coordination à assumer, doit en surveiller les préparatifs. Le directeur 
Kessler en effet est souvent absent ; à la même époque, Théo doit pein­
dre le portrait de Madame Van de Velde 34• On loge chez les Van de 
Velde,« dûment équipés pour un séjour à la fois de campagne et de mon­
danités, très amusés par toutes ces perspectives », « la fameuse poupée 
Mirabelle » étant naturellement de la partie. Gide, qui est encore à Paris, 
occupé sans doute à la rédaction de son exposé, et qui s'y ennuie, 
« comptait sur nous pour lui décrire l'atmosphère de là-bas, le genre et ce 
qu'elle comportait 35 ». 

31. Il ne semble pas y avoir de preuve pour l'affirmation que Gide et Aline 
Mayrisch se soient déjà rencontrés avant le voyage à Weimar chez les Van Rys­
selberghe. V. Claude Martin, op. cil., p. 530; Tony Bourg, «André Gide und 
Madame Mayrisch », Colpach, op. cil., p. 71. Toutefois, l'éventualité d'une telle 
rencontre ne peut pas être exclue. 

32. Sur la découverte des journaux longtemps disparus de Kessler, v. Bern­
hard Zeller, « Aus unbekarmten Tagebüchem Harry Graf Kess!ers >>, Jahrbuch 
der Deutschen Schillergesellschaft, Stuttgart: Alfred Krôner Verlag, 1987, pp. 3-
13. 

33. V. G. Schuster et M. Pehle, op. cil., p.139. V. supra note 7. 
34. Maria Van de Velde, née Sèthe (1867-1942), a épousé Henry Van de 

Velde (1863-1957) en 1893. Van de Velde et Van Rysselberghe se connaissent 
depuis 1884. Une des premières toiles de Van Rysselberghe (1891) représente 
Maria Sèthe. Van de Velde travaillait à Weimar de 1901 à 1914. (Aucune infor­
mation précise n'existe sur le travail mentionné ici.) Sur toutes ces relations, v. 
Henry Van de Velde, Geschichle meines Lebens, publié et traduit par Hans 
Curjel, Munich: Piper Verlag, 1962. 

35. Cette citation, comme d'autres, provient du<< Cahier III bis »de Maria 
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Gide arrive le 30 juillet et prend logis chez Kessler : le maître de mai­
son n'est pas encore présent, mais revient le même soir de Berlin, sans 
que les deux hommes se voient ce jour-là. Leur première rencontre n'a 
lieu que le lendemain 31 juillet, un vendredi. Kessler note brièvement : 
«Ai fait la connaissance de Gide, qui est arrivé hier, tôt le matin. Le soir, 
Gide, les Rysselberghe et Van de Velde chez moi 36• » Drouin et Mme 
Mayrisch doivent les rejoindre plus tard,. mais on ne connaît pas la date 
exacte de leur arrivée. Il est un fait que le vernissage de l'exposition a 
lieu le samedi ter août en leur absence. Cet événement est également 
relaté de façon très succincte par Kessler: «Vernissage[ ... ] au Musée du 
Karlsplatz. Le matin, présence de la grande-duchesse héritière. Présenta­
tion de Gide. Visite préliminaire. Un succès, ce qui m'étonne -n. » Cette 
exposition constitue - après l'exposition Max Klinger en juin un 
événement extraQrdinaire. Elle ne réunit pas moins de 85 peintures à 
l'huile ainsi que des aquarelles des meilleurs représentants de l'impres­
sionnisme et du néo-impresssionnisme 38 : un véritable coup de maître du 
nouveau directeur du musée. Toutefois, après avoir livré en mars une 
joute littéraire à Wolfgang von Oettingen en répondant de façon fouillée à 
son essai « Sur la valeur artistique du néo-impressionnisme 39 »,après 
avoir prouvé avec cette exposition d'une façon brillante la justesse de ses 
théories, Kessler semble avoir clos le dossier et ne le commente plus. Ce 
laconisme paraît avoir été un de ses traits caractéristiques. 

Et Gide ? Nous ne connaissons aucune réaction de sa plume. En ces 
jours, il ne note que ce qui peut être interprété comme un remerciement 
indirect pour l'invitation de Kessler: «Je suis toujours reconnaissant aux 

V an Rysselberghe, inédit à cette date et dont le manuscrit se trouve à la Biblio­
thèque Nationale, à Paris. Claude Martin en a fait une version dactylographiée 
qui nous sert de référence et dont nous publions des extraits avec la permission de 
Catherine Gide. Ici : p. 79. 

36. Comte Harry Kessler, Tagebuch, cahier 1902-1904, p.130. 
37. Ibid. 
38. V. G. Schuster et M. Pehle, op. cit., p. 139. 
39. Wolfgang von Oettingen (1859-1943) avait publié son essai« Über den 

Kunstwert des Neoimpressionismus »dans Der Tag, n° 93 du 25 février 1903. 
La réponse de Kessler parut dans la même publication (n° 119, 12 mars 1903) et 
quelque temps plus tard comme tiré-à-part. Les deux contributions ont été réim­
primées dans le recueil édité par Camelia Blasberg et Gerhard Schuster Gesam­
melte Schriften in drei Bânden, Francfort/Main : Deutscher Taschenbuch Verlag, 
1988: v. tome II: Künstler und Nationen. Aufsiilze une Reden 1899-1933 (Von 
Oettingen, pp. 304-8 ; Kessler, pp. 54-9). 
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circonstances, lorsqu'elles exigent de moi quelque geste que je n'eusse 
point fait de moi-même 40. » 

Les journées entre le vernissage et l'exposé de Gide sont consacrées à 
la visite des lieux classiques, des excursions dont nous parle Madame 
Van Rysselberghe 41 • Elles incluent évidemment aussi une rencontre 
avec Elisabeth Forster-Nietzsche 42 qui à cette époque a encore pour 
beaucoup la renommée sans tache de la curatrice d'un grand héritage 
spirituel. L'épouse du peintre écrit avec franchise: «Théo peignait, Van 
de Velde avait de multiples affaires et Kessler était souvent appelé à 
Berlin. Gide et moi, nous étions les oisifs de la bande, nous passions 
ensemble tout notre temps 43. » Van de Velde se souvient: « [Gide] était 
à l'époque élancé, d'une taille supérieure à la moyenne, d'un maintien 
élégant ; ses membres bien proportionnés dans un costume noir d'une 
coupe sévère, comme le portent habituellement les pasteurs anglicans. Le 
bel ovale de sa tête, le regard clair, les joues lisses étaient accentués par 
une moustache noire, assez longue retombant sur ses lèvres 44• » On se 
promène, on savoure la vie. Gide lit le texte de son exposé à sa compa­
gne : « Il l'essayait sur moi et introduisait de petites allusions au public 
de choix qui fut celui de Goethe, rectifiait, supprimait là 45• » Le texte n'a 
donc pas encore sa forme définitive et est, sur le moment et selon les 
circonstances, complété par diverses formulations. 

Ces jours heureux ne sont sans doute pas propices à une profonde ex­
périence de Goethe ou de Nietzsche : Gide laisse bien planer son regard 
partout, apprécie le parc, « ce parc dessiné par Goethe », rend visite à la 
maison de Madame von Stein, mais ses impressions ressemblent à ce que 
les autres pèlerins de Weimar ressentent depuis toujours : «Le décor de 
toute cette belle époque est resté si intact, son intimité la rend si aborda­
ble qu'il nous semblait que la grande figure se laissait approcher 46. » 

Drouin et Madame Mayrisch, sont-ils arrivés avant le 5 août ? On 
peut le supposer, même s'ils n'étaient pas admis à la conférence de Gide. 
La liste des invités à la cour était en effet soigneusement triée. Les Van 
Rysselberghe avaient été invités avant l'arrivée de Gide, avec les Van de 
Velde. Cette fois-ci, le cercle est quelque peu élargi. De nouveau, le 

40. André Gide, Journal, op. cit., p. 136 (texte non daté). 
41. Maria Van Rysselberghe, Cahier lJI bis, pp. 85-8. 
42. Ibid., pp. 81-2. V. les notes 55 et 82. 
43. Ibid., p. 85. 
44. Henry Van de Velde, op. cit., pp. 229-30. 
45. Maria Van Rysselberghe, op. cit., p. 85. 
46. Ibid., p. 86. 
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commentaire de Kessler est des plus succincts : « Dîner avec exposé de 
Gide chez la grande-duchesse héritière au Belvédère. D'abord le dîner. 
Petites tables. Moi à la table de la grande-duchesse héritière au Belvé­
dère entre l'ambassadeur de Prusse, Muller, et Gide; à notre table égale­
ment Madame Van Rysselberghe, Van de Velde, Madame von Wilden­
bruch et Isenburg. La conférence dans la salle ronde de style Empire. 
Quelque 30 personnes. À part nous, encore Seuphor, Wildenbruch, 
Mademoiselle von Welck etc. Gide lit plutôt lentement, avec une forte 
accentuation, de sorte qu'il se fait bien comprendre. À ce qu'il paraît, il a 
eu un grand succès 47• » Le lendemain, il écrit à sa sœur: « My dear 
sweet child, [ ... ] André Gide is staying with me here now and, last night, 
made a conference at the Erbgropherzogin's, a very interesting lecture on 
the part the public ought to play in every vital development of art. Before 
there was a supper par petites tables [ ... ]. It was very animé and 
amusing, and Gide is a very charming, spiritual and intelligent young 
Frenchman 48• » 

Quelles ont été les impressions de Gide et de Maria Van Rysselberghe 
sur le déroulement de la soirée ? De la plume de Gide nous n'avons que 
cette lettre bizarre, fictive peut-être, qu'il est censé avoir écrite à sa 
femme 49 le jour suivant. Il aurait eu un peu de trac, mais tout se serait 
bien passé sans doute parce qu'on n'aurait pas tout compris ; ce n'est 
que le « passage sur le christianisme » qui aurait causé quelque émoi 
auprès des dames. Pour le reste, la lettre est anecdotique et fait ressortir 
un certain soulagement, mais aussi la distance ironique d'un homme qui 
n'a accordé à tous ces événements qu'une importance restreinte. La 
même touche se retrouve dans le rapport de la« petite Dame», texte écrit 
un quart de siècle plus tard, et donc avec une grande distance : « La 
première chose que la maîtresse de la maison dit à Gide fut: "Est-ce la 
première fois, Monsieur, que vous venez dans notre ville de Weimar?" Il 
répondit par un monosyllabe[ ... ], puis s'embarqua dans une phrase d'un 
invraisemblable contournement, pour retomber dans la troisième person-

47. Comte Harry Kessler, Tagebuch, cahier 1902-1904, p. 130. 
48. Lettre inédite du comte Kessler à sa sœur Wilma, en date du 6 août 

1903 (Archives Littéraires Allemandes, Marbach/Neckar). 
49. André Gide, « Lettre à Madeleine», La NRF, n<> 205, janv. 1970, pp. 

72-4. La rédaction de la revue ne publie· aucun commentaire explicatif sur la 
nature de cette lettre. La lettre est aussi suspecte parce que par endroits elle sem­
ble être une copie du compte rendu de Mme Van Rysselberghe. ll se peut que le 
texte, camouflé en lettre fictive, n'ait été conçu que beaucoup plus tard, sans avoir 
été achevé. Son concept a peut-être fait partie de l'héritage de Gide ou de Mme 
V an Rysselberghe. 
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ne, et que je surveillais peu charitablement 50• » Et dans la même teneur: 
« En sortant de table, le grand valet qui se trouvait derrière moi retira si 
brusquement mon siège, que je roulai sous la table, mais je rebondis avec 
une telle rapidité que Gide prétendait avoir été le seul à s'en aperce­
voir 5!. » Et puis la scène dramatique de la veille : 

En face de l'entrée, contre les parois arrondies, on avait disposé la chaise 
du conférencier et, devant elle, un minuscule guéridon éclairé par deux candé­
labres d'argent et sur lequel était aussi l'inévitable verre d'eau. À quelque dis­
tance, un vaste canapé flanqué de fauteuils formait demi-cercle et les darnes y 
prirent place, les Messieurs se tenaient derrière. Pourquoi pensai-je aussitôt à 
une gravure qui se trouvait chez ma grand-mère : Talma jouant devant un 
parterre de rois? Mince, gracieux dans son habit bien taillé, Gide faisait vrai­
ment jolie figure entre ses deux flambeaux, à la fois un peu confus et amusé,. 
il avait une attitude charmante. Il commença de sa belle voix ondoyante. Je 
crois bien qu'à part Kessler et V an de Velde qui écoutaient légèrement in­
quiets, cette délicate conférence n'atteignit personne et passa par-dessus son 
auditoire. Ten excepte encore une jeune demoiselle de compagnie, au visage 
sensible et intelligent, qui semblait écouter de toute son âme. Gide l'avait re­
marquée aussi et trouva le moyen d'échanger quelques paroles avec elle. 
Mais je crois que tout le monde fut ~ensible à la grâ~ du discours. 

Sitôt que Gide se tut, il y eut de chaleureux applaudissements et une sorte 
de-brouhaha enthousiaste. Madame von Wildenbruch susurràit son admira­
tion en disant : « Es war ja wie Filigran » mais, se tournant sitôt après vers 
son mari, je l'entendis lui dire d'un ton pincé: «Carnicht am Platz, gar nicht 
am Platz ». Après avoir pris conscience de certains souvenirs sacrés dont on 
no~sfit les honlieurs: voici le siège, voici le portrait, etc., noùs retraversâmes 
la filière des salons. puis, la graride-duchess.e s'étant retiréé, nous prîmes 
congé 52. . · 

Voilà la soirée délicieuse et l'on ne peut vraiment pas prétendre 
qu'elle ait été pour un André Gide d'Qneimportance majeure. 

* 
Les jours suivants, Kessler semble avoir assumé le rôle de guide toù­

ristique à Weimar et dans les environs. Entre temps, Aline Mayrisch et 
-Drouin sont arrivés. «Ni l'un ni l'autre ne connaissaient Weimar. Nous 
refîmes avec eux la tournée classiqùe 53• » L'atmosphère est décontrac­
tée : « Comme votre sourire vous trahissait, transparent Bipède, quand 
vous vous arrêùez devant une délicieuse ombre chinoise, découpée par 
Goelhe, je crois, du petit Fritz von Stein ! Drouin, spécialiste en Goethe, 

50. Maria Van Rysselberghe, Cahier Ill bis, p. 90. 
51. Ibid., p: 91. 
52. Ibid., pp. 92-3. 
53. Ibid., p. 87. 
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était curieux de tout et rattachait le moindre détail aux grandes lignes de 
l'Histoire ; tout de suite, du reste, les propos étaient devenus abondants et 
intéressants 54.» 

Les amis qui les ont rejoints ne peuvent évidemment pas espérer être 
invités à la cour, « mais il était aisé et d'un plus grand intérêt de les intro­
duire chez Madame Forster 55 » on aime lui rendre visite, tout en res­
tant vigilant et incorruptible : « Le grand coffre-fort fut ouven qui con­
tient les manuscrits du maître. Gide y lançait des regards extraordinaires. 
À tort ou à raison, nous avions l'impression qu'il y avait là des choses 
brûlantes sur lesquelles on veillait trop jalousement et je revois très bien 
un jeu de scène qui fut inouï : notre groupe était seul autour de Madame 
Forster et du jeune baron (von Münchhausen, secrétaire de Mme F.), tous 
les deux pliés en deux en cherchant des choses dans un énorme tiroir. 
Quelqu'un fit en riant le simulacre de les y pousser et de refermer le 
coffre-fort. Quand ils se relevèrent tout congestionnés, nous avions beau­
coup de peine à nous bien tenir 56. » 

Bientôt, après avoir visité tous les sites de Weimar, les amis aime­
raient s'évader de la ville et voir les alentours. Gide mentionne la station 
balnéaire bavaroise Bad Kissingen (où le 7 août il prend quelques notes), 
il évoque également Oberhof, où il s'est peut-être rendu seul, dans le désir 
de prendre quelque distance 57• Mme Van Rysselberghe parle de« Dom­
burg, si charmant, [de] Iéna, où j'avais une amie, et [de] tant d'au­
tres 58 » .•• On parle même d'un petitvoyage et l'on décide de visiter Leip­
zig, puis Dresde et finalement Berlin. 

* 
Une excellente dynamique se développe au sein de ce groupe. À 

Leipzig, elle ne semble toutefois pas encore atteindre son plein dévelop­
pement, peut-être parce que Kessler avec son genre sec prend trop au sé­
rieux son rôle de cicérone. On ne peut que regretter qu'en ces jours il 
n'ait rien noté dans son journal, mais Maria Van Rysselberghe se sou­
vient : « Du passage à Leipzig, il ne me reste que bien peu de chose. 
Combien vague est le souvenir de la célèbre Auerbachskeller et de la ville 
en général, maisje me souviens encore d'une certaine gêne que nous 
éprouvions devant le Beethoven de Klinger, dans une salle du musée, à 
cause de la présence de Kessler qui essayait, sans grande conviction d'ail-

54. Ibid. 
55. Ibid., p. 88. 
56. Ibid., p. 
57. André Gide, Journal, op. cit., p. 136. 
58. Maria Van Rysselberghe, Cahier Ill bis, p. 95. 
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leurs, de le faire valoir 59.» 

Kessler doit quitter le groupe et la « petite Dame » est soulagée : « Il 
me semble que notre libération ne commença qu'après, quand nous par­
ûmes pour Dresde 60• » Suit alors dans ses notes un passage-clef qui 
mérite d'être relevé : « Le climat de ce petit voyage est une chose que je 
ne pourrais pas rendre. Il ne s'y passe rien de bien particulier, nous vîmes 
fort mal ce que nous regardions. Ce qui fut extraordinaire, c'était nous, 
notre diapason. Nous nous découvrions, nous le sentions, chacun donnait 
son maximum ; il s'y ajoutait le plaisir croisé de faire valoir, de faire bril­
ler ses amis (Gide à cet égard est prodigieux). Je montrais Gide à Loup, 
Loup à Gide et lui regardait naître notre amitié et nous montrait toutes les 
deux à ses amis 61 • » 

Une personne rejoint le groupe, l'orientaliste russe Fjedor Rosen­
berg 62, dont Gide avait fait la connaissance en 1895 à Florence. Dans 
le temps, Rosenberg s'est compté parmi les « sauvages de bonne hu­
meur 63 » et Gide l'a qualifié de « l'ami le plus délicat, le plus sûr et le 
pl us fidèle 64 ». 

L'ambiance est excellente, et à Dresde du moins, on parle peu des si­
tes touristiques. Des remarques générales : « Beaux tableaux du musée, 
monuments en style baroque, grand parc fleuri 65 ... »,et tout cela n'appa-

59. Ibid., p. 96. 
60. Ibid. 
61. Ibid. 
62. Fjedor Alewandrowitsch Rosenberg (1867-1934). André Gide avait fait 

la connaissance du Russe en 1895 à Florence. Depuis lors, une amitié profonde 
liait les deux hommes. Drouin le connaissait également depuis longtemps. Nous 
n'avons que peu d'informations sur Rosenberg. Orientaliste, il aurait accompagné 
Gide lors de ses premiers voyages en Afrique du Nord. Après un séjour de trois 
ans dans les environs de Marseille, il serait rentré en Russie (v. Claude Martin, 
dans André Gide-François-Paul Alibert, Correspondance 1907-1950, Lyon: 
Presses Universitaires de Lyon, 1982, p. 300). 

63. André Gide, Journal1939-1949, Paris : Gallimard (Pléiade), 1954, p. 
79 (inscription du 16 mai 1941). Claude Martin, op. cit., p. 101, cite Gide de 
façon incorrecte, en créant l'impression que Gide a appelé Rosenberg« ce sauva­
ge de bonne humeur ». 

64. André Gide, dans un texte probablement écrit sur Rosenberg, publié en 
extraits chez Claude Martin, op. cit., pp. 100 et 101. V. l'armotation de Claude 
Martin (p. 1 00) : « Bref texte (2 ff.) apparemment écrit par Gide en hommage à 
Rosenberg au lendemain de sa mort. Nous en avons trouvé la copie dans ses ar­
chives, mais n'avons pu savoir s'il a été publié- en France ou en Union Sovié­
tique[ ... ]. >> 

65. Maria V an Rysselberghe, Cahier Ill bis, p. 97. 
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rait que comme« un décor où nous causions 66 ». Des conversations, 
donc, interminables : « Quel· groupe animé nous faisions ! Que d'anec­
dotes, que de discussions : à Loup qui avouait n'avoir rien lu de Mallar­
mé, Gide disait : "Oh, on peut très bien être des nôtres sans connaître 
Mallarmé ; je ne dirais pas la même chose s'il s'agissait de Dostoïev­
ski 67• »(Nota bene: Dostoïevski- et pas Goethe ni Nietzsche). On n'a 
pas le temps de. se vouer à l'art épistolaire ; on a mieux à faire : on se 
détend, on rigole- on compare « Weimar » à « Gerolstein 68 », on s'of­
fre une baignade riche en anecdotes 69. 

Le 16 août, on est à Berlin. Drouin, le seul à ne pas se comporter tou­
jours de façon appropriée, met tout le monde en émoi : il constate qu'il a 
égaré le manuscrit de La Sagesse de Goethe. « Gide se désolait, répétait : 
c'est affreux, il n'en a qu'un exemplaire. Drouin avait l'air égaré. Loup, 
prompte comme l'éclair, connaissant la langue et la ville, poussant Drouin 
dans une voiture pour aller faire les déclarations et les démarches néces­
saires. Ils rentrèrent triomphalement avec le précieuxrouleau 70• » 

À partir de ce moment, Kessler reprend son journal, nous donnant des 
informations sans lacunes sur les journées passées à Berlin. 

Le 18 et le 19 août, on visite le« Alte Museum». Le 20, c'est le tour 
de Potsdam, Sanssouci et Wannsee. « Tous sont enthousiastes »,écrit 
Kessler. «Ils ne se seraient pas attendus à quelque chose de pareil. Gide 
est surtout sensible à l'ambiance créée par Frédéric le Grand à Sans­
souci 11 • » 

Encore et toujours, on prend les repas chez« Kons ». Le 21 août, le 
chroniqueur note : « À table, toujours des conversations et des dis­
cussions animées. En dépit de la fluidité de l'esprit de Gide, on n'en re­
tient rien de concret. Une remarque : la caractéristique de l'âme fran­
çaise serait toujours "quelque chose de sensuel subordonné à l'intelli­
gence" [ ... ]. Des livres que Gide apprécie particulièrement, j'ai retenu en 
première ligne Claudel, puis de Barrès Mort de Venise, Jules Renard 72• » 

Le même soir, on voit Asile de nuit de Gorki, avec Gertrud. Eysoldt, 
« qui était liée avec Loup 73 ». Le lendemain (22 août), Théo, qui les 

66. Ibid. 
67. Ibid. 
68. Ibid., p. 98. 
69. Ibid., p. 90. 
70. Ibid., pp. 98-9. 
71. Ibid., pp. 99-100. 
72. Comte Harry Kessler, Tagebuch, cahier 1902-1904, p. 131. 
73. Ibid. 
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avait rejoints plus tard, doit rentrer à Weimar. Les autres assistent à une 
représentation des Tisserands de Hauptmann 74• Le 23 août, Kessler note 
dans son journal : 

Repas avec Gide et Madame Van Rysselberghe au « Palast Hotel ». 

Avant le dîner, ils étaient chez moi pour voir le Seurat. Gide amena le sujet 
sur la religion. Il est d'avis que dans le christianisme pur, non paulinien, ré­
side encore une très grande force potentielle, une« énorme puissance d'anar­
chie ». Il ne sait pas du tout ce que ça peut encore donner. « Tandis que tou­
tes les autres religions se sont réalisées, celle-ci, après deux mille ans, ne s'est 
encore jamais réalisée. » Il souligne la différence entre Dostoïevski et Tols­
toï, qu'il appelle« grand païen», et il est d'avis que dans L'Idiot Dostoïevski a 
exposé une vision du christianisme authentique. Gide pense qu'il pourrait 
encore y avoir des guerres de religion. << Ce serait admirable si ces guerres de 
religion n'avaient pas lieu entre le Positivisme scientifique et le Catholicisme, 
mais entre le Catholicisme et le Christianisme pur». 

En parlant de la conscience, Gide afflrrne n'avoir jamais eu des remords 
pour ce qu'il avait fait, mais très souvent pour ce qu'il n'avait pas fait, d'être, 
pour quelque raison que ce soit, passé à côté d'une occasion. 

Un geme de sensualité quelque peu en dehors du normal, qu'il n'a pas le 
courage d'assumer, semble percer à travers tout son être. Cela lui confere 
quelque chose de fragile, presque craintif, qui va de pair avec un intérêt bizar­
rement éveillé quand on mentionne des assassinats hors du commun. Cette 
impression de fragilité est encore renforcée par le fait qu'il est extrêmement 
sensible au froid et aux courants d'air et qu'il ne sort jamais sans manteau ni 
écharpe. À certains moments, sa nervosité est également très grande. Il parle 
d'une voix haute en étirant les mots, ce qui donne à ses paroles quelque chose 
de tendre, d'envoûtant. Des remarques justes, de beaux objets, points de vue, 
ambiances provoquent chez lui une joie débordante et bruyante, « comme un 
enfant». Quand rien ne le touche, il reste longtemps enfermé dans un mutis­
me morose. Dans les deux humeurs, il a quelque chose d'un enfant gâté, aux 
réactions sensibles et rapides 75• 

Le séjour à Berlin touche à sa fin. Kessler ne parle pas du spectacle 
Pelléas et Mélisande que ses amis ont vu, mais Maria Van Rysselberghe 
le mentionne 76• Dans son style inimitable, elle évoque une déclaration 
que Drouin aurait faite à Aline Mayrisch : 

Nous ne savions pas alors qu'il nourrissait pour Loup une admiration 
amoureuse qui valut à Loup une si belle lettre de déclaration, où il l'appelait « 
Diane, chasseresse d'idées ! » [ ... ] C'est tout à fait à la fm de notre séjour à 
Berlin qu'un matin, dans sa chambre, on remit à Loup la missive enflanunée 
de Drouin ; cette lettre un peu ridicule fut égarée tout de suite, par la faute 

74. Ibid. 
75. Ibid., pp. 131-2. 
76. Maria V an Rysselberghe, Cahier Ill bis, p. 100. 
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d'une femme de chambre, ce qui souligne assez le côté avorté de cette tenta­
tive sentimentale. Nous étions un peu consternés, mais la plus consternée 
c'était Loup. Ça nous semblait si intempestif, si peu dans la note de ce petit 
voyage. Je me revois, comme l'incident avec Gide, un soir de lune dans cette 
prétentieuse << Siegesallee ». Gide disait: cette désinvolture n'est pas du tout 
naturelle chez lui ; c'est la lecture de Stendhal qui lui vaut cela, il pense qu'il 
se doit de faire celan. 
Le 23 août, le jour où Kessler fait le portrait littéraire de Gide, la tour­

née joyeuse prend fin. «Nous nous séparâmes des autres à Berlin», note 
Mme Van Rysselberghe, «Gide revient encore à Weimar avec moi, mais 
ce fut juste pour boucler ses malles 78• » Pendant toutes ces semaines, 
c'est à peine s'il a écrit à ses amis. Nous ne connaissons qu'un petit mot 
envoyé le 19 août de Berlin à Copeau : « Qu'on est mal à Berlin pour 
écrire ! Si j'avais eu quelques loisirs, quelle lettre vous auriez reçue 79 ! » 
Peu avant son départ, en faisant ses bagages à Weimar, il écrit d'un ton 
contrit à Ghéon : 

Mon brave cher vieux, 
Je pleure de n'avoir pas un instant pour t'écrire- j'ai tant de choses à te 

raconter ... dont de folles ... Les premiers jours j'essayais de noter pour toi 
cette vie en société ne m'a plus laissé un instant. Il a fallu s'abandonner à 
vivre, se réservant de ruminer plus tard 80• 

La « petite Darne » devine que ce message est trop succinct pour 
Ghéon et elle s'empresse à le compléter de sa plume, d'une teneur plus 
compréhensible, concrète et joyeuse : 

Mon cher Ghéon, 
Nous venons de faire un merveilleux voyage (Dresde, Berlin, 10 jours) 

pendant lequel le « Ah, si Ghéon était ici » fut presque toujours l'expression la 

77. Ibid., pp. 97 et 102. 
78. Ibid., p. 102. 
79. Lettre d'André Gide à Jacques Copeau,10 août 1903 (publiée dans Cor­

respondance André Gide-Jacques Copeau, t. I, décembre 1902-mars 1913, éd. 
Jean Claude, Cahiers André Gide 12 (1987), p. 82). Plus loin: «Je n'ai pas un 
instant et, de la société qui m'accompagne, je ne puis m'isoler que pour dormir. 
Depuis les 15 jours que je suis en Allemagne, j'ai dû renoncer à toute espèce de 
correspondance. Je rentre en Normandie vers la fm du mois.» 

80. V. Henri Ghéon-André Gide, Correspondance, tI, 1897-1903, éd. 
Jean Tipy, Paris: Gallimard, 1976, p. 537. Le 2 septembre 1903, Gide 
déclare dans une lettre à Jean Schlumberger qui vient d'être publiée : 
«Votre lettre m'a fait le plus grand plaisir, je l'ai reçue en voyage, et si je 
n'y ai pas déjà répondu, c'est que des compagnons très loquaces ne m'ont, 
trois semaines durant, laissé que bien peu de loisirs. » (Publiée dans La 
NRF, n° 465, oct 1991, p. 52). 
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plus forte et la plus spontanée de nos joies - que de belles choses nous 
vîmes ! Que de joyeux repas ! Que de boissons extraordinaires (et pas dans 
de grossiers verres d'auberge !) et surtout, surtout que de bonnes causeries. 
Figurez-vous, tâchez, le sympathique groupe que pouvait former Gide, 
Drouin, Rosenberg, une de mes amies dont on ne manquera pas de vous par­
ler, et moi-même, voilà pour Dresde. Puis à Berlin, nous retrouvâmes Théo 
- tout, tout nous fut joie, exaltation, émotion, - je me souviens de telles 
heures d'entente parfaite où c'est avec les larmes aux yeux que Gide vous évo­
quait- comment parler bien des nourritures sans vous ! 

Cette aimable société s'est dispersée ce maùn - seuls Gide et moi reve­
nons ensemble- Berlin, Weimar -le soir tombe, nous filons rapidement­
nous pensons à vous le cœur gros de ce que personne n'ait trouvé le temps de 
vous écrire, et vite, vite, je griffonne ceci - comme nous en reparlerons ! Je 
serai un peu jalouse si je ne suis pas là quand Gide racontera, car que de 
choses ! Le dîner chez la grande-duchesse, ]a conférence ! etc. etc. Je vou­
drais trouver des choses drôles à vous dire, car vous sentez que nous fûmes 
« gosses à souhait » mais je suis vraiment trop bousculée. Adieu, cher 
ami, en toute bonne amitié 81 . 

La date exacte du départ de Gide n'est pas connue, tout comme on ne 
sait pas quand il a rédigé ses notes sur Weimar. On ne sait pas non plus 
si l'épisode chez Madame Forster 82 correspond à la réalité ou non. Il est 
pourtant certain que Gide est déjà parti le soir du 25 août 83 quand à 
Weimar Hugo von Hoffmannsthal rend visite à Kessler, également de 
retour de Berlin. Gide est parti en dépit des efforts soutenus entrepris par 
le maître de maison d'organiser une rencontre entre les deux écrivains 84. 

81. V. Henri Ghéon-André Gide, op. cit., p. 538. 
82. André Gide, Journal, op. cil., p. 137. 
83. Hofmannsthal arrive encore au cours du 25 août 1903. V. Comte Harry , 

Kessler, Tagebuch, cahier 1902-1904, p. 133 : «Parti pour Weimar. Le soir, 
arrivée de Nostîtz ; plus tard Hofmannsthal. » 

84. V. Hugo von Hofmannsthal-Comte Harry Kessler, Briefwechsel1898-
1929, éd. Hilde Burger, Francfort : Insel, 1969. Dans sa lettre du 3 août 1903, 
Kessler écrit: «Si vous croyez pouvoir arriver dans la deuxième moitié du mois 
d'août, je vous prie de me le faire savoir par télégramme mercredi prochain, com­
me le soir, je suis invité chez la grande-duchesse héritière à une conférence d'An­
dré Gide qui est actuellement chez moi. Je peux alors annoncer votre arrivée et 
peut-être fixer une date plus ou moins défmitive. » (Op. cit., p. 50). Le 11 août, il 
écrit : « Je vous attends donc pour le 26. Je ne sais pas si Gide a l'intention de 
rester aussi longtemps. Je suis sûr que la perspective de faire votre connaissance 
le motiverait de rester.» (Op. cit., p. 52. Gide et Hofmannsthal se voient pour la 
preruière fois à Paris en mai 1905. V. à ce sujet Claude Foucart, « André Gide et 
Hugo von Hofmannsthal ou la Rencontre d'un grand enfant», BAAG n° 43, juillet 
1979, pp. 3-18. 
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Les Van Rysselberghe rencontrent Hofmannsthal 85 et restent à 
Weimar jusqu'à la mi-septembre. Le soir du 2 septembre, Madame Maria 
se trouve à Eisenach en compagnie des V an de Velde ; Kessler note une 
longue conversation qu'il a le jour même avec Théo qui lui parle du temps 
passé à Knokke et de ses premiers contacts avec Verhaeren 86• 

* 
Maria Van Rysselberghe clôt ses notes avec la remarque suivante: 

J'aurai bien mal parlé de tout cela qui nous a laissé de si bons souvenirs ; 
il aurait fallu pouvoir rapporter les conversations, tant de saillies, de propos 
hardis ; chacun de nous entrouvrait pour les autres des mondes qui ne 
s'étaient pas encore mêlés et cette atmosphère grisante du voyage favorisait un 
jaillissement, une liberté impossibles à rendre '"'· 
Le voyage a donc été un succès, aussi si l'on en considère l'« autre 

face » (pour revenir à J'introduction). Le petit trac à la cour et quelques 
signes de fatigue mis à part, tout fut donc parfait et nullement « sans len­
demain» ... Comme la« petite Dame» le paraphrase, quelque chose d'es­
sentiel devait pouvoir en émaner,« ces mondes allaient se mêler ... ». 

Ce mélange des mondes n'aura pas lieu en Allemagne, même si Kess­
ler, Gide et Loup se revoient occasionnellement à Berlin, mais dans la 
métropole parisienne et dans la maison des Mayrisch à Colpach. 

Mme Van Rysselberghe et Mme Mayrisch développeront une relation 
amicale intime et chaleureuse. La Luxembourgeoise incitera son amie 
belge à coucher les fameuses notes sur Gide dans ses cahiers qui entreront 
dans l'histoire sous le titre de Cahiers de la petite Dame 88 • Aline May­
risch commentera aussi La Porte étroite dans L'Art Moder ne 89 et publie-

85. V. Comte Harry Kessler, Tagebuch, cahier 1902-1904, p. 133: «Petit 
déjeuner des V andevelde et Rysselberghe avec Hofmannsthal chez moi » (note du 
26 août 1903). 

86. V. Ibid., pp. 139-41. 
87. Maria V an R ysselberghe, Cahier Ill bis, p. 102. 
88. Les Cahiers de la petite Dame. Notes pour l'histoire authentique 

d'André Gide, éd. Claude Martin, Paris : Gallimard, vol. 1 (1918-1929), 1973 ; 
vol. II (1929-1937), 1974; vol. ill (1937-1945), 1975 ; vol. IV (1945-1951), 
1977. Cette édition est relativement complète, mais ne contient pas le Cahier III 
bis, inédit à ce jour (v. note 35). Une édition allemande de deux volumes, dans 
une traduction de Hanns Grossel, a été publiée en 1984 par la Nymphenburger 
Verlagsanstalt, Munich (une édition de poche a paru en 1989 dans le Deutsche 
T aschenbuchverlag, Munich). 

89. V.« À propos delA Porte étroite», L'Art Moderne, n° 42, 17 oct. 1909, 
pp. 327-8. L'article est signé« L. St-H. »(i.e. Loup de Saint-Hubert). Réimpres­
sion dans leBAAG n" 45,janv. 1980, pp. 91-3. 
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ra dans La NRF plusieurs articles sur les auteurs allemands 90• Elle y re­
latera surtout les rencontres Gide-Curtius et Gide-Rathenau à Colpach 91• 

Gide séjournera plusieurs fois à Luxembourg 92 et fera sans aucune hési­
tation appel à l'hospitalité d'une femme dont l'occupation préférée est de 
se mettre au service de ceux qui aiment vivre comme elle-même voudrait 
pouvoir vivre. 

C'est ainsi qu'après la première guerre mondiale, elle sert de média­
trice entre Gide et Rivière qui, dans son livre L'Allemand, prend une posi­
tion décidée que Gide ne peut partager 93. Elle réussit même à gagner 
Gide et Rivière pour les buts politiques de son mari, qui œuvre avec éner­
gie pour un rapprochement des deux ennemis jurés que sont la France et 
l'Allemagne 94• Après la mort d'Émile Mayrisch (1928), elle construit 
une maison 95 à Cabris dans le sud de la France, où la « petite Dame » 

90. Entre 1910 et 1921, Aline Mayrisch a publié sept contributions dans La 
NRF. Parmi les sujets allemands figurent : « Rilke und sein Malte Laurids 
Brigge »,«Deutschland im Jahre 1919, die deutsçhe Kunstkritik >>, « E. R. Cur­
ùus und seine Wegbereiter », «Der Fall Otto Braun ». À ce sujet, v. Galerie, 
revue culturelle el pédagogique, Differdange: dans le n° 2 de 1987, îndicaùon 
précise des références ; dans le n° 1 de 1988, les quatre contributions qui avaient 
été publiées après la première guerre mondiale ont été réimprimées. 

91. La rencontre entre Gide et Rathenau eut lieu en septembre 1920 (v. 
Tony Bourg, « André Gide et Madame Mayrisch », Colpach, op. cit., pp. 84-5). 
Curtius et Gide séjournaient ensemble à Colpach en juin 1921 {v. Tony Bourg, 
ibid., p. 86). 

92. Nous savons qu'André Gide a séjourné à huit reprises au Luxembourg. 
En janvier, avril et en été 1919, ainsi qu'en janvier 1920 à Dudelange, où les 
Mayrisch avaient déménagé leur premier domicile. Quand ses amis avaient dé­
ménagé à Colpach, Gide y passait l'automne de l'année 1920. Il y séjournait 
également en juin eten août 1921, en été 1922 et une dernière fois en 1929 (v. 
Tony Bourg, op. cit., pp. 66-100). 

93. Andté Gide, «Lettre ouverte à Jacques Rivière >>,La NRF, n° 69, juin 
1919, pp. 121-5. Le texte a été inclus dans le recueillncidences édité en 1917 par 
laNRF. 

94. À ce sujet, v. surtout Ekkehard Blattmann, « Colpach »,Heinrich Mann 
und Paul Desjardins, Francfort/Main, Berne, New York : Peter Lang, 1985, pp. 
129-44. 

95. En ce qui concerne cette maison appelée « La Messuguière >>, v. Charles 
Vildrac, « La Messuguière >>, Colpach, op. cit., pp. 236-8. V; aussi Léon 
Loschetter, « La Messuguière, un foyer intellectuel luxembourgeois », Nos 
Cahiers, Luxembourg, n° 3, 1992, pp. 61-75. Après la mort d'Aline Mayrisch 
(1947) et jusqu'au décès de sa fille Andrée Viénot (1977), cette demeure était un 
refuge pour de nombreux intellectuels. Aujourd'hui, elle n'est plus propriété de la 
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aura également une résidence estivale 96• Gide y séjourne à de multiples 
reprises. Ainsi, quand pendant les premiers mois de la guerre, Paris est 
devenu trop dangereux pour lui, il se retire à Cabris 97, avant de se réfu­
gier en Afrique du Nord. Quand, après une agonie interminable, Mme 
Mayrisch meurt en 1947, il n'assiste pas aux funérailles, comme il 
«hait 98 »ce genre de manifestations, tandis que la« petite Dame», âgée 
de 81 ans, s'incline à Colpach devant la dépouille de sa chère amie 99. 

Et les autres ? Théo par exemple. et sa fille Élisabeth ? 
Il semble que la relation entre sa femme et son amie luxembourgeoise 

eût paru suspecte au peintre dépourvu d'une certaine tolérance morale. Il 
se peut qu'il y ait même été franchement hostile. Au début des années 
vingt. quand les deux femmes approuvent le désir d'Élisabeth d'avoir un 
enfant hors mariage et quand elles sont convaincues que personne d'autre 
qu'André Gide ne pouvait en être le père, la compréhension de Théo at­
teint ses limites et un conflit ouven éclate 100• Il se retire et meun en 
1926 quand Catherine Gide a tout juste trois ans 101• 

Et Rosenberg, le Russe ? L'auteur français le voit souvent et avec 

famille. 
96. Cette maison, « Les Audides », située à proximité de « La Messuguiè­

re »,est aujourd'hui habitée par Catherine Gide. 
97. De l'été 1940 à l'été 1942,. quand il partit pour Tunis, André Gide a logé 

dans la maison des Mayrisch à Cabris et dans des hôtels à Nice. 
98. Le 16 janvier, Gide quitte le lit de mort d'Aline Mayrisch à Cabris et se 

rend à Genève« pour avoir plus de paix» (Maria Van Rysselberghe, Les Cahiers 
de la petite Dame, voL IV, p. 54). Aline Mayrisch meurt le 19 et est incinérée à 
Paris (date inconnue). Les funérailles ont lieu à Colpach le 1•' février. Le 2 fé­
vrier, Maria V an Rysselberghe retrouve son domicile parisien, rejointe trois jours 
plus tard par Gide« heureux de rentrer» (ibid., p. 56). 

99. « Colpach où s'étaient réunis des amis intimes, et le matin du 1er février 
nous escortions ses cendres à travers le parc glacé et on les déposait dans la gran­
de tombe solitaire du patron. Cela ne manquait pas de grandeur. » Dans le livre 
d'hôtes de Colpach figurent sous la date du 1er février 1947 les signatures de 12 
<<intimes »,qui ne peuvent pas tous être identifiés : Maria Van Rysselberghe, 
Élisabeth Herbart-Van Rysselberghe, Antoinette Cerutti Morin-Pons, Jean Lam­
bert, (?) Viénot, Gilles Viénot, Michka Lvoff, Alix Guillain, (?), Andrée Viénot­
Mayrisch, (?), Ethel Whitehom. 

100. ll existe de nombreuses traces de ce conflit et de la rancune tenace de 
Théo, mais aucune description cohérente de cette affaire ne nous est connue. V .• 
avec des réserves, le chapitre « Paternité » dans Éric Deschodt, Gide, le contem­
porain. capital, Paris: Perrin, 1991, pp.181-99. 

101. Catherine Gide naquit le 18 avril1923 à Annecy. 
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plaisir, et quand en 1921 il en reçoit un signe de vie, la« petite Dame» 
écrit : « Le voilà tout distrait, tout attendri par une carte qu'il reçoit de 
Rosenberg qui est en Russie et qu'il croyait mon; ses dernières nouvelles 
dataient d'avant la Révolution 102• » Rosenberg revient et sous la date du 
18 septembre 1927, on peut lire dans les Cahiers: «Je dîne avec lui et 
mon ami Rosenberg que je n'ai plus revu depuis tant d'années ! Je suis 
très émue de le revoir et de retrouver en face de lui cette confiance et 
cette entière sympathie dont je gardais un si fidèle souvenir. Nous évo­
quons tant de choses lointaines qui ont en nous ce halo des commence­
ments 103 ••• Le 2 mai 1933: «Il entre chez moi tout bouleversé: il vient 
de recevoir de son ami Rosenberg qui est à l'hôpital à Léningrad une 
lettre à la fois pathétique et un peu incohérente, comme de quelqu'un qui 
a la fièvre, à la fois une demande urgente de secours et aussi comme un 
adieu suprême.» Et, enfin, le 7 juillet 1934, très brièvement: « Il reçoit 
un télégramme lui annonçant la mon de son ami Rosenberg 104• » 

Et Marcel Drouin ? Entre lui et Gide, des tensions croissantes, des 
réconciliations régulières. Gide apprécie en lui cet esprit encyclopédique, 
qui lui prodigue souvent d'excellents conseils ; toutefois, il ne peut (ou 
ne veut) pas comprendre que Drouin est au fond un esprit stérile qui se 
compone souvent comme un éléphant dans un magasin de porcelaine : la 
« petite Dame » ne l'aime guère, et elle prend un certain plaisir à noter les 
reproches que Gide lui adresse 105• Toutefois, elle concède à plusieurs re­
prises que Drouin est un bon expert et qu'il sait être un excellent ami 106• 

Et quand, le 20 juillet 1943, elle apprend la mort de Drouin, elle écrit 
avec une certaine tendresse : «Nous pensons [ ... ] que cette mon impres­
sionnera beaucoup Gide ; il me semble qu'entre Drouin et lui, tout n'était 
pas dit : leur si vieille amitié aurait sans doute retrouvé un mode plus 
apaisé 107• » 

102. Maria Van Rysselberghe, Les Cahiers de la petite Dame, vol. 1, p. 92 
(note du 9 août 1921). 

103. Ibid., p. 335. 
104. Ibid., vol. TI, pp. 302 et 390. 
105. Particulièrement franc, par exemple: «Nous avons Drouin à déjeuner, 

ce fut bien morne, il ne vaut que dans le domaine de l'intelligence, du raisonne­
ment ; dans celui de la vie il est assommant, voire grotesque. Beaucoup de dé­
chet dans sa présence, et nulle saveur.» (Ibid., vol. DI, p. 115, note du 15 novem­
bre 1938). 

106. À titre d'exemple : « il parle aussi de Fourier et de Saint-Simon dont 
Drouin, dit-il, un jour à Cuverville [ ... ] lui avait magistralement parlé. » (Ibid., 
vol. TI, p. 526). 

107. Ibid., vol. Ill, p. 311. 
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Kessler, enfin ! Sa période weimaroise sera de courte durée. La 
« médiocrité menacée noue ses intrigues 108 » et les machinations contre 
Kessler sont si infâmes qu'au milieu de l'année 1906, il jette l'éponge 109. 

Il aura tiré quelque satisfaction du fait que Gide lui avait dédicacé son 
exposé de Weimar 110, et qu'il pouvait toujours compter sur l'appui de 
Gide quand il s'agissait de défendre sa lutte pour l'acceptation de l'art 
moderne ou la sauvegarde de l'héritage de Nietzsche 111 . Ils échangent 
une correspondance régulière et se revoient à plusieurs reprises : en 1928 
à Paris et en 1932 à Berlin. Toutefois, l'harmonie entre ces deux carac­
tères fondamentalement différents ne semble pas avoir dépassé un certain 
degré de politesse et d'intérêt. À partir de 1933, Kessler vit à Paris 
comme émigré 112 et Gide lit son livre sur Rathenau qu'il trouve« ma foi 
fort bon 113 ». Le 15 juillet 1933, Mme Van Rysselberghe note: « Kess­
ler fit tous les frais de la conversation ; non seulement il avait beaucoup 
de nouvelles d'Allemagne, mais il était en verve et plein d'histoires an­
ciennes fort drôles. Il paraît qu'il écrit ses Mémoires ; certes, ils seront 
copieux et intéressants ; il a vraiment connu tout le monde et dans tous 
les mondes, et depuis son livre sur Rathenau on a le sentiment qu'il sait 
regarder 114• » Le 2 décembre 1937, on apprend son décès. «Il est mort 
à Lyon, on le ramène à Paris où il sera enterré le 7 ; service au temple 
protestant de la rue Cortembert. J'insiste pour que Gide y aille. Il me 

108. G. Schuster et M. Pehle, op. cit., p. 132. 
109. Au sujet des intrigues qui ont provoqué la « chute >> de Kessler, v. 

Bodenhausen-Kessler, Ein Briefwechsel 1984-1918, éd. Hans Ulrich Simon, 
Marbach/Neckar, 1978, p. 176. Le 13 juillet 1906, Kessler écrit à Alfred Walter 
Heymel : « En ce qui me concerne, je suis heureux d'avoir échappé à cette mare 
de frustration ; depuis trois ans, j'étais intérieurement complètement paralysé à 
cause de ces geignements permanents. Je resterai évidemment à Weimar et je ne 
crois pas que la dissolution de mes relations officielles avec la cour ait quelque 
influence que ce soit sur le cercle que nous y avons formé. Au contraire, on n'a 
plus à prendre des égards embarrassants envers tout un tas de gens ennuyeux. » 
Reproduit dans G. Schuster et M. Pehle, op. cit., p. 198. 

11 O. La dédicace est la suivante: <<Au Comte Harry de Kessler >>. 

111. V. G. Schuster et M. Pehle, op. cit., pp. 101 et 205. Dans le Nietzsche­
A rchiv, il y a une correspondance inconnue à cette date entre André Gide et Éli­
sabeth Forster-Nietzsche, dont Volker Wahl nous a informé le 2 janvier 1991 (3 
lettres de Gide à El. Forster et trois lettres de celle-ci à Gide). Cette correspon­
dance sera publiée ultérieurement. 

112. Kessler quitte l'Allemagne le 8 mars 1933. 
113. Maria V an Rysselberghe, Les Cahiers de la Petite-Dame, vol. li, p. 288 

(note du 4 mars 1933). 
114. Ibid., p. 320. 
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répond : "Je n'assiste jamais aux enterremenm". Mais je pense qu'en sa 
qualité d'étranger qui a tant fait pour les artistes de France, Kessler a le 
droit à une exception. II cède [ ... ] à mes raisons us. » 

* 
Gide à Weimar: quelle pérégrination! L'« autre face» s'est révélée 

être un vaste domaine dont n'a pas fini de découvrir tous les aspeclS. 
Des écrivains en voyage sont aussi des êtres humains également après 

leurs voyages. Leur esprit n'est pas exclusivement tourné vers les sujelS 
d'une grande élévation. Souvent ils vivent des affinités électives avant de 
les reconnaître comme telles. 

(Traduit par Simone BECK.) 

115. Ibid., vol. III, p. 58. Le 7 décembre elle note (ibid., p. 59) : « Ce matin, 
obsèques de Kessler. Schiffrin vient nous prendre; à l'arrivée nous rencontrons 
Drouin et faisons groupe avec lui. Musique exquise, discrète, le Requiem de Mo­
zart, croyons-nous. Le pasteur fait un discours intelligent, très approprié, mais 
sans chaleur, trop orateur. Reconnu Jacques-Émile Blanche, combien vieilli, Ju­
lien Green, Lichtenberger, en somme aucun de ceux que je m'attendais à voir: ni 
MailloL ni Van de Velde, aucun peintre de cette époque. Jean [Schlumberger] est 
absent, il serait certainement venu. Que de souvenirs tournent en moi. » Où est 
Aline Mayrisch ce jour-là ? 


