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L'ÉTUDE du politique chez André Gide n'est pas chose très cou
rante tout au moins si l'on sort des discussions et recherches sur 
l'engagement gidien. Il faut remarquer que c'est seulement depuis 

quelques années que cet aspect de l'action gidienne a pris l'importance qui 
lui revient 1• Et il faut bien ainsi partager la remarque de Paul Phocas 
afftrmant que« la pensée politique n'est pas ce qui dans l'œuvre de Gide a 
été le plus étudié 2 ». Encore doit-on dès l'abord préciser qu'il ne s'agit 
pas de pensée politique au sens où il s'agirait d'une entreprise qui possé-

1. La première étude importante est bien celle de Daniel Durosay, Attitudes 
politiques et productions littéraires (mèse de doctorat de 3e cycle, Univ. de Nan
terre) ainsi que notamment son article sur « La direction politique de Jacques 
Rivière à La Nouvelle Revue Française» (mars et avril1977). Signalons aussi 
l'article de Claude Foucart sur« Le Conflit du "spirituel" avec le "psychologique" 
et le "politique" : André Gide et Ernst Robert Curtius entre 1923 et 1924 » (Lec
tures d'André Gide, Lyon: P.U.L., 1994, pp. 187-204), sans parler d'un examen 
plus ancien du même auteur sur « Ernst Robert Curtius et André Gide : les débuts 
d'une amitié (1920-1923) »,Revue de Littérature Comparée, 1984, no 3, p. 317-
39). 

2 Paul Phocas, Gide et Gldhenno polémiquent, Rennes: P.U.R., 1987, p. 
11. 
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derait une cohérence pennanente par rapport à l'état du pays et à la poli
tique qui est menée par les représentants de l'ÉtaL En fait, il est parfois 
difficile de discerner une constante cohésion dans les attitudes adoptées 
par l'écrivain. 

Mais l'essentiel est ailleurs : il existe des moments dans l'histoire et 
plus précisément dans celle des rapports franco-allemands où l'écrivain 
prend une position qui mérite d'être analysée dans tous ses détails. 
Jusqu'ici les « Réflexions sur l'Allemagne » dans La Nouvelle Revue 
Française du 1er juin 1919, article recueilli dans 1 ncidences (Paris : Gal
limard, 1924), n'ont été analysées que pour leur originalité par rapport 
aux attaques dispensées par Jacques Rivière dans L'Allemand en 1919 3• 

Or il existe un contexte culturel et politique qui permet de préciser la 
nature et les limites de cette intervention d'André Gide dans le cadre 
d'une définition précise des originalités respectives de l'Allemagne et de 
la France. Et c'est très heureusement dans ce sens que se sont dévelop
pées les analyses portant non seulement sur André Gide, mais aussi sur 
deux autres acteurs de ces réflexions. C'est le cas de Bernard Groe
thuysen (1880-1946 4) et d'Otto Grautoff (1876-1937 5). Le fait de rap-

3. Ibid., p. 13. 
4. Sur Bernard Groethuysen il existe de nombreuses études. Retenons ici 

celle de Hannes Bohringer dans le livre publié en 1978 à l'Agora Verlag. À cela 
s'ajoute la communication de Tony Bourg /Jean-Claude Muller in André Gide und 
Deutschland, Düsseldorf: Droste Verlag, 1992. pp. 181-93. Dans le Vermiltler 
(Syndikat, 1981) se trouve aussi une analyse de Hans-Martin Lohmann, «Ge
schichten und Geschichte. Zu Bernard Groethuysens ideologiekritischen Frank
reich-Studien,. (pp. 59-74) et de Jürgen Siess sur« Der Philosoph bei den Dich
tem. Bernard Groethuysens Fragmente einer literarischen Anthropologie ,. (pp. 
75-104). Norons l'existence d'un texte d'André Gide sur Groethuysen dans Élo
ges, Neuchâtel et Paris: Ides et Calendes, 1948, pp.137-41. 

5. Otto Grauthoff a fait l'objet d'études dont la plus importante est celle de 
Hans Manfred Bock, « Transnationale Begegnung im Zeitalter des Nationalismus. 
Der Lebensweg Otto Grauthoffs (1876-1937) zwischen Deutschland und Frank
reich,. in Sept Décennies de relalions franco-allemandes ( 1918-1988). Hommage 
à Joseph Rovan, Université de la Sorbonne nouvelle, 1989, pp. 57-80. Du même 
auteur, «La ligue d'Étlldes Germ.ani.ques von 1928 bis 1936. Ein unbekartnter 
Aspekt der franzôsisch-deutschen Gesellschaftsbeziehungen der Zwischenkriegs
zeit »in Lendemains, Sonde:rdruck, n° 53, Marburg: éd. Hitzeroth, 1989. Ce 
dernier article dépasse la période ici abordée, mais permet de se faire une rapide 
idées du rôle qu'Otto Grauthoff a pu jouer dans l'évolution des relations franco
allemandes. Ajourons à fOut cela l'article de synthèse publié par Manfred Schme
ling dans le livre consacré àMéditalions. Verm.ittlung. Aspect des relalionsfran
co-allemandes du. XV/ft siècle à nos jours, Berne : Peter Lang, 1992, vol. 2 , pp. 
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procher ces deux noms n'a rien d'étonnanl Il suffit en effet de rappeler 
ici une remarque que Heinrich Braun, le père du jeune poète tombé sur le 
front de la Somme en 1918, fit à André Gide. Dans une lettre adressée à 
l'écrivain français le 4 mars 1921, Heinrich Braun demande s'il ne serait 
point possible de faire paraître, dans La Nouvelle Revue Française, un 
compte rendu sur le livre réunissant les œuvres d'Otto Braun ainsi que 
son journal de guerre, sur l'Otto Braun. Aus Nachgelassenen Schriften 
elnes Frühvollendeten. Or la lettre de Heinrich Braun contient une phrase 
qui peut étonner si l'on ne tient pas compte de l'attitude des différents pro
tagonistes à un moment où chacun tente de se faire une idée des rapports 
qui peuvent et pourront exister entre la France et l'Allemagne. Heinrich 
Braun demande à Gide de ne point confier cette tâche à Bernard Groe
thuysen. Car, en ce cas, « des réflexions hostiles directes ou indirectes s'y 
immisceraient 6 ». Bernard Groethuysen se trouve, à cette époque, en 
France et il collabore à partir de décembre 1920 à « l'entreprise a! leman
de » de la revue française 7• Mais, en même temps, Heinrich Braun 
signale à André Gide que c'est Otto Grautoff qui lui a conseillé de s'adres
ser à lui afin d'obtenir la parution d'un tel compte rendu. 

Il est donc clair qu'il existe une opposition entre les divers personna
ges mêlés à ces discussions sur la définition des rapports franco-alle
mands et plus précisément encore sur la nature même des peuples qui 
sont à peine sortis de la Grande Guerre. C'est justement dans toute cette 
réflexion sur la difficile et ambiguë notion de psychologie des peuples 
que se voient confronter des écrivains qui participent depuis un certain 
temps à cette entreprise complexe qui consiste à comprendre l'évolution 
des deux peuples ennemis. Et le choix fait par Paulhan, en 1920, de voir 
collaborer Bernard Groethuysen à La Nouvelle Revue Française est 
certainement à la source de bien des discussions d'autant plus qu'Otto 
Grautoff suit, depuis des années, avec attention, l'évolution de la pensée 
gidienne. En effet celui qui fut l'ami de jeunesse de Thomas Mann à 
Lübeck, est tout d'abord le « critique artistique et intellectuel de la société 

315-41 : « Auf der Suche nach dem undeutschen Deutschen : Die deutsch
franzôsischen Beziehungen im Spiegel der Nouvelle Revue Française (1908-
1943) ». Ces divers articles dorutent déjà une image quelque peu complète de la 
place prise par Otto Grauthoff dans les discussions du temps. 

6. Claude Foucart, «André Gide et Otto Braun : la vertu de l'héroïsme guer
rier », Galerie, revue culturelle et pédagogique éditée par le Centre Culturel de 
Differdange, 13 (1995), n° 5, p. 255. 

7. Tony Bourg /Jean-Claude Muller, op. cil., p. 183. 
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bourgeoise 8 ». Et il est curieux, même si cela n'est point étonnant quand 
on songe aux Considérations d'un apolitique composées par Thomas 
Mann durant la première guerre mondiale, de voir Otto Grautoff, dans 
son livre sur L'Évolution de l'art moderne du livre en Allemagne, parler 
des relations intellectuelles franco-allemandes sur un ton pour le moins 
critique : il existe une « immense décadence générale du peuple français 
»qui conduira peut-être à la« banqueroute» de« la race romane 9 ». 
Sauver l'esprit allemand est à l'ordre du jour. Le combat de la « Kultur » 
germanique contre la « Zivilisation » française devient un sujet obligé 
dans toute discussion sur l'avenir de l'Europe. Et cependant Otto Grautoff 
part, en 1903, (X)ur Paris et se lance dans des études d'histoire de l'art. En 
1914, il passe à Berne un doctorat sur Nicolas Poussin et devient un cri
tique d'art im(X)rtant 10• Il se tourne alors vers la France, publie, en 1911, 
une étude sur la poésie française 11 • Et c'est en 1914 qu'il fait paraître un 
livre sur Romain Rolland qui va nous intéresser dans la mesure où il 
soulève le problème des clichés qui troublent, dans les deux sens, l'image 
des peuples voisins 12• Ainsi prend forme une analyse qui sera dévelop
pée après la première guerre mondiale, au moment où il va s'agir à la fois 
de redéfinir la méthode d'approche des deux peuples et de mettre en cause 
les clichés qui, des deux côtés du Rhin, ont contribué à empêcher une dé
fmition claire des deux nations. Pourtant il faut bien souligner, à la suite 
de Maurice Muret dans le Journal des Débats du 16 mars 1923, que la 
« gallophilie » des années qui précédèrent la première guerre mondiale a 
fait long feu 13• Mais Otto Grautoff s'affirme en même temps comme un 
critique attentif à la littérature française. En dehors de Romain Rolland, 
il connaît notamment l'œuvre de Gide. Et, en 1919, il publie même un 
petit compte rendu sur le livre d'Ernst Robert Curtius sur Die literari
schen Wegbereiter des neuen Frankreich dans Das literarische Echo. Il 
insiste alors sur l'importance de l'œuvre gidienne dont il découvre, grâce à 
l'analyse de Curtius, la supériorité sur celle de Thomas Mann 14• Tou-

8. Peter de Mendelssohn, Thomas Mann. Briefe an Otto Grawoff 1894-1901 
und Ida Boyd-Ed 1903-1928, Francfort s. M., 1975, p. 96. Idée développée dans 
l'Hommage à Joseph Rovan (op. cil., p. 59) par Hans Manfred Bock. 

9. Otto Grauthoff, Die Entwicldung der modernen Buchku.nst in Deutsch
land, Leipzig, 1901, p. 1. 

10. Hommage à Joseph Rovan, op. cit., p. 62. 
11. Otto Grauthoff, Die lyrische Bewegung im gegenwiirtigen Frankreich, 

Jena, 1911. 
12. Id., Romain Rolland, Frankfort s. M., 1914. 
13. Hommage àlosephRovan, op. cit., p. 65. 
14. Das literarische Echo, 1 ... juillet 1919, pp. 1162-8. Voir la rapide ana-
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jours dans Das literarische Echo, le 15 septembre 1920, Otto Grautoff 
souligne ·le rôle de Gide dans les élites européennes. Il voit en lui non 
seulement un écrivain, mais un chef intellectuel 15• Et la question des 
rapports franco-allemands se trouve au centre de ces réflexions dans les 
années qui suivent la première guerre mondiale 16• Il ne manque d'ail
leurs pas de faire le point sur les conceptions développées par Gide 17• 

L'attitude d'Otto Grautoff sur ce sujet est ambiguë. Il reste proche des 
tendances idéologiques qui s'imposèrent entre 1870 et la première guerre 
mondiale en Allemagne, celle de l'écrivain, du « Dichter » qui est en mê
me temps capable d'insuffler au peuple germanique un héroïsme dont il 
est l'incarnation comme« guide», comme« Führer». Il n'est alors pas 
étonnant de découvrir, derrière le vieil antagonisme franco-allemand qui 
refait surface chez Grautoff après la première guerre mondiale, une cer
taine définition de l'écrivain André Gide qui rejoint celle du « Dichter ». 
D'ailleurs Grautoff fait partie des « intellectuels conservateurs ~~ qui écri
vent dans les Preussische Jahrbücher et se font les défenseurs des« idées 
de 1914 18 ». Mais il ne va pas hésiter, comme l'indique Hans Manfred 
Bock 19 , à reprendre contact avec les intellectuels français dès 1920. 
Ayant une place de choix dans la société, il possède donc une vaste con
naissance des réalités culturelles du temps. Mais il ne partage pas l'opi
nion des amis de Gide sur les rapports franco-allemands, lui qui reste le 
défenseur de l'héroïsme guerrier 20. 

Ainsi l'un de ses proches de l'écrivain français est Bernard Groethuy
sen ( 1880-1946) né à Berlin 21 • Il a fait ses études à Vienne, Munich et 
Berlin. Il "CSt influencé par Georg Simmel et Wilhelm Dilthey et, ·en 
1904, il rencontre Ernst Robert Curtius. Il séjourne à Paris. Puis, en 

· lyse dans le livre de George PislOrius, André Gide und Deutschland. Eine inter
nationale Bibliographiè, Heidelberg : · Car 1 Winter Verlag, ·1990, p. 186. 

15. Das literarische Echo, 15 septembre 1920, pp. 1473-81. 
16. Ibid., l"' février 1922, pp. 517-22. 

·17. Ibid.; 1c:r février 1922, p. 555 (« Gide und die deutsche-franziisische 
Verstan.digung »). 

18. Voir à ce sujet l'article de Michel Grunewald, « Das Frankreichbild der 
Preussischen JaJvbücher », p.373 (Médiations. Vermittlungen. Aspects des rela
tion$ franco-allemandes du XV/Je siècle à nos jours, Peter Lang, 1992). 

19. HansManfredBock.op.cit.,p. 71. 
20. Cl. Foucart, «André Gide et Otto Braun. .. », op. cit., p. 251. 
21. Voir l'article de Tony Bourg et Jean-Claude Muller sur « Un ami alle

Jlland d'André Gide: Bernard Groethuysen (1880-1946) »in André Gide et l'Al
lemagne, Düsseldorf: Drost Verlag, 1992, pp. 181-93. 
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1906, il donne des cours à la Humboldt-Universi&At Interné en France de 
1914 à 1918, il entre à La Nouvelle Revue Française en décembre 1920. 
Ces faits sont connus 22 et Gide parlera d'un personnage « aimable autant 
qu'aimant 23 ~. Mais les remarques de Heinrich Braun amènent tout 
naturellement à réfléchir sur l'image que Bernard Groethuysen offre des 
rapports franco-allemands à la suite de la guerre 1914-1918. Il suffit de 
s'en tenir aux articles qu'il donne à La Nouvelle Revue Française à cette 
époque. La première« Lettre d'Allemagne~ paraît dans le numéro de 
novembre 1920 et elle est consacrée à une redéfinition de« l'Allemagne 
intellectuelle 24 ~. En fait Bernard Groethuysen s'efforce de décrire la 
rupture entre l'Allemagne d'avant 1914 et celle qui apparaît après la 
défaite de l'Empire. Il existait, à ses yeux, deux mondes indépendants 
l'un de l'autre. Et la « pensée ~ était justement un « refuge 25 ~ que 
l'intellectuel s'était créé « en lui-même ~ face à un monde hostile, celui de 
la guerre. Il y a, dans la conception de Groethuysen, une confusion. entre 
l'intellectuel et l'individu qui sont les représentants d'une partie de la 
société allemande qui vivait une « vie personnelle » en sauvegardant non 
seulement son « originalité ~. mais avant tout son « indépendance ». 
L'image que Groethuysen nous offre de Goethe est justement là pour met
tre en valeur ce rôle de l'esprit face aux drames de son époque : « Goe
the, s'il avait vécu de notre temps, n'aurait, je le suppose, trouvé aucune 
raison de modifier son jugement 26• ~ Cette indépendance de l'individu 
face à son époque, ce portrait de l'intellectuel idéal, se retrouvera tout na
turellement dans les réflexions que fera Groethuysen sur la vie de l'écri
vain et plus généralement la possibilité de faire la part des apports exté
rieurs dans la constitution de la personnalité de l'écrivain. Pour Groe
,thuysen, deux idées sont alors essentielles et il les développera dans sa 
«Lettre d'Allemagne ~du ta: avril 1922, sans que les deux ans qui sé
parent sa première intervention sur les intellectuels allemands et son ana
lyse de la biographie de Goethe par Gundolf publiée en 1922 chez Georg 
Bondi, ne permettent de remarquer, sur ce point, une quelconque évolu
tion. En effet,« écrire la vie de Goethe», c'est d'abord« faire la biogra-

22. Voir aussi l'introduction de Philippe Delpuech à Bernard Groethuysen, 
Alllru Portraits, Paris : Gallimard, 1995, pp. 7-24. 

23. André Gide, Éloges, Neuchâtel et Paris: Ides et Calendes, 1948, p.137. 
24. Bernard Groethuysen, « Lettre d'Allemagne ,., La Nouvelle Revue 

Française, novembre 1920, p. 793. 
25. Ibid., p. 804. 
26. Ibid., p. 801. 
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phie par excellence v » et donc cette vie « semble à tous moments rayon
ner au dehors et absorber tout ce qui se présentera », au lieu de se soumet
tre aux événements venant de l'extérieur, d'être simplement le reflet d'une 
société. ·S'inspirant de la biographie de Gundolf, Groethuysen affirme 
d'abord qu'il ne peut être question de se placer « en dehors de la vie de 
Goethe 28 ». L'écrivain n'est point le reflet de la société allemande et de 
l'âme allemande en général. Bien au contraire, il doit être observé de 
l'intérieur. La biographie est autobiographie, et ce que Groethuysen ap
pelle « la religion de Goethe 29 », c'est alors « vivre sa vie ». L'expé
rience goethéenne est organisée non pas autour de la suprématie du mon
de extérieur sur l'individu, mais bien autour de la capacité de l'individu à 
« ordonner » ce qui se passe dans la vie par rapport à un « ensemble » qui 
est la« personnalité». 

Et Groethuysen en arrive donc à mettre en opposition ce qui lui paraît 
être « vital 30 » et la déshumanisation d'un monde qui a connu la guerre et 
ainsi perdu « le sens profond » de cette vie telle que l'organise Goethe : 
« la guerre fut longue, et ils [les disciples de Goethe] finirent par ne plus 
comprendre[ ... ]. Les paroles de Goethe sonnaient étranges, comme ve
nues d'un autre monde 31 • » Cette tentative pour faire de l'idéal goethéen 
un modèle que les vertus guerrières et la conception du rôle de l'écrivain 
dans la société qui en découle semblent avoir rélégué au second plan et 
même effacé des consciences, entre en conflit avec la vision du poète ger
manique désireux de devenir un « guide » dans le monde héroïque dont il 
apprécie les charmes. Dans son éloge du jeune poète Otto Braun, mort au 
champ d'honneur) Ernst Robert Curtius ne manque pas de rappeler qu'aux 
yeux du héros l'Etat est devenu « symbole de l'infini 32 ». Groethuysen 
prolonge par son analyse celle de Gide qui, dans le numéro de juin 1919 
de La Nouvelle Revue Française, publiait ses« Réflexions sur l'Allema
gne » en guise de réponse à L'Allemand de Jacques Rivière et tentait de 
définir une double vision de l'Allemagne selon laquelle « Goethe était le 

27. Bernard Groethuysen, Autres Portraits, Paris: Gallimard, 1995, p. 129. 
28. Ibid., p 131. 
29. Ibid., p. 136. 
30. Ibid., p. 128. 
31. Ibid., p. 136. 
32. Ernst Robert Curtius, «Otto Braun,. in Westdeutsche Wochenschritt,19 

mars 1920, p. 163. Consulter à ce sujet l'article de Cl. Foucart sur« André Gide 
et Otto Braun: la vertu de l'héroïsme guerrier» in Galerie (op. cit., p. 252) et le 
livre de Stefan Breuer, Stefan George und der deutsche Antimodernismus, Darm
stadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995. 
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moins allemand des Allemands 33 ». D'une part il y aurait « la Prusse qui 
mène l'Allemagne au combat 34 »et, d'autre part, Goethe capable, par son 
individualisme, de résister au« virus prussien ~. Pour Groethuysen, il est 
en fait question de mettre en évidence la rupture qui s'est imposée au sein 
même de la société allemande à partir de la première guerre mondiale, 
rupture qui met directement en cause toute la construction idéologique 
qui trouvait son reflet dans l'éloge par Ernst Robert Curtius d'Otto Braun, 
pour ne prendre que cet exemple. En effet le portrait que trace Groe
thuysen de« l'Allemagne intellectuelle» en 1919 est celui d'une pensée 
«en crise 35 »qui s'est enfermée dans une vision apocalyptique du monde 
et qui s'attache à « vouloir quitter les bornes étroites de notre existence 
individuelle, pour embrasser du regard le développement universel» en 
suivant en cela les réflexions de Spengler 36• Cette forme de« grandeur» 
qui prend appui sur des figures tirées de l'histoire antique a appris à « mé
priser l'individu». Ce n'est pas par hasard que Groethuysen s'écrit: «Je 
trouve qu'on abuse des morts. » Car il s'efforce avant tout de prendre à 
parti toute une idéologie dont la guerre a favorisé le développement et 
qui, sur un décor de fin du monde, s'efforçait de considérer l'écrivain 
comme un meneur d'hommes et le représentant d'idéaux puisés directe
ment dans l'Antiquité considérée comme une société dans laquelle pensée 
et héroïsme étaient capables de faire de l'homme le « guide » d'une huma
nité « tragique » par définition. Et Groethuysen de résumer son refus 
d'une telle idéologie : « les Allemands ne sont pas seulement des histo
riens, ils sont passés à l'état de personnages historiques 37 • » On com
prend les hésitations de Gide face à l'éloge d'Otto Braun et l'incompréhen
sion qui se dégage de l'article écrit par Alain Desportes, c'est-à-dire Ma
dame Mayrisch, dans le numéro d'août 1921 de La Nouvelle Revue Fran
çaise, article dans lequel il est question du « sérieux un peu trop soute
nu» du jeune homme 38. 

Goethe est alors représenté comme l'intellectuel capable de servir à 
l'Allemagne moderne de modèle. C'est l'écrivain qui garde son originalité 
et surtout qui n'a pas« volontairement abdiqué sa personnalité 39 ». Les 

33. André Gide, Incidences, Paris: Gallimard, 1924, p. 20. 
34. Ibid., p. 12. 
35. Bernard Groethuysen, op. cil., p. 793. 
36. Ibid., p. 799. 
37. Ibid., p. 797. 
38. Alain Desportes, « Un jel.Ule intellectuel allemand »,La Nouvelle Revue 

Française, l"' août 1921, p. 249. 
39. Ibid., p. 804. 
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rapports entre Goethe et les membres de la N.R.F. n'ont jamais été sim
ples, cela pas seulement en ce qui concerne Gide 40• Et la prise de posi
tion adoptée par Groethuysen n'est pas sans importance si l'on tient 
compte de l'intention qui guide justement cette démonstration. Ce que le 
philosophe tente, dans le sillage des« réflexions» de Gide sur l'Allema
gne, c'est de faire un portrait de l'intellectuel allemand tel qu'il apparaît 
après la première guerre mondiale et cela en rupture avec la définition 
du « guide » à l'image de cet Otto Braun admiré par les disciples de 
George 41 . L'essentiel est bien de renoncer à l'histoire, de ne plus s'inté
grer dans ce retour au passé qui témoigne de l'incapacité des jeunes géné
rations à« savoir agir» sans« s'être retracé le plan de l'histoire 42 »,alors 
que Goethe incarne « l'abandon à la vie » et donc « la confiance dans le 
moment présent ». Toute la volonté du philosophe est tournée vers une 
vision de l'avenir qui s'efforcera d'effacer ce retour à l'histoire qui est fuite 
devant la vie : « La grande victime de la guerre ici, c'est l'individu 43. » 
À la méfiance devant les « systèmes » et les abstractions 44 vient s'ajouter 
la volonté de découvrir dans la pensée allemande un courant susceptible 
de rompre avec l'idéologie développée à partir de Spengler. 

Et la« Lettre d'Allemagne» publiée dans La N.R.F., en octobre 1921, 
ne fait que renforcer cette description de la « crise » telle que la conçoit 
Groethuysen, c'est-à-dire comme une « rupture entre l'individqel et legé
néral45 ». Partant d'une analyse d'une œuvre de Werfel, Spiegelmensch. 
Mythische Trilogie (1920), Groethuysen précise sa définition de l'intellec
tuel au milieu de la « crise ». D'une part, il est, à ses yeux, évident que 
l'écrivain allemand est issu du « symbolisme, disciple de George », et 
donc enfermé dans « le royaume des symboles » : « Il faut donc se garder 
de pénétrer dans les secrets d'une âme, car on retrouverait fatalement l'in
dividu, au lieu de la chose en soi 46• » Entre le« poète naïf», attaché lui 

40. Manfred Schmeling, op. cit., p. 329. 
41. Jurgen Siess, « Der Philosoph bei den Dichlem Bernhard Groethuysens 

Fragmente einer literarischen Anthropologie», in Vermiller, Francfort s. M.: 
Syndikat, 1981, p. 78. 

42. B. Groethuysen, op. cit., p. 797. 
43. Ibid., p. 805. 
44. Hans-Martin Lohmann, « Geschichten und Geschichte. Zu Bernhard 

Groethuysens ideologiehistorischen Frankreich-Studien », in Syndik/Jt, op. cit., p. 
67. 

45. B. Groethuysen, « Lettre d'Allemagne », La Nouvelle Revue Française, 
octobre 1921, p. 485. 

46. Ibid., p. 490. 
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à la vie, et l'« homme miroir 47 »,il y a toute la différence entre deux épo
ques de l'histoire allemande. Le symbolisme a mis fin à la représentaion 
de « l'homme tel qu'il est » au profit de « l'homme tel qu'il se voit au 
moyen d'un miroir » qui est celui des symboles. Le retour au passé et à 
l'histoire condamné par Groethuysen est ici présent. Car le« moi litté
raire » est « riche de toutes les imaginations du passé 48 ». 

Il est évident que le philosophe ne veut pas se contenter de cette atti
tude, qu'il prône une tout autre solution qui est en même temps un projet 
pour l'Allemagne nouvelle, moderne : « Être soi-même, renaître dans un 
monde que jamais regard d'homme n'ait effleuré, pour être le premier 
homme, et le premier poète dans un univers qui vient de sortir du néant, 
n'est<e pas leur rêve à tous 49 '! » Groethuysen ne propose pas en fait une 
solution à la situation de crise qu'il découvre en Allemagne. Il se con
tente de mettre en valeur les faiblesses d'un symbolisme qui, à son avis, a 
quitté le monde réel pour s'enfermer dans une vision du passé qui ne peut 
le rendre heureux. L'image de Goethe est alors celle de la vie et de l'ave
nir. Ces idées débouchent, qu'ille veuille ou non, sur une condamnation 
de la littérature enfermée dans un mythe de l'Antiquité héroïque incapable 
d'offrir à l'homme moderne autre chose qu'une vision du passé et non de 
1a vie. 

Ce refus sans ambiguïté de l'idéologie allemande va se retrouver dans 
1a «Lettre d'Allemagne» d'avril1922 dans laquelle Groethuysen analyse, 
à propos de l'autobiographie, l'exemple de Goethe chez qui« tout est en 
fonction d'une vie, tout s'y rapporte, tout est vital pour ainsi dire 50 ». Et 
il n'est point simplement question de découvrir un modèle de biographie, 
mais bien de fournir une image de l'écrivain comme représentant d'une 
«religion», c'est-à-dire le maître d'une« école» dont Bernard Groethuy
sen nous dit qu'elle consiste à« vivre sa vie». Au désespoir d'une Alle
magne qui a mené un «face à face avec la mort», «au fond des tran
chées», s'oppose cette croyance en « l'épanouissement d'une personna
lité», en« la vie comme une œuvre d'art 51 ». Le moi n'a plus de place 
dans un monde qui vient de traverser la guerre 52. Mais l'analyse de 

47. Ibid., p. 493. 
48. Ibid., p. 493. 
49. Ibid., p. 494. 
50. Id, « Lettre d'Allemagne »,La Nouvelle Revue Française, avril1922, p. 

505. 
51. Ibid., p. 512. 
52. Jürgen Siess, «Der Philosophe bei den Dichtem. Bernhard Groethuy

sens Fragmente einer literarischen Anthropologie », in Vermittler, Francfort : 
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Groethuysen gagne en originalité si l'on souligne le point de vue adopté 
par rapport à cette « école » goethéenne. À ses yeux, le présent ne permet 
plus à cet idéal de se développer. Bien au contraire, parlant des contem
porains allemands, le critique est amené à préciser sa propre pensée : 
«Reviendront-ils à Goethe? Pas maintenant, pas tout de suite. Ce qui 
pour Goethe semblait une réalité, est devenu un idéal lointain, un rêve. 
Vivre sa vie : il n'y a plus que des utopistes, pour y croire. » Groethuy
sen avait eu Wilhelm Dilthey comme directeur de thèse en 1904 53 et sa 
conception même du rôle historique de Goethe n'est pas sans lien avec 
l'importance accordé par Wilhelm Dilthey à l'homme dans l'histoire. 
Dans l'étude qu'il fera sur Raymond Aron et qui sera publiée dans La 
Nouvelle Revue Française du 1er octobre 1939, Groethuysen ne manque 
pas de souligner que justement que, pour Dilthey, «il s'agissait moins de 
l'événement que de l'homme ». Car « c'était l'homme qui était histori
que 54 ». Mais la caractéristique nouvelle dans l'après-guerre, c'est que 
l'homme et l'histoire « ne se rejoignent plus ». L'analyse de 1922 accor
dait justement à Goethe une place de choix dans la réflexion sur l'histoire 
qui est, suivant l'interprétation de la philosophie de Dilthey par Groethuy
sen, « un souvenir ou un acquis dont on disposait 55 ». Ainsi le point de 
vue adopté par Groethuysen ne fait que renforcer la distinction faite, en 
1919, par Gide entre la Prusse guerrière, celle qui est le présent de l'Alle
magne, et ce passé intellectuel dont Goethe est l'un des modèles qui ne se 
laissent emprisonner dans la réalité quotidienne d'un peuple encore tourné 
vers la guerre. Gide lui-même ne manque pas de mettre l'accent sur l'im
portance que Groethuysen accorde justement à l'homme par rapport aux 
faits : « La pensée avait pour lui plus de réalité que les objets, et le mon
de extérieur moins de réalité, semblait-il, que le monde spirituel 56• » Et 
lorsqu'en novembre 1922 Groethuysen compose une nouvelle « Lettre 
d'Allemagne » qui sera publiée dans le numéro de février 1923 de La 
Nouvelle Revue Française, il est alors question du livre d'Ernst Bertram 

Syndicat, 1981, p. 78. 
53. Bernard Groethuysen, Autres Portraits, Paris : Gallimard, 1995 (Le 

Professeur Karl Stumpf était l'autre directeur de cette thèse sur La Sympaihie ), p. 
8. Voir aussi l'article d'André Beme-Joffroy dans les Cahiers du Sud, n° 290, 
juillet-décembre 1949, p. 11. 

54. Ibid., p. 243. 
55. Ibid., p. 244. Voir l'article de Tony Bourg 1 Jean-Claude Muller,« Un 

ami allemand d'André Gide : Bernard Groethuysen », in André Gide und 
Deutschland (Düsseldorf : Droste V erlag, 1992, p. 185) ... 

56. André Gide, Éloges, Neuchâtel et Paris: Ides et Calendes, 1948, p. 140. 



204 Bulletin des Amis d'André Gide- XXV, 114/115- Avr.-Juil. 1997 

Nietzsche. Versuch einer Mythologie paru en 1921 chez Georg Bondi 
(Berlin) et surtout d'une définition certaine de l'Allemand. Ce qui avait 
préoccupé tant Jacques Rivière qu'André Gide à la fin de la première 
guerre mondiale se trouve ici à nouveau au premier plan de réflexions qui 
partent de l'idée simple suivant laquelle l'Allemand est « l'homme du 
devenir 57 ». Et Groethuysen de condamner toute tentative pour s'en tenir 
à une interprétation qui lui paraît non seulement dépassée, mais fonda
mentalement erronée : « La vie d'un individu et d'une nation ne pouvant 
se régler d'après une seule des catégories, il faudra que chaque peuple 
fasse des emprunts chez les autres 58 » ... Poussant sa logique jusqu'au 
bout, Groethuysen prend appui sur Nietzsche pour affirmer qu'en fin de 
compte« l'Allemand doit être plus qu'un Allemand 59 >>. Ainsi l'idée de 
complémentarité, déjà présente en 1919 chez Gide, est devenue une pro
vocation dans la bouche de Groethuysen. 

Le sujet de toutes ces réflexions ne peut être isolé par rapport au texte 
de Gide publié dans les Morceaux choisis en 1921 et intitulé« Réflexion 
sur l'Allemagne», repris de La Nouvelle Revue Française de juin 1919 et 
accompagné dans les Morceaux choisis de la courte « réponse à une en
quête (Influence allemande)». En fait plusieurs penseurs se penchent sur 
le même sujet et les divergences se font jour. Heinrich Braun, le 4 mars 
1921, avait précisé qu'il ne désirait pas, après en avoir parlé avec « le 
Docteur Grautoff »,voir confier le compte rendu de cette œuvre à Ber
nard Groethuysen 60• Et, le 23 janvier 1922, Otto Grautoff s'adresse à 
Gide 61 : 

Monsieur, 

Berlin W. 30, den 23.1.1922 
Haberlandstr. 2 

en vous remerciant de votre lettre du 21.1 je suis très surpris 
que vous n'ayez pas reçu la mienne que j'ai envoyée le 30.XII. 
1921 à Auteuil, pour vous remercier des Morceaux choisis. ll me 
faut craindre que cette lettre s'est perdue. 

Je vous ai écrit que j'ai traduit une partie de votre éditorial de 

57. Bernard Groethuysen, «Lettre d'Allemagne», La Nouvelle Revue Fran-
çaise, février 1923, p. 457. 

58. Ibid., p. 459. 
59. Ibid., p. 468. 
60. Claude Foucart, « André Gide et Otto Braun : la vertu de l'héroïsme 

guerrier», Galerie, 13 (1995), n° 2, p. 261. 
61. Lettre conservée à la Bibliothèque littéraire Jacques-Doucet (y 1187.1, 1 

p. 1!2, 225 x 283 mm), et reproduite avec l'autorisation des ayants-droit. 
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novembre pour le Literarisches Echo que votre éditeur reçoit ré
gulièrement comme service de presse, que j'ai écrit un article 
« Pensées sur André Gide » qui paraîtra au mois de février dans la 
même revue, enfin que je vais publier au mois de février une étude 
assez étendue Zur Psychologie Frankreichs aux « Preussische 
Jahrbücher »que je manquerai pas vous faire envoyer. Préparant 
un livre sur la France contemporaine je serais heureux d'apprendre 
si vous avez des objections à faire à mes écrits. 

Tout cela doit vous dire que j'ai lu et relu votre beau volume. 
Il m'a rappelé des heures inoubliables quand j'ai lu vos œuvres 
complètes dans les éditions originales que je ne possède plus. Je 
ne sais pas si vous savez que depuis 1918 j'ai parlé souvent de 
vous non pas seulement avec d'estime, mais avec une profonde ad
miration. J'ai pris la liberté de vous faire dans ma lettre du 30.XII 
l'objection suivante : il sera bien possible que quelques bibliothè
ques ainsi que quelques particuliers en Allemagne qui ont encore 
les moyens vont acheter votre volume. Ils liront d'ailleurs comme 
moi, page 48/49 et je crains, qu'ils vont être étonnés que cette page 
a été écrite par le même auteur qui a écrit l'éditorial de novembre. 

Diviser l'Allemagne, morceler sa masse énorme dans le sens 
que vous indiquez, cela veut dire, Monsieur Gide, travailler pour 
son unité. Et si les Français vont prendre Goethe et Nietzsche, 
Heine et Schopenhauer, les Allemands de leur côté prendront les 
Français comme otages qui ont dit du mal de leur pays et il y en 
a. Et voilà une nouvelle guerre des intellectuels, que ni vous ni 
moi désireront. Justement c'est votre éditorial de novembre qui 
me donne le courage de vous faire en toute franchise cette objec
tion. N'en ayant pas parlé dans mes articles je vous ai adressé une 
lettre en vous disant en même temps que je vous avez très bien 
compris l'Allemagne pour plusieurs regards (pp. 57, 179 etc., 50). 

Je vous ai demandé de me répondre par lettre ou d'occasion 
dans cette revue pour me mettre en état de répondre aux Alle
mands quand il vont se référer à cette phrase (p. 48/49). Si vous 
ne me répondez pas, il faut me faire quand un de mes compatriotes 
me montre cette page et me fera des reproches. 

Si vous admettez que les relations entre nos deux pays puissent 
être reprises, il faut soutenir les quelques Allemands qui ont la 
meilleur volonté de se vouer à cette tâche si importante. La tâche 
est très difficile parce que les Allemands sont hors d'état de suivre 
de près la littérature française à cause des prix énormes pour les 
livres français en Allemagne et les éditeurs français sont assez fer-
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més pour faire un service de presse aux quelques auteurs qui s'oc
cupent chez nous de renseigner les Allemands sur la littérature 
contemporaine de France. Tout de même je fais de mon mieux 
pour retrouver les routes qui font communiquer les pensées indivi
duelles et nationales. 

Quant à la traduction des odes de M. Claudel j'attendrai la ré
ponse que M. Claudel va vous faire communiquer à votre objec
tion. 

Dans l'espoir que cette fois ma lettre vous parviendra je vous 
prie, Monsieur, de croire à mes sentiments très distingués. 

Otto Grauthoff 

Tout commence, dans cette lettre, avec l'article qu'Otto Grauthoff a 
publié dans Das literarische Echo du 1er février 1922 et intitulé« Ge
danken über André Gide 62 ». Mais surtout l'écrivain allemand consacre 
dans son ouvrage Zur Psychologie Frankreichs, publié en 1922, un long 
passage à André Gide. Le ton adopté est quelque peu étonnant. Tentant 
de situer Gide sur le plan politique, Otto Grautoff s'attache à démontrer 
que Gide ne doit pas être rangé parmi les nationalistes français, qu'on ne 
peut méconnaître sa« pureté éthique»(« Verkennnung seiner ethischen 
Reinheit 63 »),bien qu'il ait été, à son avis, le chef des néo-classiques. Il 
est évident que cette explication de l'attitude gidienne ne pouvait que pro
voquer, en 1922, un malaise chez l'écrivain français qui s'efforçait, par un 
jeu d'équilibre parfait, de garder ses distances tant avec la droite nationa
liste qu'avec le groupe Clarté que d'ailleurs Otto Grautoff attaquera, dans 
le même livre, avec virulence en parlant de« rêveurs idéalistes » (« ideal 
gesinnte Schwarmer 64 »),d'une« poignée»(« ein kleines Hauflein ») 
«de bolcheviques, de communistes, d'extrémistes de gauche ». Le ton 
agressif d'Otto Grautoff devait gêner Gide. Mais le fait d'ajouter que 
Gide rejoignait Barrès et Seillière dans leur admiration de Goethe, Scho
penhauer ne faisait qu'aggraver le malaise. 

C'est alors qu'Otto Grautoff s'en prend directement à l'analyse publiée 
dans les Morceaux choisis sous le titre de « Réflexions sur l'Allemagne » 
et qualifiée d'« étrange radioscopie de l'Allemagne » (« eine seltsame 

62. George Pistorius, André Gide und Deutschland, Heidelberg : Carl Win
ter Uruversitlitsverlag, 1990, p. 299 (l'article paraît dans le calùer 9, pp. 517-22). 

63. Otto Grautoff, Zur Psychologie Franlcreichs, Berlin : Georg Stilke, 
1922,p. 23. 

64. Ibid., p. 2A. 
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Durchleuchtung Deutschlands 65 »). Et deux citations semblent avoir 
choqué le critique allemand. D'une part, il apprécie peu la remarque de 
Gide sur la« secrète faiblesse» des Allemands qui est« de ne pouvoir 
nous détester 66 » et celle sur le fait que« rejeter tout de l'Allemagne », 
c'est travailler à son unité 67• Dans sa lettre à Gide du 22 janvier 1922, 
Otto Grautoff félicite à la fois Gide pour ses remarques sur l'asservisse
ment de l'Allemagne par la Prusse 68 et il approuve de même l'éloge de 
Nietzsche 69. Mais il demande bien à Gide de s'expliquer sur l'idée de 
«diviser l'Allemagne». 

La réponse de Gide sera brève : 

Vous me demandez ce que vous devez répondre à ceux qui 
s'étonnent ou s'irritent des quelques phrases de mon livre que vous 
signalez. Mais Monsieur G. faites comme moi: ne répondez 
rien. Si je ne m'étais fait une règle de ne jamais me laisser entraî
ner sur le terrain des explications, il ne me resterait plus un instant 
pour continuer à écrire. La phrase à laquelle certains risqueraient 
de s'achopper si elle n'est pas suffisamment éclairée par le con
texte, le sera je l'espère par la suite de nos écrits et en particu
lier par ce que vous pourrez lire dans les prochains numéros de La 
N R.F. qui ne sera pas pour vous déplaire je l'espère 70. 

Le texte de Gide fut-il envoyé, nous n'en savons rien. Mais il est évident 
que l'écrivain français se refuse à se laisser engager dans une discussion 
qui risquerait bien de l'amener à prendre position sur un sujet qu'il n'abor
de qu'avec beaucoup de prudence. Quant à Otto Grautoff, il reprendra, 
dans son livre sur Die Maske und das Gesicht Frankreichs in Denken, 
Kunst und Dichtung, les remarques précédentes. Mais il en atténuera la 
portée en disant que Gide à mieux compris les Allemands que la moyenne 
des Français et en ajoutant, dans une paraphrase de son premier texte, que 
Gide possède un « instinct européen » : « Il nous comprend, nous recon
mût et nous saisit lorsqu'il écrit : "La secrète faiblesse de l'Allemagne 
c'est de ne pas pouvoir nous détester 71 ". » Ainsi s'achève un échange de 

65. Ibid., p. 23. 
66. André Gide, Morceaux choisis, Paris: Gallimard, 1921, p. 50. 
67. Ibid., p. 46. 
68. Ibid., p. 57. 
69. Ibid., p. 179. 
70. Texte publié avec l'autorisation des ayants-droit. 
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vue qui se situe à un moment de l'histoire où Gide prend bien soin, com
me l'indique sa correspondance avec Curtius, de ne point s'attirer les 
foudres de la droite française déjà peu favorable à son attitude vis à vis de 
l'Allemagne et de ne point se lancer dans une diatribe contre Romain Rol
land et ses amis. Les maladresses d'Otto Grautoff provoquent un senti
ment de gêne. Et les analyses de Bernard Groethuysen semblent de toute 
évidence mieux respecter l'attitude de l'écrivain. 


