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1. La recherche de traces

tour du Tchad appartiennent, du moins en France, 4 cette partie de

son euvre marginalisée et restée dans l'ombre. Si Les Nourritures
terrestres, Les Caves du Vatican et Les Faux-Monnayeurs font indiscuta-
blement partie de ce canon des euvres majeures de la littérature frangaise
du XX siecle recensées par la critique littéraire, analysées dans les his-
toires littéraires et présentées dans les manuels scolaires de littérature, on
ne trouve les traces d'un intérét pour les livres de Gide concernant
I'Afrique que, tout au plus, dans les littératures francophones africaines et
caraibes. ,

Au sein de ces derniéres, Gide compte — du fait de ses deux journanx
de voyage — parmi les quelques rares auteurs constituant le maigre
{contre-)canon d'écrivains européens du XX° siecle ayant ouvert de nou-
velles approches littéraires vers les sociétés extra-européennes et portant

l ES journaux de voyage d'André Gide Voyage au Congo et Le Re-
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sur ces dernieres un regard non-exotique, radicalement autre. Une des
pistes les plus intéressantes laissées dans la littérature contemporaine par
les journaux d'André Gide sur ses voyages en Afrique ne se trouve pas
par un pur hasard dans une ceuvre de la littérature francophone africaine :
dans un roman de I'écrivain camérounais Bernard Nanga, qui porte le titre
volontairement provocateur La Trahison de Marianne.

La Trahison de Marianne, dernier roman (couronné par le Grand Prix
Liuéraire d'Afrique Noire) de cet auteur disparu encore jeune, retrace
I'histoire autobiographique d'une désillusion : l'histoire de la déception
d'un étudiant africain ayant quitté le Cameroun pour aller faire ses études
a Paris et qui se trouve brutalement plongé dans les contradictions pro-
fondes entre les idéaux des Lumiéres et ceux de la République (symbo-
lisés par la figure de Marianne) d'une part, et 'univers de la vie quotidien-
ne d'autre part. Dans un acceés de désespoir, le narrateur et protagoniste
décide, a la fin de son récit, de briiler dans sa cheminée tous les livres qui
ont forgé son image — désormais profondément désillusionnée — de la
culture frangaise, que ce soit les ceuvres de Rabelais, de Descartes, de
Voltaire et de Nerval, ou encore celles de Valéry, de Proust ou d'Auguste
Comte. Il décide de ne plus rien lire, jusqua ce qu'il découvre par hasard
les journaux de voyages au Congo et au Tchad de Gide. Parvenu a ce
point central de son roman, Nanga écrit :

Ce qui me sauva, ce fut 1a lecture de Gide. [...] Gide, un écrivain qui était
bien dans la ligne de Montaigne [...] je sentais le méme appel de la nature, le
méme désir aiguisé de retrouver ma forét tropicale et ma culture. A défaut
d'un retour réel, je relus les récits de voyages, repartis a la suite de Gide. Les
choses avaient bien changé depuis 1926, en partie grace 4 Gide ®.

La lecture de Gide, en particulier de ses récits de voyage au Congo et
au Tchad, ainsi que des Nourritures terrestres, parvient non seulement a
détourner le narrateur et protagoniste de La Trahison de Marianne de
son intention de briler toute sa bibliotheéque et d'arréter de lire, mais elle
le motive en outre pour transformer I'histoire de sa vie en récit de voyage
autobiographique, et & acquérir une distance critique envers les deux es-
paces culwrels au sein desquels il a vécu, 1'Afrique et 1'Europe.

« 11 serait mon compagnon de voyage, mon guide 2 travers la jungle
de la civilisation 2 », affirme le narrateur 2 la fin du roman de Nanga 3
propos de Gide, en décrivant la genése de sa propre accession & 1'écriture
littéraire. La Trahison de Marianne de Nanga met en méme temps 2 jour

! Bernard Nanga, La Trahison de Marianne, roman, Dakar, Abidjan, Lomé :
Nouvelles Editions Africaines, 1984, pp. 194, 196 sqq.

2 Ibid., p. 196.
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une double dimension de la réception des Voyages au Congo et au
Tchad : d'une part leur place au sein du « canon de l'identité » des écri-
vains africains, canon dans lequel Gide, aux c6tés de Jean-Paul Sartre et
de René Maran, apparait comme l'initiateur d'un nouveau discours euro-
péen sur I'Afrique et par 1a méme comme un point de référence essentiel
pour la prise de parole des auteurs africains depuis les années vingt de ce
siecle ; et d'autre part la lecture extrémement controversée des récits de
voyages africains de Gide dans I'Europe de la fin des années vingt, sur-
tout en France mais également en Allemagne. Le narrateur de Nanga
évoque en particulier cette réception négative i travers les commentaires
péjoratifs de son ancien professeur de frangais au Cameroun (« un Euro-
péen de la vieille garde coloniale ») A propos de Gide : « Gide c'est vis-
queux », avait-il coutume de proclamer. « Pour lui, Gide n'avait rien
compris 2 la civilisation 3 », précise le narrateur de Nanga. *

II. Constellations d'une controverse

Les journaux de voyage africains de Gide ont connu une grande réso-
nance dans la France de la fin des années vingt par le fait qu'ils se sont
révélés tout 4 fait inattendus sous plusieurs de leurs aspects et qu'ils ont
ainsi transgressé les attentes du public en matiére de réception.

Ce qui a tout d'abord étonné le public contemporain, c'est que Gide,
qui avait jusque-1a l'image d'un écrivain fuyant la réalité, apolitique, se
projette soudain dans I'espace public des journaux de voyage dans les-
quels il décrit et dénonce de la fagon la plus vigoureuse et la plus décidée
les pratiques du syst2me colonial frangais en Afrigue centrale. Et il le fait
aussi bien dans son Voyage au Congo et dans son Retour du Tchad, pu-
bliés tout d'abord séparément, que dans un article paru dans la Revue de
Paris aprés son retour d'Afrique Centrale sous le titre programmatique La
Détresse de notre Afrique Equatoriale.

Le prestige dont jouissait Gide, mais également le fait que son enga-
gement — trés surprenant pour les contemporains — ne se fondait pas sur
des intéréts étroitement politiques ou économiques et qu'il était en outre
étayé par des arguments soigneusement recherchés, conféra a ses jour-
naux africains un rayonnement et une autorité tout particuliers que furent
bien loin de connaitre d'autres écrits contemporains sur le méme sujet,
comme par exemple le livre virulent de Marcel Homet Congo de Souf-

3 Ibid., p. 194.
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frances paru en 1934 ou celui de Victor Augagneur Erreurs et brutalités
coloniales publié en 1927.

Les journaux de voyage en Afrique de Gide et les articles complé-
mentaires parus dans la Revue de Paris, La Nouvelle Revue Frangaise et
Le Populaire * connurent également un accueil retentissant — et firent
méme scandale dans une partie de I'opinion publique — car ils furent pu-
bliés au sein d'une période d'enthousiasme collectif national massif pour
la conception d'une « Plus Grande France » englobant I'empire colonial.
En 1927, année de la parution du Voyage au Congo, Octave Homberg
publia son livre La France des cing parties du monde, qui esquissait la
conception d'une « Grande Nation » de dimension mondiale. C'est la
méme année que fut fondée une association de propagande coloniale sous
le nom d'Association « Plus Grande France », destinée a répandre la con-
ception d'une « nation de100 millions d'habitants » dans les esprits et la
conscience publique des Frangais de 1'hexagone avant tout 5. Clest
également en 1927 que commencerent les préparatifs de la célébration du
« Centenaire de 1'Algérie » ainsi que ceux de I'Exposition Coloniale
Internationale qui attirera & Vincennes, en 1931, plus de 34 millions de
visiteurs dans un gigantesque show populaire sur 'Empire colonial.

En 1928, année de la publication du Retour du Tchad, parut également
I'essai de Léon Archimbaud La plus Grande France, qui esquissait —
essentiellement en contrepoids a la puissance allemande — la vision
d'une Grande France englobant, outre les départements algériens, les pos-
sessions coloniales en Afrique Occidentale et Centrale, dans les Caraibes,
en Indochine, dans 1'Océan Indien et I'Océan Pacifique. On peut lire en
particulier sous la plume d'Archimbaud 6 :

Pour que les autres considerent la France comme « une nation de 100 mil-
lions d'habitants », il faudrait commencer par nous pénétrer nous-mémes de
cette vérité. Cette fois encore, dans le domaine politique comme dans le do-
maine économique, nous revenons i la nécessité pressante de donner & la
France une « mentalité impériale ».

L'écriture critique et distanciée, résolument « a-nationale », des jour-
naux africains de Gide, qui s'est révélée ici, de fagon tout 2 fait exem-

4 Voir successivement : André Gide, « La Détresse de notre Afrique Equato-
riale, Revue de Paris, 15 oct. 1927, pp. 731-2 ; « Sur le Logone (Fragments du
Retour du Tchad) », La Nouvelle Revue Frangaise, 1 déc. 1927, pp. 723-46.

5 Voir Les Annales Coloniales, n° 76 (16 mai 1927), p. 1, et n°® 77 (17 mai
1927), p. 1. .

6 Léon Archimbaud, La Grande France, Paris : Hachette, 1928, p. 35.
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plaire, comme I'« Anti-Barrés » — selon une expression d'Henri Massis 7
— venait s'opposer fondamentalement aun discours nationaliste dominant
en matiere d'expansion coloniale dans la France de la fin des années
vingt. Contrairement au journal africain de Paul Morand De Paris
Tombouctou (1929), que Roland Lebel dans son Histoire de la Littérature
Coloniale en France (1931) a élevé au rang de contre-modele positif par
rapport aux journaux de voyage de Gide 3, contrairement également au
Courrier d'Afrique de Maurice Martin du Gard, on ne trouve aucune tra-
ce, dans le Voyage au Congo et Le Retour du Tchad, d'une exaltation na-
tionaliste de cette « mission civilisatrice de la France » 2 travers laquelle
se trouvait bien souvent légitimée une expansion de « l'espace vital » de
la Nation frangaise.

Le mensuel L'Afrique Frangaise, qui décida de passer sous silence les
journaux de voyage africains de Gide, publia en octobre 1928 de fagon
significative, a la place d'un compte rendu de ces deux ouvrages, un récit
de voyage a travers le Congo de I'ancien Gouverneur Henri Bobichon,
récit qui fait indirectement référence & Gide et s'en lit comme la contre-
partic explicite.

Contrairement & Gide, qui part de son vécu direct et ne l'intégre dans
aucun modele historique #€léologique, Bobichon enregistre & chaque éta-
pe de son voyage les signes des progres de la civilisation, dont a pu béné-
ficier I'Afrique Equatoriale Frangaise depuis trois décennies 9. Outre ces
silences et ces contre-discours indirects, les journaux de voyage africains
de Gide, qui provoguérent en 1927 un débat agité au parlement frangais 10
qui conduira, en 1932, a I'abolition du travail forcé en Afrique Centrale,
susciterent en France de trés nombreuses et trés vives réactions directes.
Roland Lebel, un des plus éminents écrivains coloniaux de la Troisiéme
Républigue, déja cité précédemment, qualifia 'oeuvre de Gide de « pro-
pagande néfaste » et dénonca ses représentations de I'Afrique comme
remplies de « préjugés » et d'« idées précongues ».

Eugene Devaux, qui réagit de fagon tr&s vive 4 un article ods positif
d'Henri Fontanier sur le Voyage au Congo, reprocha a Gide en juillet

7 Henri Massis, « L'Anti-Barres », Revue Universelle (avril-juin 1932), pp.
738-42.
8 Roland Lebel, Histoire de la Littérature Coloniale en France, Paris :
Larose, 1931, p. 135.
Henri Bobichen, « Au vieux Congo qui s'éveille », L'Afrique Frangaise, n®
10 (oct. 1928), pp. 400-3.
0 Voir [a-dessus Edonard Payen, « L'exploitation d'une accusation », Jour-
nal des Débats politiques et littéraires, 7 (8 janv. 1928), p. 1.
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1927 dans le journal Annales Coloniales , de discréditer « I'euvre civi-
lisatrice de la France en Afrique Centrale » et de ne pas rendre aux
.« Grands Pionniers » de la conquéte coloniale — parmi lesquels il cite
Brazza, Gallieni et Faidherbe — tous les honneurs qui leur seraient dus :

Non, il ne faut pas discréditer I'ceuvre des pionniers de la civilisation en
A.OF.. IIs ont peiné durement, croyez-le. Iis ont ouvert a la France de
riches contrées que personne ri'était capable de débroussailler ni de pacifier.
S'il y a eu des excds, des défaillances, ils ont ét réprimés, souvent aux risques
et périls de ceux qui, comme moi, étaient imbus des grands principes de
générosité, de bonié humaine, dont de Brazza nous avait donné l'exemple. Ce
qu'il faut montrer aux Frangais que nous voulons envoyer aux Colonies, ¢'est
I'ceuvre des Brazza, des Faidherbe, des Gallieni et leurs disciples 1.

La réaction d'Edouard Payen, dans un compte rendu trés détaillé pour
le Journal des Débats politiques et littéraires, le 8 janvier 1928, est tout
aussi vive que celle de Devaux. Sans évoquer expressément le nom de
Gide, Payen note seulement qu'un « écrivain qui s'est fait connaitre par
des confessions dont un certain public s'est montré friand, a changé de
poste d'observation », et il considére les journaux africains comme une
véritable campagne contre la politique coloniale frangaise, campagne qu'il
rejette vigoureusement ;

La France, et c'est son honneur, n'a rien a redouter de campagnes de ce
genre. Son ceuvre coloniale, au point de vue de la protection des indigénes,
est considérée par ceux qui la connaissent, comme l'une des plus humaines, et
chaque jour des améliorations sont apportées & une tiche qui correspond,
d'ailleurs, a merveille au génie frangais. L'attitude des populations indigénes
n'est-elle pas 13 pour prouver que la colonisation frangaise, sous toutes ses
formes, peut défier les exploitations de faits exceptionnels qui doivent étre
jugés par les tribunaux, mais qui n'impliquent en aucune fagon condamnation
du régime 12,

La constellation politico-culturelle dans laquelle se trouvait la France
a la fin des années vingt et au début des années trente, constellation qui
suscitait, sur un sujet comme P'expansion coloniale, une polarisation ac-
centuée des positions politiques adoptées, a fait naitre toute une série
darticles qui s'identifiaient avec la représentation de I'Afrique sous la plu-
me de Gide. Pierre Humbourg, par exemple, souligna dans son compte
rendu publié dans Les Nouvelles littéraires, tout en y intégrant sa propre
expérience de 1'Afrique, le grand retentissement politique qu'ont ¢u les
deux journaux de voyage africains de Gide, et affirma qu'ils « auront plus

11 Eugene Devaux, « A propos d'une polémique », Les Annales Coloniales,
114 (26 juillet 1927), p. 1.
12 Journal des Débats politiques et littéraires, 7 (8 janv. 1928).
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fait que les rapports des administrateurs '* ». Henri Fontanier fait partie
de ces quelques rares critiques francais, aux cOtés de Pierre Mille et Paul
Morand !4, qui prirent conscience de la dimension ethnologique des jour-
naux de Gide et de la réflexion en matiére d'anthropologie culturelle qui
les sous-tend, et qui soulignérent son effort pour comprendre des civilisa-
tions étrangéres A travers la méthode de l'observation participative :
« C'est a chaque instant qu'apparaissent le vif désir de comprendre les
formes de civilisation rencontrées et la sympathie de l'auteur pour ces
peuples arriérés, meilleurs qu'on ne le dit souvent 15, »

Pierre Mille souligna en 1929, dans son compte rendu dans La Dépé-
che de Toulouse, puis dans Les Nouvelles littéraires, que Gide avait créé,
avec ses journaux africains, de nouvelles formes de perception du monde
extra-européen se démarquant radicalement, par leur réflexion anthropo-
logique et leur représentation des paysages et de la végétation, du para-
digme dominant de la littérature coloniale. Pierre Mille, qui regrette
expressément le silence observé par la presque totalité de la critique litté-
raire francaise autour de ces livres sous prétexte qu'il ne s'agirait 1a que de
pamphlets politiques ou de simples documents — tel par exemple Paul
Souday, ~— voit, lui, en Gide un véritable « précurseur », le représentant
d'« une vraie littérature coloniale 16 », 1l fut cependant le seul critique
littéraire francais de cette époque 2 faire 'éloge de la dimension littéraire
des journaux africains de Gide et & ne pas les considérer uniquement
comme de simples « documents » ou des réquisitoires, positifs ou né-
gatifs.

13 Pierre Humbourg, « Gide et les négres », Les Nouvelles Littéraires, 28
avril 1928, p. 4.

14 voir Paul Morand, « André Gide voyageur », Hommage & Gide, Paris
1928, pp. 155-6, ici p. 155. Morand qualifie Gide de « voyageur d'aujourd'hui, si
différent des grands voyageurs romantiques ».

15 o5 Annales Coloniales, 106 (11 juillet 1927), p. 1.

16 Pierre Mille, « André Gide et le Congo », La Dépéche de Toulouse, 8 oct.
1929, pp. 1-2,icip. 2 : « Avez-vous lu leVoyage au Congo d'André Gide 7 Clest
un livre admirable, exceptionnel : le modele de la relation de voyage. [...] Voila
vraiment qu'André Gide révéle de véritables qualités d'explorateur : en méme
temps qu'admirables, ses paysages sont géologiques [...]. Et, malgré cela, cest le
silence. »
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III. Réfractions allemandes

La réception des journaux africains de Gide dans le domaine de la cri-
tique littéraire en France s'est trouvée en grande partie entravée par le ca-
ractére politico-national de 1a discussion s'y rattachant (surtout en ce qui
concerne le Voyage au Congo), alors quen Allemagne cette réception
axée sur la critique littéraire se trouve au centre des comptes rendus pu-
bliés entre 1929 et 1933 sur ces deux journaux, dont la traduction alle-
mande fut disponible dés 1929.

Etant donné le nombre trés réduit, en France, de comptes rendus pro-
prement littéraires sur le Voyage au Congo de Gide — ouvrage qui n'est,
par exemple, méme pas mentionné dans 1'appréciation critique de I'ceuvre
de Gide publiée en 1929 par Pierre Ligvre, — il est surprenant de trouver
un trés grand nombre de comptes rendus de ce méme livre dans les pages
culturelles et littéraires des journaux allemands.

Les récits de voyage de Gide, écrivain qui, d'aprés une constatation de
Richard Huelsenbeck, avait jusque-la connu des difficultés pour s'imposer
en Allemagne, furent accueillis par la critique avec une étonnante curio-
sité, portant non seulement sur leur contenu politique, mais s'intéressant
avant tout & l'esthétique de leur écriture et aux perspectives ouvertes par
Gide dans le domaine de 1'anthropologie cuiturelle.

C'est Richard Huelsenbeck qui, dans son compte rendu du Voyage au
Congo paru en 1930 dans la revue berlinoise Die Literarische Welt, alla
le plus radicalement a l'encontre de la réception dominante en France des
journaux africains de Gide. 1l qualifia en effet le Voyage au Congo —
dans des termes certes exagérés — de « poésie classique d'un écrivain
plutdt apolitique », mettant ainsi en lumiére, de fagon quasiment provoca-
trice, toute la poéticité du texte, son écriture et sa perception littéraire,
largement passées sous silence en France :

André Gide parvient difficilement a s'imposer en Allemagne : 1l est si
éloigné de Goethe, de Schiller, du Romantisme, si loin des conceptions alle-
mandes traditionnelles de 1a littérature, que le lecteur moyen, dans ce pays qui
arrive en téte pour la production de livres, ne parvient pas & s'intéresser 4 son
ceuvre. [...] Le récit suivant d'un voyage en Afrique Centrale est écrit avec la
froideur et le scepticisme qui caractérisent I'ceuvre de Gide. Gide est en fait
un classique. Il se trouve i des lieues de toute actualité 7,

Le caractére éminemment politique de ces journaux africains, sou-
ligne Huelsenbeck dans sa conclusion, ne réside pas dans leur style de

17 Richard Huelsenbeck, « André Gide : Kongo und Tschad », Die Literar-
ische Welt, 6Jg. (1930), pp. 5-6, ici p. 6.
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reportage ou de documentaire, mais bien au contraire dans cette distan-
ciation a-idéologique, dans ce classicisme et ce septicisme a travers les-
quels est percu le monde colonial — depuis la végétation africaine jusqua
la pratique du travail forcé en passant par les paysages fluviaux du
Congo, — puis inséré dans une trame narrative encyclopédique qui re-
noue avec la tradition de 1a littérature de voyage du X VIII® siecle :

Le Congo se forme sous la main du poéte, et devient ainsi possibilité de
discussion. Ce qui était autrefois [dans la littérature coloniale de Gide] une
région désertique oll erraient des animaux sauvages et quelques hommes, se
trouve a présent projeté dans la clarté cristalline du discours humain 2.

Les journaux de voyage de Gide — constituant pour les critiques litté-
raires frangais contemporains une partie trés marginale et étroitement
conjoncturelle au sein de son ceuvre, journaux relégués, dans nombre de
comptes rendus, dans le domaine des écrits documentaires et extra-
littéraires — s'avérent au contraire, aux yeux de Huelsenbeck, éue des
éléments essentiels contribuant & donner a I'ensemble de 1'ceuvre de Gide
sa place significative dans la littérature mondiale :

Par vos récits de voyage, vous devez montrer si vous étes reporter ou
poete. Gide a apporté ici de nouveau la preuve qu'il est un des trés grands
podtes de la littérature mondiale. II ne s'est pas laissé entrainer par I'occasion
offerte d'écrire des reportages rapides. Alors que d'autres mettent leur fusil
sur I'épaule et demandent ol se trouve le service de télégraphie le plus proche,
Gide, lui, met dans sa poche les ceuvres de Corneille 1.

On retrouve des positions semblables a celles de Huelsenbeck dans
toute une série de comptes rendus de critiques allemands des journaux
africains de Gide avant 1933. Klaus Mann s'est attaché a expliquer son
« vif intérét » pour ces journaux africains en leur consacrant, en 1930, un
long article dans lequel il décrit comme suit ses impressions de lecture :

Je lis le livre pendant que je voyage moi-méme ; en Afrique d'ailleurs. Je
voyage ainsi doublement, mon itinéraire se double du sien [...]. Mais en
méme temps les notes de Gide m'intéressent sous leur aspect purement esthé-
tique, en tant qu'ceuvre d'art. D'un c6té, bien sir, ces notes apparaissent sans
aucune prétention artistique, de simples notes griffonnées « pour ne pas ou-
blier ». Mais cette monotonie pourrait justement étre, d'autre part, une sorte
d'artifice pour mieux redonner toute la monotonie du paysage a travers lequel
il nous conduit %,

18 1pid., p. 5.

19 Ibid., p. 6.

20 Klaus Mann, « André Gide : Kongo und Tschad » (1938), K1. Mann, Auf
der Suche nach einem Weg (Aufsdtze), Berlin : Transmare Verlag, 1931, pp. 345-
52, ici pp. 349 et 351-2.
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Felix Stissinger compara dans la revue Vorwdrts (1930) l'expérience
africaine de Gide avec celle de Rimbaud, et considéra le livre de Gide,
paru en traduction allemande un an auparavant avec les photographies de
Marc Allégret, comme « l'ouvrage d'un poéte » qui est venu ajouter un
jalon important 2 la littérature de voyage sur I'Afrique 21

Frantz-Clément Paris vit dans la représentation gidienne des paysages
exotiques une opposition radicale au mouvement du romantisme (« Il
n'existe pas, dans la représentation des paysages exotiques, de plus gran-
de opposition que Chateaubriand et Gide % »), et il considéra cette repré-
sentation comme un « haut fait » intellectuel, situant Gide dans la tra-
dition d'un Voltaire ou d'un Zola :

Avec cette prise de position courageuse, André Gide a attaché 3 son nom
une nouvelle gloire, rejoignant d'autres grands noms de son pays, comme
Voltaire défendant Calas ou Zola se battant pour Dreyfus. II ne faut pas dire
en Allemagne : « Regardez ces Frangais ! » ; il faut plutht envier la France
qu'un de ses plus grands podtes vivants éléve la voix et tente d'effacer 1a honte
qui pese sur toute la race européenme. Ce récit de voyage tout 4 fait singulier
est ainsi plus qu'un document scientifique et plus qu'une confession, il est un
exploit [...]. Le Voyage au Congeo d'André Gide n'est pas seulement un docu-
ment littéraire personnel trés fascinant, ce livre constitue aussi I'une des meil-
leures et des plus fructueuses contributions nous aidant 4 mieux connaitre le
probléme de I'Afrique #.

G. Keckeis souligne, lui, dans son compte rendu publié dans l¢ Lite-
rarischen Handweiser, la présence dans ces journaux de Gide

d'une faculté de perception trés largement développée qui ne laisse pas passer

le moindre détail, qui redonne avec un parfaite précision les moindres

observations, les moindres contacts avec des faits, plus encore, qui rend l'es-
sentiel des choses et des relations. [...] Les impressions ne sont pas « retou-
chées », méme si les « sauvages » sont regardés ici 2 travers les yeux de

Rousseau, les conditions existantes ne sont aucunement masquées, méme 1a

ot ce Frangais réfléchit sur la colonie #.

E. Sandner a mis en avant, dans un compte rendu paru en aoGt 1930
dans le Magdeburgischen Zeitung, outre le caractére politique et critique
des journaux de Gide, essentiellement leur dimension esthétique et lit-
téraire, qui font de Gide un « maitre de la description des paysages »,

21 pagix Stsssinger, « Un podte en Afrique », Vorwdrts, 14 sept 1930.

22 Frantz-Clement Paris, « André Gide im Kongo », Magdeburger Zeitung,
364 (1927).

23 Ibid.

24 G. Keckeis « Kongo und Tschad von André Gide », Literarischer Hand-
weiser, 66 Jg. (1930), pp. 690-1.
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l'auteur d'une forme de
description qui renferme en elle, de fagon singuliére, non seulement le visible,
mais également tout ce qu'une atmosphére peut avoir d'impénétrable. [...] Les
tableaux brossés par Gide, souvent d'abord trés largement, puis débouchant
sur quelques mots-clés brefs et sobres, sont tellement remplis du souffle du
vécu direct, pleins du foisonnement des scénes observées, que ce livre ayant
pour sujet la réalité doit ére mis sur le méme plan que Les Nourritures ter-

restres, ouvrage visionnaire 2.

Dans un article, paru en 1931 dans le Stuutgarter Neuen Blatt, sur
I'édition des ceuvres compltes de Gide publiée par le Deutschen Verlags-
anstalt, Hans Mangold mit clairement en relief toute 1'importance, dans
cette ceuvre, des journaux africains, les présentant comme « 1'un des livres
les plus émouvants, humainement, qu'il nous soit donné de lire sur I'Afri-
que 26 »,

Le journal berlinois Die Koralle publia en 1930 un compte rendu ex-
trémement élogieux des journaux africains, précédé d'une bréve présenta-
tion de ces voyages de la plume de Gide lui-méme, et accompagné d'il-
lustrations de Marc Allégret, dans lequel 1'image de 1'Afrique, telle qu'elle
se dégage des textes de Gide, occupe une place centrale :

En tant qu'Européen si 1'on peut dire «dématérialisé », qui ne se contente
pas de flairer seulement dans chaque morceau de terre encore inconnu des
possibilités de gain alléchantes, il a rencontré les hommes de race noire sans
aucun préjugé et en abandonnant 'attitude de supériorité habituelle des hom-
mes blancs. [...] A travers les pages de ce livre, nous commencons a ressentir
la véritable nature de cette partie du globe si chaude ?/

Erika Schweickert enfin, dans sa thése dmgee par Karl Vossler et
publiée 2 Munich en 1932 sous le titre Pierre Loti und André Gide, zwei
Arten von Exotisten, a effectué la tentative 1a plus intéressante jusqu'ici

25 E. Sandner, « André Gide: Kongo und Tschad », Magdeburgische
Zeitung, 24 aoit 1930. Le compte rendu de Rolf Le Beau : « Vier Biicher tiber
Afrika (Gide, Londres, Grimm, Lohndorff) », Kolnische Zeitung, 18 mai 1930,
rejoint ces mémes positions en qualifiant les deux joumnaux africains de « perfor-
mance littéraire de haut niveau » ; de méme que celui de Will Scheller : « André
Gide in Afrika », Karlsruher Zeitung, Badischer Staatsanzeiger, 1° nov. 1930,
Beitrige « Wissenschaft und Bildung », Nr. 44, p. 1.

26 Hans Magnold, « André Gide und wir. Zur Gide Gesamtausgabe der
Deutschen Verlagsanstalt », Stuttgarter Neues Tagblatt, 8 mai 1931.

27 M. W., « André Gide : Kongo und Tschad », Die Koralle. Magazin fiir
alle Freunde von Natur und Technik, 6 (1930), p. 143. L'article de Gide lui-
méme se trouve dans le méme numéro de ce journal, pp. 116-21, sous le titre :
« Reise zum Kongo. Aufnahmen von Marc Allégret, Paris », traduction autorisée
de O. A. Palitzsch.
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d'analyse du nouveau regard de Gide sur 1'Afrigue sur la plan de I'esthé-
tisme et de la stylistique, considérant son ceuvre comme une prise de dis-
tance radicale envers la littérature coloniale exotisante — incarnée, selon
elle, de fagon exemplaire par Pierre Loti :

Le penchant romantique de Loti doit conduire vers un exotisme subjectif,
alors que la position intellectuelle de Gide aboutit 2 un exotisme objectif.
Lot fuit son ego en empruntant tous les déguisements possibles, il part en
« acteur » dans le pays étranger, sans pouvoir cependant cacher son vrat vi-
sage derrigre le masque. Gide, au contraire, s'enrichit au contact de la culture
étrangére, il observe aftentivement, sa conduite est celle d'un « spectateur »,
d'un critique %,

Face & ce courant dominant de réception, qui s'interrompit brutale-
ment en1933 avec l'arrivée d'Hitler au pouvoir, les comptes rendus consi-
dérant les journaux africains de Gide comme une simple documentation
politique ou des pamphlets politiques restent trés marginaux.

On peut compter au nombre de ces derniers l'article de Jakob Busch-
beck, paru en 1930 dans la revue Die schdne Literatur, dont l'auteur
demeure 'un des seuls parmi les critiques outre-Rhin a adopter un ton na-
tionaliste allemand, idéalisant la colonisation allemande, et qui revendi-
que en arridre-plan le retour 4 'Allemagne de la colonie du Cameroun
gu'elle avait été obligée de céder en 1919.

Gide a aussi voyagé dans certaines parties de 1'ancien Cameroun alle-
mand, et ce n'est pas sans colére qu'on peut entrevoir, a travers son récit, toute
la mauvaise gestion des gouvernements coloniaux frangais. La France n'est
pas en mesure d'envoyer suffisamment de fonctionnaires, de médecins, dans
cetie colonie, qui nous a été confisquée, sous les prétextes les plus fallacieux,
et qui dépérit aujourd’hui sous la domination francaise, alors qu'elle serait
pour nous un champ d'action de premitre importance 2.

C’est aussi uniquement dans la réception allemande qu'est mis 'accent
sur cette dimension du texte des journaux de voyage de Gide, une dimen-
sion qui s'avére nouvelle et inhabituelle au sein de la structure du genre
« récit de voyage en Afrique », 4 savoir la thématisation fréquente et sou-
vent trés approfondie des lectures de voyage de Gide, lectures allant du
livre de Joseph Conrad Heart of the Darkness jusqu'a V'essai sur La
Poésie pure de I Abbé Bremond, en passant par Le Misanthrope de Mo-
liere.

La lecture préférée de Gide pendant son voyage en Afrique fut

28 Erika Schweickert, Pierre Loti und André Gide, zwei Arten von Exotisten,
Miinchen : Buchdruckerei Bernhard Wagner, 1932, p. 13.

29 Jakob Buschbeck, « Linder, Vélker, Reisen », Die Schone Literatur, 31
Jg. (1930), p. 353.
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cependant celle de Goethe, anteur dont il lut les Wahiverwandschaften et
le Second Faust in extenso entre le Kinshasa et le lac du Tchad, en les
commentant abondamment dans son journal.

Alors que Paul Souday ne voit ici, dans son feuilleton du quotidien Le
Temps, qu'un simple signe du désintérét non dissimulé éprouvé par Gide
pour les régions traversées au cours de son voyage africain 3°, Fritz
Schotthdfer interpréte dans son compte rendu publié en 1930, de fagon
beaucoup plus judicieuse, 1a passion de la lecture de Gide comme com-
pensation ¢t médium lui permettant d'assimiler de tés fortes, parfois
méme traumatisantes, expériences vécues dans la réalité de ce voyage :

11 est un homme de formation intellectuelle tout européenne, qui se pro-
méne A travers des pays sauvages. Gide lit, assis dans sa chaise 2 porteur, les
Wahlverwandschaften, et s'occupe de la « Poésie pure » de I'Abbé Bremond.
11 fuit sans cesse la nature dans sa forme primitive pour se réfugier dans son
univers intellectuel européen, peut-étre pour y trouver un contrepoids contre
la primitivité I'environnant, ou peut-étre afin de ne pas laisser dépérir sa pro-
pre g)lensée en la privant de ce qui en constituait les sources les plus profon-
des L,

Méme si le concept de « primitivité » ne correspond pas vraiment 2
Tintérét de Gide pour les cultures africaines, dont il souligne sans cesse la
variété immense et I'égalité avec les cultures européennes, les réflexions
de Schotthdfer 4 ce propos mettent en avant une dimension fondamentale
des journaux africains de Gide, qu'on pourrait décrire sous les termes de
dynamique d'une expérience de I'Autre résistante. Ces catégories de l'ex-
périence subjective et esthétique de 1'Autre, qui structurent ses ouvrages
sur 1'Afrique du Nord et qui constituaient également, 4 l'origine, I'horizon
d'attente de son voyage au Congo, — tels « dépaysement », « étrangeté »,
« mysgre », « sensualité », « émerveillement 2 » — s'avérérent trés vite
tout 2 fait inutilisables pour exprimer la perception subjective et décrire
cette réalité de I'Afrique Centrale coloniale, beaucoup plus résistante et
contradictoire que celle qu'il avait rencontrée lors de voyages dans d'au-
tres régions d’Afrique. Trois mois aprés le début de son voyage, Gide

30 Paul Souday, « Les livres. Feuilleton », Le Temps, 7 juillet 1927 : « Com-
me son voyage et ses nouveaux clients ne le passionnaient pas exclusivement, M.
Gide lisait beaucoup au Congo. »

31 Fritz Schotthéfer, « Gide unterm Aquator. Zu seinem Reisebuch Kongo
und T'schad », Die Literatur (Swtigart), 32 Jg. (1930), pp. 567- 9, ici p. 568.

32 Voir parmi les nombreux passages dans les journaux d'André Gide :
Voyage au Congo, suivi de Le retour du Tchad. Carnets de route (1927/29), Paris :
Gallimard, p. 43 (13 sept.) : « Je m'attendais & plus d'ombre, de mysiére et
d'érangeté. »
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écrit :

Désormais, une immense plainte m'habite ; je sais des choses dont je ne
puis pas prendre mon parti. Quel démon m'a poussé en Afrique ? Qu'allais-je
donc chercher dans ce pays ? T'étais tranquille. A présent, je sais, je dois
parler. [...] Je veux passer dans la coulisse, de 'autre c6té du décor, connaitre
enfin ce qui se cache, cela fiit-il affreux. C'est cet « affreux » que je soup-
conne, que je veux voir 33,

Les lectures de voyage de Gide, en particulier les Wahlverwand-
schaften de Goethe qu'il a lues dans la version originale allemande et sans
le dictionnaire qu'il avait laissé A la maison 34, apparaissent comme des
formes d'échappement 2 la réalité et de compensation face a I'expérience
d'une réalité souvent résistante, parfois traumatisante, et se révélent en
méme temps comme un moyen de surmonter une crise d'identité person-
nelle en tant qu'écrivain, crise que Gide articule dans divers passages
comme un « blocage d'écriture » dont il souffre 35,

« Mais comment se faire écouter ? » se¢ demande Gide dans un passa-
ge central de son journal de voyage africain, dans lequel il fixe a ses
« carnets de voyage » comme nouvel objectif d'essayer de saisir « l'autre
coté du décor » de I'exotisme.

Jusqu'a présent, j'ai toujours parlé sans aucun souci qu'on m'entende ;
toujours écrit pour ceux de demain, avec le seul désir de durer. I'envie ces
journalistes dont la voix parle aussitot, quitte a s'éteindre sitdt ensuite. Cir-
culais-je jusqu'a présent entre des panneaux de mensonges 6 ?

IV. Continuités et ruptures

Un demi-siécle avant la relecture de journaux africains de Gide par
des écrivains africains comme Henri Lopes 37 et Bernard Nanga, ce furent
avant 1933 surtout des critiques allemands, — a l'exception de quelques
voix tres isolées en France, telles celles de René Maran, écrivain noir
américain né a la Martinique, ou encore I'écrivain colonial Pierre Mille,
~— qui surent reconnaitre toute 1a signification du Voyage au Congo sur le
plan de la littérature mondiale, en tant que nouvelle forme de perception
et de représentation de la réalité coloniale. L'histoire de la réception,

33 Ibid.
34 Ibid., p. 102 (30 oct.).
S Ibid., p. 156 (25 nov.).
36 Ibid., p.103 (30 oct.).
37 Henri Lopes, Le Chercheur d'Afrique, Paris : Seuil, 1986.
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esquissée ici, de ces deux journaux africains de Gide nous améne aussi a
les considérer comme une rupture, beaucoup plus profonde qu'elle n'avait
été estimée jusqu'ici par de nombreux interprétes, au sein de l'ensemble
de I'ceuvre de Gide.

Cette these de '« épisode éphémere » du voyage de Gide en Afrique,
défendue par exemple par le critique anglais de Gide Russell King 8, est
démentie non seulement par les résultats de I'analyse des journaux afri-
cains eux-mémes, mais encore par leur structure propre, qui s‘est trouvée
en général comprise de fagon beaucoup plus juste et adéquate par les cri-
tiques allemands contemporains interprétant ces textes 2 distance, que par
la majorité des critiques frangais contemporains manquant de recul.

La relation constante entretenue par Gide avec les réalités coloniales
africaines jusqu'au début des années cinquante vient contredire également
la thése d'un « épisode éphémere » africain : Gide repartit en 1938 pour
un nouveau voyage en Afrique Centrale, a propos duquel il donna, entre
autre, une interview détaillée au journal Paris-Dakar 3 ; un voyage dont
les impressions essentielles formeront la trame de sa préface 4 I'essai poli-
tique de Pierre Herbart Le Chancre du Niger 9, publié en 1939. Gide
écrivit en 1947 la préface du premier numéro de Présence Africaine, le
périodique en langue francaise le plus important pour la littérature et 1a
culture africaine aprés 1945 4! ; il rédigea dans la méme année la préface
a 'autobiographie de I'écrivain égyptien Taha Hussein 42 ; et il publia

38 Russell King, « André Gide. Pour ou contre la littérature engagée »,
Nottingham French Studies, vol. V, n° 1 (mai 1966), pp. 29-39. Voir la position
contraire défendue par Manfred Jiger : « Individualistische Entdeckung sozialer
MiBstinde. André Gide : Reisen », Europdische Begegnung (Cologne), 7, 1
(1967), pp. 56-7, ici p. 56 : « L'expérience africaine a transformé sa conception
individualiste de la liberté, conception qu'il considéra désormais comme destruc-
trice de soi-méme si elle ne s'alliait pas avec un idéal de devoir. »

39 « Avant de quitter 'A.O.F., André Gide a confié a Paris-Dakar ses
impressions de voyage », Paris-Dakar, n° 634, 2 mars 1938, p. 1 et3 : « André
Gide nous a confié que, tout jeune déja, il était attiré par le mystere de I'Afrique.
Lorsque bien plus tard, il lui a été donné de réaliser ce réve de sa prime jeunesse
en visitant le continent noir, la réalité n'a pas dégu son age miir. Le voyage qu'il
vient d'accomplir a augmenté encore l'intérét qu'André Gide a porté a I'Afrique. »

40 pierre Herbart, Le Chancre du Niger, Paris : Gallimard, 1939, préface
d'André Gide, pp. 7-19.

41 André Gide, « Avant-propos », Présence Africaine, n° 1, oct.-nov. 1947,
Pp- 3-6.

42 Taha Hussein, Le Livre des jours, trad. Jean Lecerf et Gaston Wiet, Paris :
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enfin, en juin 1950, sous le titre « Nouveau Voyage au Congo », une ré-
trospective sur ses voyages en Afrique™#3. Dans les conclusions de ce
texte, Gide semble vouloir définir ses propres journaux de voyage comme
la forme littéraire d'une ethnologie politique, un objectif qui supposait au
départ une attitude scientifique et une qualité de perception tout i fait
neuves :

En cherchant 3 instruire les auires, c'est aussi bien soi-méme qu'on ins-
truit. On découvre incessamment de nouveaux et plus reculés problémes et
T'on finit par prendre son parti d'une ascension indéfiniment différée {...].
Mais c'est aussi bien 12 que je constate le plus remarquable progres, la place
prépondérante accordée a cette science naissante et bourgeonnante : 1'ethno-
logie.

Ces réflexions tardives du voyageur africain Gide, un an avant sa
mort, rejoignent ces deux horizons de réception qui exigent une relecture
et une nouvelle interprétation des journaux de voyage africains : la ré-
ception extra-européenne d'une part — et surtout allemande de 1a fin des
années vingt, avec des critiques comme Schotthéfers, Sandners, Huelsen-
beck et Mann, — et 1a redécouverte pleine d'actualité un demi-siécle plus
tard, d'autre part, de ces deux ouvrages de Gide par des écrivains africains
comme le congolais H. Lopes et le camerounais B. Nanga.

Gallimard, 1947, préface d'André Gide pp. I-VL

3 André Gide, « Nouveau Voyage au Congo », Le Monde illusiré, n® 243,
10 juin 1950. Voir également, en ce qui concemne les relations de Gide avec
I'Afrique (Afrique du Nord et Afrique noire), Gabriel Michaud, Gide et I'Afrique,
Paris : Collection Alternance, 1961.



