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La musique littérale est presque absente de l'œuvre de Gide, mais elle 
est en même temps omniprésente. Elle est absente dans sa matérialité : 
c'est-à-dire que les personnages jouent rarement d'un instrument, ne chan
tent pratiquement jamais, dansent très peu. Mais la musique est omni
présente dans sa fonction sémiotique. Elle imprègne les textes de ses 
structures, de ses rythmes, de ses associations sonores, de ses hannonies. 
Comment expliquer ce phénomène qui semble a priori paradoxal ? 

Nous proposons que chez Gide la musique est mise sous-rature. Lors
que la musique se prête à autre chose, elle se barre provisoirement -- elle 
se differe. Elle devient le signe d'un sens qu'elle voudrait exprimer mais 
tout en essayant de l'exprimer, elle le remplace, en évoque seulement la 
trace, differe à jamais toute prise de possession et finit par prendre sa 
place comme pur signiflallt dans la chaîne interminable. 

Selon Derrida, mettre un signe sous rature indique en même temps sa 
nécessité et son inefficacité. Le signe est nécessaire car il est le seul outil 
de représentation que nous ayons ; mais il est inadéquat car il n'exprime
ra jamais pleinement un« sens » mais « seulement» (et pourquoi sen
tons-nous encore le besoin de dire « seulement » ?) une différe(a)nce 
(Atkins 17). · 

Les œuvres d'André Gide forment de multiples réseaux complexes où 
des chaînes de signifiants se courent après et s'enroulent dans un effort 
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interminable pour chercher du sens. La musique est une de ces chaînes. 
Dans la première période de l'œuvre le texte ne signifie jamais directe

ment ; il ne fait que « manifester » un sens autre que sa propre matéria
lité : « Tout phénomène est le Symbole d'une Vérité, son seul devoir est 
qu'ilia manifeste. Son seul péché : qu'il se préfère » (Narcisse 8). 

Dans tous ces textes symbolistes il y a un élément qui joue le rôle 
intermédiaire ou de « manifestant ». Il est intéressant de noter que le tout 
premier texte, Les Cahiers d'André Walter, présente justement la musi
que dans cette fonction. Toute la recherche de l'idéal et de la pureté me
née par le jeune Walter (avatar du jeune Werther) passe par l'amour et la 
pratique de la musique. Pour Walter le piano est un chemin qui le relie à 
un univers idéal. Mais cet instrument joue aussi un rôle important dans 
les rapports entre le jeune homme et sa cousine. Walter, en fait, utilise 
l'émotion créée par son jeu pour déranger les sentiments de la jeune fille. 

Si dans les Cahiers c'est la musique du piano qui manifeste un sens 
en dehors de sa littéralité, dans d'autres œuvres symbolistes la présence 
de la musique est déjà sous-jacente et existe à un degré second avant 
même de signifier« autre chose». Dans Le Voyage d'Urien où la méta
phore explicite est la nature, la musique de la phrase imite le roulis des 
bateaux qui passent par des régions aux climats divers. Or, ces régions 
diverses traduisent divers états d'esprit. La distance entre le référent et 
son manifestant est de plus en plus grande : l'état d'esprit (par exemple le 
calme) est traduit par une mer peu agitée, exprimé par un rythme de 
phrases aux consonnes fricatives ou bien aux longs adverbes reposants : 
« Nous avions perdu de vue les côtes et nous voguions depuis trOis jours 
en mer pleine, lorsque nous rencontrâmes ces belles îles flottantes qu'un 
courant mystérieux longtemps a poussées près de nous. Et cette fuite 
parallèle au milieu des vagues éternellement agitées nous faisait croire 
d'abord l'Orion immobile ... » (Urien 19). 

Le rythme de la phrase est la matière même de l'œuvre qui est le lien 
entre l'époque symboliste et les récits « réalistes » qui suivent : Les 
Nourritures terrestres constituent dans leur ensemble un chant lyrique, un 
hymne à la beauté de la nature et une célébration de la ferveur de l'âme 
humaine qui entre en contact avec cette beauté. La musique de la phrase 
dans les Nourritures est primordiale, car comme pour André Walter la 
musique permet l'entrée dans un monde idéal, pour Nathanaêl et son 
mentor le lyrisme forme le lien qui leur permet de jouir des délices de la 
nature : « Sources plus délicates au soir, délicieuses à midi ; eaux du 
petit matin glacés ; souffles au bord des flots ; golfes encombrés de mâ
tures ; tiédeur des rives cadencées ... » (Nourritures 166). Les_Nourri
tures sont un poème, même pas en prose ; ses rythmes, ses rappels, ses 
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notes graves et aiguës démontrent combien le jeune Gide était loin de ce 
classicisme restreint qui définit parfois son style ultérieur. 

Le début des récits « réalistes » remet en question la fonction de la 
musique littérale. Dans L'Immoraliste la séduction de l'oasis et de ses 
jeunes habitants est indiquée par la présence de la flûte. Le rapport 
musique-nature est toujours présent car les jeunes Arabes sont autant de 
Pan qui séduisent un Michel malade et l'aident à retrouver ses forces. Ce 
rapport est renforcé par les bruits de la nature nord-africaine (vents, 
pluies) aussi bien que par les chants des paysans normands qui créent un 
fond sonore contre lequel l'esprit de Michel ne peut lutter : « Des chants 
que j'entendais depuis quelques instants se rapprochèrent ; c'étaient des 
faneurs qui rentraient, la fourche ou le rateau sur l'épaule » (L 1mm. 440). 
« Heurtevent [ ... ] il chantait ou plutôt gueulait une espèce de chant bizarre 
et tel que je n'en avais jamais ouï dans le pays » (L'Imm. 445). Dans 
L1mmoraliste, comme dans les Nourritures, la musique est associée à la 
sensualité dont elle devient souvent le langage. 

Bientôt les récits vont présenter deux rôles opposants de la musique : 
sensualité vs pureté idéaliste. Nous avons déjà remarqué cette dualité 
dans Les Cahiers d'André Walter et nous la retrouverons dans son récit
sœur La Porte étroite. Dans les deux histoires, un jeune être (Walter ou 
Alissa) rejette l'amour sensuel en faveur d'une tentative de sainteté. Dans 
les deux cas la musique joue un double rôle. Pour Alissa le piano est 
d'abord l'instrument qui la relie à son cousin Jérôme et qui donne du goût 
à leurs soirées. Mais très vite elle prend en horreur cet élément trop sen
suel de leurs rapports et pour éloigner son cousin, pour le repousser, elle 
bannit de la maison cet instrument de leur plaisir. 

La même lutte est présente dans La Symphonie pastorale. Le Pasteur 
utilise la musique pour développer l'ouïe de son élève aveugle dans l'es
poir d'établir des correspondances entre les sons et les couleurs. Mais il 
complique son éducation en associant la musique avec la nature, car il 
choisit d'emmener Gertrude écouter la Symphonie pastorale de Beetho
ven. ll renforce ainsi le rapport musique/sensation de la même façon qu'il 
incite Gertrude à jouir de certaines fleurs. Le Pasteur espère que ces sen
sations se convertiront en sentiment, et surtout en sentiment amoureux : 
Gertrude humera les fleurs, écoutera amoureusement la peinture sonore 
de la nature et aimera celui qui lui procure ces plaisirs. Mais la méthode 
se retourne contre lui lorsque Gertrude partage son amour de la musique 
avec Jacques (fils du Pasteur) et par conséquent tombe amoureux de lui. 
La littéralité de la musique dans La Symphonie pastorale (la symphonie 
elle-même et l'harmonium de l'église) est transformée par le Pasteur pour 
qui elle est le signifiant du plaisir amoureux ; son fils suit de près la mé-
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thode de son père et n'est pas moins hypocrite malgré ses prétentions à la 
pureté. Gertrude ne pourra jamais aimer la musique pour elle-même car 
ce plaisir n'existe pour elle que par l'intermédiaire des deux hommes qui 
la lui apprennent 

Il est intéressant de noter que la musique littérale et même métapho
rique semble être totalement absente des ouvrages satiriques que sont 
Isabelle et Les Caves du Vatican. On pourrait risquer l'hypothèse selon 
laquelle la musique aurait été trop importante pour Gide, aurait constitué 
un élément trop sensible pour qu'ilia soumette au ton ironique qui régit 
ces deux récits. Mais il me semble que la réponse se trouve plutôt dans 
l'interprétation de la technique utilisée. La satire s'appuie souvent sur la 
caricature qui est un procédé surtout visuel. Pour en rire, le lecteur doit 
pouvoir imaginer des figures exagérées; certaines scènes dans Isabelle 
(la description de la baronne, l'arrivée au château) et dans les Caves (les 
déguisements de Protos, la croisade d'Amédée) sont des exemples parfaits 
de cette méthode. Ici l'ouïe a moins de place que la vue. Gide fait appel 
à l'imagination visuelle du lecteur plutôt qu'à son oreille. 

Avec Les Faux-Monnayeurs, on pourrait dire que l'auteur réussit à 
perfectionner et moderniser le procédé symboliste du Voyage d'Urien. 
Comme il a été démontré déjà en 1974 par Karin Nodenhang Ciholas, le 
roman peut être lu comme une manifestation écrite de l'art de la fugue : 
les thèmes du roman sont orchestrés dans une continuelle reprise et ren
contre de variations« musicales». Mais Les Faux-Monnayeurs sont le 
summum de l'art gidien et étant tels combinent les arts pour créer une 
œuvre totale. Wylie Sypher avait déjà écrit son étude sur« Gide's Cubist 
Novel ». Dans son dernier vrai roman Gide fait appel aux facultés visu
elles et auditives du lecteur et grâce à ces perspectives multiples annonce 
le Nouveau Roman. 

Les communications que vous allez écouter parleront très peu d'une 
présence matérielle de la musique dans l'œuvre de Gide. Il y a pourtant 
des scènes où apparaissent certains instruments : le piano surtout, quel
ques flûtes (surtout en Afrique du Nord), un sifflet. Il y a aussi quelques 
chants (surtout des bergers) et des danses africaines. On pourrait men
tionner aussi les bruits de la nature : oiseaux, ruisseaux, feuillages et 
brises, mais vous voyez bien que nous sortons déjà du domaine du littéral 
(ou de la musique sans rature). 

Il y a d'abord le signe musical qui évoque un équivalent quasi paral
lèle. Andrew Oliver nous parlera des danses dont le rythme imite l'acte 
sexuel, du symbolisme phallique du sifflet du petit Bachir, de la séduction 
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créée par la flûte qui invite à « pénétrer » dans l'oasis. Ici « musique » 
est le signifiant qui diffère son propre signifié en faveur du sème « sexu
alité». 

Yvon Le Bras montrera la fusion que le Pasteur tente de créer entre 
musique et écriture. Ne peut-on pas parler d'un chassé-croisé entre 
signifiant et signifé qui réussit à semer la confusion dans l'esprit de Ger
trude ? Comment parvenir à une signification religieuse alors que musi
que (le concert de Neuchâtel) et écriture sont des arts qui inventent des 
beautés nouvelles, qui évoquent une pureté illusoire, différAnt le signifié 
rigoureux qu'est la foi tradionnelle ? Le langage de Gertrude imitera les 
sonorités musicales des textes de son mentor; elle s'éloignera de plus en 
plus de la rigueur des textes sacrés. 

Mais le procédé fonctionne aussi d'une façon plus abstraite. Walter 
Putnam va nous démontrer que l'éducation musicale du jeune André a pu 
donner une structure à sa vie personnelle: l'harmonie sera acquise mal
gré le dualisme sexuel, la discipline des exercices au piano se transfor
mera en appréciation esthétique et le plaisir solitaire du jeu cèdera parfois 
le pas à l'acceptation de l'autre, grâce au jeu à quatre mains. Pareillement, 
James Day parlera du développement de la sensibilité que permet le 
contact continuel de la musique. 

Si la musique peut fournir une structure sémantique qui aide à cons
truire un comportement personnel, elle peut aussi servir de grille pour 
l'interprétation de la vie sociale et politique. Jocelyn Van Tuyl, dans son 
analyse du Voyage au Congo, découvrira le contrepoint d'une œuvre qui 
fait entendre diverses voix (indigènes, colons, administrateurs). Ne pour
rait-on pas dire que la musique chorale du Voyage en fait une œuvre 
bakhtinienne ? Mais la musique peut aussi participer au pouvoir (ne 
pourrait-on pas parler de Foucault?) car certaines métaphores« euphé
mistiques »atténuent la violence des conquérants et (je cite ma collègue) 
« jouent un rôle capital dans le discours de l'hégémonie ». 

Vie personnelle, vie socio-politique- il reste à découvrir un rôle mé
taphysique. Antoine Spacagna nous dit que la jeune œuvre lyrique que 
sont Les Nourritures terrestres rejoint par ses rythmes la musique essen
tielle des grandes œuvres gnostiques. Les Nourritures terrestres repren
nent la litanie des psaumes et du Coran psalmodié. 

En avrill994 lorsque nous avons organisé cette session, je ne pouvais 



14 Bulletin des Amis d'André Gide-XXN, 109-Janvier 1996 

pas prévoir où mèneraient les titres schématiques de mes collègues. 
J'avais donc suivi l'ordre chronologique dans la présentation du program
me. Mais les liens entre les analyses diffèrent de ceux que j'avais identi
fiés dans ma vue d'ensemble. J'ai donc essayé de procéder, dans l'intro
duction de mes collègues, non selon l'ordre des communications, mais 
des métaphores musicales « lisibles » à celles qui sont les plus « scrip
tibles »(Barthes 10-11). L'ouverture de ces dernières me pousse à fmir 
sur une question. Dans l'effort pour comprendre la fonction de la musi
que de l'œuvre gidienne j'avais parlé d'une chaîne de signifiants, chacun 
se référant toujours à l'autre. Mais lorsque la structure entière d'un texte 
imite la musique (ou est musique) est-il toujours valable de parler de 
chaîne? N'avons-nous pas un autre exemple dans la technique symbo
liste du Voyage d'Urien où le voyage semble« manifester» la pensée 
dans sa totalité? Or les œuvres n'existent pas dans un vide et si le texte 
se réfère à une trace de lui-même (par exemple Les Nourritures terrestres 
au Coran) une autre œuvre en passant par la musique aussi portera un 
code de Référence à la voix du colonialisme. Grâce à la musique, les 
renvois se rencontrent, se croisent, regroupent d'autres chaînes avec d'au
tres traces. 

La musique, comme d'autres catégories sémantiques (la nature, l'art 
plastique) restera sous rature, éternellement flottante. Elle est constam
ment en fonction, jamais pleine de sens. 

Écoutons à présent l'explication de ses divers flottements. 
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