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La musique litiérale est presque absente de I'ccuvre de Gide, mais elle
est en méme temps omniprésente. Elle est absente dans sa matérialité :
c'est-a-dire que les personnages jouent rarement d'un instrument, ne chan-
tent pratiquement jamais, dansent trés peu. Mais la musique est omni-
présente dans sa fonction sémiotique. Elle imprégne les textes de ses
structures, de ses rythmes, de ses associations sonores, de ses harmonies.
Comment expliquer ce phénomene qui semble a priori paradoxal ?

Nous proposons que chez Gide 1a musique est mise sous-rature. Lors-
que la musique se préte a autre chose, elle se barre provisoirement -- elle
se differe. Elle devient le signe d'un sens qu'elle voudrait exprimer mais
tout en essayant de I'exprimer, elle le remplace, en évoque seulement la
trace, differe a jamais toute prise de possession et finit par prendre sa
place comme pur signifiant dans la chaine interminable.

Selon Derrida, mettre un signe sous rature indique en méme temps sa
nécessité et son inefficacité. Le signe est nécessaire car il est le seul outil
de représentation que nous ayons ; mais il est inadéquat car il n'exprime-
ra jamais pleinement un « sens » mais « seulement » (et pourquoi sen-
tons-nous encore le besoin de dire « seulement » ?) une différe(ajnce
(Atkins 17).

Les cenvres d'André Gide forment de multiples réseanx complexes oll
des chaines de signifiants se courent aprés et s'enroulent dans un effort
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interminable pour chercher du sens. La musique est une de ces chaines.

Dans la premiére période de I'ceuvre le texte ne signifie jamais directe-
ment ; il ne fait que « manifester » un sens autre que sa propre matéria-
lité : « Tout phénoméene est le Symbole d'une Vérité, son seul devoir est
qu'il la manifeste. Son seul péché : qu'il se préfere » (Narcisse 8).

Dans tous ces textes symbolistes il y a un élément qui joue le rdle
intermédiaire ou de « manifestant ». Il est intéressant de noter que le tout
premier texte, Les Cahiers d'André Walter, présente justement la musi-
que dans cette fonction. Toute la recherche de I'idéal et de la pureté me-
née par le jeune Walter (avatar du jeune Werther) passe par I'amour et la
pratique de Ia musique. Pour Walter le piano est un chemin qui le relie a
un univers idéal. Mais cet instrument joue aussi un rle important dans
les rapports entre le jeune homme et sa cousine. Walter, en fait, utilise
I'émotion créée par son jeu pour déranger les sentiments de la jeune fille.

Si dans les Cahiers c'est la musique du piano qui manifeste un sens
en dehors de sa littéralité, dans d'autres ceuvres symbolistes la présence
de la musique est déja sous-jacente et existe & un degré second avant
mé&me de signifier « autre chose ». Dans Le Voyage d'Urien ot la méta-
phore explicite est la nature, la musique de la phrase imite le roulis des
bateaux qui passent par des régions aux climats divers. Or, ces régions
diverses traduisent divers états d'esprit. La distance entre le référent et
son manifestant est de plus en plus grande : 'état d'esprit (par exemple le
calme) est traduit par une mer peu agitée, exprimé par un rythme de
phrases aux consonngs fricatives ou bien anx longs adverbes reposants :
« Nous avions perdu de vue les cites et nous voguions depuis trois jours
en mer pleine, lorsque nous rencontrimes ces belles 1les flottantes gu'un
courant mystérieux longtemps a poussées prés de nous. Et cetie fuite
parallgle an milieu des vagues éternellement agitées nous faisait croire
d'abord I'Orion immobile... » (Urien 19).

Le rythme de 1a phrase est la matiére méme de I'ceuvre qui est le lien
entre I'épogue symboliste et les récits « réalistes » qui suivent : Les
Nourritures terrestres constituent dans leur ensemble un chant lyrique, un
hymne & 1a beauté de la nature et une célébration de la ferveur de I'ame
humaine qui entre en contact avec cette beauté. La musique de la phrase
dans les Nourritures est primordiale, car comme pour André Walter la
musique permet I'entrée dans un monde idéal, pour Nathanaél et son
mentor le lyrisme forme le lien qui leur permet de jouir des délices de la
nature : « Sources plus délicates au soir, délicieuses 4 midi ; eaux du
petit matin glacés ; souifles au bord des flots ; golfes encombrés de ma-
tures ; ti€deur des rives cadencées... » (Nourritures 166). Les Nourri-
tures sont un poéme, méme pas en prose ; ses rythmes, ses rappels, ses
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notes graves et aigués démontrent combien le jeune Gide était loin de ce
classicisme restreint qui définit parfois son style ultérieur.

Le début des récits « réalistes » remet en question la fonction de la
musique littérale. Dans LTmmoraliste 1a séduction de l'oasis et de ses
jeunes habitants est indiquée par la présence de la flite. Le rapport
musique-nature est toujours présent car les jeunes Arabes sont autant de
Pan qui séduisent un Michel malade et I'aident a retrouver ses forces. Ce
rapport est renforcé par les bruits de la nature nord-africaine (vents,
pluies) aussi bien que par les chants des paysans normands qui créent un
fond sonore contre lequel 1'esprit de Michel ne peut lutter : « Des chants
que j'entendais depuis quelques instants se rapprochérent ; c'étaient des
faneurs qui rentraient, 1a fourche ou le rateau sur I'épaule » (L Tmm. 440).
« Heurtevent [...] il chantait ou plutdt gueulait une espece de chant bizarre
et tel que je n'en avais jamais oui dans le pays » (L' Tmm. 445). Dans
LImmoraliste, comme dans les Nourritures, 1a musique est associée & la
sensualité dont elle devient souvent le langage.

Bient6t les récits vont présenter deux roles opposants de la musique :
sensualité vs pureté idéaliste. Nous avons déja remarqué cette dualité
dans Les Cahiers d’André Walter et nous la retrouverons dans son récit-
sceur La Porte étroite. Dans les deux histoires, un jeune éwre (Walter ou
Alissa) rejette 'amour sensuel en faveur d'une tentative de sainteté. Dans
les deux cas la musique joue un double rdle. Pour Alissa le piano est
d'abord l'instrument qui la relie a son cousin Jér6me et qui donne du goiit
a leurs soirées. Mais trés vite elle prend en horreur cet élément trop sen-
suel de leurs rapports et pour éloigner son cousin, pour le repousser, elle
bannit de la maison cet instrument de leur plaisir.

La méme lutte est présente dans La Symphonie pastorale. Le Pasteur
utilise la musique pour développer I'ouie de son éleve aveugle dans l'es-
poir d'établir des correspondances entre les sons et les couleurs. Mais il
complique son éducation en associant la musique avec la nature, car il
choisit demmener Gertrude écouter la Symphonie pastorale de Beetho-
ven. Il renforce ainsi le rapport musique/sensation de la méme fagon qu'il
incite Gertrude a jouir de certaines fleurs. Le Pasteur espére que ces sen-
sations se convertiront en sentiment, et surtout en sentiment amoureux :
Gertrude humera les fleurs, écoutera amoureusement la peinture sonore
de 1a nature et aimera celui qui lui procure ces plaisirs. Mais la méthode
se retourne contre lui lorsque Gertrude partage son amour de la musique
avec Jacques (fils du Pasteur) et par conséquent tombe amoureux de lui.
La littéralité de la musique dans La Symphonie pastorale (1a symphonie
elle-méme et I'harmonium de 1'église) est transformée par le Pasteur pour
qui elle est le signifiant du plaisir amoureux ; son fils suit de prés la mé-
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thode de son pére et n'est pas moins hypocrite malgré ses prétentions 3 la
pureté. Gertrude ne pourra jamais aimer la musique pour elle-méme car
ce plaisir n'existe pour elle que par l'intermédiaire des deux hommes qui
1a lui apprennent. ‘

- 11 est intéressant de noter que la musique littérale et méme métapho-
rique semble étre totalement absente des ouvrages satiriques que sont
Isabelle et Les Caves du Vatican. On pourrait risquer I'hypothése selon
laquelle la musique aurait été trop importante pour Gide, aurait constitué
un élément trop sensible pour qu'il la soumette an ton ironique qui régit
ces deux récits. Mais il me semble que la réponse se trouve plutdt dans
Tinterprétation de la technique utilisée. La satire s'appuie souvent sur la
caricature qui est un procédé surtout visuel. Pour en rire, le lecteur doit
pouvoir imaginer des figures exagérées ; certaines scénes dans Isabelle
(la description de la baronne, F'arrivée au chitean) et dans les Caves (les
déguisements de Protos, 1a croisade d'Amédée) sont des exemples parfaits
de cette méthode. Ici I'oule a moins de place que la vue. Gide fait appel
a I'imagination visuelle du lecteur plutdt qu'a son oreille.

Avec Les Faux-Monnayeurs, on pourrait dire que l'auteur réussit &
perfectionner et moderniser le procédé symboliste du Voyage d’Urien.
Comme il a é€ démontré déja en 1974 par Karin Nodenhang Ciholas, le
roman peut &tre lu comme une manifestation écrite de l'art de la fugue :
les thémes du roman sont orchestrés dans une continuelle reprise et ren-
contre de variations « musicales ». Mais Les Faux-Monnayeurs sont le
summum de P'art gidien et étant tels combinent les arts pour créer une
ccuvre totale. Wylie Sypher avait déja écrit son étude sur « Gide's Cubist
Novel ». Dans son dernier vrai roman Gide fait appel aux facultés visu-
elles et auditives du lecteur et griice A ces perspectives multiples annonce
le Nouvean Roman.

Les communications que vous allez écouter parleront trés peu d'une
présence matérielle de la musique dans I'ceuvre de Gide. Il y a pourtant
des scénes ol apparaissent certains instruments : le piano surtout, quel-
ques flites (surtout en Afrique du Nord), un sifflet. Il y a aussi quelques
chants (surtout des bergers) et des danses africaines. On pourrait men-
tionner aussi les bruits de la nature : oiseaux, ruisseaux, feuillages et
brises, mais vous voyez bien que nous sortons déja du domaine du littéral
{ou de la musique sans rature).

1l y a d'abord le signe musical qui évoque un équivalent quasi paral-
Igle. Andrew Oliver nous parlera des danses dont le rythme imite l'acte
sexuel, du symbolisme phallique du sifflet du petit Bachir, de la séduction
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créée par la flite qui invite & « pénétrer » dans l'oasis. Ici « musique »
est le signifiant qui différe son propre signifié en faveur du séme « sexu-
alité ».

Yvon Le Bras montrera la fusion que le Pasteur tente de créer entre
musique et écriture. Ne peut-on pas parler d'un chassé-croisé entre
signifiant et signif€ qui réussit a semer la confusion dans Fesprit de Ger-
trude 7 Comment parvenir & une signification religieuse alors que musi-
que (le concert de Neuchatel) et &criture sont des arts qui inventent des
beautés nouvelles, qui Eévoquent une pureté illusoire, différAnt le signifié
rigoureux qu'est 1a foi radionnelle 7 Le langage de Gertrude imitera les
sonorités musicales des textes de son mentor ; elle s'éloignera de plus en
plus de la rigueur des textes sacrés.

Mais le procédé fonctionne aussi d'une fagon plus abstraite. Walter
Putnam va nous démontrer que I'éducation musicale du jeune André a pu
donner une structure A sa vie personnelle ;: 'harmonie sera acquise mal-
gré le dualisme sexuel, la discipline des exercices au piano se transfor-
mera en appréciation esthétique et le plaisir solitaire du jeu cédera parfois
Ie pas a l'acceptation de 'autre, grace au jeu 2 quatre mains. Pareillement,
James Day parlera du développement de la sensibilité que permet le
contact continuel de la musique.

Si la musique peut fournir une structure s€émantique qui aide 4 cons-
truire un comportement personnel, elle peut aussi servir de grille pour
Finterprétation de la vie sociale et politique. Jocelyn Van Tuyl, dans son
analyse du Voyage au Congo, découvrira le contrepoint d'une ceuvre qui
fait entendre diverses voix (indigénes, colons, administrateurs). Ne pour-
rait-on pas dire que la musique chorale du Voyage en fait une euvre
bakhtinienne 7 Mais la musique peut aussi participer au pouvoir (ne
pourrait-on pas parler de Foucault ?) car certaines métaphores « euphé-
mistiques » atténuent la violence des conquérants et (je cite ma collégue)
« jouent un rdle capital dans le discours de I'hégémonie ».

Vie personnelle, vie socio-politique — il reste 2 découvrir un rble mé-
taphysique. Antoine Spacagna nous dit que la jeune ccuvre lyrique que
sont Les Nourritures terrestres rejoint par ses rythmes la musique essen-
tielle des grandes ccuvres gnostiques. Les Nourritures terrestres repren-
nent la litanie des psaumes et du Coran psalmodié.

En avril 1994 lorsque nous avons organisé cette session, je ne pouvais
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pas prévoir oli méneraient les titres schématiques de mes coliégues.
Javais donc suivi 'ordre chronologique dans la présentation du program-
me. Mais les liens entre les analyses différent de ceux que javais identi-
fiés dans ma vue d'ensemble. J'ai donc essayé de procéder, dans l'intro-
duction de mes collégues, non selon l'ordre des communications, mais
des métaphores musicales « lisibles » 2 celles qui sont les plus « scrip-
tibles » (Barthes 10-11). L'ouverture de ces derniéres me pousse & finir
sur une question, Dans l'effort pour comprendre la fonction de la musi-
que de I'ceuvre gidienne javais parlé d'une chaine de signifiants, chacun
se référant toujours a l'autre. Mais lorsque la structure entiére d'un texte
imite la musique (ou est musique) est-il toujours valable de parler de
chaine 7 N'avons-nous pas un aufre exemple dans la technigue symbo-
liste du Voyage d'Urien ol le voyage semble « manifester » la pensée
dans sa totalité ? Or les ceuvres n'existent pas dans un vide et si le texte
se référe a une trace de lui-méme (par exemple Les Nourritures terrestres
au Coran) une autre ceuvre en passant par la musique aussi portera un
code de Référence a la voix du colonialisme. Grice & la musique, les
renvois se rencontrent, se croisent, regroupent d'autres chaines avec d'au-
tres traces.

La musique, comme d'autres catégories sémantiques (la nature, l'art
plastique) restera sous rature, éternellement flottante. Elle est constam-
ment en fonction, jamais pleine de sens.

Ecoutons 2 présent I'explication de ses divers flottements.
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