
Ce« bal» qui n'en est pas un: 
le discours musical dans 

le Voyage au Congo et 
Le Retour du Tchad 

par 

JOCELYN VAN TUYL 

Lors de son voyage en Afrique Équatoriale Française en 1925·26, une 
prise de conscience des horreurs du régime colonial pousse André Gide 
vers l'engagement social. Le Voyage au Congo et Le Retour du Tchad, 
les deux volumes dans lesquels Gide raconte son voyage, sont considérés 
comme un tournant dans sa carrière. En effet, ces deux récits constituent 
un témoignage social qui vise à déclencher certaines réformes dans les 
colonies. Il est indéniable que le texte de Gide constitue un réquisitoire 
important contre les compagnies concessionnaires et les abus des admi· 
nistrateurs. Néanmoins, le récit que Gide fait de son expérience africaine 
trahit une certaine ambiguïté quant à sa position vis-à-vis du colonia
lisme. 

Une analyse du rôle de la musique dans ces deux récits met en valeur 
l'ambivalence de ces textes réformateurs. Dans le récit de son voyage 
africain, Gide se sert de métaphores musicales et de réflexions sur la 
musique pour commenter et comprendre ce qu'il observe. On distingue, 
d'une part, le discours sur la musique : le texte contient de nombreuses 
descriptions de la musique et de la danse africaines et des remarques sur 
la société indigène basées sur ces observations. On trouve, d'autre part. le 
discours à travers la musique : Gide invente et cite plusieurs métaphores 
et comparaisons qui décrivent l'expérience africaine en termes musicaux. 
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Un texte polyphonique 
Sans parler explicitement des figures musicales qui jalonnent le Voya

ge au Congo, plus d'un critique se sert d'une métaphore musicale pour 
décrire le texte gidien. George Painter évoque la « forme symphonique » 
que l'imagination de Gide donne aux événements quotidiens du voyage 
(100 [nous traduisons]). Daniel Moutote compare ce récit à« une sym
phonie à la Mahler, ample et sauvage, exotique par rapport aux musiques 
mozartiennes de Voyage en Andorre ou de La Marche turque, où passent 
les accords les plus pathétiques et les plus désolés de la mystérieuse Afri
que Noire » (72). Ces métaphores mettent en valeur l'ampleur, la com
plexité, et l'exotisme du Voyage au Congo. Mais c'est surtout le caractère 
polyphonique du texte (impliqué par les allusions à sa forme « sympho
nique ») qui intéresse notre propos. 

Le Voyage au Congo et Le Retour du Tchad sont, effectivement, des 
ouvrages polyphoniques ou dialogiques. Outre la voix de l'auteur, on y 
distingue celles des indigènes, des concessionnaires, et des administra
teurs coloniaux. En plus des entretiens qu'il transcrit, Gide reproduit des 
documents relatifs aux abus des grandes compagnies concessionnaires ; 
il cite aussi des ouvrages littéraires qu'il était en train de lire ou qui lui 
venaient à l'esprit 1• Un dialogue s'établit entre ces voix et celle de l'au
teur. Lorsque Gide cite et analyse ces voix diverses, le degré d'assenti
ment ou d'ironie est parfois difficile à juger. L'un des buts de cette lecture 
est d'analyser l'harmonie et la dissonance dans cet ouvrage polyphonique. 

Une autre métaphore musicale qui nous intéresse est celle que propose 
Edward Said dans son analyse de la littérature écrite pendant et après 
l'époque coloniale. Said préconise une lecture « contrapuntique » qui 
tiendrait compte à la fois du discours de l'impérialisme et de celui de la 
résistance (66 [nous traduisons]). Or, dans le récit de son voyage afri
cain, Gide se situe à la fois du côté de l'impérialisme et du côté de la ré
sistance. Gide se révolte contre les abus de la machine coloniale mais, 
comme le dit Walter Putnam, l'auteur« ne suggère jamais l'abolition du 
système colonial ; il s'interroge plutôt sur le moyen d'améliorer, de "mo
raliser" un système déjà en place » (158). Si la texture complexe du 
Voyage au Congo contient des prises de conscience et des déclarations 
fermes, elle comporte aussi des ambivalences et des ambiguïtés. C'est 
surtout au niveau des métaphores musicales que ces tensions se mani
festent. 

1. Depuis la publication des Carnets du Congo, la voix de Marc Allégret, le 
compagnon de voyage de Gide, vient enrichir cette texture. 
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Les métaphores musicales 
Dès les premières pages du Voyage au Congo, on trouve une citation 

qui introduit la notion de musique comme un art médiateur susceptible de 
rendre l'Afrique compréhensible aux Européens. Gide cite un article du 
bulletin de la Société des Recherches congolaises dont l'auteur suggère 
que certains phénomènes naturels pourraient être exprimés par la musi
que : « Ces tornades, dont la violence est extrême, sont, à mon avis, la 
plus belle scène de la nature intertropicale. Et je terminerai en exprimant 
le regret qu'il ne se soit pas trouvé, parmi les coloniaux, un musicien né 
pour les traduire en musique » (692). Gide s'empresse de dire qu'il ne 
partage pas ce regret. Or, ses objections sont d'ordre esthétique : « c'est 
une commune erreur, de croire que la sublimité de la peinture tient à 
l'énormité du sujet » (692). Ce dont Gide ne parle pas, c'est l'enjeu poli
tique et culturel de cette tentative artistique. La représentation musicale 
des tornades permettrait aux Européens d'en faire l'expérience chez eux, 
et en toute sécurité. Cette traduction artistique serait donc un geste d'ap
propriation 2• La notion de transfert ou de transport impliquée par cette 
entreprise suggère la métaphore ; l'idée d'une « traduction » qui efface la 
violence suggère, plus précisément, la métaphore euphémique. Or, com
me nous le verrons, ce genre de figure joue un rôle capital dans le dis
cours de l'hégémonie. 

L'entreprise même de Gide implique la notion de traduction entre des 
disciplines variées. Selon Jacqueline Chadoume, Gide est, dans le Voya
ge au Congo et Le Retour du Tchad, « tour à tour naturaliste, ethnologue, 
musicien, sociologue et humaniste » (193). Il s'ensuit que ce texte inter
disciplinaire comporte des métaphores hétéroclites unissant le lexique de 
ces domaines disparates. 

La double vocation de naturaliste et de musicologue se révèle chez 
Gide dans les métaphores qui marient la musique à la nature. Dès le dé
but du Voyage au Congo, l'auteur se sert de comparaisons et de méta
phores musicales pour décrire la nature africaine. Outre les métaphores 
plutôt banales telle la description d'un « incessant concert de grillons 
et, formant fond, de grenouilles » (692) -le lecteur trouve des métapho
res musicales assez riches et complexes. Par exemple, la description de 
« l'immense lumière de ce ciel voilé, comparable au pianissimo d'un 
abondant orchestre» (687) est d'une originalité considérable. Cette corn-

2 Pour Edward Said, toute représentation d'une culture étrangère est une 
tentative de domination; le transport et la dissémination du savoir font partie des 
«processus quotidiens de l'hégémonie» (lOO, 108-9 [nous traduisons]). 
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paraison, qui opère un transfert entre deux sens différents en décrivant un 
phénomène visuel en termes auditifs, met en valeur l'étrangeté du phéno
mène observé. Elle crée ainsi une forte impression de synesthésie et de 
défamiliarisation. 

Si le paysage africain lui paraît étrange au début de son voyage, Gide 
s'y habitue petit à petit, et il finit par s'en servir pour décrire d'autres 
phénomènes - y compris la musique. Vers le début de son périple, Gide 
se sert d'une métaphore musicale pour décrire la flore tropicale: «Par
fois quelque arbre étrange domine le taillis épais de la rive et fait solo 
dans la confuse symphonie végétale 3• Pas une fleur ; aucune note de 
couleur autre que la verte ... » (701). Plus loin, c'est le procédé inverse, 
lorsque l'auteur a recours à une image végétale pour décrire la polyphonie 
africaine : «L'attaque du refrain se fait à la fois sur plusieurs notes. Cer
taines voix montent. d'autres descendent On dirait des lianes autour de la 
tige principale, épousant sa courbe mais sans la suivre exactement. On 
dirait un tronc de ficus» (893). Il s'opère donc un renversement des ter
mes entre les deux volets du voyage que sont le Voyage au Congo et Le 
Retour du Tchad 4 • Dans la première métaphore, Gide voit la nature 
africaine à travers la musique ; il l'apprivoise pour ainsi dire en la rap
prochant d'un élément constitutif de la notion de culture. Dans la deuxiè
me métaphore, Gide semble assimiler la musique africaine à la nature. Il 
esquisse ainsi une opposition entre ce qui relève de la culture (européenne 
et artistique) et ce qui appartient à la nature (africaine et sauvage). Cette 
permutation métaphorique est donc liée à la dichotomie qui s'établit entre 
l'Europe et son autre- en l'occurrence, l'Afrique. 

Les métaphores gidiennes qui associent la musique à la végétation 

3. Gide reprendra cette notion de « symphonie végétale » dans un discours 
prononcé lors de la projection du film Voyage au Congo de Marc Allégret. Une 
description des sous-bois de la forêt équatoriale sert de prétexte à un panégyrique 
de la beauté physique des Africains : « combien admirablement ces peaux noires 
se mêlent et s'harmonisent dans la grande symphonie végétale - au point que les 
corps se distinguent à peine des troncs des arbres et semblent mythologiquement 
métamorphoser leurs membres en branches et en lianes ... » (Gide, « Conféren
ce », 33). Daniel Moutote fait remarquer à juste titre que, dans ce passage, « la 
polémique cède la place à une réhabilitation esthétique de la splendide race noi
re>> (83). Signalons cependant que cette métaphore quelque peu ovidienne --où 
les corps se transforment « en branches et en lianes » - ravale les indigènes au 
statut d'objets. 

4. Comme nous le verrons, il se produit un phénomène parallèle au niveau 
des métaphores qui relient la musique à des considérations sociales. 
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permettent d'élucider les relations entre des éléments divers à savoir, 
entre l'arbre et le taillis, ou entre les diverses voix d'un chant polyphoni
que. Il en est de même des figures qui unissent l'idée de la musique à des 
questions sociales. On ne trouve aucune métaphore musicale pour décrire 
un individu, ni pour décrire la société africaine ou européenne. C'est plu
tôt le rapport entre les deux cultures qui est exprimé par ces métaphores 
et comparaisons musicales. C'est aux zones de contact, de confrontation, 
voire de conflit que s'appliquent ces figures. 

Pour Gide, la musique facilite la compréhension de l'Afrique et de ses 
habitants. Mais ce moyen de comprendre est aussi un moyen de voiler la 
réalité. Grâce au discours métaphorique et banalisant des Européens, une 
punition se transforme en« bal». Gide transcrit le récit qu'en fait le chas
seur Garron, témoin oculaire de l'événement : 

À Bambio, le 8 septembre, des récolteurs de caoutchouc... travaillant 
pour la Compagnie forestière [Sanga-Oubangui] -pour n'avoir pas apporté 
de caoutchouc le mois précédent (mais, ce mois-ci, ils apportaient double 
récolte, de quarante à cinquante kilogrammes)- furent condamnés à tourner 
autour de la factorerie sous un soleil de plomb et porteurs de poutres de bois 
très pesantes. Des gardes, s'ils tombaient, les relevaient à coups de chicote. 

Le « bal » commencé dès huit heures, dura tout le long du jour sous les 
yeux de MM. Pacha [un administrateur] et Maudurier, agent de la Forestière. 
V ers onze heures, le nommé Malin gué, de Bagouma, tomba pour ne plus se 
relever 5• On en avertit M. Pacha, qui dit simplement: «Je m'en f... » et fit 
continuer le« bal». (741-2). 

«La musique adoucit les mœurs», dit-on. Aussi les métaphores musica
les rendent-elles plus agréable le portrait des mœurs coloniales 6• 

L'affaire de Barn bio donne un sens au voyage de Gide 7, et sa prise de 
conscience implique une prise de parole : « Impossible de dormir. Le 
"bal" de Bambio hante ma nuit ... Désormais, une immense plainte m'ha-

5. Le rapport du Procureur général de l'A.É.F. précise que Malingué «mou
rut la nuit suivante» (Gide, Journal, 1027). 

6. Le choix du mot « bal » pour désigner cette punition est peut-être lié à 
l'emploi métaphorique du mot« danse» pour signifier« une correction». Il est 
possible également que le mouvement circulaire tracé par les porteurs ait suggéré 
ce terme. Quelle que soit l'origine de cette métaphore, le contexte colonial dans 
lequel elle s'inscrit en fait un euphémisme quelque peu troublant 

7. Dans une note ajoutée après la fin du voyage, Gide précise : « Je ne pou
vais prévoir que ces questions sociales angoissantes, que je ne faisais qu'entrevoir, 
de nos rapports avec les indigènes, m'occuperaient bientôt jusqu'à devenir le 
principal intérêt de mon voyage, et que je trouverais dans leur étude ma raison 
d'être dans ce pays» (695). 
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bite ; je sais des choses dont je ne puis pas prendre mon parti. Quel dé
mon m'a poussé en Afrique ? Qu'allais-je donc chercher dans ce pays ? 
J'étais tranquille. À présent je sais: je dois parler» (745). Gide ne tarde 
pas à témoigner auprès des autorités : il « reporte son départ au surlen
demain, pour se donner le temps de rédiger la lettre sur ces faits qu'il 
adresse au Gouverneur Général» (Moutote 71). Cependant, si Gide dé
nonce la punition infligée aux récolteurs, il ne met pas en question le nom 
accordé à ce châtiment Même en décrivant l'événement autour duquel se 
cristallise sa révolte, Gide participe à un discours euphémique qui ma
quille la violence du régime colonial. 

Le grand danger des euphémismes comme « le "bal" de Bambio » est 
que, dans le contexte colonial, ils estompent la brutalité du traitement 
subi par les Africains. Ce genre de discours concourt à banaliser la vio
lence du régime colonial. Or cette violence devient tellement banale 
qu'elle sert, à son tour, à élucider une esthétique musicale 8• À la fin du 
Retour du Tchad, Gide rapporte les paroles d'un adolescent français qui 
explique à une petite camarade : 

« Moi, j'appelle un musicien ... quelqu'tm qui comprend ce qu'il joue. Je 
n'appelle pas un musicien quelqu'un qui tape sur le piano comme on donne 
des coups de pied à un nègre ». Et, comme il ajoute autoritairement, qu'il 
faudrait « supprimer » ces derniers, non point les nègres peut-être, ni sûre
ment ceux qui tapent dessus, mais les faux musiciens, la petite fùle s'indigne 
et s'écrie: 

«Mais alors qui est-ce qui nous fera danser? » (1009). 
En terminant son récit sur ces propos, Gide pose implicitement la ques
tion suivante : si l'on supprime tous ceux qui maltraitent les Africains, 
comment la machine coloniale continuera-t-elle à fonctionner 9 ? Cepen
dant, Gide s'oppose aux abus du système colonial, plutôt qu'à l'entreprise 
coloniale elle-même : s'il dénonce les « mauvais musiciens », Gide n'a 
rien contre la musique. 

Les enjeux esthétiques et politiques de l'entreprise ethno
musicolo gique 

Sur le plan littéral, la musique fournit le sujet d'une étude bien déve-

8. Ce renversement des termes rappelle celui que nous avons constaté au ni
veau des métaphores unissant la musique et la nature. 

9. C'est du reste une question que l'auteur pose explicitement dans ce texte. 
A propos du chemin de fer Brazzaville-Océan- cet « effroyable consommateur 
de vies humaines >> (817) - Gide demande : « À combien de décès nouveaux la 
colonie devra-t-elle son bien-être futur ? » (818). 
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loppée dans le Voyage au Congo et Le Retour du Tchad. L'auteur se li
vre à un travail d'eûmomusicologue qui évolue au cours de son voyage. 
Son choix de vocabulaire souligne cette évolution. À Bambari, le voya
geur assiste à la danse des Dakpas: «Le vacarme est assourdissant, car, 
dominant le beuglement des trompes, tous, à la seule exception des petits 
danseurs blancs 10, chantent, hurlent à tue-tête, inlassablement, un air 
étrange » (729) ; plus loin, ce sont des danseuses qui « chantent, pous
sent des hurlements sauvages» (741). En effet, les adjectifs« étrange», 
«bizarre », «sauvage», et« assourdissant»- ainsi que le verbe« hur
ler » - dominent ses descriptions de la musique africaine dans les pre
miers temps. Kofi Agawu fait remarquer que le lexique péjoratif qui 
caractérise les écrits de la plupart des ethnomusicologues amateurs de 
l'époque- a néanmoins un avantage: à savoir, qu'il rend explicites les 
préjugés culturels de l'écrivain (249, 250). 

Or ce sont précisément ces préjugés que Gide va découvrir. Walter 
Putnam précise que, « dans le cas du Congo, la vérité ne peut être atteinte 
que par une modification du regard. En effet, pour le voyageur européen 
soucieux de comprendre tout ce qu'il observe, il faut abandonner les 
préjugés qui empêchent généralement de voir juste» (146). C'est surtout 
à partir de Bambio que l'on décèle chez Gide cette « modification du re
gard » - ou plutôt de l'ouïe. Le « bal » de Bambio marque un tournant 
dans la déman:he de Gide : depuis le moment où cette punition lui ouvre 
les yeux, Gide se veut journaliste, enquêteur, plaideur. Cette vocation 
implique un changement de méthode : désormais, le voyageur doit non 
seulement observer mais aussi analyser. Il s'ensuit que l'affaire de Barn
bio marque une transition dans le discours ethnomusicologique de Gide : 
l'écrivain passe d'une phase« subjective » à une phase« analytique »-à 
un examen minutieux de la musique africaine et du caractère subjectif de 
ses propres observations sur cette musique. 

Petit à petit, des descriptions précises et des analyses savantes se 
substituent aux réactions purement subjectives. Gide note les airs, ana
lyse les rythmes complexes, et décrit les instruments de musique qui lui 
sont inconnus. Si Gide continue certes à insister sur l'étrangeté de cette 
musique, il commence cependant à analyser ses réactions de musicien 
occidental, à se demander pourquoi la musique produit cet effet chez lui. 
Ainsi, il décrit « un chant extrêmement bizarre ... avec l'emploi d'un quart 
de ton, d'autant plus sensible que les voix sont très justes, qui fait un effet 

10. Il s'agit de« vingt-huit petits danseurs, de huit à treize ans, badigeonnés 
de blanc de la tête aux pieds ... » (799). 
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déchirant, presque intolérable. D'ordinaire, tous les chants sont sur les 
notes de notre gamme » (778). Confronté à sa propre incompréhension, 
Gide déclare que la complexité harmonique de la musique Sara rend le 
chant des pagayeurs « très difficile à comprendre pour nos oreilles sep
tentrionales » (892) ; en effet, « cette polyphonie par élargissement et 
écrasement du son est si désorientante pour nos oreilles septentrionales, 
que je doute qu'on la puisse noter avec nos moyens graphiques» (893). 
A force d'analyser rigoureusement la musique africaine, Gide se rend 
compte de la nature relative des valeurs artistiques. Il s'extasie en enten
dant le chant des pagayeurs Sara- « Ah ! que Stravinsky ne put-il l'en
tendre ! » (892) - et précise que « le soliste a une voix admirable, de 
qualité toute différente de celles que nous exigeons au Conservatoire » 
(893). Le voyageur qui parlait naguère de « vacarme ... assourdissant » 
(729) finit par affirmer que les chants populaires de l'Europe sont infé
rieurs à ceux de l'Afrique: «nos chants populaires, près de ceux-ci, pa
raissent grossiers, pauvres, simples, rudimentaires » (892). Donc, l'admi
ration et la compréhension croissantes vont de pair chez cet ethnomusi
cologue amateur. 

Sur le plan esthétique, Gide interprète la musique indigène avec beau
coup de rigueur et de subtilité. Sur le plan politique, par contre, ses inter
prétations sont parfois déconcertantes - notamment en ce qui concerne 
les rapports entre la musique et le travail. Dès le début de son voyage, 
Gide constate que de nombreux indigènes travaillent en chantant: «les 
cuisiniers préparent le pain avec de grands rires et des chants» (698); un 
peu plus loin, « une soixantaine de femmes pilonnent les rhizomes à 
caoutchouc en chantant ; travail interminable, très misérablement rému
néré » (731). Du fait même que ces gens font de la musique en tra
vaillant, Gide s'autorise à tirer des conclusions d'ordre social. Après une 
journée de marche épuisante, Gide s'étonne du comportement de ses por
teurs : « On s'attend à les voir arriver fourbus ? Ils chantent Ron
chonnants ? - Ils disent : "Merci, Gouverneur 11 ." Pas une récrimi-

11. Gide explique que « depuis Fort-Lamy, les boys, et à leur suite tout 
l'équipage, m'ont fait monter en grade. "Commandant" ne leur suffit pas. Et, plus 
tard, "Gouverneur" non plus. Rien à faire à cela. Par enthousiasme ils m'appelle
ront "Gouvernement" >> (892). Gide se rend compte du mobile probable de cette 
appellation: «les tipoyeurs, sans doute pour appeler le matabiche [pourboire], 
me remercient, soit séparément, soit en chœur. M'appeler "Gouverneur" ne leur 
suffit même plus. Ils crient "Merci, Gouvernement, merci" » (949). Que ce titre 
honorifique soit lié à l'espoir d'une récompense pécuniaire semble évident, puis
que les tipoyeurs «partent de l'avant au petit trot, chantant, riant, poussant des 
cris, racontant je ne sais quoi où l'on distingue revenir les mots de matabiche et de 
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nation, pas une plainte. Un bon sourire, en réponse à nos quelques paro
les affables lorsque nous passons près d'eux. Ces gens sont admirables » 
(976). Après une autre longue étape, les porteurs « arrivent enfm, enva
hissent la cour et, à notre grande stupeur, sitôt posé leur faix, se mettent à 
danser autour de nous une danse échevelée, extravagante, aux cris de 
"Merci Gouvernement!"» (963 12). Et Gide d'ajouter: «Ah! que ces 
braves gens sont donc peu mûrs pour les revendications sociales ! » 
(963). Gide retrouve chez les porteurs chantants précisément ce à quoi il 
s'attendait: un comportement « bon enfant » qui prouverait, à ses yeux, 
que les indigènes ont besoin de la tutelle européenne 13. 

Ces remarques sont d'autant plus frappantes que Gide se montre plei
nement conscient des liens économiques entre les indigènes et les voya
geurs européens. Lorsqu'il décrit la danse des Dakpas, l'auteur souligne 
le côté vénal du spectacle, et fait remarquer l'inauthenticité de la « danse 
de circoncision » présentée dans un film de la mission Citroën : « Il est 
possible que cette danse ait eu primitivement quelque ,signification ritu
elle, mais aujourd'hui les Dakpas, soumis depuis 1909, ne se refusent pas 
à en donner le spectacle aux étrangers de passage qui s'en montrent cu
rieux. Sur demande, ils descendent de leur village ... et s'exhibent, contre 
rétribution » (729). La notion de dépendance économique devient le sujet 
même de certains chants improvisés par les indigènes. Le jeune guide 
Adoum traduit un chant qui exprime la liberté et la prospérité relatives 
dont les pagayeurs jouissent grâce à leurs patrons européens : 

Nous ne sommes plus emmenés comme captifs 
Nous sommes libres de circuler dans le pays 
D'acheter des boubous et des fardas. 
Les blancs commandent le pays et ils sont bons (893). 

Un chant transcrit par Marc Allégret trahit une préoccupation économi
que encore plus explicite de la part des pagayeurs : « Très souvent ils 
chantent : "Nous ramons bien. Le Blanc, en arrivant, nous fera un ca
deau"» (70). Tout conscient qu'il soit de la dépendance financière des 

gouverneu.r » (981). 
12. Marc Allégret confrrme ces faits : « Les porteurs arrivent trois quarts 

d'heure après [nous). On a fait des feux pour les encourager de loin. lls se met
tent à danser en criant "merci gouvernement!"» (242). 

13. En outre, Gide tombe ici dans le stéréotype de l'Africain musicien. Se
Ion l'ethnomusicologue Kofi Agawu, «le motif de l'Africain musicien- qui im
plique une abondance de loisirs - se reproduit encore au vingtième siècle dans 
les ouvrages d'écrivains Africains et non Africains» (248 [nous traduisons]). 
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porteurs indigènes par rapport aux voyageurs européens, Gide ne semble 
pas démêler la part de l'intérêt dans le comportement de ces « braves 
gens ... peu mûrs pour les revendications sociales » (963). 

Le travail ethnomusicologique de Gide comporte des jugements poli
tiques et moraux aussi bien que des appréciations esthétiques. Le double 
objectif de l'entreprise gidienne nous invite à lire le Voyage au Congo et 
Le Retour du Tchad d'un point de vue à la fois esthétique et politique, 
afin d'élucider le rapport entre le style du texte et son but réformateur. Or 
une lecture des métaphores musicales à la lumière du programme réfor
mateur de Gide révèle des contradictions fondamentales. 

En parlant de la punition de Bambio, Gide fait preuve d'une certaine 
ironie, car il met toujours le mot « bal » entre guillemets (à la différence 
de Marc Allégret, qui parle du bal de Bambio sans guillemets dans ses 
Carnets du Congo). La ponctuation est son seul geste de résistance: les 
guillemets lui permettent d'user de ce mot tout en gardant ses distances. 
Son rapport trouble avec cette métaphore est aussi déconcertant pour nos 
oreilles contemporaines que fut l'emploi du quart de ton pour Gide, car il 
nous est impossible de déterminer l'intervalle d'ironie dans cet emploi du 
terme. Le fait que Gide n'arrive pas à intégrer cette expression dans son 
discours signale une certaine tension ; mais les efforts qu'il fait pour 
s'éloigner du discours colonial ne laissent que des traces assez faibles. 
Ainsi, la position de Gide vis-à-vis du discours impérialiste est caracté
risée par une ambiguïté et une duplicité irréductibles. Gide joue sur les 
deux tableaux: il veut être réformateur, sans renoncer aux avantages de 
l'impérialisme. 

Tout comme la musique africaine, le Voyage au Congo et Le Retour 
du Tchad sont remplis de dissonances- non seulement entre les voix 
diverses, mais aussi à l'intérieur du discours gidien. Si les contradictions 
entre le discours musical et le programme réformateur de l'auteur sont 
impossibles à résoudre, elles suggèrent néanmoins des voies à suivre dans 
les recherches futures. Les dissonances du texte nous incitent à interroger 
les rapports de l'auteur avec l'impérialisme et le statut de ces récits« ré
formateurs » dans l'œuvre gidienne. 
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