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Parmi les œuvres d'imagination qu'André Gide nous a laissées, nulle 
ne consacre à la musique une place aussi privilégiée que La Symphonie 
pastorale. Quand on sait que le titre résolument évocateur de ce livre ne 
fut arrêté qu'alors qu'il était déjà rédigé aux deux tiers, il ne fait aucun 
doute que son auteur tenait ainsi à en souligner le sens équivoque. En 
substituant ce titre à celui deL~veugle, qui jusqu'au 8 juin 1918 servait à 
désigner dans son Journal (646, 648, 654, 656) l'héroine du récit qu'il 
tenninera en octobre de la même année, Gide invitait le lecteur virtuel à 
être sensible à la double articulation esthétique et morale de son ouvrage. 

S'il semble vain de comparer la composition en dyptique de La Sym­
phonie pastorale de Gide à celle de Beethoven constituée de cinq mouve­
ments, le fait que seul le second soit cité 1 dans le roman lors de l'épisode 
du concert de Neuchâtel, au cours duquel Gertrude demeure comme « 
noyée dans l'extase » (SP 55), permet aisément d'établir une correspon­
dance entre l'état d'âme de la jeune aveugle à cette occasion et le thème 
majeur de la Symphonie évoqué par son compositeur lui-même : 

Elle est l'appel émouvant au contact des choses de la nature. De cette na­
ture surgit un élément plus profond : cette sensation réconfortante d'une divi­
nité immanente qui unit à la palpitation de l'univers l'âme de l'homme par un 
courant de vie. (Blot-Labarrère 16) 

Étant donné l'influence détenninante de Schopenhauer 2 sur la conception 

1. Ce mouvement est intitulé : « Scène au bord du ruisseau ». 
2. À ce propos, voir Patrick Pollard, pp. 19-21. 
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gidienne de l'art musical, la séquence narrative relativement brève du 
concert de Neuchâtel auquel renvoie l'ensemble du journal du pasteur du 
point de vue du contenu revêt ainsi toute sa pertinence. En attribuant à la 
musique le pouvoir de nous exalter, de soutenir l'effort du rêve au-delà 
du monde contingent, Gide ne cesse d'affirmer dans ses écrits sa fonction 
métaphysique (Pollard 56). Dans ces conditions, on ne peut s'étonner que 
le narrateur-protagoniste de La Symphonie pastorale traduise purement et 
simplement l'idée de l'auteur selon laquelle « ces harmonies ineffables 
peignaient, non point le monde tel qu'il était, mais bien tel qu'il aurait pu 
être, qu'il pourrait être sans le mal et sans le péché» (SP 56). 

Si la musique ainsi conçue permet, par l'harmonie, de relier l'expé­
rience de l'âme à l'état paradisiaque (Pollard 20), elle reflète en cela 
l'~spiration profonde de Gide, et par extension du pasteur, exégète de 
l'Ecriture, de nier l'existence du péché et de la Loi et de fonder sa foi et 
son espérance sur un «état d'innocence antérieur, adamique » (Dambre 
18) et la recherche d'une« seconde innocence, [d'un] ravissement pur et 
riant» (Journa/589). L'intention implicite du directeur spirituel de Ger­
trude de la maintenir dans un tel état en s'assurant que ses lectures ne lui 
révèlent pas un monde en proie à la discordance morale s'inscrit dans cet­
te perspective: 

Il va sans dire que Gertrude était très avide de lectures ; mais, soucieux 
d'accompagner le plus possible sa pensée, je préférais qu'elle ne lût pas 
beaucoup ou du moins pas beaucoup sans moi - et principalement la 
Bible, ce qui peut paraître bien étrange pour un protestant. (SP 67) 
Le christianisme ne relevant que du Christ dont le pasteur fait sa pro­

fession de foi, et qui l'incite à ne voir dans l'Évangile qu'une « méthode 
pour arriver à la vie bienheureuse » (SP 1 07), justifie bien à ses yeux qu'il 
ne mette entre les mains de sa protégée que « les quatre évangiles, les 
psaumes, l'apocalypse et les trois épîtres de Jean» (SP 107). En ce sens, 
l'éducation religieuse de Gertrude, exempte de toute référence aux com­
mandements, a pour but de lui faire connaître une joie comparable à celle 
que lui avait procurée, lors du concert de Neuchâtel, la musique de l'or­
chestre symphonique dont les sonorités associées aux couleurs prisma­
tiques évoquaient la splendeur de la nature baignée de la lumière divine : 

Je fis remarquer à Gertrude les sonorités différentes des cuivres, des ins­
truments à cordes et des bois, et que chacun d'eux à sa manière est susceptible 
d'offrir, avec plus ou moins d'intensité, toute l'échelle des sons, des plus gra­
ves au plus aigus. Je l'invitai à se représenter de même dans la nature, les 
colorations rouges et orangées analogues aux sonorités des cors et des trom­
bones, les jaunes et les verts à celles des violons, des violoncelles et des bas­
ses ; les violets et les bleus rappelés ici par les flûtes, les clarinettes et les 
hautbois. Une sorte de ravissement intérieur vint dès lors remplacer ses 
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doutes: 
«Que cela doit être beau! »répétait-elle. (SP 51-52) 

Ceci dit, la signification du titre que Gide a donné à son récit apparaît 
plus clairement Parallèlement à la référence directe à l'œuvre de Beetho­
ven et à sa conception de l'art musical, le jeu de mots subtil entre pasteur 
et pastorale met l'accent sur l'entreprise illusoire du rédacteur de ce jour­
nal de réaliser par l'écriture une composition harmonieuse où il tente de 
joindre sa voix et celle de sa protégée à la douce mélodie des paroles du 
Christ rapportées partiellement au début du second cahier et qui éclairent 
de leur sens tout le cahier précédent : « Si vous étiez aveugles, vous n'au­
riez point de péché 3 » (SP 146). Les pages du journal du pasteur de la 
Brévine consacrés à l'éducation de Gertrude peuvent ainsi se lire comme 
celles d'une partition musicale ou d'un livre de cantiques où notes et 
versets bibliques célébreraient à l'unisson la beauté virginale de la terre et 
le bonheur édénique de ses habitants. 

Alors qu'elle ne pouvait que « geindre et grogner comme un ani­
mal 4 » (SP 32) après avoir été recueillie par le pasteur et sa famille, 
Gertrude est bien vite en mesure de s'exprimer d'une voix qui n'est pas 
sans rappeler le chant des oiseaux, ces « créatures vivantes, dont il semble 
que l'unique fonction soit de sentir et d'exprimer l'éparse joie de la natu­
re » (SP 45-46). Les progrès de Gertrude sont tels, qu'elle finit par 
s'identifier aux yeux du pasteur à celle à qui il a confié son instruction 
musicale: 

De tout temps Louise de la M ... s'est beaucoup occupée des pauvres ; 
c'est une âme profondément religieuse, qui semble ne faire que se prêter à 
cette terre et n'y vivre que pour aimer ; malgré ses cheveux presque tout 
argentés déjà qu'encadre un bonnet de guipure, rien de plus enfantin que son 
sourire, rien de plus harmonieux que son geste, de plus musical que sa voix. 
Gertrude a pris ses manières, sa façon de parlèr, une sorte d'intonation, non 
point seulement de la voix, mais de la pensée, de tout l'être (SP 118-119). 

C'est de cette même « voix si mélodieuse » (SP 91) qu'à la fm du premier 
cahier, Gertrude, citant de mémoire un passage tiré de l'évangile selon 
saint Luc à propos des « lis des champs » (Luc XII, 27), symbole de pure-

3. Cette citation biblique (Jean IX, 41) tronquée et détachée de son contexte 
acquiert sous la plume du pasteur une signification autre que celle de l'original où 
le Christ mentionnait un état de cécité spirituelle préalable à la connaissance de la 
volonté de Dieu. 

4. Le pasteur est, en effet. tout décontenancé de prime abord par « les bizar­
res gémissements que commença de pousser la pauvre infirme»,« ses cris [qui] 
n'avaient rien d'humain» et qui rappelaient« les jappements plaintifs d'un petit 
chien», p. 20. 
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té, de candeur et de venu, exprime une vision du monde conforme aux 
enseignements du pasteur. Puis, comme si « elle se substituait au mu­
sicien qui chantait la nature sans entendre >> (Dambre 85), elle semble 
composer sa propre version de la « scène au bord du ruisseau » en ces 
termes: 

TI y a derrière nous, au-dessus et autour de nous, les grands sapins, au 
goût de résine, au tronc grenat, aux longues sombres branches horizontales 
qui se plaignent lorsque veut les courber le vent. À nos pieds, comme un livre 
ouvert, incliné sur le pupitre de la montagne, la grande prairie verte et diaprée, 
que bleuit l'ombre, que dore le soleil, et dont les mots distincts sont des 
fleurs des gentianes, des pulsatilles, des renoncules, et les beaux lis de Sa­
lomon - que les vaches viennent épeler avec leurs cloches, et où les anges 
viennent lire, puisque vous dites que les yeux des hommes sont clos. Au bas 
du livre, je vois un grand fleuve de lait fumeux, brumeux, couvrant tout un 
abîme de mystère, un fleuve immense, sans autre rive que, là-bas, tout au loin 
devant nous, les belles Alpes éblouissantes ... (SP 92) 

L'analogie entre les sons et les couleurs suggérée ultérieurement par le 
pasteur pour permettre à Genrude de se faire une idée du décor naturel 
environnant se trouve ici amplifiée par un nouveau faisceau de corres­
pondances qui tend à confondre le monde sensible et le monde spirituel. 
Privilégiant. en digne adepte de l'école symboliste (Cardinal21), la synes­
thésie à tout autre procédé littéraire de la représentation, Gide donne aux 
propos de son héroïne la dimension métaphysique voulue par son précep­
teur. L'aspiration profonde du pasteur de faire du texte sacré le point de 
convergence des sensations de la jeune aveugle est en effet mise en relief 
par d'heureux rapprochements lexico-sémantiques qui donnent à la Pa­
role écrite une musicalité rustique. Que ce paysage imaginaire où se mê­
lent images sonores et visuelles vienne tel un point d'orgue clore le pre­
mier cahier dujournal ne peut donc qu'accentuer le ton euphorique d'un 
discours se voulant simplè écho de la parabole du bon pasteur. 

Cependant, en dépit de sa volonté délibérée d'harmoniser la concep­
tion de la réalité qu'il propose à Genrude par le biais de la musique et de 
l'Écriture, le pasteur ne parvient pas à étouffer outre mesure les dissonan­
ces qui émanent de ses dires. Les cris de ses jeunes enfants, les paroles 
énigmatiques de sa femme qui « sonnent plaintivement comme des coups 
de sonde» (SP 81-2) celles de Jacques, qui parle comme «on lit un 
livre 5 » (SP 73), et aussi et surtout les questions incessantes 6 de Ger-

5. Cette expression est intéressante dans la mesure où c'est Jacques qui pro­
pose au pasteur et surtout à Gertrude une lecture exhaustive du Uvre sacré, inclu­
ant en particulier les écrits de saint Paul. 

6. Entre autres les questions suivantes : « Est-ce que vraiment la terre est 
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trude, auxquelles il ne saurait répondre ouvertement sans dévoiler ses 
véritables intentions, risquent à tout moment de faire de sa symphonie la 
plus grinçante des cacophonies. Le réseau d'oppositions conceptuelles 
blanc/noir, lumières/ténèbres, vérité/mensonge, joie/tristesse, vertus/ 
vices, agapé/éros, etc., qui se dessine dans le premier cahier menace par 
conséquent la cohérence même du discours en y instaurant la contradic· 
tion et le doute. 

Paradoxalement, c'est par l'accord parfait musique/Écriture, que le 
narrateur s'efforce de maintenir coûte que coûte, que le drame se noue. 
Lorsque Jacques, au grand désespoir de son père, vient « guider les 
doigts 7 » (SP 70) de la jeune aveugle sur les touches de l'orgue de la 
chapelle où elle cherche à reproduire les sons qui lui ont fait connaître 
l'extase, l'interprétation discordante des écrits du Nouveau Testament per· 
turbe brusquement la symphonie imaginaire du pasteur et précipite le dé­
nouement tragique du récit. Alors qu'en sourdine, Gertrude continue de 
s'émanciper par la musique au point d'être capable en peu de temps de 
préluder chaque dimanche « au chant des cantiques par de courtes impro­
visations » (SP 120), les coups de cymbales qu'engendre la lutte ouverte 
du pasteur et de Jacques par versets bibliques interposés 8 accentuent par 
un effet de crescendo les lacunes de son instruction religieuse. 

Lorsque Gertrude, ayant recouvré la vue, est enfin en mesure avec 
l'aide de Jacques de prendre connaissance du mal et de la loi de Dieu en 
rétablissant le sens du message manifestement tronqué de l'évangile que 
lui avait inculqué le pasteur 9, l'écart entre le réel et son interprétation est 

aussi belle que le racontent les oiseaux ? » (p. 46) ; « Mais alors : le blanc ? Je 
ne comprends plus à quoi ressemble le blanc ... » (p. 52); «Je voudrais savoir[ ... ] 
si je ne détonne pas dans la symphonie [ ... ] ? » (p. 59); «Oh ! pourquoi retirez­
vous votre main ? » (p. 94). 

7. Comme nous l'indiquons par la suite, Jacques initie à la fois Gertrude à la 
musique instrumentale et à la lecture en profondeur des Écritures. 

8. Le pasteur et son fils s'opposent quant à l'interprétation des Écritures. Le 
premier tente d'embrasser à la fois le péché et la grâce au nom d'un vague et in­
définissable Dieu d'amour; le second, dénonçant l'entreprise hasardeuse de son 
père, tient à mettre en valeur dans la vie chrétienne l'obéissance aux commande­
ments et la soumission à la loi. À ce propos, voir notre article, « Écriture versus 
écriture: l'intertextualité dans La Symphonie pastorale», BAAG, XVII, 82-3, 
1989, pp. 259-64. 

9. À la fin du second cahier, c'est la répétition des paroles du Christ rappor­
tées par l'apôtre Jean : « Si vous étiez aveugles, vous n'auriez pas de péché », 
cette fois complétées et dotées de leur sens scriptural original par une Gertrude 



46 Bulletin des Amis d'André Gide- XXIV, 109 -Janvier 1996 

tel que la symphonie s'interrompt brusquement avec les dernières paroles 
de son inspiratrice empruntées à saint Paul et prononcées dans un « état 
d'exaltation extrême » (SP 147) : «Pour moi, étant autrefois sans loi, je 
vivais ; mais quand le commandement vint le péché reprit vie - et moi 
je mourus » (Romains VII, 9). Quant à son compositeur, comme le fait 
remarquer fort justement Marc Dambre dans son commentaire de La 
Symphonie pastorale : 

Charmeur charmé [et] envoûté par sa musique de néant[ ... ], il a joué de la 
parole et de la Parole pour rêver de paradis terrestre. Le malheur est que l'Ève 
de cet Adam laborieux, séductrice virginale, aura été charmée au point de 
vouloir se racheter dans les eaux noires du suicide. Mais lorsque mourante 
elle dit : « J'ai soif » comme le Crucifié elle abandonne sur la rive le Pasteur 
à son pathos, défmitivement préservée. (Dambre 123) 
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voyante mais mourante qui réintègre la notion de péché dans 1 'univers narratif du 
pasteur. La phrase: «À présent j'y vois >>,prononcée par l'hérome, répond com­
me un écho au verset de l'évangéliste : «Mais maintenant vous dites : nous 
voyons>>, dévoilant du même coup la triste réalité du transgresseur: «C'est pour 
cela que votre péché subsiste>> (Jean IX, 41). 


