Musique et écriture
dans
La Symphonie pastorale

par
YVON LE BRAS

Parmi les ceuvres d’imagination qu’ André Gide nous a laissées, nulle
ne consacre 4 la musique une place aussi privilégiée que La Symphonie
pastorale. Quand on sait que le titre résolument évocateur de ce livre ne
fut anété qu’alors qu’il était déja rédigé aux deux tiers, il ne fait aucun
doute que son auteur tenait ainsi a en souligner le sens équivoque. En
substituant ce titre 3 celui de L'Aveugle, qui jusqu'au 8 juin 1918 servait &
désigner dans son Journal (646, 648, 654, 656) I'héroine du récit qu'il
terminera en octobre de la méme année, Gide invitait le lecteur virtuel 2
étre sensible a la double articulation esthétique et morale de son ouvrage.

Sl semble vain de comparer la composition en dyptique de La Sym-
phonie pastorale de Gide a celle de Beethoven constituée de cing mouve-
ments, le fait que seul le second soit cité ! dans le roman lors de I'épisode
du concert de Neuchétel, au cours duquel Gertrude demeure comme «
noyée dans l'extase » (SP 55), permet aisément d'établir une correspon-
dance entre I'état d'ame de la jeune aveugle a cette occasion et le théme
majeur de la Symphonie évoqué par son compositeur lui-méme :

Elle est I'appel émouvant au contact des choses de la nature. De cette na-

ture surgit un élément plus profond : cette sensation réconfortante d'une divi-

nité immanente qui unit 4 la palpitation de 'univers I'ame de I'homme par un

_  courant de vie. (Blot-Labarrére 16)
Etant donné I'influence déterminante de Schopenhauer 2 sur la conception

1. Ce mouvement est intitulé : « Scéne au bord du ruisseau ».
2. A ce propos, voir Patrick Pollard, pp. 19-21.
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gidienne de l'art musical, la séquence narrative relativement bréve du
concert de Neuchatel auquel renvoie 'ensemble du journal du pasteur du
point de vue du contenu revét ainsi toute sa pertinence. En attribuant 3 la
musique le pouvoir de nous exalter, de soutenir 'effort du réve au-dela
du monde contingent, Gide ne cesse d'affirmer dans ses écrits sa fonction
métaphysique {(Pollard 56). Dans ces conditions, on ne peut s'étonner que
le narrateur—protagoniste de La Symphonie pastorale traduise purement et

simplement l'idée de l'auteur selon laquelle « ¢es harmonies ineffables
peignaient, non point le monde tel qu'il était, mais bien tel qu'il aurait pu
étre, qu'il pourrait étre sans le mal et sans le péché » (SP 56).

Si la musique ainsi congue permet, par 'harmonie, de relier I'expé-
rience de 1'dme 2 I'état paradisiaque (Pollard 20), elle refidte en cela
I'aspiration profonde de Gide, et par extension du pasteur, exégéte de
I'Ecriture, de nier P'existence du péché et de 1a Loi et de fonder sa foi et
son espérance sur un « état d'innocence antérieur, adamique » (Dambre
18) et la recherche d'une « seconde innocence, [d'un] ravissement pur et
riant » (Journal 589). L'intention implicite du directeur spirituel de Ger-
trude de la maintenir dans un tel état en s'assurant que ses lectures ne lui
révelent pas un monde en proie a la discordance morale s'inscrit dans cet-
te perspective :

11 va sans dire que Gertrude était trés avide de lectures ; mais, soucieux
d'accompagner le plus possible sa pensée, je préférais qu'elle ne lit pas
beaucoup ~— ou du moins pas beaucoup sans moi -~ et principalement la
Bible, ce qui peut paraitre bien étrange pour un protestant. (SP 67)

Le christianisme ne relevant que du Christ dont le pasteur fait sa pro-
fession de foi, et qui l'incite & ne voir dans 1'Evangile qu'une « méthode
pour arriver 4 la vie bienheureuse » (SP 107), justifie bien 2 ses yeux qu'il
ne mette entre les mains de sa protégée que « les quatre évangiles, les
psaumes, I'apocalypse et les trois épitres de Jean » (SP 107). En ce sens,
I'éducation religieuse de Gertrude, exempte de toute référence aux com-
mandements, a pour but de lui faire connaitre une joie comparable a celle
que-lui avait procurée, lors du concert de Neuchatel, la musique de l'or-
chestre symphonique dont les sonorités associées aux couleurs prisma-
tiques évoquaient la splendeur de la nature baignée de la lumigre divine :

Je fis remarquer  Gertrude les sonorités différentes des cuivres, des ins-
truments i cordes et des bois, et que chacun d'eux 2 sa maniére est susceptible
d'offrir, avec plus ou moins d'intensité, toute 1'échelle des sons, des plus gra-
ves au plus aigus. Je I'invital & se représenter de méme dans la nature, les
colorations rouges et orangées analogues aux sonorités des cors et des trom-
bones, les jaunes et les verts 2 celles des violons, des violoncelles et des bas-
ses ; les violets et les bleus rappelés ici par les fliltes, les clarinettes et les
hautbois. Une sorte de ravissement intérieur vint dés lors remplacer ses
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doutes :
« Que cela doit étre beau ! » répétait-elle. (SP 51-52)

Ceci dit, la signification du titre que Gide a donné a son récit apparait
plus clairement. Parallélement 2 la référence directe 2 'ccuvre de Beetho-
ven et 4 sa conception de 1'art musical, le jeu de mots subtil entre pasteur
et pastorale met 'accent sur l'entreprise illusoire du rédacteur de ce jour-
nal de réaliser par 1'écriture une composition harmonieuse o il tente de
Jjoindre sa voix et celle de sa protégée 2 la douce mélodie des paroles du
Christ rapportées partiellement au début du second cahier et qui éclairent
de leur sens tout le cahter précédent : « Si vous étiez aveugles, vous n'au-
riez point de péché 3 » (SP 146). Les pages du journal du pasteur de la
Brévine consacrés a 'éducation de Gertrude peuvent ainsi se lire comme
celles d'une partition musicale ou d'un livre de cantiques oli notes et
versets bibliques célébreraient & I'unisson 1a beauté virginale de la terre et
le bonheur édénique de ses habitants,

Alors qu'elle ne pouvait que « geindre et grogner comme un ani-
mal 4 » (SP 32) aprds avoir é1é recueillie par le pasteur et sa famille,
Gertrude est bien vite en mesure de s'exprimer d'une voix qui n'est pas
sans rappeler le chant des oiseaux, ces « créatures vivantes, dont il semble
que l'unique fonction soit de sentir et d'exprimer I'éparse joie de la natu-
re » (SP 45-46). Les progrés de Gertrude sont tels, qu'elle finit par
s'identifier aux yeux du pasteur & celle a qui il a confié son instruction
musicale :

De tout temps Louise de la M... s'est beaucoup occupée des pauvres ;

c'est une ame profondément religieuse, qui semble ne faire que se préter a

cette terre et n'y vivre que pour aimer ; malgré ses cheveux presque tout

argentés déja qu'encadre un bonnet de guipure, rien de plus enfantin que son
sourire, rien de plus harmonieux que son geste, de plus musical que sa voix.

Gertrude a pris ses maniéres, sa fagon de parlér, une sorte d'intonation, non

point senlement de la voix, mais de la pensée, de tout 1'étre (SP 118-119).
C'est de cette méme « voix si mélodieuse » (SP 91) qu'a 1a fin du premier
cahier, Gertrude, citant de mémoire un passage tiré de 1'évangile selon
saint Luc 2 propos des « lis des champs » (Luc XI1, 27), symbole de pure-

3. Cette citation biblique (Jean IX, 41) tronquée et détachée de son contexte
acquiert sous la plume du pasteur une signification autre que celle de P'original ol
le Christ mentionnait un état de cécité spirituelle préalable & la connaissance de la
volonté de Dieu.

4. Le pasteur est, en effet, tout décontenancé de prime abord par « les bizar-
res gémissements que commenga de pousser la pauvre infirme », « ses cris [qui]
n’avaient rien d’humain » et qui rappelaient « les jappements plaintifs d’un petit
chien », p. 20.



44 Bulletin des Amis d’ André Gide — XXV, 109 — Janvier 1996

té, de candeur et de vertu, exprime une vision du monde conforme aux
enseignements du pasteur. Puis, comme si « elle se substituait au mu-
sicien qui chantait la nature sans entendre » (Dambre 85), elle semble
composer sa propre version de la « scéne au bord du ruisseau » en ces
termes :

11 y a derriére nous, au~dessus et autour de nous, les grands sapins, au
goiit de résine, au tronc grenat, aux longues sombres branches horizontales
qui se plaignent lorsque veut les courber le vent. A nos pieds, comme un livre
ouvert, incliné sur le pupitre de la montagne, la grande prairie verte et diaprée,
que bleuit I'ombre, que dore le soleil, et dont les mots distincts sont des
fleurs — des gentianes, des pulsatilles, des renoncules, et les beaux lis de Sa-
lomon — que les vaches viennent épeler avec leurs cloches, et ol les anges
viennent lire, puisque vous dites que les yeux des hommes sont clos. Au bas
du livre, je vois un grand fleuve de lait fumeux, brumeux, couvrant tout un
abime de mystere, un fleuve immense, sans autre rive que, 1a-bas, tout au loin
devant nous, les belles Alpes éblouissantes... (SP 92)

L'analogie entre les sons et les couleurs suggérée ultérieurement par le
pasteur pour permetire 4 Gertrude de se faire une idée du décor naturel
environnant se trouve ici amplifiée par un nouveau faisceau de corres-
pondances qui tend & confondre le monde sensible et le monde spirituel.
Privilégiant, en digne adepte de I'école symboliste (Cardinal 21), la synes-
thésie a tout auntre procédé littéraire de la représentation, Gide donne aux
propos de son héroine la dimension métaphysique voulue par son précep-
teur. L'aspiration profonde du pasteur de faire du texte sacré le point de
convergence des sensations de 12 jeune aveugle est en effet mise en relief
par d'’heureux rapprochements lexico-sémantiques qui donnent a la Pa-
role écrite une musicalité rustique. Que ce paysage imaginaire ol s¢ mé-
lent images sonores et visuelles vienne tel un point d'orgue clore le pre-
mier cahier du journal ne peut donc qu'accentuer le ton euphorique d'un
discours se voulant simple écho de la parabole du bon pasteur.
Cependant, en dépit de sa volonté délibérée d’harmoniser la concep-
tion de la réalit€ qu'il propose & Gertrude par le biais de la musique et de
I'Ecriture, le pasteur ne parvient pas a étouffer outre mesure les dissonan-
ces qui émanent de ses dires. Les cris de ses jeunes enfants, les paroles
énigmatiques de sa femme qui « sonnent plaintivement comme des coups
de sonde » {(SP 81-2) celles de Jacques, qui parle comme « on lit un
livre 3 » (SP 73), et aussi et surtout les questions incessantes ¢ de Ger-

5. Cette expression est intéressante dans la mesure ol c’est Jacques qui pro-
pose au pastewr et surtout & Gertrude une lecture exhaustive du Livre sacré, inclu-
ant en particulier les écrits de saint Paul.

6. Entre autres les questions suivantes : « Est-ce que vraiment la terre est
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trude, auxquelles il ne saurait répondre ouvertement sans dévoiler ses
véritables intentions, risquent 2 tout moment de faire de sa symphonie la
plus gringante des cacophonies. Le réseau d'oppositions conceptuelles
blanc/noir, lumiéres/ténebres, vérité/mensonge, joie/tristesse, vertus/
vices, agapé/éros, etc., qui se dessine dans le premier cahier menace par
conséquent la cohérence méme du discours en y instaurant la contradic-
tion et le doute. i

Paradoxalement, c'est par l'accord parfait musique/Ecriture, que le
narrateur s'efforce de maintenir cofite que coite, que le-drame se noue.
Lorsque Jacques, au grand désespoir de son plre, vient « guider les
doigts 7 » (SP 70) de la jeune aveugle sur les touches de 'orgue de la
chapelle ot elle cherche 2 reproduire les sons qui lui ont fait connaitre
l'extase, l'interprétation discordante des écrits du Nouveau Testament per-
turbe brusquement 1a symphonic imaginaire du pasteur et précipite le dé-
nouement tragique du récit. Alors qu'en sourdine, Gertrude continue de
s'émanciper par la musique au point d'¢tre capable en peu de temps de
préluder chaque dimanche « au chant des cantiques par de courtes impro-
visations » (SP 120}, les coups de cymbales qu'engendre la lutte ouverte
du pasteur et de Jacques par versets bibliques interposés ® accentuent par
un effet de crescendo les lacunes de son instruction religieuse.

Lorsque Gertrude, ayant recouvré la vue, est enfin en mesure avec
F'aide de Jacques de prendre connaissance du mal et de la loi de Dieu en
rétablissant le sens du message manifestement tronqué de I'évangile que
lui avait inculqué le pasteur °, 1'écart entre le réel et son interprétation est

aussi belle que le racontent les oiseaux ? » (p. 46) ; « Mais alors: leblanc ? Je
ne comprends plus i quoi ressemble le blanc... » (p. 52) ; « Je voudrais savoir [...]
st je ne détonne pas dans la symphonie [...] 7» (p. 59); « Oh! pourquoi retirez-
vous votre main ? » (p. 94).

7. Comme nous 1’indiquons par la suite, Jacques initie  1a fois Gertrude 3 la
nusique instrumentale et 2 la lecture en profondeur des Ecritures.

8. Le pasteur et son fils s’opposent quant 4 I'interprétation des Ecritures. Le
premier tente d’embrasser a la fois le péché et la grice au nom d’un vague et in-
définissable Dieu d’amour ; le second, dénongant 'entreprise hasardeuse de son
pere, tient & mettre en valeur dans la vie chrétienne 1'obéissance aux commande-
ments et la sournission  la loi. A ce propos, voir notre article, « Ecriture versus
écriture : Dintertextualité dans La Symphonie pastorale », BAAG, XV, 82-3,
1989, pp. 259-64.

9. A lafin du second cahier, ¢’est la répétition des paroles du Christ rappor-
tées par 'apdtre Jean : « Si vous étiez aveugles, vous n’auriez pas de péché »,
ceite fois complétées et dotées de leur sens scriptural original par une Gertrude
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tel que la symphonie s'interrompt brusquement avec les derniéres paroles
de son inspiratrice empruntées a saint Paul et prononcées dans un « état
d'exaltation extréme » (SP 147) : « Pour moi, étant autrefois sans loi, je
vivais ; mais quand le commandement vint le péché reprit vie — et moi
je mourus » (Romains VII, 9). Quant 2 son compositeur, comme le fait
remarquer fort justement Marc Dambre dans son commentaire de La
Symphonie pastorale :

Charmeur charmé [et] envoiité par sa musique de néant [...], il a joué de la
parole et de la Parole pour réver de paradis terresire. Le malheur est que I'Eve
de cet Adam laborieux, séductrice virginale, aura été charmée au point de
vouloir se racheter dans les eaux noires du suicide. Mais lorsque mourante
elle dit : « J'ai soif » comme le Crucifié elle abandonne sur la rive le Pasteur
a son pathos, définitivement préservée. (Dambre 123)
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voyante mais mourante qui réintégre la notion de péché dans 'univers narratif du
pasteur. La phrase : « A présent j’y vois », prononcée par 1’héroine, répond com-
me un écho au verset de I’évangéliste : « Mais maintenant vous dites : nous
voyons », dévoilant du méme coup la triste réalité du transgresseur : « C’est pour
cela que votre péché subsiste » (Jean IX, 41).



