Présence de la musique
dans Les Nourritures terrestres

par

ANTOINE SPACAGNA

Je suis peuplé.
(Gide 155 1)

Parler d’une présence de la musique dans un texte aussi poétique sem-
blerait au premier abord énoncer une évidence. L'étude cependant reste a
faire car la musique dans Les Nourritures terrestres et Les Nouvelles
Nourritures est située dans des contextes ou associée a des considérations
qui en modifient le sens et la valeur symbolique. Et surtout la musique
fusionne, en particulier dans Les Nouvelles Nourritures, avec une autre
dimension du texte : son aspect religieux.

La musique est présente dans le texte a trois niveaux différents, et qui
s'interpénétrent, allant du plus superficiel, telle l1a mention de divers ins-
truments de musique, au niveau le plus profond, celui d'une musique d'or-
dre sacré, latente, ou sous-rature, en passant par la poésie sous-jacente a
cette prose rythmée, contenant de si nombreuses cellules métriques régu-
lieres.

Ce qui ressort d'une étude des instruments de musique, mentionnés en
contexte, est que plus l'instrument est proche de son origine naturelle et
plus le cadre dans lequel il est utilisé est pastoral (une oasis ou des jardins
en Afrique du nord) plus il est pergu, ressenti, ou imaginé, sous un angle
favorable et propice a I'inspiration qui se concrétise en la production de
texte lyrique. Dans I'« Allongement des jours » vécus a Chetma le narra-
teur s'exclame : « Ah! voici venir le troupeau de mes chévres ; jen-
tends la flate du berger que j'aime. Viendra-t-il ? Ou si c'est moi qui

1. Désormais les références aux Nourritures terrestres seront indiquées par
le numéro de la page mis entre parenthéses.



22 Bulletin des Amis d’ André Gide — XXIV, 109 — Janvier 1996

m'approcherai 7 (144). Suit une description tr&s bucolique des lieux. Un
peu plus loin, cette exclamation : « Berger, viens ! (je miche une feuille
de figue). »

Si 1a fliite figure cing fois dans le texte rhapsodique des Nowrritures
terrestres et zéro fois dans Les Nouvelles Nourritures, écrites 38 ans
aprés les premiéres, le piano, instrument de salon n'est mentionné qu'une
seule fois. Le cadre est trés différent : il s'agit de Paris que le narrateur
ne fait que traverser rapidement. L'appartement est silencicux et sombre,
I'air y est « pesant, saturé d'odeur » (71) ; dans cette atmosphére que han-
tent les vieux souvenirs d'enfance, I'instrument engendre rapidement un
sentiment de frustration : « Parfois... rouvrant le grand piano, je cher-
chais dans ma mémoire le rythme d'anciens airs ; mais je ne m'en sou-
viens que de fagon trop imparfaite, et, plutdt que de m'y attrister je ces-
sais » (72). Admission d'impuissance qui préfigure celle que l'on trouve-
ra dans le Journal du 8 février 1934, un an avant la parution des Nouvel-
les Nourritures :

Préludes ou fugues du Clavecin... quand je songe 2 cette bonne vingtaine

(au moins) que je savais par cceur, imperturbablement, et pouvais impecca-

blement jouer « d'enfilée » {comme disait X) - auxquels j'ai dit adieu pour

toujours — il me prend une sorte de rage contre moi-méme, de désespoir.

(1196).

On comprend qu'apres un tel aveu aucun piano, ni autre instrument d'ail-
leurs, n'apparaisse dans le(s) texte(s) panthéiste(s), spinoziste(s) ou bibli-
que(s) des Nouvelles Nourritures.

Ce n'est pas seulement la musique jouée dans un cadre naturel qui est
appréciée et louée par le narrateur, c'est surtout la musique de la nature
qui est glorifée dans les deux ceuvres et par-dessus tout les chants d'oi-
seaux. Ils méritent une atiention particulitre. Dans Les Nourritures ter-
restres ils sont mentionnés dix fois, l'oiseau étant identifi€ (rossignol,
alouette, oiseau de nuit, etc.) ou non, son émission sonore étant qualifiée
métaphoriquement (tourterelles qui « jubilent », par exemple) ou simple-
ment suggérée (« chant du jour », « toutes les voix ») ; une fois méme
I'absence de chant est signalée. Quatre mentions ou suggestions d'oiseaux
seulement dans Les Nouvelles Nourritures.

Le(s) chant(s) d'oiseaux sont toujours associé(s) dans ces textes a la
présence de l'eau ou d'un élément liquide (rosée, grappes écrasées, air
humide). Sont aussi fréquemment coprésents, a proximité dans le texte,
des enfants ou de jeunes garcons, comme le tableaun ci-aprés l'indique.
Doit-on voir dans cette association tripartite une sorte de réseau symboli-
que diffus : 'oisean, représentant la liberté, I'eau, la pureté et le passage
du temps, sans mentionner la possibilité d'allusion érotique des deux ?
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De nombreux autres sons naturels mélodiques émaillent les deux tex-
tes, la plupart proviennent de l'eau, élément omniprésent dans ces « ma-
nuel(s) d'évasion » et « apologie du dénidment » (« Préface » 11 et 13).
Les oiseaux dans Les Nouvelles Nourritures incament la joie cosmigque :

Une éparse joie baigne la terre... Tout se prépare & I'organisation de la
joie et que voici bientdt qui prend vie, qui palpite inconsidérément dans la
feuille, qui prend nom, se divise et devient parfum dans la fleur, saveur dans

1e fruit, conscience et voix dans l'oiseau. (176)

Reprise d'une idée déja exprimée par le Pasteur & Gertrude dans La Sym-
phonie pastorale : « je lui appris que ces petites voix émanaient de créa-
tures vivantes, dont il semble que l'unique fonction soit de sentir et d'ex-
primer 'éparse joie de la nature » (36). Quelque part, avant la conclusion
des Nouvelles Nourritures « 1'Histoire naturelle » dans laquelle les oi-
seaux jouent un role de premier plan, sera la voix méme de Dieu 2.

La musicalité intrinseque d'un texte aussi éminemment poétique a fait
I'objet de nombreuses émdes critiques. Celles de Justin O'Brien sur 1'in-
fluence de Virgile (Ménalque) fait ressortir le fait que dans les huit livres
des Nourritures terrestres et les dix livres des Bucoliques le ton est égal.
L'emploi généralisé des vocatifs et de 'impératif est trés comparable chez
les deux auteurs. Il ajoute que les thimes mélodiques deviennent poémes
a l'intérieur d'autres poemes (30). Cette composition en abyme semble
trés fréquente dans la littérature orientale, iranienne et sémitique. Le nar-
rateur utilise aussi la technique des joutes verbales entre deux chanteurs
ol le deuxieme sefforce d'égaler le premier en approfondissant ou ampli-
fiant le sujet proposé par le premier.

Gabriel Germain dans un article paru dans la Revue de la Méditerra-
née en 1950 montre combien la prose poétique des Nourritures terrestres
renferme d'alexandrins incorporés ou enchassés (659-662). Suivent deux
exemples de la prose cadencée gidienne contenant des cellules métriques
bien identifiables : « Puis de nouveau je dormais de longues heures, /
ainsi que les petits enfants / que I'on couche au milieu du jour / assoupis
de chaleur, / dans 1a maison vivante. » (27). (Rythmes pairs, répétés et
décroissants régulierement : 10, §, 8, 6, 6.} Le second exemple est par-
ticulierement intéressant parce quiil cite presque littéralement un passage

2 L'aspect mystique du chant des oiseaux est attesté depuis Frangois d'Assi-
se (son Cantique du soleil ou ses Créatures). De nombreux musiciens ont incor-
poré dans leurs ceuvres des transcriptions de chants d'oiseaux. Plus récemment
Olivier Messiaen, compositeur trés mystique, dans son Catalogue d'oiseaux
(1956-1958) et son opéra Saint Frangois d’Assise (1983) a accordé aux chants des
oiseaux une fonction de contemplation cosmique et divine qui rejoint les considé-
rations de Gide.
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du Livre des Rois (11, 4-34) : « Et comme, pour le ressusciter, / Elisée,
sur la bouche, / et les mains sur ses mains, / s'étendit 3. » (Rythme : 8,6,
6, 3.) Ce passage est repris de suite, amplifié€ et avec des variantes, et
s'adressant cette fois & Nathanaél, dont le nom est invoqué un peu plus
haut :
~— mon grand ceeur rayonnant contre ton ame encore ténébreuse, m'éten-
dre sur toi tout entier, ma bouche sur ta bouche, et mon front sur ton front, tes
mains froides dans mes mains brilantes et mon cceur palpitant... (« Et la chair

de I'enfant se réchauffa », est-il écrit...) (44-45),
technique d'écriture qui étaie la thése énoncée plus haut selon laguelle Les
Nourritures terrestres contiendraient des fragments ol la musique est
présente sous-rature. En effet le rythme de la phrase-citation de Gide est
proche du verset biblique.

On peut rapprocher la structure poétique de certaines parties des
Nourritures terrestres d'au moins trois procédés de composition musi-
cale :

a. la répétition ou leitmotiv. Exemple tiré de la somptueuse « Ronde
de la grenade » :

Certes, délicieuse est 1a brume,

au soleil levant sur les plaines

Et délicieux le soleil

Délicieuse 3 mes pieds nus la terre humide

Et le sable mouillé par la mer ;

Délicieuse 3 nous baigner fut I'eau des sources (80).
Ici, non seulement « délicieux/se » est un mot clef (leitmotiv) mais « so-
leil » est répéié, « mouillé » et « humide » sont sémantiquement proches
et rejoignent « I'eau des sources 4 ».

b. la variation (méme construction phrastique que celle proposée dans
un paradigme) :

Est-ce que tu feras... (ceci ou cela) :

3. Voici le passage des Rois : « Elisée entra et ferma la porte sur eux deux,
et il pria 1'Eternel. Tl monta, et se coucha sur I'enfant ; il mit sa bouche sur sa
bouche, ses yeux, ses mains sur ses mains, et il s'étendit sur lui. »

4. 1l serait aisé de démontrer que ce procédé poétique, tres fréquent dans Les
Nourritures terrestres et Les Nouvelles Nourritures, est trés proche des techni-
ques de composition des Psaumes de David (répétitions ternaires, inversion de
Tordre nom-qualificatif, verbe-sujet, etc.). Par exemple ces versets du Psaume
33:

2 Célébrez I'Eternel avec la harpe
Célébrez-le sur le luth a dix cordes

20 Notre dme espire en I'Erernel ;

22 Frernel ! que ta grice soit sur nous.
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sortirais-tu dans le jardin désert ?
descendras-tu vers la plage, t'y laver ?
iras-tu cueillir des oranges, qui semblent grises sous la lune 7
D'une caresse, consoleras-tu le chien ? (54),
textes contenant aussi des cellules métriques indéniables.

c. lacoda: « Blidah !/ Blidah! / petite rose ! / au début de Vhiver, /
je tavais méconnue » (59). (Rythme: 2,2, 4, 6,6.) Vocatif repris page
137 : « Blidah ! / Fleur du Sahel ! / dans I'hiver sans grice / et fanée au
printemps / tu m'as paru belle ». (Rythme : 2,4,8,8)

A c6té de I'étude des cellules rythmiques et des formes musicales on
pourrait ranger les associations sonores du genre : « Balaam, n'as-tu va
Dieu, devant qui s'arrétait ton ne ? » (30 5).

Pierre de Boisdeffre dans sa Vie d'André Gide qualifie les Nourritures
terrestres de « cinquidme évangile, un Evangile sans obhgauon ni sanc-
tion, inventé en Algérie » (263). 1 faut pousser cette comparaison plus
loin. Les lectures de la Bible, du Coran, du poéte Hafiz et des Mille et
une nuits ont marqué Gide adolescent au point qu'il peut citer, par cceur,
certains versets de I'Ancien Testament. 11 semblerait que Gide ait ainsi
mémorisé jusqu'a la forme et la structure des Psaumes et aussi, peut-étre,
quelques ayats du Coran . En effet, certains passages des Nourritures
terresires, surtout ceux contenant des exhortations ou des préceptes sont
trés proches structurellement et parfois méme thématiquement de certains
versets du Coran et surtout des Psaumes de David. Le narrateur n'écrit-il
pas : « Moi aussi, j'ai su louer Dieu, jai chanté pour lui des cantiques »
(43) 11 ajoute cetie déclaration, encore plus révélatrice, un peu plus loin :
« j'ai chanté pour vous, Sulamite, des chants tels qu'on les croit presque
religieux » (85).

On se rappellera que les Nowurritures terrestres commencent par ces
recommandations : « Ne souhaite pas, Nathanagl, trouver Dieu ailleurs
que partout. Chaque créature indique Dieu, aucune ne le révele. » (19).
Dans la sourate 35 du Coran on trouve ce verset : « Dieu est le terme de
toutes choses, A sa voix les &tres sortent du néant. » Autre rapprochement
d'ordre formel entre certains préceptes gidiens des Nourritures terrestres
et le Psaume 63 :

Nathangl, il n'y a que Dieu que I'on ne puisse pas attendre. Attendre Dieu,

5. Dans le livre des Nombres, I'Anesse de Balaam s'est seulement détournée
trois fois du chemin devant I'ange de 1'Eternel et non devant Dieu lui-méme (22,
22-35).

6. Gide cite d'ailleurs le Coran sur la page de titre de 'édition des Nourri-
tures terrestres de 1897 : « Voici les fruits dont nous nous sommes nourris sur la
terre. Le Koran1l, 23. »
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Nathanaél, c'est ne comprendre pas que tu possédes déja. Ne distingue pas
Dieu du bonheur et place tout ton bonheur dans I'instant. (30)

O Dieu, 10i mon Diew, je te cherche;
Mon ame a soif de toi, mon corps soupire aprés toi,
Terre aride, desséchée, sans eau.

Meilleur est ton amour que la vie,
Mes levres diront ton éloge. (2, 3)
Demigre comparaison entre préceptes gidiens, adressés ici a Myrtil, et les
Psaumes :
Derritre toutes tes portes fermées, Dieu se tient. Toutes formes de Dieu

sont chérissables, et tout est la forme de Dieu. (75)

De ma voix je crie 2 I'Eternel

De ma voix jimplore I'Eternel

Je répands ma plainte devant lui

Je lui raconte ma détresse. (142, 2 et 3)

Si Pon accepte la thése proposée que Les Nourritures terrestres et Les
Nouvelles Nourritures eniretiennent avec Virgile, Hafiz, les Psaumes,
I'Ancien Testament et le Coran des relations intertextuelles complexes et
que la structure des Psaumes, du Coran et de ' Ancien Testament informe,
par endroits inconsciemment ou consciemment, 1a pensée et 1a prose poé-
tique gidienne, force est d'admettre qu'en plus de la musicalité intrinséque
des fragments (rythme, imitation de certaines techniques musicales) ces
deux ceuvres contiennent dans les passage les plus religieux, une musique
sous-rature, proche de la cantilation et de 1a psalmodie (obligée) des tex-
tes religieux auxquels nous les avons comparés.
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