
Deux lettres inédites 
de Jacques Copeau à André Gide 

(1941-42) 

présentées par JEAN CLAUDE 

Aussi bien Claude Sicard dans la préface que nous-même dans les an
notations, nous avions souligné combien, dans la dernière décennie de 
leur échange épistolaire, la Correspondance échangée entre André Gide et 
Jacques Copeau avait pris un tour intime et tendre. Quelque distantes 
qu'aient été leurs relations, quelles qu'aient été les difficultés qu'ils aient 
eues à communiquer, un sentiment profond subsistait, et de la part de Co
peau une secrète nostalgie qui le faisait souvent s'inquiéter de ce que 
devenait le « cher Ami ». 

Deux lettres inédites- ou plutôt deux<< cartes inter-zones»- ré
cemment déposées au Musée d'Uzès et repérées par des amis 1, s'inscri
vent dans ce registre affectif. S'il fallait encore s'en persuader, une atten
drissante coïncidence, que l'on relève à propos de la première lettre, en 
apporterait confirmation. Le 23 décembre 1941, Gide, depuis Nice, écrit 
à Copeau que sa pensée« depuis quelque temps » va souvent vers son 
ami 2• Exactement ce même jour, Copeau, de Pernand-Vergelesses, écrit 
à Gide, exprimant les mêmes inquiétudes, posant avec sollicitude les 
mêmes questions. 

1. V.le dernier BAAG (n° 107, juillet 1995), pp. 490 et 503-4. 
2. Correspondance Gide-Copeau, t. II (CAG 13), p. 499, lettre 834. 
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Pernand, 23 décembre 1941 3. 
Bon Noël, mon cher André. Je ne sais plus où vous êtes. 

Si je parviens à passer, j'irai vous voir, enfin il faudra trou
ver le moyen de nous rencontrer q.q. part. Je pense à vous 
très souvent, repassant toute ma vie dans cette solitude. Et 
aussi parce que, ces derniers jours, j'ai lu beaucoup de 
Conrad avec une admiration renouvelée et plus forte que ja
mais malgré ses inégalités. J'ai de la peine travailler en ce 
moment : c'est pourquoi je lis tant : Blaise est à Lyon, 3 rue 
de la Fromagerie. Il y a qqs jours lettre d'Edi, du 7 juillet! 
Tout allait bien là-bas à cette date. Maïène travaille beau
coup et réussit bien. Agnès assume beaucoup et heureuse
ment ne paraît pas trop fatiguée, quoique bien maigre. Elle 
va avoir 70 ans à la fin de janvier. Je me rappelle quand 
nous avons fêté les 70 de la Petite Dame. Donnez-lui notre 
souvenir et notre love ! Au revoir, mon très cher André. 
J'espère que votre santé est bonne. Nous vous embrassons. 

JC 
et embrassez Catherine pour nous, et Élizabeth. 

Ce message, malgré sa brièveté imposée par les circonstances, confir
me le tour familier - ou familial - pris par cette correspondance. Co
peau fait allusion à chacun de ses enfants: Blaise, c'est-à-dire Pascal qui 
séjourne plus ou moins clandestinement à Lyon 4 , Édi qui est en son 
monastère d'Ambositra à Madagascar 5, Maiène qui travaille avec Char
les Dullin et Gaston Baty et qui connaît au cinéma un succès salué par la 
presse dans L'Assassinat du Père Noël de Christian-Jaques. Dans le 
même temps, il s'enquiert de toute la colonie niçoise : la Petite Dame 
dont les 70 ans, cinq ans auparavant, avaient donné lieu à une petite fête 
rue Vaneau 6, Élisabeth van Rysselberghe et Catherine, Martin du Gard 

3. Carte postale, c. p. de Pernand-Vergelesses du même jour (ce qui confrr
me que Copeau ne pouvait pas avoir reçu le billet de Gide), adressée à M. André 
Gide, aux soins de M. Roger Martin, 2 Bould de Cimiez, Nice, Alpes Maritimes. 

4. ll travaille momentanément à Paris-Soir: v. Copeau,Journal1916-1948 
(Paris : Seghers, 1991), p. 618, et Pierre Leenhardt, Pascal Copeau (Paris : 
L'Harmattan, 1994), pp. 120-2. 

5. Copeau fait allusion à cette lettre dans son Journal, op. cit., p. 621. 
6. V. CAG 13, p. 469, CAG5 (Les Cahiers de la petite Dame, Il), pp. 506-7; 

Copeau, Journal1916-1948, pp. 385-6. 



Jacques Copeau : Deux lettres inédites à André Gide 669 

enfin qui sert de « boîte aux lettres » puisque la carte est adressée à ses 
bons soins, Martin du Gard de retour à Nice depuis le 7 novembre après 
un long séjour à Évian, et à qui Copeau écrit le même jour 7• 

La seconde lettre prend naturellement place après la carte de Gide du 
25 mars 1942, à laquelle elle répond indirectement, et complète la carte 
de Copeau du 7 avril 8• 

Pernand, 17 avril1942 9. 
Cher André 
Maiëne m'a apporté votre petite note que j'ai parfaitement 

comprise, connaissant le sujet et votre sollicitude à son 
égard. Naturellement je ferai mon possible pour vous satis
faire. Mais ne gardez pas trop d'espoir. Je ne dispose d'au
cune communication ni d'aucune influence pratique. Je me 
renseignerai quand j'irai à Paris. 

Bien heureux d'apprendre de la bouche de Maïène, qui est 
ici, à quel point tout s'est bien passé entre elle et Catherine et 
que déjà des projets s'ébauchent. C'est à quoi j'avais tout de 
suite pensé. Je l'avais même dit à Beth, mais sans trop oser 
m'avancer. Comme cela serait bien ! 

Mon chaud souvenir à tous. 
Votre fidèle 

J.C. 

Marie-Hélène Dasté a séjourné à Nice avec la troupe de Gaston Baty 
jusqu'au 25 mars. Elle y a retrouvé Gide, avec qui elle a eu d'affectueu
ses conversations. «Quelle joie de pouvoir l'aimer aussi thoroughly! », 
a-t-il écrit à son père. Maiène s'est fort bien entendue avec Catherine, in
téressée par le désir de celle-ci de s'orienter vers le théâtre. La Petite 
Dame note qu'« un projet soudain et inattendu » a surgi : la venue de Ca
therine à Paris, laquelle, prise en charge par Maiène, aurait pu suivre les 
cours du Conservatoire et s'intégrer à« une petite troupe-école » envisa
gée par Jean-Louis Barrault. C'est à ce projet qu'il est fait allusion, pro-

7. V. Co"espondance Copeau-Martin du Gard, t. ll, p. 643. 
8. CAG 13, pp. 500 et 502, letlres 833 et 834. 
9. Cane postale, c. p. Pernand-Vergelesses, 17 avrill942. 
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jet qui n'aura pas de suite 10. 

Quant au premier paragraphe de la carte, en apparence sybillin, il nous 
paraît faire allusion à la situation de Claude Francis, jeune comédienne 
menacée d'expulsion du département des Alpes-Maritimes et pour qui 
Gide tente de trouver toute forme de solution, y compris les plus invrai
semblables 11• Cette situation, Copeau a pu en prendre connaissance lors 
de la visite qu'il a faite à Nice à la fin du mois de février et par le compte 
rendu que lui en a fait Maiène, arrivée à Pernand le 11 avril ; il ne 
semble cependant pas conscient de l'urgence d'une issue. 

* 
Deux brefs messages, donc, dans cette période troublée où la vie est si 

difficile aussi bien pour Copeau que pour Gide ... Copeau s'y livre tel 
qu'il est alors: enfermé dans la solitude de Pernand malgré l'amoureuse 
vigilance d'Agnès, replié sur lui-même et sur ses souvenirs, déjà atteint 
par les troubles de sa santé au point de peiner sur la rédaction du Petit 
Pauvre qui lui tient à cœur et à laquelle il voudrait apporter tous ses 
soins. Ces deux cartes apportent un précieux complément aux échanges 
épistolaires de cette époque, ajoutant une nouvelle nuance à une longue 
amitié. La complicité demeure, tendre et nostalgique; ainsi l'allusion à 
Conrad que Gide, traducteur autrefois de Typhon, a fait découvrir à Co
peau. Il s'y ajoute enfin un autre intérêt : une nouvelle preuve de 
l'affection de Gide pour la regrettée Marie-Hélène Dasté, cette affection 
que nous évoquions récemment dans les quelques lignes où nous 
souhaitions lui rendre hommage 12• 

10. V. CAG 6 (Les Cahiers de la petite Dame, ill), pp. 299-300. 
11. V. notre commentaire, CAG 13, p. 502, et surtout Les Cahiers de la 

petite Dame, ill, pp. 304-6. 
12. V. BAAG n° 105, janvier 1995, pp. 173-5. 


