André Gide
dans la critique
et la littérature hongroises

par
KATALIN KLUGE

Nos recherches concernant la réception de I'euvre d’André Gide en
Hongrie nous ont incitée & décrire d'un double point de vue les rapports
que cette ceuvre entretient avec la littérature hongroise. Ce double regard
suppose deux types de démarches.

Une de ces démarches est philologique. Elle consiste & recenser les
raductions, classer et interpréter les différentes manifestations de la criti-
que, montrer les influences réelles. Il s'agit 14 d'un travail d'historien de
la littérature proprement dit, dont le but est déclairer les relations histori-
ques existant entre un auteur et un public étranger 1. Suivant cetie dé-
marche, nous présenterons donc les traductions faites a partir des textes
de Gide, ainsi que les réactions critiques et les témoignages d'auteurs hon-
grois ayant subi l'influence des idées, des thémes, de I'écriture, du style
gidiens.

1. Bien entendu, les influences n'ont pas ét réciproques entre les anteurs
hongrois et Gide, ce dernier n'ayant pas manifesté d'intérét particulier pour la
Hongrie. Pourtant, quelques lettres mineures de Gide sont conservées an Dépar-
tement des Manuscrits du Musée de la Littérature & Budapest - Petdfi Irodalmi
Miseum, Kézirattir. (Par exemple, 1a réponse manuscrite de Gide 2 la lettre dun
auteur hongrois sans importance, ol Gide s'excuse poliment de n'avoir pas eu le
temps de lire le manuscrit que l'avtre lui avait envoyé...)
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Mais il existe aussi une autre démarche : sans chercher forcément les
preuves d'une filiation directe entre les textes, on peut s'intéresser 2 des
parallélismes entre 1'ceuvre de Gide et certains textes hongrois, aux res-
semblances, méme si elles sont contingentes. Ainsi, nous avons aussi
recherché les liens de parenté non plus génétiques mais structurelles.
L'intérét principal de cette démarche : elle permet d'approfondir ou de
nuancer l'interprétation de chacune des cuvres confrontées.

LES TRADUCTIONS

.. §'il existe un grand écrivain frangais
entre les deux guerres que nos lecteurs ont
pu connaitre A temps, c'est encore André
Gide, bien plus que Proust ou Claudel,
bien plus que Schlumberger ou Colette 2.

Au cours des premiéres décennies du XX° siécle, grice en grande
partie & la revue Nyugat  qui recensait régulidrement les parutions étran-
géres, I'élite intellectuelle hongroise manifeste de plus en plus d'intérét a
I'égard de la vie littéraire frangaise qui devient pour elle une vraie référen-
ce. Cependant, au début du siécle, étant donné qu'en Hongrie, les mouve-
ments littéraires sont « en retard » par rapport a 'Occident, les opposi-
tions entre les « anciennes » tendances (naturalisme ou symbolisme) et la
nouvelle littérature sont ressenties moins fortement qu'en France. Par
exemple, le prestige d'Anatole France reste trés longtemps inentamé en
Hongrie. Pour les intellectuels hongrois progressistes, il s'agit surtout
d*ériger la littérature frangaise, dans son ensemble, en exemple de pro-
gres, et de 'opposer au conservatisme hongrois. Par conséquent, un au-
teur comme Gide représente en Hongrie un double enjeu : d'une part par
sa francité, d'autre part par sa révolte.

Les ceuvres de Gide commencent a paraitre en hongrois dans les an-
nées 20 4. Les traductions n'arrivent donc qu'avec un certain retard, ce

2. Albert Gyergyai, « A propos des traductions de Gide en hongrois », Nagy-
vildg, 3° année n° 9, 1958, pp. 1391-2.

3. Occident, revue littéraire et culturelmle créée en 1908 2 Budapest, forum
puissant de la nouvelle littérature hongroise, « la NRF hongroise », jusqu'en 1941.

4. Mais bien souvent elles pouvaient déjh &tre lues en frangais | Ainsi, c'est
le grand poéte « symboliste » hongrois Endre Ady qui attire l'attention, dans Nyu-
gat, sur La Porte étroite, dans un article de 1910 (« Az Isten az irodalomban »

{« Dien dans la littérature »], Nyugat, 3° année n° 3, 1% févr. 1910, p. 204).
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qui est dii aussi au fait que Gide est un de ces auteurs d'élite dont l'ceuvre
reste longtemps confidentielle.

Les traductions gravitent autour de trois axes majeurs, représentés
chacun par trois noms phares de traducteurs, représentant chacun un type
particulier de motivation. Il s'agit, premiérement, des traductions des
récits de Gide par Albert Gyergyai, interpellé avant tout par les aspects
moraux des textes ; deuxiémement, de la version hongroise du Retour de
I'UR.S.S. éablie par Tibor Déry, qui souligne les versants politiques de
1'ceuvre gidienne ; et troisiémement, de la traduction des Faux-Mon-
nayeurs par P4l Réz, mettant en valeur les problemes d'écriture 3.

AUTOUR DE LA MORALE

La réception de Gide en Hongrie est en grande partie liée & Albert
Gyergyai (1893-1981), universitaire et critique hongrois de renommée,
pape des lettres frangaises en Hongrie, traducteur 2 la fois admiré et con-
testé pour son « maniérisme » ainsi que pour sa liberté vis-a-vis des tex-
tes 8. De Gide, il a transposé en hongrois les récits : d'abord L'Tmmo-
raliste 7, ensuite La Symphonie pastorale et Isabelle 8, enfin La Porte
érroite %,

Les traductions de Gyergyali, souvent plus « libres » que ce que cer-
tains critiques ne voulaient admettre, conservent pourtant du style gidien
sa discipline classique. Mais la vraie rencontre entre 'auteur et le traduc-
teur s'opéra & un niveau autre que celui du maniement de la langue : cest
dans l'inquiétude morale des textes gidiens que Gyergyai — selon le té-
moignage de ses essais dont nous parlerons plus loin — put se recon-
naitre. Or chez Gide, le style aussi est une morale : par conséguent, les
traductions de Gyergyai, qui recréent, grace a une inclination personnelle,
non seulement la forme mais aussi ce par quoi celle-ci est mue, peuvent

5. 1l faut noter d'importantes absences dans les traductions hongroises des
textes de Gide : celles notamment du Journal (sans compter quelques extraits
brefs parus dans les revues Nyugat et Vigilia avant 1a seconde guerre) et des
Nourritures terrestres.

6. 1l a notamment traduit les premiers tomes de la Recherche de Proust, des
romans de Flaubert, etc.

7. Sous le titre Meztelen [« Nu »], 1925.

8. Les deux récits dans un méme volume, 1929, 1930, puis 1947.

9. Sous le titre A mennyorszdg kapuja [« La Porte du Paradis »], 1944. Le
récit reparaitra plus tard sous le titre Alissa. Les quatre récits ont éié réunis dans
un méme volume en 1970.



610 Bulletin des Amis d André Gide — XXIHI, 108 — Octobre 1995

étre considérées comme plus « fideles » a I'esprit de Gide que ne le se-
raient des transpositions plus littérales. D'autre part, l'acte de traduire,
ainsi compris, correspond tout A fait & I'attitude « classique » telle que
Gide lui-méme l'envisage : comme un credo non seulement stylistique,
mais fondamentalement moral, selon lequel derrigre « I'imitation », il y a
la recherche de soi. Dailleurs, Gyergyai ne manqua pas de traduire le
texte ot Gide avait formulé ces idées qui correspondent si bien a sa
propre attitude 10
L'artiste véritable, avide des influences profondes, se penchera sur 'ceuvre
d'art, tichant de T'oublier et de pénétrer plus arrigre. Il considérera I'ceuvre
d'art accomplie, comme un point d'arrét, de frontigre ; pour aller plus loin ou
ailleurs, il nous faut changer de manteau, — L'artiste véritable cherchera,
derridre I'euvre, 'homme, et c'est de lui qu'il apprendra.
[...] Montaigne, dans sa fréquentation des anciens, se compare aux
abeilles qui « pillotent de ¢a de 12 les fleurs », mais qui en font aprés le miel ,
« qui est tout leur ».

Apres Gyergyai, d'autres traducteurs hongrois aborderent le « Gide
moral », parmi eux Gyodrgy Somly6, avec les traductions du Retour de
I'Enfant prodigue, de Bethsabé et de Philoctéte '*. « Parmi les trois, a la
premiére lecture, c'est la traduction de Betshabé qui nous semble la plus
réussie, peut-&tre a cause du style biblique, qui a ses traditions hongroises
depuis Géaspar Karoli, tandis que dans I'Enfant prodigue, et encore plus
dans Philoctéte, le langage parfois trop "budapestois” détonne dans le
classicisme de Gide », écrit Gyergyai & propos des traductions de Som-
ly6 12, Or sa critique vaut plus qu'une remarque sur l'usage de la langue
- compte tenu de sa conception ol style et morale sont éiroitement liés.
En effet, il ne s'agit pas pour Gyergyai de reprocher simplement 2 Somlyé
son manque de fidélité par rapport aux textes — ce « défaut », qui, d'ail-
leurs, lui fut souvent reproché a lni-méme, pourrait étre considéré comme
une marque de la personnalité du traducteur. Mais ce que Gyergyai
impute avant tout 4 la version hongroise de Somly6, c'est tout le contraire
d'une touche personnelle : cest le conformisme, cible privilégiée de Gide
dont Gyergyai se veut Fadepte. Ce conformisme, langagier d'abord, sem-
blerait s'emparer de toute l'attitude de Somly6 vis-a-vis de Gide. Notam-
ment, Gyergyai tient & dévoiler 1a facilité du moralisme collectif adopté
aussi par Somlyé qui, dans sa postface, revient sur la « collaboration » de
Gide avec les Allemands. « [...] nous devons enfin affirmer qu'il y a quel-

10. DeI'lnfluence en littérature, trad. de A. Gyergyai, 1946,
11. Dans un méme volume, 1957.
12. A Gyergyai, op. cit.
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que provincialisme dans la reprise 4 Budapest de telles accusations nées a
Paris, surtout quand 3 Paris tout cela est déja oublié depuis bien long-
temps, et que ce qui nous intéresse des auteurs du passé et du présent, ce
sont avant tout leurs ceuvres !3... » Gyergyai profite donc de l'occasion
pour revendiquer 'autonomie du jugement esthétique, dans le contexte de
Ia Hongrie de 1a fin des années 50 o 1a littérature non subordonnée 4 une
quelconque idéologie commence 2 s'imposer lentement. Une fois de plus,
Gyergyai reste fidele a « I'esprit NRF » et a Gide en concevant le « point
de vue esthétique » comme « le seul o il faille se placer » pour parler de
SON EuvIe « sainement 4 »,

Les Caves du Vatican ont éié traduites deux fois en hongrois 15. Bien
entendu, ce livre, en présentant un Gide moins « classique », était sus-
ceptible de géner le public hongrois 18, Gyergyai se fit donc le défenseur
des Caves, parfois méme en exagérant son importance. Par exemple,
vingt-quatre ans aprés la premiere publication en hongrois, Gyergyai —
en s'opposant 1 encore 4 Somlyé qui n'appréciait point le livie — affirma
que Gide avait considéré ce « roman » comme le plus important de toutes
ses ceuvres 17, Or ce glissement, qui rappelle la surenchére de Gide lui-
méme 2 1'égard de Corydon, nous parait significatif dans la mesure oii il
dévoile un programme qui tend & ouvrir le domaine de l'esthétique vers
I'éthique. Gyergyai se place a un point de vue moral pour défendre les
Caves, tout comme Gide surévaluant Corydon : dans les deux cas —
-dans des contextes différents, — il s'agit de revendiquer, & travers l'acte
gratuit ou 'homosexualité, 1a liberté individuelle.

En effet, c'est avec la nouvelle traduction des Caves que les textes de
Gide commencent 3 reparaitre en Hongrie, & partir de 1957, aprés une
rupture de presque dix ans correspondant & la période « dure » du com-
munisme. Cependant, st le réle de ce romancier ne pouvait plus &tre oc-
culté — surtout aprés la publication en hongrois des Faux-Monnayeurs
en 1966, — sa nouvelle consécration officielle, liée a la nouvelle publica-
tion en hongrois du Retour de I'U.R.S.S., n'arrivera qu'a la fin des années

13, Ibid.

14.  André Gide, Journal 1889-1939 (Paris : Gallimard, 1951, « Bibl.de la
Piéiade »), 25 avril 1918, p. 652.

15. Trad. de Gydrgy Konig, 1934 ; puis trad. de Méria Sarkozi, 1958, sous
le titre de A Vatikén titka [« Le Secret du Vatican »].

16. Tout comme la traduction de 1925 du texte sur Oscar Wilde (Oscar
Wilde : In memoriam, 1910), mais celle-ci était toujours restée confidentielle.

17.  A.Gyergyai, op. cit.
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80, avec le renversement du régime politique du pays.

AUTOUR DE LA POLITIQUE

Un deuxiéme volet de la réception en Hongrie fut en effet nourri des
engagemenis sociaux et politiques de Gide. Déja le Voyage au Congo 1
semble avoir inspiré le grand écrivain hongrois « populiste » Gyula
1llyés, dans I'écriture de sa cél¥bre sociographie 19 décrivant la vie des
populations déshéritées des grandes plaines hongroises. Mais histoire de
la réception « engagée » de Gide est principalement construite sur les
avatars de l'accueil en Hongrie du Retour de 'UR.S.S. En effet, tout de
suite aprés la publication de ce livre en France (novembre 1936), I'éditeur
hongrois Imre Cserépfalvi en confia le texte frangais au célébre écrivain
de gauche Tibor Déry, qui le traduisit en huit jours. Quelques semaines
plus tard, la version hongroise parut en trois & quatre mille exemplaires.
L'éditeur réussit a distribuer la moitié des tirages avant que les autorités
hongroises — de droite, bien sir — ne lui confisquassent le reste. En-
suite, un procés fut intenté contre le traducteur, qui finit par passer deux
mois en prison, en 1938. Les raisons de cette condamnation, précisées
dans I'arrét de la justice, furent les suivantes :

La publication en hongrois du texte d’'un auteur qui, vu le contenu de la
version hongroise, a de la sympathie pour les communistes, constitue une in-
fraction en soi. L'image que I'auteur francais — et I'inculpé, en tant que tra-
ducteur — donne des conditions de la vie en Russie, font penser que celles-ci
ne sont point effrayantes, seulement pas encore tout  fait parfaites. [...]

Cette traduction est donc susceptible d'inciter le prolétariat hongrois, ainsi
que les personnes qui en épousent les idées, & commettre quelque action
violente avec le but de renverser notre ordre social et administratif %,

Bien entendu, Déry s'empressa d'attirer I'attention de Gide 2! sur le «
piquant de V'affaire » : il lui fit remarquer que le tribunal hongrois avait
pu aboutir, quant au Retour,  des conclusions diamétralement opposées &
celles tirées par les militants pro-soviétiques de la gauche communiste
hongroise, qui, tout comme leurs camarades frangais, tenaient le Retour

18. Le texte ne parut en traduction qu'en 1968 (trad. de Néndor Szévai),
aprés le feu vert donné par le lecteur officiel qui était le célebre historien et poli-
tologue Istvén Bib6 (1966).

19. Pusztik népe, « Ceux de la Puszta » (1936).

20.  Arrét de la Justice dans I'affaire de Tibor Déry, en 1938,

21. Gide ne refusa pas son soutien moral & Déry, mais restait réservé a
I'égard de cet auteur toujours & court d'argent..,
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pour nuisible & leur cause. Ervin Sinkd, par exemple, dans sa « Lettre ou-
verte 3 André Gide », écrite sur commande officielle & Moscou, puis
interdite de publication par les autorités soviétiques pour son indulgence
excessive a I'égard de Gide, reprocha au récit de ce dernier son coté « €li-
tiste » mais surtout son inopportunité 22,

Les attaques arrivaient donc des deux cOtés, mais c'est parmi les dé-
fenses que figure le texte de la plus grande envergure sur le sujet, & savoir
I'article de Frangois Fejtd, de 1936, publié dans la revue Szép §z6 23
Dans cet article, Fejtd propose une analyse globale de la gauche politique.
Considérant le Retour comme un écrit de gauche par excellence, il estime
que la critique de Gide vise des phénoménes « d'une autre couleur » : ce
n'est pas aux idées de gauche qu'il tient rigueur, mais 2 leur déformation
bolchévique, qui les fait ressembler & des idées de droite. Cette distinc-
tion entre bolchévisme (critiqué par Gide) et idées socialistes/démocra-
tiques (que Gide ne renie jamais) permet & Fejtd de redéfinir sa propre po-
sition dans le paysage politique des années trente. En réponse 2 la criti-
que de Pierre Herbart publiée dans la revue Vendredi, il revendique, d'une
part, le devoir de la gauche de dire la vérité — méme « inopportune » —
et de s'y référer en toute circonstance. D'autre part, face 4 la théorie de
l'adaptation nécessaire, il défend le droit de P'écrivain au point de vue
éthique, qui lui semble étre le seul point de vue fort & pouvoir éire opposé
notamment a 'idéologie du nazisme. En effet, Fejté voit dans le livre de
Gide un appel 2 la vigilance générale contre les dangers du conformisme.

Aprés la guerre et sous le régime communiste en Hongrie, le Retour
fut de nouveau interdit ;: cette fois non plus en raison de ses sympathies
de gauche, mais bien au contraire, a cause de l'anti-communisme de l'au-
teur (dans les années 50, les exemplaires qui restaient de I'édition Cserép-
falvi furent conservés dans les réserves des grandes bibliothéques sous
I'étiquette « littérature fasciste »). Il fallut attendre 1a fin du régime pro-
soviétique (1989) pour que soit rééditée la raduction de Déry, complétée
des Retouches dans la traduction de Pal Réz. Cete édition commentée
marqua une étape non seulement dans I'histoire de la réception de Gide en
Hongrie — relancée en effet par cette parution 2%, méme si la traduction

22.  Par ailleurs, cette lettre ouverte fut le dernier essai de Sinké pour se
faire entendre 2 Moscou. Peu aprés la rédaction de cette lettre, il quitta 'URSS et
confia sa déception 2 son Journal parisien ol il dénonga également le culte de
Staline, rejoignant par 1a le récit de Gide.

23. Forum des idées et de la littérature hongroises « urbaines », publié a Bu-
dapest entre 1936 et 1938. L'article de Fejtd parut dans le n°® 10 de 1936.

24. En 1958, Albert Gyergyai écrit : « C'est surtout a cause de ce récit de
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de Si le grain ne meurt, parue deux ans apres le Retour, était loin de ren-
contrer e méme succds, — mais aussi dans I'édition hongroise en géné-
ral : les nouvelles publications dénongant les travers de « l'ancien régi-
me », rendues possibles par les changementis politiques qu'elles précipi-
taient elles-mé&mes, furent les grands succés éditoriaux des années de tran-
sition.

AUTOUR DE L'ECRITURE

A la réhabilitation du Retour de 1'U.R.S.S. participa aussi un presti-
gieux personnage des lettres hongroises, Pal Réz, qui avait été en 1966 le
traducteur du « roman pur » gidien, Les Faux-Monnayeurs 2. Bien en-
tendu, en 1966, la publication d'un tel ouvrage « décadent » ne fut possi-
ble qu'accompagnée d'une postface explicative, indiquant au lecteur l'uni-
que piste de lecture autorisée — celle de la distance. En effet, cetie post-
face de Lajos Mesterhazi trace une grille d'interprétation dogmatique,
ignorant complétement la postée de l'esthétique gidienne. Elle présente le
livre comme témoignage d'une crise. Au nom d'une esthétique marxiste
rigide et généralisante, Mesterhazi met en question l'intérét d'une struc-
wre qui manquerait selon lui de convergence, et taxe le propos gidien de
dépassé, abstrait, vain, inconséquent. Mais au fur et & mesure de 'adou-
cissement du régime en Hongrie, Les Faux-Monnayeurs seront de mieux
en mieux tolérés, puis appréciés par la critique, intéressée de plus en plus
par les questions de I'écriture.

CRITIQUES ET TEMOIGNAGES

L’Age d’or de la revue Nyugat : Ady et Babits

Nous l'avons déja dit, la revue Nyugat, qui recensait dés le début les
plus importantes publications frangaises, rendait compte aussi des paru-
tions des ceuvres de Gide. Pendant une premiére période, il s'agissait sur-

voyage que Gide n'est pas considéré chez nous comme un écrivain progressiste —
c'est cela la vraie raison, guére autre chose, de la réticence vis-a-vis de Gide
depuis la libération [1945]. »

25. 20é&d., avec le Journal des Faux-Monnayeurs, 1981.
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tout des récits 26, dont les problématiques morales — notamment la ques-
tion de I'immoralisme et celle de la sainteté — trouvaient immédiatement
des échos chez deux personnages-clés de la premiére génération de la re-
vue hongroise, Endre Ady et Mihily Babits : si le théme de l'immora-
lisme fut en général réduit chez eux a la question de la culpabilité, la pro-
blématique de 1a sainteté (et du renoncement) correspondait en revanche
directement a leurs préoccupations les plus intimes.

Ady fut le premier a réagir en Hongrie A La Porte étroite . « Ce sont
le plus souvent les personnes nées de parents de confessions différentes
qui prennent la question de Dieu et de la religion le plus au sérieux. Mais
Gide m'est cher pour autre chose encore : je ne trouverais jamais, dans
mon évolution d'homme et d'écrivain, une personne plus proche — de
moi-méme. Alors combien la prédestination protestante me parait pro-
fonde et vraie 27 | » Ce qui rapprocha donc Ady de Gide, c'était le pro-
bléme de Dieu, ainsi que le sentiment de devoir « précher », sans cesser
pour autant de se remettre perpétuellement en question. Il s'agit en effet
d'une réflexion née de l'angoisse métaphysique : « Je ne connais pas libre
pensée plus belle que la recherche inqui€te et critique de Dieu », conclut
Ady.

L'autre personnage emblématique de la revue Nyugat, Mihily Babits,
qui, par ailleurs, jouait 2 peu prés le méme role a la revue que Gide a La
NRF, était également préoccupé par l'aspiration a la sainteté. Homme
réservé et « classique » — tout le contraire de I'exubérant Ady, — mais
non moins tourmenté, il était fort sensible a la maitrise gidienne de la for-
me, une discipline « batie sur des abimes ». Cependant, dans son Histoire
de la littérature européenne (1934), parlant de « I'immoralisme » de
Gide, il met en garde son lecteur contre la tentation de liberté absolue —
« pensée vertigineuse », dit-il, — au nom de la responsabilité chrétienne.
En effet, la problématique gidienne est proche de celle de Babits, mais les
réponses données par Gide le rebutent, ce qui sexplique probablement
aussi par le fait que la tentation de 'homosexualité, jamais assumée mais
largement présente dans son ceuvre, lui infligeait un sentiment de culpabi-
lit¢ que, contrairement 4 Gide, Babits n'arrivait jamais & concilier avec
une éthique 2. « Il y a plus de parenté réelle entre André Gide et Babits
qu'il n'y en a d’habitude entre auteurs qu'on compare ; il s'agit avant tout
d'un "dédoublement” intérieur. Mais tandis qu'André Gide est divisé€ par
une angoisse morale devenue consciente;, ayant eu son nom, la crise de

26. Avant tout, de L'Tmmoraliste et de La Porte étroite.
27. «Dieu dans la littérature », Nyugat, 3, 1910/3.
28. Cf. plus loin son roman Le Fils de Virgil Timar.
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Babits reste plutot intellectuelle, inconsciente, sans jamais pouvoir étre
problématisée. André Gide gére et développe son angoisse, Babits ne fait
que révéler la sienne 2, »

La réticence morale par rapport a « l'attitude gidienne », nous la re-
trouvons sous une forme moins complexe dans les critiques de Marcell
Benedek, historien de la littérature universelle, de la méme génération
dont est issu Babits. En 1928, Benedek insiste encore sur le role de Gide
dans I'encouragement des vraies valeurs — esthétiques — de la littérature
frangaise, mais aprés la « Libération » — en 1947, — il ne parle plus que
de la « perversité » du comportement pédéraste gidien et du caractére
« dépassé » de son individualisme :

Aujourd'hui, on sonne le glas de l'individualisme illimité de Gide. [...]

Son arme principale fut son style inégalé. Mais quant 4 la morale, on peut se

demander si les contraintes assumées ne valent pas mieux que la liberté totale.

Gide, malgré tout le brio de son art, nous reste étranger a nous qui voulons as-

sumer ces contraintes.

Deuxiéme génération de la revue Nyugat :
Sdndor Mdrai et Ldszlo Németh

Parmi les grandes figures de la littérature hongroise qui débutérent
dans les années 1920, deux s'étaient prononcées de maniére représenta-
tive au sujet de Gide : Sandor Mérai et Laszl6 Németh. Le premier est
un auteur de référence de la littérature « moderne » et « bourgeoise » de
cette époque, son ceuvre est caractérisée par un retour a l'esthétique clas-
sique ainsi que par la prise en charge des valeurs de I'individualisme mo-
derne. Les principes de son classicisme moderne étaient proches de l'es-
thétique gidienne, aussi celle-ci intéressa-t-elle beaucoup Mérai. Cepen-
dant, les ressemblances entre les deux ceuvres ne font que souligner leurs
divergences profondes. Quant aux réactions de Mérai a I'égard de Gide,
elles ne laissent pas de doute : si I'écrivain hongrois ne cessa jamais d'ad-
mirer le courage avec lequel Gide s'engageait sur les voies de la liberté
individuelle, il fut en méme temps profondément irrit€ par certaines de
ses préoccupations. « Gide fut un vrai talent », dit Mérai, « ceux qui
comprennent le frangais disent que sa langue est des plus pures. Mais
sans cesse la culpabilité, la pédérastie... Son masochisme est une attitude
agacante. » Cette réticence de Mérai par rapport 2 1'homosexualité —
telle qu'on la retrouve aussi dans son roman Les Révoltés (dont nous re-
parlerons a propos des parallélismes) — revient presque chaque fois qu'il

29. Liszl6 Németh, « La poésie de Babits », Két nemzedék, 1970.
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parle de Gide dans son Journal %,

Engagé dans une voie diamétralement opposée a celle du cosmopoli-
tisme urbain de Midrai, Liszl6 Németh, futur chef de file du mouvement
des écrivains populistes, trouva pourtant dans Gide, dans les années 20,
des ressources plus déterminantes que Mérai. Ce dernier était fasciné par
la libre pensée d'od ni Dien ni le démon n'étaient exclus, mais ce fut
Liasz16 Németh qui « adopta » le dédoublement gidien. §'il fut le premier
en Hongrie 2 douter de la valeur du style classique de Gide, trop ciselé
selon lui, il fut aussi le premier & considérer la problématique gidienne
dans une perspective ontologique.

Certains éléments biographiques pouvaient renforcer cette affinité spi-
rituelle : le double héritage parental aussi bien que les tracas liés a la
sexualité. Le besoin de se confesser et la conscience d'une sincérit€ pro-
blématique, ainsi que le désir de révolie contre la médiocrité pouvaient
également rapprocher Gide et Ldszié Németh. En tout cas, les romans de
celui-ci adoptent visiblement la structure des récits de Gide : ils mettent
en jeu peu de personnages, esquissent 2 peine les éléments extérieurs, sui-
vent une seule trame dépouiliée. Zsofi Kuritor, héroine du Dewil, subit la
méme réduction graduée de sa personnalité qu'Alissa de La Porte étroite.
Ce sont des ceuvres qui gagnent en intensité & mesure qu'elles perdent en
largeur, selon Németh, qui voyait dans le récit gidien un genre héroique
et passionné, opposé 2 la sotie, cynique et frivole. En effet, de sa propre
ceuvre, les aspects ironiques sont absents au méme titre que I'expérimen-
tation formelle.

Ces points communs et et ces points de divergence entre Gide et Né-
meth sont analysés par Ldsz16 Németh lui-méme, dans ses essais trés per-
sonnels sur Gide, et notamment dans celui de 1928, qui se distingue dans
la réception hongroise de Gide par sa sensibilité et par sa justesse 3%
Németh, lui aussi, porte son regard sur 'homosexualité, mais il est bien
plus opérationnel que celui de Méarai. En effet, il fait une comparaison
entre la pédérastie de Gide et 1'aigle du Promérhée gidien : si « notre ai-

30. « La scéne ol Olivier et Edouard s'avouent leur amour, dans le roman
de Gide Les Faux-Monnayeurs, est éceeurante. La chialerie sentimentale des con-
fidences pédérastes est vraiment “"perverse”. Ce n'est pas la sexualité qui est "per-
verse”. Mais que la sexualité soit sexuelle. L2 est son sens. La sexualité senti-
mentale est en revanche vraiment immorale. » (1946). « Ce qui était vraiment
"contre nature” dans l'cuvre et dans le personnage de Gide — on s'en rend plus
clairement compte maintenant, quelques mois aprés sa mort, — c'était cette atti-
tude crispée, qui Iui faisait créer un role & partir dune passion, et transformer une
inclination en comportement machinal. » (1951).

31. Envolume en 1941, puis en 1973,
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gle est notre raison d'étre », celui de Gide, sa pierre de touche, c'est I'ho-
mosexualité, qu'il cherche sans cesse & vaincre ou 3 assumer. « Il trans-
forme la vision sexuelle retorse d'un homosexuel en qualité artistique [...].
L'amour platonique et la complicité érotique découvrent un nouveau visa-
ge de I'homme et de la femme. Un monde nouveau est créé, avec les cou-
leurs complémentaires de la sexualité. » Mais Németh va encore plus
loin : jusqu'a fonder sa vision de I'éthique gidienne, et méme sa propre
éthique, sur la différence, en I'occurrence sexuelle, et sur la lutte :

La plupart des hommes adaptent leurs instincts aux Tables menagantes de
la Loi, corrigent les commandements 2 leur aise et justifient leurs besoins au-
tant que possible. Leur décalogue sur mesure ressemble moins i la tunique de
Nessus, qu'a une cuirasse qui protdge conire les reproches et les remords.
Comme la tortue sous sa carapace, ils vivent tranquilles dans leur morale,
conire laquelle ils peuvent commettre des infractions, sans que jamais ils s'y
opposent.

Différent est celui pour qui la vie est un effort moral. Tel homme n'a cure
de 1a loi, car aucune contrainte extérieure n'a de sens 2 coté de ses instincts 2
double pente. Il regrette tant6t de ne pas étre plus haut, tantdt de ne pas éire
plus bas. 1l se figerait en saint, mais la broussaille de ses passions l'attire
aussi irrésistiblement. L'homme moyen, dés qu'il change I'atmosphére morale
de sa vie, étouffe. L'autre, en revanche, retrouve son vrai milieu aussi bien
dans le sens de I'épaisseur que dans celui de la fluidité. Clest lui a droite et
¢'est lui aussi & gauche. Et plus il est a droite ou & gauche, plus il désire étre
de l'autre cOté.

Cette double orientation morale est caractéristique d'André Gide. Ilest 2
1a fois le ressort tendu et la force qui le déiend. Cela dépasse la question
relativement puérile de I'homosexualité ou de l'ascése. L'homosexualité n'est
que le manomatre choisi, I'échelle pour mesurer les variations intérieures de la
tension. Le sens de l'effort moral : c'est cela le probléme gidien. Par ol se
trouve ma vie : i contre-courant, ou suivant le flux ? Suis-je un homme si
jarrive & me vaincre, ou plutdt si je m'abandonne aux facultés qui se reposent
enmoi? Dois-je devenir forteresse d'unité ou jungle de surprises ?

André Gide ne tranche pas la question, mais il y acquiesce et s’y oppose,
se tend et se détend, montre un coeur d'homme qui oscille. [...] Il est grand
artiste car il ne tranche pas et il est grand homme car il ne peut trancher.
Selon Liszlé Németh, ce flottement est forcément douloureux, mais la

réconciliation des contraires n'est pas pour autant impossible ; un équili-
bre entre I'ascése et le cynisme se dessine devant Gide & travers la figure
de Goethe : :

Goethe a résolu ce « ou bien ~—ou bien » ; il a moniré que 'homme peut
rester sceptique, c¢'est-a-dire chercheur, et créateur  la fois, [...], il amontréla
vie entre 1'ascése et le plaisir, ce qui équilibre les deux : la culture au sens
profond du terme.
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Troisiéme génération de la revue Nyugat :
les essayistes

Pour ce qui est de I'exploration du psychisme dans la réception de
Gide, Laszl6 Németh fut le précurseur des « professeurs » de la généra-
tion des années 30. Ceux-ci dressérent des tableaux synthétiques de
T'euvre de Gide en la situant par rapport 2 I'histoire des idées, tout en
reconnaissant qu'il était « difficile de définir cet &crivain & l'aide des vieil-
les méthodes critiques, ou encore avec ses propres formules 2 lui qui se
contredisent, qui ne contiennent chacune qu'un élément momentané de la
vérité, et que Gide lui-méme fabriquait volontiers pour s'amuser et amu-
ser les siens, plus pour brouiller les pistes que pour se découvrir 2 »,

Les essayistes s'opposaient aux tenants d'un dogmatisme d'inspiration
surtout catholique, qui, rejoignant la critique d'Henri Massis, attaquaient
chez Gide les concepts de la gratuité et de 'autonomie individuelle. Nous
avons déja parlé d'Albent Gyergyai, traducteur des récits de Gide en hon-
grois, mais aussi essayiste et professeur de littérature frangaise (a la Fa-
culté des Lettres de Budapest) et, en tant que tel, maitre de plusieurs gé-
nérations. Du point de vue de I'universitaire « humaniste » qu'il était, il
savait apprécier la complexité de I'ceuvre de Gide, et ne point la réduire
en quelques formules commodes. Comme Laszlo Németh, il savait aussi
reconnaitre et adopter le cOté dérangeant de Gide, tout en gardant une
centaine distance, qui profite a I'analyse. Parler de Gide, c'était aussi I'oc-
casion de s'exprimer sans se dévoiler. Et en méme temps, Gide repré-
sente I'enjeun de toute une conception de la littérature :

[Gide] créa un vrai foyer de la littérature importante et de haut niveau qui
pouvait maintenir un équilibre flottant entre les valeurs confirmées et les ta-
lents de pionnier, et qui est aujourd’hui en voie de disparition, d'une part &
cause d'une vie littéraire de plus en plus commercialisée, d'autre part, peut-
&tre, parce que les exemples littéraires et humains de la générosité, de l'enver-
gure, et du juste prestige, que représentait Gide, nous manquent.

Bien entendu, avant de devenir I'objet de nostaigies, la figure de Gide
fut en Hongrie 'embléme de 1a nouveauté et de la révolte. Antal Szerb
(1901-1945), dans son Histoire de la littérature universelle (1941), re-
connait & Gide un r6le essentiel dans les mutations de la littérature an
XXe siecle. « Sa vocation, c'était dissolution, libération, lutte contre les
formes figées. Dans les domaines de la littérature et de la psychologie lit-
téraire, il se chargea de la tiche qui fut accomplie en philosophie par

32. Etude sur Gide par Albert Gyergyai, 1975.
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Bergson 33, » Dans sa synthése, Antal Szerb met en valeur la notion de
I'acte gratuit (qu'il appelle d'ailleurs — en frangais — « action gratuite »,
expression reprise ultérieurement par la critique hongroise) et celle du
roman pur, tout en regrettant le coté trop cérébral des textes de Gide.

De douze ans le cadet d'Antal Szerb, Istvdn S6tér, romancier, essay-
iste, historien des littératures francaise et hongroise, professeur de lettres,
se posait lui aussi la question de l'influence de Gide. Dans son étude sur
les relations littéraires franco-hongroises (1946, 1957), il considére I'ap-
parition des textes de Gide dans la revue Nyugat comme un événement
révélateur de l'arrivée en Hongrie de la littérature frangaise la plus mo-
derne, apres le régne prolongé d'Anatole France et de Romain Rolland, et
avant Mauriac, Cocteau, Riviére... Pour Sotér, le role de Gide est cepen-
dant problématique. Serait-il un représentant de l'esprit frangais (mora-
liste, curieux, analyste, humaniste, rationaliste, et jans€niste méme dans
I'hédonisme) ? Proust, Balzac, Saint-Simon, Rabelais conviendraient
mieux... Serait-il éducateur ? Mais il est sans cesse infidéle a lui-méme !
On ne peut ni 'accepter ni le rejeter, constate S6tér, avant de démontrer
en fin de compte que la vraie fidélité a soi, comme celle de Gide, s'obtient
forcément au prix d'infidélités et de lutte permanente contre ce qui est
figé. De méme, SOtér affirme que le style gidien, trop intellectuel, trop
alambiqué pour certains — allusion a Laszl6 Németh, — constitue en fait
la voie royale de la spontanéité : la discipline de I'expression permet de
débarrasser la pensée des contraintes plus banales.

Aprés la guerre

A partir du moment ou la Hongrie eut viré vers le communisme
stalinien, Gide fut plus ou moins mis & I'index. L'interprétation officielle
fut définie d'aprés l'esthétique marxiste représentée par le théoricien du
réalisme, Gyo6rgy Lukacs, qui, dénongant la décadence et la gratuité artis-
tiques, écrivit & propos de Gide :

11 accepte sans résistance la domination du démoniaque, disons plus : il
est, en face d'elle, plein de curiosité intellectuelle, intérieurement tendu, animé
d'un parfait mépris pour l'esprit petit-bourgeois. Il ne s'agit pas seulement ici
de la confession esthétique dont on vient de rappeler deux célebres formules
[« C'est avec les beaux sentiments qu'on fait de la mauvaise littérature » et « Il
n'y a pas d'ceuvre d'art sans collaboration du démon »] ; comme toute cette
morale gidienne de la « sincérité », qui lui est si étroitement liée, I'« acte gra-
tuit » représente, sur le plan esthétique, le méme aveu. Ce qui était chez
[Thomas] Mann un théme actuel — justifié, méme lorsqu'il occupait une pla-

33. Ibid.,p. 712.
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ce centrale [Tonio Kréger, Docteur Faustus] — devient chez Gide une maxi-
me unificatrice de 'art et de la vie, le principe de leur commune décomposi-
tion et de leur commune défiguration. On voit ici clairement le carrefour ot
les voies se séparent, ol le réalisme critique, chez les écrivains bourgeois
d'aujourd'hui [p. ex. Th. Mann] se libére de toute avant-garde, de toute déca-
dence, ol il prend trés résolument position contre elles ¥

Pour les critiques marxistes « durs », nourris des théones de Lukécs
vulgarisées, comme Viima Mésziros ou Lajos Mesterhézi, il s'agira donc
de privilégier systématiquement le réalisme critique du XIX® siecle par
rapport 2 toute auire esthétique, et de le revendiquer méme pour les textes
du XX*. Par conséquent, toute expérimentation seza mal venue, considé-
rée comme signe de décadence ; il sera difficile d'apprécier des auteurs
plus novateurs que Romain Rolland ou Roger Martin du Gard.

Bien entendu, Gide sera critiqué moins pour les nouveautés formelles
de ses textes que pour les idées qu'ils propagent. Plus exactement, ces
idées auraient un effet néfaste sur son écriture :

Gide lui-méme fut fier de dire que son ceuvre était essentiellement éthique
et non esthétique [?7]. Aussi ses romans sont-ils construits autour d'un pro-
bléme moral ou de plusieurs problemes moraux. Ce phénomeéne n'est point
unique dans la litérature. A des moments de crise sociale profonde, avant les
révolutions, il arrive souvent que l'écrivain se mette A précher une nouvelle
morale. Pensons seulement aux romans de Diderot ou de France [...].

Par contre, tout est différent si, derrigre les questions morales, on ne trou-
ve pas une idéologie capable d'orienter les gens vers une vision globale du
monde, de représenter une classe sociale progressiste et de créer une nouvelle
image de 'homme. C'est alors que les forces anti-épiques apparaissent : I'ex-
travagance, puis l'analyse des caractéres qui éclate l'unité des personnages au
lieu de les rendre typiques ; l'éclatement aussi de la composition o), au lieu
d'une trame cohérente, nous trouvons un débat infini entre marionnettes qui,
sous un visage et un nom, représentent chacune un des aspects de la pensée de
T'auteur 33,

Les marxistes s'indignaient donc du non-choix de Gide, du « débat
infini » sans conclusion — marxiste, évidemment. En effet, considérant,
d'aprés Engels, que la liberté ne consiste point 2 pouvoir choisir, mais &
avoir bien choisi, les plus orthodoxes reprochaient 4 Gide de ne pas s'étre
seulement retourné contre sa classe sociale mais d'avoir refusé toute con-
trainte idéologique. D'autres étaient simplement rebutés par son cbté ré-
fractaire & I'optimisme obligatoire de la pensée communiste officielle, tres

34. Gyodrgy Lukics, La Signification présente du réalisme critique, trad. de
T'allemand par Maurice Gandillac (Paris : Gallimard, 1972, coll. « Les Essais »),
pp. 156-7.

35. Vilma Mészdros, 1966.
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petite-bourgeoise, au fond. Les critiques dogmatiques marxistes et catho-
liques se sont rejoints pour condamner aussi bien homosexualité que la
disponibilité et 'individualisme.

Cependant, en ce qui concerne 'acte gratit tel qu'il apparait dans les
Caves, les critiques de 1'tre communiste ne le prenaient pas trés au sé-
rieux, et de moins en moins. LaszIé B. Nagy, en 1959, s'alarma encore 3
la vue du danger que selon lui représentait une telle conception ludigue
de la vie. En 1968, Péter Nagy parla déja de « clownerie » plutdt ano-
dine, regretiant que l'inquiétude de Gide ne se wansformat point en atti-
tude révolutionnaire. Enfin Kldra Csirds, dans son étude sur l'ensemble
de I'ceuvre de Gide (1974), mit en doute que l'acte gratuit de Lafcadio pit
avoir une portée quelconque ; il s'agissait, selon elle, d'une pure parodie
(du roman traditionnel, par exemple) ou d'un jeu malin qu'il ne fallait pas
chercher & comprendre. Avec leur appareil critique adapté uniquement
aux romans du « réalisme critique », les interprétes de cette époque sem-
blent éire en effet désarmés devant la sotie qui présuppose un tout autre
regard.

Déja au cours de la premiére période du communisme, Les Faux-
Monnayeurs earent plus de succes officiel que les Caves. Ldszl6 Dobos-
sy, dans son Histoire de la Littérature frangaise (1963), estime qu'il est
une des cuvres les plus importantes de la littérature frangaise de I'entre-
deux-guerres, en raison de I'innovation du cadre romanesque, quoique «
I'expérience du roman pur fit fondée sur des bases esthétiques beaucoup
trop restreintes » et que cette esthétique de la gratuité se trouvat vite « dé-
passée par la nouvelle génération : "Malranx, Saint-Exupéry, Sartre et
Camus ». Clest encore la filiation entre Gide et cette jeune génération
que souligne Laszl6 Ferenczi, défenseur des Faux-Monnayeurs, un des
rares critiques des années soixante qui n'envisageaient pas I'ccuvre de
Gide comme un produit de crise.

En mé&me temps, les critiques idéologiques, comme cellesde Vilma
Mészaros et de Klara CsiirSs, ainsi que celle de Béla Kopeczi (1976), re-
prochaient aux Faux-Monnayeurs son mangue de réalisme. Gybrgy
Bodnar (1976) voulait démontrer que c'est & cause de son trop grand atta-
chement 2 la réalité superficielle (son naturalisme) que le roman perdait
sa vérité générale. De son cOté Istvan Fodor, auteur d'une étude sur les
rapports entre Gide et Dostoievski 3, dénonga le caractére compassé
d'une écriture trop consciente et par conséquent trop éloignée de la vie :

On ne peut comparer ni la sincérité, ni la religiosité, ni I'humanisme de

36.  « Dosziojevszkij et André Gide », Filolégiai Kozlony, 1964, n° 1-2, pp.
112-22.
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Dostoievski, torturés, nés dans la misére, 2 cet humanisme gidien bien nourri,

élevé dans le respect du style classique, qui sent les livres et qui n'arrive 4 dé-

passer ses propres préoccupations que difficilement, pour arriver jusqu'anx
problémes de la communauté qu'il abandonnera aussitot.

Le « rationalisme » de Gide — et méme la technique des interventions
direcies des personnages-narrateurs — était en revanche un élément loué
par les critiques, bien qu'ils eussent conscience de la relativité de cette ap-
préciation : « La particularité du rationalisme gidien, c'est le fait que par
des moyens rationalistes, il prouve 1a nécessité de l'irrationnel », écrit V.,
Mészéros.

Enfin, & partir des années 80, les interprétations devenaient de moins
en moins idéologiques et de plus en plus avertie. La fausse pudeur rela-
tive 4 Fhomosexualité commenca 2 disparaitre lentement. L'analyse ob-
jective du rapport du roman de Gide 2 la réalité et au réalisme devint
possible grace a la libéralisation progressive des théories esthétiques.
Ainsi, 'étude de Anna Maéria H. Szasz (1981), par exemple, présente déja
T'analyse structurée d'un certain nombre d'éiéments signifiants, des syste-
mes de symboles aux points de voes narratifs.

LE PLUS « GIDIEN » DES AUTEURS HONGROIS ?

Aprés cet apergu de la critique gidienne en Hongrie, voyons certains
parallélismes entre I'ceuvre de Gide et la littératare hongroise. Sur le plan
du langage, on dit souvent que le style de Mérai, d'Tllyés ou de Kosziola-
nyi, pour ne prendre que ces trois exemples, trés différents par ailleurs les
uns des autres, se caractérisent, comme celui de Gide, par la limpidité, la
concision, la litote. Cependant, en ce qui concerne la question méme du
langage, et notamment le rapport de I'auteur a 1'écriture, la problématique
trés gidienne de I'adéquation entre le moi et son expression par les mots
n'apparait que chez Géza Ottlik, premier grand auteur hongrois 2 faire des
« difficultés du récit » le sujet et 'enjeu méme de son roman. Ottlik fut
aussi le premier 3 pratiquer la mise en abyme et la multiplication des
points de vues dans toute leur dimension significative. En effet, son ro-
man Ecole a la frontiére (1959) s'organise autour d'un manuscrit fictif (un
récit dans le récit qui est lui-méme encadré, dans la fiction, par une scéne
de rencontre) dont 1a « sincérité », c'est-a-dire son rapport 2 la vérité 3 la
fois subjective et objective — notions problématiques en elles-mémes, —
ne cesse détre mise en question tout le long du roman. Le flottement du
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statut des narrateurs multipliés 37 conduit A une relativisation de tout
I'univers romanesque. On est visiblement trés proche de l'esthétique des
Faux-Monnayeurs.

La linéarité bousculée des trames dans les romans d'Ottlik aussi bien
que dans ceux de Gide s'accompagne d'une « science subtile des éclai-
rages 3 » portés sur les événements fictifs, ainsi que de la rupture avec la
psychologie traditionnelle des personnages. Avant Ottlik, c'est certaine-
ment Dezsd Kosztoldnyi 3%, avec son roman Anna la Douce 40 (1926), qui
fut le premier romancier hongrois important  s'étre engagé sur le chemin
du bouleversement de la motivation psychologique. Par contre, ce prin-
cipe cher 2 Gide fut toujours refusé par Sandor Mérai, qu'on a pourtant
I'habitude de considérer comme l'auteur hongrois le plus « gidien », a
cause de ses journaux intimes et de son autobiographie, qui nous révelent
un bourgeois révolté, cosmopolite. Or, on connait les arguments par les-
quels Gide se démarque de Tolstoi ou de Martin du Gard : Mdrai est au
méme titre fondamentalement différent de lui. En effet, dans le roman
Les Révoltés *! de I'écrivain hongrois, roman traditionnellement comparé
aux Faux-Monnayeurs, s'il existe des zones d'obscurité, elles sont mani-
pulées par le narrateur omniscient comme de simples effets de suspense
et sont dissipées a la fin, ot les conclusions sont tirées sans équivoque.
Mirai explique les prises de position de ses personnages par des frustra-
tions sociales ou sentimentales/sexuelles. Ainsi, la portée de la révolte de
ses adolescents se trouve limitée 3 une critique assez banale a I'égard de
I'hypocrisie de la société des adultes, et I'ambiguité des relations inter-
personnelles s'anéantit dans la tranchée grossieére qui se met en place
entre, d'un c6té, I'amitié de bon ton, et, de l'autre, la perversion sexuelle.
Tandis que, chez Géza Ottlik, nous retrouvons cette méme utilisation ro-
manesque du théme de I'amour/amitié, que Anna Méria H. Szasz fit re-
marquer chez Gide : « Il traite de la sexualité de fagon objective, ni my-
thique ni romantique : il I'investit de fonctions secondaires qui s mettent
en valeur par transfert. »

37. L'auteur du manuscrit et ses amis, qui interpréteront ce texte avec diffé-
rents décalages temporels.

38. Roger Martin du Gard, Notes sur André Gide, 1951.

39. L'auteur hongrois le plus largement traduit en frangais : Le Cerf-volant
d'or, Anna la Douce, (Eil de mer, etc., chez Yiviane Hamy, Albin Michel...

40. Histoire d'un meurtre « bizarre » : la bonne parfaite qui finit par tuer ses
patrons.

41. Séandor Mérai, Les Révoltés, trad. du hongrois par L. Gara et M. Lar-
geaud, Paris : Albin Michel, 1992. Ed. or. hongroise : Budapest, 1930. 1%¢
publ. de la trad. frangaise, Paris : Gallimard, 1931.
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La thématique de la pédérastie (en l'occurrence sublimée, dans la rela-
tion entre I'enseignant et 1'é1¢ve) rapproche encore de Gide un roman de
Mihaly Babits (cf. aussi supra), Le Fils de Virgil Timdr (1922). Ce livre
fut considéré par Albert Gyergyai comme « le roman le plus gidien de la
littérature hongroise », pour des raisons avant tout structurelles : clest la
critigue d'une seule passion, d'une seule attitude qui est mise en jeu dans
ce roman, comme dans les récits de Gide. De surcroit, la problématique
centrale est celle de l'ascése et de I'aspiration 2 la sainteté (comme dans
La Porte étroite), opposées a l'immoralisme incarné par un personnage
mondain, nommé (d'une maniére parlante) « Vitdnyi », proche aussi du
Passavant des Faux-Monnayeurs. Mais une fois de plus, la ressemblance
des thémes fait mieux ressortir la différence des conceptions. Car Babits,
lui, opte pour la foi, pour un « catholicisme culturel ». L'ironie qui colore
sa narration — méme vis-a-vis du personnage central, Virgil Timér, au-
quel l'auteur s'identifie visiblement — ne met pas en question I'engage-
ment apologétique, qui éloigne Babits de Gide.

En revanche, chez Ottlik, 1a problématique du renoncement apparait
dans la méme complexité que chez Gide. L'utilisation par Ottlik du
verset de I'Evangile « Non est volentis, neque currentis », dont la dernidre
proposition — « sed miserentis Dei » — est tue, correspond admirable-
ment & la maniére dont Gide envisage le sens de la parole du Christ :
« Celui qui cherchera a sauver sa vie la perdra, et celui qui la perdra la
retrouvera » (Luc XV1l, 33), cest-a-dire : « Celui qui aime sa vie, son
4me, qui protége sa personnalité, qui soigne sa figure dans ce monde la
perdra ; mais celui-1a qui en fera 1'abandon, la rendra vraiment vivante,
lui assurera la vie éternelle ; non point la vie futurement éternelle, mais
la fera déja, dés a présent, vivre 3 méme I'éternité 42, » On peut affirmer
que c'est « autour du théme du renoncement i soi » que se situe pour
Gide, mais aussi pour Ottlik « la clef de 'enseignement christique » : « le
Moi, leurre factice, est 'obstacle déterminant 2 la présence authentique a
soi obtenue précisément par la suspension, la résignation de la person-
nalité mondaine 43, »

En effet, cet obstacle du « Moi factice » est également au centre des
romans d'Ottlik. Si ses personnages — comme ceux des Faux-Mon-
nayeurs — se heurtent aux problémes de la communication, ceux-ci ne
sont pas simplement dus au « bruit » ou a I'imperfection des codes %

42.  Gide, Journal, éd. citée, p. 594.

43.  FEric Marty, André Gide, Lyon : La Manufacture, 1987.

44, Tandis que dans Les Révoltés de Mirai, ce qui empéche les individus de
se comprendre reste tonjours un probléme de circonstance !



626 Bulletin des Amis 4’ André Gide — XXII11, 108 — Octobre 1995

mais bien plus au flottement existentiel des locuteurs 2 la recherche de
reperes. Pour eux, tout comme pour les personnages gidiens, la sincérité
devient ainsi problématique et par conséquent insuffisante en tant que cri-
tere quand il s'agit de vivre, de parler ou d'écrire « authentiquement ».

Pourtant, ni Ottlik ni Gide ne s'arrétent au désarroi : c'est 1a qu'inter-
vient leur conception de la discipline classique — de forme et de morale
— derriére laquelle se cache « I'esprit le plus libre 4% » et le plus radical.
Iis semblent &tre tous les deux d'accord sur le principe que c'est « par la
ligne » qu'il sied « de se laisser conduire », parce que « I'motion gauchit
la ligne, mais la ligne ne fausse jamais 1'émotion % », IIs témoignent tous
les deux d'un gofit prononcé pour la symétrie qui se refléte dans les com-
positions triparties de leurs romans. 1ls accordent une importance cru-
ciale aux images de l'ordre : chez Gide, Edouard réfléchit sur la cristal-
lisation et la décristallisation de I'amour, tandis qu'Ottlik joue avec des
chiffres et des formules mathématiques 47. Tous les deux s'efforcent 2 la
maitrise, sans renoncer a la ferveur : ces écrivains éloignés I'un de l'autre
par la géographie se rejoignent par leur sensibilité et leur conception de
P'écriture.

45. Gyergyai sur Gide, dans Nyugat, 1930.
46. André Gide, Un Esprit non prévenu, Paris : Kra, 1929,
47, Oulik était, par ailleurs, mathématicien de formation.



