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Nos recherches concernant la réception de l'œuvre d'André Gide en 
Hongrie nous ont incitée à décrire d'un double point de vue les rapports 
que cette œuvre entretient avec la littérature hongroise. Ce double regard 
suppose deux types de démarches. 

Une de ces démarches est philologique. Elle consiste à recenser les 
traductions, classer et interpréter les différentes manifestations de la criti­
que, montrer les influences réelles. Il s'agit là d'un travail d'historien de 
la littérature proprement dit, dont le but est déclairer les relations histori­
ques existant entre un auteur et un public étranger 1• Suivant cette dé­
marche, nous présenterons donc les traductions faites à partir des textes 
de Gide, ainsi que les réactions critiques et les témoignages d'auteurs hon­
grois ayant subi l'influence des idées, des thèmes, de l'écriture, du style 
gidiens. 

1. Bien entendu, les influences n'ont pas été réciproques entre les auteurs 
hongrois et Gide, ce dernier n'ayant pas manifesté d'intérêt particulier pour la 
Hongrie. Pourtant, quelques lettres mineures de Gide sont conservées au Dépar­
tement des Manuscrits du Musée de la Littérature à Budapest- Petôfi Irodalrni 
Museum, Kézirattar. (Par exemple, la réponse manuscrite de Gide à la lettre d'un 
auteur hongrois sans importance, où Gide s'excuse poliment de n'avoir pas eu le 
temps de lire le manuscrit que l'autre lui avait envoyé ... ) 
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Mais il existe aussi une autre démarche : sans chercher forcément les 
preuves d'une filiation directe entre les textes, on peut s'intéresser à des 
parallélismes entre 1 'œuvre de Gide et certains textes hongrois, aux res­
semblances, même si elles sont contingentes. Ainsi, nous avons aussi 
recherché les liens de parenté non plus génétiques mais structurelles. 
L'intérêt principal de cette démarche : elle permet d'approfondir ou de 
nuancer l'interprétation de chacune des œuvres confrontées. 

LES TRADUCTIONS 

... s'il existe un grand écrivain français 
entre les deux guerres que nos lecteurs ont 
pu connaître à temps, c'est encore André 
Gide, bien plus que Proust ou Claudel, 
bien plus que Schlumberger ou Colette 2• 

Au cours des premières décennies du xxe siècle, grâce en grande 
partie à la revue Nyugat 3 qui recensait régulièrement les parutions étran­
gères, l'élite intellectuelle hongroise manifeste de plus en plus d'intérêt à 
l'égard de la vie littéraire française qui devient pour elle une vraie référen­
ce. Cependant, au début du siècle, étant donné qu'en Hongrie, les mouve­
ments littéraires sont « en retard » par rapport à l'Occident, les opposi­
tions entre les« anciennes» tendances (naturalisme ou symbolisme) et la 
nouvelle littérature sont ressenties moins fortement qu'en France. Par 
exemple, le prestige d'Anatole France reste très longtemps inentamé en 
Hongrie. Pour les intellectuels hongrois progressistes, il s'agit surtout 
d'ériger la littérature française, dans son ensemble, en exemple de pro­
grès, et de l'opposer au conservatisme hongrois. Par conséquent, un au­
teur comme Gide représente en Hongrie un double enjeu: d'une part par 
sa francité, d'autre part par sa révolte. 

Les œuvres de Gide commencent à paraître en hongrois dans les an­
nées 20 4• Les traductions n'arrivent donc qu'avec un certain retard, ce 

2 Albert Gyergyai, «À propos des traductions de Gide en hongrois», Nagy­
viliig, 3• année n° 9, 1958, pp. 1391-2. 

3. Occident, revue littéraire et culturelmle créée en 1908 à Budapest, forum 
puissant de la nouvelle littérature hongroise, « laN RF hongroise », jusqu'en 1941. 

4. Mais bien souvent elles pouvaient déjà être lues en français ! Ainsi, c'est 
le grand poète « symboliste » hongrois Endre Ady qui attire l'attention, dans Nyu­
gat, sur La Porte étroite, dans un article de 1910 (« Az Isten az irodalomban » 
[«Dieu dans la littérature »],Nyugat, 3• année n° 3, l"' févr. 1910, p. 204). 
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qui est dû aussi au fait que Gide est un de ces auteurs d'élite dont l'œuvre 
reste longtemps confidentielle. 

Les traductions gravitent autour de trois axes majeurs, représentés 
chacun par trois noms phares de traducteurs, représentant chacun un type 
particulier de motivation. Il s'agit, premièrement, des traductions des 
récits de Gide par Albert Gyergyai, interpellé avant tout par les aspects 
moraux des textes ; deuxièmement, de la version hongroise du Retour de 
l'U R.S.S. établie par Tibor Déry, qui souligne les versants politiques de 
l'œuvre gidienne ; et troisièmement, de la traduction des Faux-Mon­
nayeurs par Pâl Réz, mettant en valeur les problèmes d'écriture 5• 

AUTOUR DE LA MORALE 

La réception de Gide en Hongrie est en grande partie liée à Albert 
Gyergyai (1893-1981), universitaire et critique hongrois de renommée, 
pape des lettres françaises en Hongrie, traducteur à la fois admiré et con­
testé pour son « maniérisme » ainsi que pour sa liberté vis-à-vis des tex­
tes 6• De Gide, il a transposé en hongrois les récits: d'abord L'Immo­
raliste 1, ensuite La Symphonie pastorale et Isabelle 8, enfin La Porte 
étroite 9• 

Les traductions de Gyergyai, souvent plus« libres» que ce que cer­
tains critiques ne voulaient admettre, conservent pourtant du style gidien 
sa discipline classique. Mais la vraie rencontre entre l'auteur et le traduc­
teur s'opéra à un niveau autre que celui du maniement de la langue : c'est 
dans l'inquiétude morale des textes gidiens que Gyergyai- selon le té­
moignage de ses essais dont nous parlerons plus loin -put se recon­
naître. Or chez Gide, le style aussi est une morale : par conséquent, les 
traductions de Gyergyai, qui recréent, grâce à une inclination personnelle, 
non seulement la forme mais aussi ce par quoi celle-ci est mue, peuvent 

5. Il faut noter d'importantes absences dans les traductions hongroises des 
textes de Gide : celles notanunent du Journo.l (sans compter quelques extraits 
brefs parus dans les revues Nyugat et Vigtlia avant la seconde guerre) et des 
Nourritures terrestres. 

6. Il a notanunent traduit les premiers tomes de la Recherche de Proust, des 
romans de Flaubert, etc. 

7. Sous le titre Meztelen [«Nu » ], 1925. 
8. Les deux récits dans un même volume, 1929, 1930, puis 1947. 
9. Sous le titre A mennyorszag kapuja [ « La Porte du Paradis » ], 1944. Le 

récit reparaitra plus tard sous le titre Alissa. Les quatre récits ont été réunis dans 
un même volume en 1970. 
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être considérées comme plus « fidèles » à l'esprit de Gide que ne le se­
raient des transpositions plus littérales. D'autre part, l'acte de traduire, 
ainsi compris, correspond tout à fait à l'attitude « classique >> telle que 
Gide lui-même l'envisage : comme un credo non seulement stylistique, 
mais fondamentalement moral, selon lequel derrière« l'imitation», il y a 
la recherche de soi. D'ailleurs, Gyergyai ne manqua pas de traduire le 
texte où Gide avait formulé ces idées qui correspondent si bien à sa 
propre attitude 10 : 

L'artiste véritable, avide des influences profondes, se penchera sur l'œuvre 
d'art, tâchant de l'oublier et de pénétrer plus arrière. Il considérera l'œuvre 
d'art accomplie, conune un point d'arrêt, de frontière ; pour aller plus loin ou 
ailleurs, il nous faut changer de manteau. -L'artiste véritable cherchera, 
derrière l'œuvre, l'honune, et c'est de lui qu'il apprendra. 

[ ... ] Montaigne, dans sa fréquentation des anciens, se compare aux 
abeilles qui « pillotent de çà de là les fleurs », mais qui en font après le miel , 
« qui est tout leur ». 

Après Gyergyai, d'autres traducteurs hongrois abordèrent le « Gide 
moral », parmi eux Gyôrgy Somly6, avec les traductions du Retour de 
l'Enfant prodigue. de Bethsabé et de Philoctète 11 • « Parmi les trois, à la 
première lecture, c'est la traduction de Betshabé qui nous semble la plus 
réussie, peut-être à cause du style biblique, qui a ses traditions hongroises 
depuis Gaspar Kâroli, tandis que dans l'Enfant prodigue, et encore plus 
dans Philoctète, le langage parfois trop "budapestois" détonne dans le 
classicisme de Gide », écrit Gyergyai à propos des traductions de Som­
ly6 12. Or sa critique vaut plus qu'une remarque sur l'usage de la langue 
- compte tenu de sa conception où style et morale sont étroitement liés. 
En effet, il ne s'agit pas pour Gyergyai de reprocher simplement à Somly6 
son manque de fidélité par rapport aux textes -ce « défaut», qui, d'ail­
leurs,lui fut souvent reproché à lui-même, pourrait être considéré comme 
une marque de la personnalité du traducteur. Mais ce que Gyergyai 
impute avant tout à la version hongroise de Somly6, c'est tout le contraire 
d'une touche personnelle: c'est le conformisme, cible privilégiée de Gide 
dont Gyergyai se veut l'adepte. Ce conformisme, langagier d'abord, sem­
blerait s'emparer de toute l'attitude de Somly6 vis-à-vis de Gide. Notam­
ment, Gyergyai tient à dévoiler la facilité du moralisme collectif adopté 
aussi par Somly6 qui, dans sa posûace, revient sur la « collaboration » de 
Gide avec les Allemands. « [ ... ] nous devons enfm affirmer qu'il y a quel-

10. De l'Influence en littérature, trad. de A. Gyergyai, 1946. 
11. Dans un même volume, 1957. 
12. A. Gyergyai, op. cit. 
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que provincialisme dans la reprise à Budapest de telles accusations nées à 
Paris, surtout quand à Paris tout cela est déjà oublié depuis bien long­
temps, et que ce qui nous intéresse des auteurs du passé et du présent, ce 
sont avant tout leurs œuvres 13 ••• » Gyergyai profite donc de l'occasion 
pour revendiquer l'autonomie du jugement esthétique, dans le contexte de 
la Hongrie de la fm des années 50 où la littérature non subordonnée à une 
quelconque idéologie commence à s'imposer lentement. Une fois de plus, 
Gyergyai reste fidèle à « l'esprit NRF » et à Gide en concevant le « point 
de vue esthétique» comme« le seul où il faille se placer» pour parler de 
son œuvre« sainement 14 ». 

Les Caves du Vatican ont été traduites deux fois en hongrois 15• Bien 
entendu, ce livre, en présentant un Gide moins « classique », était sus­
ceptible de gêner le public hongrois 16• Gyergyai se fit donc le défenseur 
des Caves, parfois même en exagérant son importance. Par exemple, 
vingt-quatre ans après la première publication en hongrois, Gyergyai 
en s'opposant là encore à Somly6 qui n'appréciait point le livre- affirma 
que Gide avait considéré ce « roman >> comme le plus important de toutes 
ses œuvres 17• Or ce glissement, qui rappelle la surenchère de Gide lui­
même à l'égard de Corydon, nous paraît significatif dans la mesure où il 
dévoile un programme qui tend à ouvrir le domaine de l'esthétique vers 
l'éthique. Gyergyai se place à un point de vue moral pour défendre les 
Caves, tout comme Gide surévaluant Corydon : dans les deux cas 
dans des contextes différents, - il s'agit de revendiquer, à travers l'acte 
gratuit ou l'homosexualité, la liberté individuelle. 

En effet, c'est avec la nouvelle traduction des Caves que les textes de 
Gide commencent à reparaître en Hongrie, à partir de 1957, après une 
rupture de presque dix ans correspondant à la période« dure» du com­
munisme. Cependant, si le rôle de ce romancier ne pouvait plus être oc­
culté surtout après la publication en hongrois des Faux-Monnayeurs 
en 1966,- sa nouvelle consécration officielle, liée à la nouvelle publica­
tion en hongrois du Retour de ru R.S.S., n'arrivera qu'à la fin des années 

13. Ibid. 
14. André Gide, Journal 1889-1939 (Paris: Gallimard, 1951, «Bibl. de la 

Pléiade»), 25 avrill918, p. 652. 
15. Trad. de Gyorgy Kônîg, 1934 ; puis trad. de Mana Sarkozi, 1958, sous 

le titre de A Vatikan titka [«Le Secret du Vatican»]. 
16. Tout comme la traduction de 1925 du texte sur Oscar Wilde (Oscar 

Wilde: ln memoriam, 1910), mais celle-ci était toujours restée confidentielle. 
17. A. Gyergyai, op. cit. 
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80, avec le renversement du régime politique du pays. 

AUTOUR DE LA POLITIQUE 

Un deuxième volet de la réception en Hongrie fut en effet nourri des 
engagements sociaux et politiques de Gide. Déjà le Voyage au Congo 18 

semble avoir inspiré le grand écrivain hongrois « populiste » Gyula 
Illyés, dans l'écriture de sa célèbre sociographie 19 décrivant la vie des 
populations déshéritées des grandes plaines hongroises. Mais l'histoire de 
la réception « engagée » de Gide est principalement construite sur les 
avatars de l'accueil en Hongrie du Retour de l'UR .S.S. En effet, tout de 
suite après la publication de ce livre en France (novembre 1936), l'éditeur 
hongrois Imre Cserépfalvi en confia le texte français au célèbre écrivain 
de gauche Tibor Déry, qui le traduisit en huit jours. Quelques semaines 
plus tard, la version hongroise parut en trois à quatre mille exemplaires. 
L'éditeur réussit à distribuer la moitié des tirages avant que les autorités 
hongroises - de droite, bien sûr - ne lui confisquassent le reste. En­
suite, un procès fut intenté contre le traducteur, qui finit par passer deux 
mois en prison, en 1938. Les raisons de cette condamnation, précisées 
dans l'arrêt de la justice, furent les suivantes : 

La publication en hongrois du texte d'un auteur qui, vu le contenu de la 
version hongroise, a de la sympalhie pour les communistes, constitue une in­
fraction en soi. L'image que l'auteur francais- et l'inculpé, en tant que tra­
ducteur donne des conditions de la vie en Russie, font penser que celles-ci 
ne sont point effrayantes, seulement pas encore tout à fait parfaites.[ ... ] 

Cette traduction est donc susceptible d'inciter le prolétariat hongrois, ainsi 
que les personnes qui en épousent les idées, à commettre quelque action 
violente avec le but de renverser notre ordre social et administratif 20• 

Bien entendu, Déry s'empressa d'attirer l'attention de Gide 21 sur le « 
piquant de l'affaire » : il lui fit remarquer que le tribunal hongrois avait 
pu aboutir, quant au Retour, à des conclusions diamétralement opposées à 
celles tirées par les militants pro-soviétiques de la gauche communiste 
hongroise, qui, tout comme leurs camarades français, tenaient le Retour 

18. Le texte ne parut en traduction qu'en 1968 (trad. de Nandor Sziivai), 
après le feu vert donné par le lecteur officiel qui était le célèbre historien et poli­
tologue Istvan Bib6 (1966). 

19. Pusztak népe, «Ceux de la Puszta» (1936). 
20. Arrêt de la Justice dans l'affaire de Tibor Déry, en 1938. 
21. Gide ne refusa pas son soutien moral à Déry, mais restait réservé à 

l'égard de cet auteur toujours à court d'argent. .. 
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pour nuisible à leur cause. Ervin Sink6, par exemple, dans sa « Lettre ou­
verte à André Gide », écrite sur commande officielle à Moscou, puis 
interdite de publication par les autorités soviétiques pour son indulgence 
excessive à l'égard de Gide, reprocha au récit de ce dernier son côté« éli­
tiste » mais surtout son inopportunité 22• 

Les attaques arrivaient donc des deux côtés, mais c'est parmi les dé­
fenses que figure le texte de la plus grande envergure sur le sujet, à savoir 
l'article de François Fejtô, de 1936, publié dans la revue Szép Sz6 23• 

Dans cet article, Fejtô propose une analyse globale de la gauche politique. 
Considérant le Retour comme un écrit de gauche par excellence, il estime 
que la critique de Gide vise des phénomènes« d'une autre couleur»: ce 
n'est pas aux idées de gauche qu'il tient rigueur, mais à leur déformation 
bolchévique, qui les fait ressembler à des idées de droite. Cette distinc­
tion entre bolchévisme (critiqué par Gide) et idées socialistes/démocra­
tiques (que Gide ne renie jamais) permet à Fejtô de redéfmir sa propre po­
sition dans le paysage politique des années trente. En réponse à la criti­
que de Pierre Herbart publiée dans la revue Vendredi, il revendique, d'une 
part, le devoir de la gauche de dire la vérité - même « inopportune » -
et de s'y référer en toute circonstance. D'autre part, face à la théorie de 
l'adaptation nécessaire, il défend le droit de l'écrivain au point de vue 
éthique, qui lui semble être le seul point de vue fort à pouvoir être opposé 
notamment à l'idéologie du nazisme. En effet, Fejtô voit dans le livre de 
Gide un appel à la vigilance générale contre les dangers du conformisme. 

Après la guerre et sous le régime communiste en Hongrie, le Retour 
fut de nouveau interdit : cette fois non plus en raison de ses sympathies 
de gauche, mais bien au contraire, à cause de l'anti-communisme de l'au­
teur (dans les années 50, les exemplaires qui restaient de l'édition Cserép­
falvi furent conservés dans les réserves des grandes bibliothèques sous 
l'étiquette «littérature fasciste »). Il fallut attendre la fin du régime pro­
soviétique (1989) pour que soit rééditée la traduction de Déry, complétée 
des Retouches dans la traduction de Pâl Réz. Cette édition commentée 
marqua une étape non seulement dans l'histoire de la réception de Gide en 
Hongrie relancée en effet par cette parution 24, même si la traduction 

22. Par ailleurs, cette lettre ouverte fut le dernier essai de Sink6 pour se 
faire entendre à Moscou. Peu après la rédaction de cette lettre, il quitta l'URSS et 
confia sa déception à son Journal parisien où il dénonça également le culte de 
Staline, rejoignant par là le récit de Gide. 

23. Forum des idées et de la littérature hongroises « urbaines », publié à Bu­
dapest entre 1936 et 1938. L'article de Fejtô parut dans le n" 10 de 1936. 

24. En 1958, Albert Gyergyai écrit : « C'est surtout à cause de ce récit de 
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de Si le grain ne meurt, parue deux ans après le Retour, était loin de ren­
contrer le même succès, - mais aussi dans l'édition hongroise en géné­
ral : les nouvelles publications dénonçant les travers de « l'ancien régi­
me », rendues possibles par les changements politiques qu'elles précipi­
taient elles-mêmes, furent les grands succès éditoriaux des années de tran­
sition. 

AUTOUR DEL 'ÉCRITIJRE 

À la réhabilitation du Retour de l'U.R.S.S. participa aussi un presti­
gieux personnage des lettres hongroises, Pâl Réz, qui avait été en 1966 le 
traducteur du« roman pur» gidien, Les Faux-Monnayeurs 25• Bien en­
tendu, en 1966, la publication d'un tel ouvrage« décadent» ne fut possi­
ble qu'accompagnée d'une posûace explicative, indiquant au lecteur l'uni­
que piste de lecture autorisée - celle de la distance. En effet, cette post­
face de Lajos Mesterhâzi trace une grille d'interprétation dogmatique, 
ignorant complètement la portée de l'esthétique gidienne. Elle présente le 
livre comme témoignage d'une crise. Au nom d'une esthétique marxiste 
rigide et généralisante, Mesterhâzi met en question l'intérêt d'une struc­
ture qui manquerait selon lui de convergence, et taxe le propos gidien de 
dépassé, abstrait, vain, inconséquent. Mais au fur et à mesure de l'adou­
cissement du régime en Hongrie, Les Faux-Monnayeurs seront de mieux 
en mieux tolérés, puis appréciés par la critique, intéressée de plus en plus 
par les questions de l'écriture. 

CRITIQUES ET 1ÉMOIGNAGES 

L'Âge d'or de la revue Nyugat : Ady et Babits 

Nous l'avons déjà dit, la revue Nyugat, qui recensait dès le début les 
plus importantes publications françaises, rendait compte aussi des paru­
tions des œuvres de Gide. Pendant une première période, il s'agissait sur-

voyage que Gide n'est pas considéré chez nous comme un écrivain progressiste 
c'est cela la vraie raison, guère autre chose, de la réticence vis-à-vis de Gide 
depuis la libération [1945]. » 

25. 'è éd., avec le Journal des Faux-Monnayeurs, 1981. 
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tout des récits 26, dont les problématiques morales- notamment laques­
tion de l'immoralisme et celle de la sainteté - trouvaient immédiatement 
des échos chez deux personnages-clés de la première génération de la re­
vue hongroise, Endre Ady et Mihâly Babits : si le thème de l'immora­
lisme fut en général réduit chez eux à la question de la culpabilité, la pro­
blématique de la sainteté (et du renoncement) correspondait en revanche 
directement à leurs préoccupations les plus intimes. 

Ad y fut le premier à réagir en Hongrie à La Porte étroite : « Ce sont 
le plus souvent les personnes nées de parents de confessions différentes 
qui prennent la question de Dieu et de la religion le plus au sérieux. Mais 
Gide m'est cher pour autre chose encore: je ne trouverais jamais, dans 
mon évolution d'homme et d'écrivain, une personne plus proche - de 
moi-même. Alors combien la prédestination protestante me paraît pro­
fonde et vraie Z7 ! » Ce qui rapprocha donc Ady de Gide, c'était le pro­
blème de Dieu, ainsi que le sentiment de devoir « prêcher », sans cesser 
pour autant de se remettre perpétuellement en question. Il s'agit en effet 
d'une réflexion née de l'angoisse métaphysique : « Je ne connais pas libre 
pensée plus belle que la recherche inquiète et critique de Dieu », conclut 
Ady. 

L'autre personnage emblématique de la revue Nyugat, Mihâly Babits, 
qui, par ailleurs, jouait à peu près le même rôle à la revue que Gide à La 
NRF, était également préoccupé par l'aspiration à la sainteté. Homme 
réservé et« classique»- tout le contraire de l'exubérant Ady,- mais 
non moins tourmenté, il était fort sensible à la maîtrise gidienne de la for­
me, une discipline « bâtie sur des abîmes ». Cependant, dans son Histoire 
de la littérature européenne (1934), parlant de « l'immoralisme » de 
Gide, il met en garde son lecteur contre la tentation de liberté absolue -
«pensée vertigineuse »,dit-il,- au nom de la responsabilité chrétienne. 
En effet, la problématique gidienne est proche de celle de Babits, mais les 
réponses données par Gide le rebutent, ce qui s'explique probablement 
aussi par le fait que la tentation de l'homosexualité, jamais assumée mais 
largement présente dans son œuvre, lui infligeait un sentiment de culpabi­
lité que, contrairement à Gide, Babits n'arrivait jamais à concilier avec 
une éthique 28• «Il y a plus de parenté réelle entre André Gide et Babits 
qu'il n'y en a d'habitude entre auteurs qu'on compare ; il s'agit avant tout 
d'un "dédoublement" intérieur. Mais tandis qu'André Gide est divisé par 
une angoisse morale devenue consciente; ayant eu son nom, la crise de 

26. Avant tout, de L'Immoraliste et de La Porte étroite. 
27. «Dieu dans la littérature», Nyugat; 3, 1910/3. 
28. Cf. plus loin son roman Le Fils de Virgil Tlmflr. 
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Babits reste plutôt intellectuelle, inconsciente, sans jamais pouvoir être 
problématisée. André Gide gère et développe son angoisse, Babits ne fait 
que révéler la sienne 19• » 

La réticence morale par rapport à « l'attitude gidienne », nous la re­
trouvons sous une forme moins complexe dans les critiques de Marcell 
Benedek, historien de la littérature universelle, de la même génération 
dont est issu Babits. En 1928, Benedek insiste encore sur le rôle de Gide 
dans l'encouragement des vraies valeurs- esthétiques- de la littérature 
française, mais après la« Libération»- en 1947,- il ne parle plus que 
de la « perversité » du comportement pédéraste gidien et du caractère 
« dépassé » de son individualisme : 

Aujourd'hui, on sonne le glas de l'individualisme illimité de Gide. [ ... ] 
Son arme principale fut son style inégalé. Mais quant à la morale, on peut se 
demander si les contraintes assumées ne valent pas mieux que la liberté totale. 
Gide, malgré tout le brio de son art, nous reste étranger à nous qui voulons as­
sumer ces contraintes. 

Deuxième génération de la revue Nyugat: 
Sandor Marai et Ldsz/6 Németh 

Parmi les grandes figures de la littérature hongroise qui débutèrent 
dans les années 1920, deux s'étaient prononcées de manière représenta­
tive au sujet de Gide : Sandor Mârai et Lâszl6 Németh. Le premier est 
un auteur de référence de la littérature « moderne » et « bourgeoise » de 
cette époque, son œuvre est caractérisée par un retour à l'esthétique clas­
sique ainsi que par la prise en charge des valeurs de l'individualisme mo­
deme. Les principes de son classicisme moderne étaient proches de l'es­
thétique gidienne, aussi celle-ci intéressa-t-elle beaucoup Mârai. Cepen­
dant, les ressemblances entre les deux œuvres ne font que souligner leurs 
divergences profondes. Quant aux réactions de Mârai à l'égard de Gide, 
elles ne laissent pas de doute: si l'écrivain hongrois ne cessa jamais d'ad­
mirer le courage avec lequel Gide s'engageait sur les voies de la liberté 
individuelle, il fut en même temps profondément irrité par certaines de 
ses préoccupations. « Gide fut un vrai talent », dit Mârai, « ceux qui 
comprennent le français disent que sa langue est des plus pures. Mais 
sans cesse la culpabilité, la pédérastie... Son masochisme est une attitude 
agaçante. » Cette réticence de Mârai par rapport à 1 'homosexualité -
telle qu'on la retrouve aussi dans son roman Les Révoltés (dont nous re­
parlerons à propos des parallélismes) -revient presque chaque fois qu'il 

29. Uszl6 Németh, <<La poésie de Babits », Két nemzedék, 1970. 
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parle de Gide dans son JownaJ3°. 
Engagé dans une voie diamétralement opposée à celle du cosmopoli­

tisme urbain de Mârai, Lâszl6 Németh, futur chef de file du mouvement 
des écrivains populistes, trouva pourtant dans Gide, dans les années 20, 
des ressources plus déterminantes que Mârai. Ce dernier était fasciné par 
la libre pensée d'où ni Dieu ni le démon n'étaient exclus, mais ce fut 
Lâszl6 Németh qui « adopta » le dédoublement gidien. S'il fut le premier 
en Hongrie à douter de la valeur du style classique de Gide, trop ciselé 
selon lui, il fut aussi le premier à considérer la problématique gidienne 
dans une perspective ontologique. 

Certains éléments biographiques pouvaient renforcer cette affinité spi­
rituelle : le double héritage parental aussi bien que les tracas liés à la 
sexualité. Le besoin de se confesser et la conscience d'une sincérité pro­
blématique, ainsi que le désir de révolte contre la médiocrité pouvaient 
également rapprocher Gide et Lâszl6 Németh. En tout cas, les romans de 
celui-ci adoptent visiblement la structure des récits de Gide : ils mettent 
en jeu peu de personnages, esquissent à peine les éléments extérieurs, sui­
vent une seule trame dépouillée. Zs6fi Kuni tor, héroïne du Deuil, subit la 
même réduction graduée de sa personnalité qu'Alissa de La Porte étroite. 
Ce sont des œuvres qui gagnent en intensité à mesure qu'elles perdent en 
largeur, selon Németh, qui voyait dans le récit gidien un genre héroïque 
et passionné, opposé à la sotie, cynique et frivole. En effet, de sa propre 
œuvre, les aspects ironiques sont absents au même titre que l'expérimen­
tation formelle. 

Ces points communs et et ces points de divergence entre Gide et Né­
melh sont analysés par Laszl6 Németh lui-même, dans ses essais très per­
sonnels sur Gide, et notamment dans celui de 1928, qui se distingue dans 
la réception hongroise de Gide par sa sensibilité et par sa justesse 31 • 

Németh, lui aussi, porte son regard Sltr l'homosexualité, mais il est bien 
plus opérationnel que celui de Mâtai. En effet, il fait une comparaison 
entre la pédérastie de Gide et 1 'aigle du Prométhée gidien : si « notre ai-

30. «La scène où Olivier et Édouard s'avouent leur amour, dans le roman 
de Gide Les Faux-Monnayeurs, est écœurante. La chialerie sentimentale des con­
fidences pédérastes est vraiment "perverse". Ce n'est pas la sexualité qui est "per­
verse". Mais que la sexualité soit sexuelle. Là est son sens. La sexualité senti­
mentale est en revanche vraiment immorale. » (1946). « Ce qui était vraiment 
"contre nature" dans l'œuvrè et dans le personnage de Gide - on s'en rend plus 
clairement compte maintenant, quelques mois après sa mort, -c'était cette atti­
tude crispée, qui lui faisait créer un rôle à partir d'une passion, et transformer une 
inclination en comportement machinal. » (1951 ). 

31. En volume en 1941, puis en 1973. 
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gle est notre raison d'être», celui de Gide, sa pierre de touche, c'est l'ho­
mosexualité, qu'il cherche sans cesse à vaincre ou à assumer. «Il trans· 
forme la vision sexuelle retorse d'un homosexuel en qualité artistique( ... ]. 
L'amour platonique et la complicité érotique découvrent un nouveau visa­
ge de l'homme et de la femme. Un monde nouveau est créé, avec les cou­
leurs complémentaires de la sexualité. » Mais Németh va encore plus 
loin : jusqu'à fonder sa vision de l'éthique gidienne, et même sa propre 
éthique, sur la différence, en l'occurrence sexuelle, et sur la lutte : 

La plupart des hommes adaptent leurs instincts aux Tables menaçantes de 
la Loi, corrigent les commandements à leur aise et justifient leurs besoins au­
tant que possible. Leur décalogue sur mesure ressemble moins à la tunique de 
Nessus, qu'à une cuirasse qui protège contre les reproches et les remords. 
Comme la tortue sous sa carapace, ils vivent tranquilles dans leur morale, 
contre laquelle ils peuvent commettre des infractions, sans que jamais ils s'y 
opposent. 

Différent est celui pour qui la vie est un effort moral. Tel homme n'a cure 
de la loi, car aucune contrainte extérieure n'a de sens à côté de ses instincts à 
double pente. Il regrette tantôt de ne pas être plus haut, tantôt de ne pas être 
plus bas. Il se figerait en saint, mais la broussaille de ses passions l'attire 
aussi irrésistiblement. Lhomme moyen, dès qu'il change l'atmosphère morale 
de sa vie, étouffe. L'autre, en revanche, retrouve son vrai milieu aussi bien 
dans le sens de l'épaisseur que dans celui de la fluidité. C'est lui à droite et 
c'est lui aussi à gauche. Et plus il est à droite ou à gauche, plus il désire être 
de l'autre côté. 

Cette double orientation morale est caractéristique d'André Gide. Il est à 
la fois le ressort tendu et la force qui le détend. Cela dépasse la question 
relativement puérile de l'homosexualité ou de l'ascèse. Lhomosexualité n'est 
que le manomètre choisi, l'échelle pour mesurer les variations intérieures de la 
tension. Le sens de l'effort moral : c'est cela le problème gidien. Par où se 
trouve ma vie : à contre-courant, ou suivant le flux ? Suis-je un homme si 
j'arrive à me vaincre, ou plutôt si je m'abandonne aux facultés qui se reposent 
en moi ? Dois-je devenir forteresse d'unité ou jungle de surprises ? 

André Gide ne tranche pas la question, mais il y acquiesce et s'y oppose, 
se tend et se détend, montre un cœur d'homme qui oscille. [ ... ]Il est grand 
artiste car il ne tranche pas et il est grand homme car il ne peut trancher. 
Selon Lâszl6 Németh, ce flottement est forcément douloureux, mais la 

réconciliation des contraires n'est pas pour autant impossible: un équili­
bre entre l'ascèse et le cynisme se dessine devant Gide à travers la figure 
de Goethe: 

GoeÜle a résolu ce « ou bien- ou bien » ; il a montré que l'homme peut 
rester sceptique, c'est-à-dire chercheur, et créateur à la fois, [ ... ], il a montré la 
vie entre l'ascèse et le plaisir, ce qui équilibre les deux : la culture au sens 
profond du terme. 
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Pour ce qui est de l'exploration du psychisme dans la réception de 
Gide, Uiszl6 Németh fut le précurseur des « professeurs » de la généra­
tion des années 30. Ceux-ci dressèrent des tableaux synthétiques de 
l'œuvre de Gide en la situant par rapport à l'histoire des idées, tout en 
reconnaissant qu'il était« difficile de définir cet écrivain à l'aide des vieil­
les méthodes critiques, ou encore avec ses propres formules à lui qui se 
contredisent, qui ne contiennent chacune qu'un élément momentané de la 
vérité, et que Gide lui-même fabriquait volontiers pour s'amuser et amu­
ser les siens, plus pour brouiller les pistes que pour se découvrir 32 ». 

Les essayistes s'opposaient aux tenants d'un dogmatisme d'inspiration 
surtout catholique, qui, rejoignant la critique d'Henri Massis, attaquaient 
chez Gide les concepts de la gratuité et de l'autonomie individuelle. Nous 
avons déjà parlé d'Albert Gyergyai, traducteur des récits de Gide en hon­
grois, mais aussi essayiste et professeur de littérature française (à la Fa­
culté des Lettres de Budapest) et, en tant que tel, maître de plusieurs gé­
nérations. Du point de vue de l'universitaire « humaniste » qu'il était, il 
savait apprécier la complexité de l'œuvre de Gide, et ne point la réduire 
en quelques formules commodes. Comme Lâszl6 Németh, il savait aussi 
reconnaître et adopter le côté dérangeant de Gide, tout en gardant une 
certaine distance, qui profite à l'analyse. Parler de Gide, c'était aussi l'oc­
casion de s'exprimer sans se dévoiler. Et en même temps, Gide repré­
sente l'enjeu de toute une conception de la littérature: 

[Gide] créa un vrai foyer de la littérature importante et de haut niveau qui 
pouvait maintenir un équilibre flottant entre les valeurs confirmées et les ta­
lents de pionnier, et qui est aujourd'hui en voie de disparition, d'une part à 
cause d'une vie littéraire de plus en plus commercialisée, d'autre part, peut­
être, parce que les exemples littéraires et humains de la générosité, de l'enver­
gure, et du juste prestige, que représentait Gide, nous manquent. 
Bien entendu, avant de devenir l'objet de nostalgies, la figure de Gide 

fut en Hongrie l'emblème de la nouveauté et de la révolte. Antal Szerb 
(1901-1945), dans son Histoire de la littérature universelle (1941), re­
connaît à Gide un rôle essentiel dans les mutations de la littérature au 
xxe siècle. « Sa vocation, c'était dissolution, libération, lutte contre les 
formes figées. Dans les domaines de la littérature et de la psychologie lit­
téraire, il se chargea de la tâche qui fut accomplie en philosophie par 

32. Étude sur Gide par Albert Gyergyai, 1975. 
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Bergson 33• » Dans sa synthèse, Antal Szerb met en valeur la notion de 
l'acte gratuit (qu'il appelle d'ailleurs- en français-« action gratuite», 
expression reprise ultérieurement par la critique hongroise) et celle du 
roman pur, tout en regrettant le côté trop cérébral des textes de Gide. 

De douze ans le cadet d'Antal Szerb, Istvân Sôtér, romancier, essay­
iste, historien des littératures française et hongroise, professeur de lettres, 
se posait lui aussi la question de l'influence de Gide. Dans son étude sur 
les relations littéraires franco-hongroises (1946, 1957), il considère l'ap­
parition des textes de Gide dans la revue Nyugat comme un événement 
révélateur de l'arrivée en Hongrie de la littérature française la plus mo­
derne, après le règne prolongé d'Anatole France et de Romain Rolland, et 
avant Mauriac, Cocteau, Rivière ... Pour Sôtér, le rôle de Gide est cepen­
dant problématique. Serait-il un représentant de l'esprit français (mora­
liste, curieux, analyste, humaniste, rationaliste, et janséniste même dans 
l'hédonisme) ? Proust, Balzac, Saint-Simon, Rabelais conviendraient 
mieux ... Serait-il éducateur? Mais il est sans cesse infidèle à lui-même ! 
On ne peut ni l'accepter ni le rejeter, constate Sôtér, avant de démontrer 
en fin de compte que la vraie fidélité à soi, comme celle de Gide, s'obtient 
forcément au prix d'infidélités et de lutte permanente contre ce qui est 
figé. De même, Sôtér affirme que le style gidien, trop intellectuel, trop 
alambiqué pour certains- allusion à Lâszl6 Németh,- constitue en fait 
la voie royale de la spontanéité : la discipline de l'expression permet de 
débarrasser la pensée des contraintes plus banales. 

Après la guerre 

À partir du moment où la Hongrie eut viré vers le communisme 
stalinien, Gide fut plus ou moins mis à l'index. L'interprétation officielle 
fut définie d'après l'esthétique marxiste représentée par le théoricien du 
réalisme, Gyôrgy Lukâcs, qui, dénonçant la décadence et la gratuité artis­
tiques, écrivit à propos de Gide: 

Il accepte sans résistance la domination du démoniaque, disons plus : il 
est, en face d'elle, plein de curiosité intellectuelle, intérieurement tendu, animé 
d'un parfait mépris pour l'esprit petit-bourgeois. n ne s'agit pas seulement ici 
de la confession esthétique dont on vient de rappeler deux célèbres formules 
[«C'est avec les beaux sentiments qu'on fait de la mauvaise littérature» et« Il 
n'y a pas d'œuvre d'art sans collaboration du démon»] ; comme toute cette 
morale gidienne de la« sincérité», qui lui est si étroitement liée, l'« acte gra­
tuit » représente, sur le plan esthétique, le même aveu. Ce qui était chez 
[Thomas] Mann un thème actuel- justifié, même lorsqu'il occupait une pla-

33. Ibid., p. 712. 



Katalin Kluge : La réception d'André Gide en Hongrie 621 

ce centrale [Tonio Kroger, Docteur Faustus] devient chez Gide une maxi­
me unificatrice de l'art et de la vie, le principe de leur commune décomposi­
tion et de leur commune défiguration. On voit ici clairement le carrefour où 
les voies se séparent, où le réalisme critique, chez les écrivains bourgeois 
d'aujourd'hui [p. ex. Th. Mann] se libère de toute avant-garde, de toute déca­
dence, où il prend très résolument position contre elles 34• 

Pour les critiques marxistes« durs», nourris des théories de Lukâcs 
vulgarisées, comme Vilma Mészaros ou Lajos MesterMzi, il s'agira donc 
de privilégier systématiquement le réalisme critique du XIXe siècle par 
rapport à toute autre esthétique, et de le revendiquer même pour les textes 
du xxe. Par conséquent, toute expérimentation sera mal venue, considé­
rée comme signe de décadence ; il sera difficile d'apprécier des auteurs 
plus novateurs que Romain Rolland ou Roger Martin du Gard. 

Bien entendu, Gide sera critiqué moins pour les nouveautés formelles 
de ses textes que pour les idées qu'ils propagent. Plus exactement, ces 
idées auraient un effet néfaste sur son écriture : 

Gide lui-même fut fier de dire que son œuvre était essentiellement éthique 
et non esthétique [?]. Aussi ses romans sont-ils construits autour d'un pro­
blème moral ou de plusieurs problèmes moraux. Ce phénomène n'est point 
unique dans la littérature. À des moments de crise sociale profonde, avant les 
révolutions, il arrive souvent que l'écrivain se mette à prêcher une nouvelle 
morale. Pensons seulement aux romans de Diderot ou de France[ ... ]. 

Par contre, tout est différent si, derrière les questions morales, on ne trou­
ve pas une idéologie capable d'orienter les gens vers une vision globale du 
monde, de représenter une classe sociale progressiste et de créer une nouvelle 
image de l'homme. C'est alors que les forces an ti-épiques apparaissent: J'ex­
travagance, puis l'analyse des caractères qui éclate J'unité des personnages au 
lieu de les rendre typiques ; l'éclatement aussi de la composition où, au lieu 
d'une trame cohérente, nous trouvons un débat infmi entre marionnettes qui, 
sous un visage et un nom, représentent chacune un des aspects de la pensée de 
l'auteur 35• 

Les marxistes s'indignaient donc du non-choix de Gide, du « débat 
infini » sans conclusion - marxiste, évidemment. En effet, considérant, 
d'après Engels, que la liberté ne consiste point à pouvoir choisir, mais à 
avoir bien choisi, les plus orthodoxes reprochaient à Gide de ne pas s'être 
seulement retourné contre sa classe sociale mais d'avoir refusé toute con­
trainte idéologique. D'autres étaient simplement rebutés par son côté ré­
fractaire à l'optimisme obligatoire de la pensée communiste officielle, très 

34. Gyorgy Lukâcs, La Signification présente du réalisme critique, trad. de 
l'allemand par Maurice Gandillac (Paris : Gallimard, 1972, coll. « Les Essais » ), 
pp. 156-7. 

35. Vilma Mészâros, 1966. 
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petite-bourgeoise, au fond. Les critiques dogmatiques marxistes et catho­
liques se sont rejoints pour condamner aussi bien l'homosexualité que la 
disponibilité et l'individualisme. 

Cependant, en ce qui concerne l'acte gratuit tel qu'il apparaît dans les 
Caves, les critiques de l'ère communiste ne le prenaient pas très au sé­
rieux, et de moins en moins. Lâszl6 B. Nagy, en 1959, s'alarma encore à 
la vue du danger que selon lui représentait une telle conception ludique 
de la vie. En 1968, Péter Nagy parla déjà de« clownerie» plutôt ano­
dine, regrettant que l'inquiétude de Gide ne se transformât point en atti­
tude révolutionnaire. Enfin Klara Csûrôs, dans son étude sur l'ensemble 
de l'œuvre de Gide (1974), mit en doute que l'acte gratuit de Lafcadio pût 
avoir une portée quelconque ; il s'agissait, selon elle, d'une pure parodie 
(du roman traditionnel, par exemple) ou d'un jeu malin qu'il ne fallait pas 
chercher à comprendre. Avec leur appareil critique adapté uniquement 
aux romans du << réalisme critique », les interprètes de cette époque sem­
blent être en effet désarmés devant la sotie qui présuppose un tout autre 
regard. 

Déjà au cours de la première période du communisme, Les Faux­
Monnayeurs eurent plus de succès officiel que les Caves. Lâszl6 Dobos­
sy, dans son Histoire de la littérature française (1963), estime qu'il est 
une des œuvres les plus importantes de la littérature française de l'entre­
deux-guerres, en raison de l'innovation du cadre romanesque, quoique « 
l'expérience du roman pur fût fondée sur des bases esthétiques beaucoup 
trop restreintes » et que cette esthétique de la gratuité se trouvât vite « dé­
passée par la nouvelle génération : Malraux, Saint-Exupéry, Sartre et 
Camus >>. C'est encore la filiation entre Gide et cette jeune génération 
que souligne Lâszl6 Ferenczi, défenseur des Faux-Monnayeurs, un des 
rares critiques des années soixante qui n'envisageaient pas l'œuvre de 
Gide comme un produit de crise. 

En même temps, les critiques idéologiques, comme cellesde Vilma 
Mészaros et de Klara Csûrôs, ainsi que celle de Béla Kôpeczi (1976), re­
prochaient aux Faux-Monnayeurs son manque de réalisme. Gyôrgy 
Bodnar (1976) voulait démontrer que c'est à cause de son trop grand atta­
chement à la réalité superficielle (son naturalisme) que le roman perdait 
sa vérité générale. De son côté Istvân Fodor, auteur d'une étude sur les 
rapports entre Gide et Dostoïevski 36 , dénonça le caractère compassé 
d'une écriture trop consciente et par conséquent trop éloignée de la vie : 

On ne peut comparer ni la sincérité, ni la religiosité, ni l'humanisme de 

36. « Dosztojevszkij et André Gide», Filol6giai KozlOn:y, 1964, n° 1-2, pp. 
112-22. 
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Dostoïevski. torturés, nés dans la misère, à cet humanisme gidien bien nourri, 
élevé dans le respect du style classique, qui sent les livres et qui n'arrive à dé­
passer ses propres préoccupations que difficilement, pour arriver jusqu'aux 
problèmes de la communauté qu'il abandonnera aussitôt. 
Le « rationalisme » de Gide - et même la technique des interventions 

directes des personnages-narrateurs'- était en revanche un élément loué 
par les critiques, bien qu'ils eussent conscience de la relativité de cette ap­
préciation : « La particularité du rationalisme gidien, c'est le fait que par 
des moyens rationalistes, il prouve la nécessité de l'irrationnel», écrit V. 
Mészaros. 

Enfin, à partir des années 80, les interprétations devenaient de moins 
en moins idéologiques et de plus en plus avertie. La fausse pudeur rela­
tive à l'homosexualité commença à disparaître lentement. L'analyse ob­
jective du rapport du roman de Gide à la réalité et au réalisme devint 
possible grâce à la libéralisation progressive des théories esthétiques. 
Ainsi, l'étude de Anna Maria H. Szasz (1981), par exemple, présente déjà 
l'analyse structurée d'un certain nombre d'éléments signifiants, des systè­
mes de symboles aux points de vues narratifs. 

LE PLUS « GIDIEN » DES AU1EURS HONGROIS ? 

Après cet aperçu de la critique gidienne en Hongrie, voyons certains 
parallélismes entre l'œuvre de Gide et la littérature hongroise. Sur le plan 
du langage, on dit souvent que le style de Mârai, d'Illyés ou de Kosztolâ­
nyi, pour ne prendre que ces trois exemples, très différents par ailleurs les 
uns des autres, se caractérisent, comme celui de Gide, par la limpidité, la 
concision, la litote. Cependant, en ce qui concerne la question même du 
langage, et notamment le rapport de l'auteur à l'écriture, la problématique 
très gidienne de l'adéquation entre le moi et son expression par les mots 
n'apparaît que chez Géza Ottlik, premier grand auteur hongrois à faire des 
« difficultés du récit » le sujet et l'enjeu même de son roman. Ottlik fut 
aussi le premier à pratiquer la mise en abyme et la multiplication des 
points de vues dans toute leur dimension significative. En effet, son ro­
man École à la frontière (1959) s'organise autour d'un manuscrit fictif (un 
récit dans le récit qui est lui-même encadré, dans la fiction, par une scène 
de rencontre) dont la« sincérité», c'est-à-dire son rapport à la vérité à la 
fois subjective et objective- notions problématiques en elles-mêmes, -
ne cesse d'être mise en question tout le long du roman. Le flottement du 
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statut des narrateurs multipliés 37 conduit à une relativisation de tout 
l'univers romanesque. On est visiblement très proche de l'esthétique des 
Faux-Monnayeurs. 

La linéarité bousculée des trames dans les romans d'Ottlik aussi bien 
que dans ceux de Gide s'accompagne d'une « science subtile des éclai­
rages 38 » portés sur les événements fictifs, ainsi que de la rupture avec la 
psychologie traditionnelle des personnages. Avant Ottlik, c'est certaine­
ment Dezsô Kosztolanyi 39, avec son roman Anna la Douce 40 (1926), qui 
fut le premier romancier hongrois important à s'être engagé sur le chemin 
du bouleversement de la motivation psychologique. Par contre, ce prin­
cipe cher à Gide fut toujours refusé par Sandor Marai, qu'on a pourtant 
l'habitude de considérer comme l'auteur hongrois le plus « gidien », à 
cause de ses journaux intimes et de son autobiographie, qui nous révèlent 
un bourgeois révolté, cosmopolite. Or, on connaît les arguments par les­
quels Gide se démarque de Tolstoï ou de Martin du Gard : Marai est au 
même titre fondamentalement différent de lui. En effet, dans le roman 
Les Révoltés 41 de l'écrivain hongrois, roman traditionnellement comparé 
aux Faux-Monnayeurs, s'il existe des zones d'obscurité, elles sont mani­
pulées par le narrateur omniscient comme de simples effets de suspense 
et sont dissipées à la fin, où les conclusions sont tirées sans équivoque. 
Marai explique les prises de position de ses personnages par des frustra­
tions sociales ou sentimentales/sexuelles. Ainsi, la ponée de la révolte de 
ses adolescents se trouve limitée à une critique assez banale à l'égard de 
l'hypocrisie de la société des adultes, et l'ambiguïté des relations inter­
personnelles s'anéantit dans la tranchée grossière qui se met en place 
entre, d'un côté, l'amitié de bon ton, et, de l'autre, la perversion sexuelle. 
Tandis que, chez Géza Ottlik, nous retrouvons cette même utilisation ro­
manesque du thème de l'amour/amitié, que Anna Mâria H. Szasz fit re­
marquer chez Gide: «Il traite de la sexualité de façon objective, ni my­
thique ni romantique : il l'investit de fonctions secondaires qui se mettent 
en valeur par transfen. » 

37. L'auteur du manuscrit et ses amis, qui interpréteront ce texte avec diffé­
rents décalages temporels. 

38. Roger Martin du Gard, Notes sur André Gide, 1951. 
39. L'auteur hongrois le plus largement traduit en français : Le CerfvolanJ 

d'or, Anna la Douce, Œil de mer, etc., chez Viviane Hamy, Albin Michel... 
40. Histoire d'un meurtre « bizarre >> : la bonne parfaite qui finit par tuer ses 

patrons. 
41. Sandor Marai, Les Révoltés, trad. du hongrois par L. Gara et M. Lar­

geaud, Paris : Albin Michel, 1992. Éd. or. hongroise : Budapest, 1930. 1ère 
publ. de la trad. française, Paris: Gallimard, 1931. 
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La thématique de la pédérastie (en l'occurrence sublimée, dans la rela­
tion entre l'enseignant et l'élève) rapproche encore de Gide un roman de 
Mihaly Babits (cf. aussi supra), Le Fils de Virgil Timâr (1922). Ce livre 
fut considéré par Albert Gyergyai comme « le roman le plus gidien de la 
littérature hongroise »,pour des raisons avant tout structurelles : c'est la 
critique d'une seule passion, d'une seule attitude qui est mise en jeu dans 
ce roman, comme dans les récits de Gide. De surcroît, la problématique 
centrale est celle de l'ascèse et de l'aspiration à la sainteté (comme dans 
La Porte étroite), opposées à l'immoralisme incarné par un personnage 
mondain, nommé (d'une manière parlante)« Vitânyi »,proche aussi du 
Passavant des Faux-Monnayeurs. Mais une fois de plus, la ressemblance 
des thèmes fait mieux ressortir la différence des conceptions. Car Babits, 
lui, opte pour la foi, pour un « catholicisme culturel >>. L'ironie qui colore 
sa narration - même vis-à-vis du personnage central, Virgil Timâr, au­
quel l'auteur s'identifie visiblement- ne met pas en question l'engage­
ment apologétique, qui éloigne Babits de Gide. 

En revanche, chez Ottlik, la problématique du renoncement apparaît 
dans la même complexité que chez Gide. L'utilisation par Ottlik du 
verset de l'Évangile« Non est volentis, neque currentis »,dont la dernière 
proposition - « sed miserentis Dei » - est tue, correspond admirable­
ment à la manière dont Gide envisage le sens de la parole du Christ : 
«Celui qui cherchera à sauver sa vie la perdra, et celui qui la perdra la 
retrouvera » (Luc XVll, 33), c'est-à-dire : « Celui qui aime sa vie, son 
âme, qui protège sa personnalité, qui soigne sa figure dans ce monde la 
perdra ; mais celui-là qui en fera l'abandon, la rendra vraiment vivante, 
lui assurera la vie éternelle ; non point la vie futurement éternelle, mais 
la fera déjà, dès à présent, vivre à même l'éternité 42. » On peut affirmer 
que c'est « autour du thème du renoncement à soi » que se situe pour 
Gide, mais aussi pour Ottlik « la clef de l'enseignement christique » : « le 
Moi, leurre factice, est l'obstacle déterminant à la présence authentique à 
soi obtenue précisément par la suspension, la résignation de la person­
nalité mondaine 43. » 

En effet, cet obstacle du « Moi factice » est également au centre des 
romans d'Ottlik. Si ses personnages - comme ceux des Faux-Mon­
nayeurs - se heurtent aux problèmes de la communication, ceux -ci ne 
sont pas simplement dus au « bruit » ou à l'imperfection des codes 44, 

42. Gide,Journa~éd.ciree,p.594. 
43. Éric Marty, André Gide, Lyon : La Manufactme, 1987. 
44. Tandis que dans Les Révoltés de Mâtai, ce qui empêche les individus de 

se comprendre reste toujours un problème de circonstance ! 
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mais bien plus au flottement existentiel des locuteurs à la recherche de 
repères. Pour eux, tout comme pour les personnages gidiens, la sincérité 
devient ainsi problématique et par conséquent insuffisante en tant que cri­
tère quand il s'agit de vivre, de parler ou d'écrire « authentiquement ». 

Pourtant, ni Ottlik ni Gide ne s'arrêtent au désarroi: c'est là qu'inter­
vient leur conception de la discipline classique- de forme et de morale 
- derrière laquelle se cache « l'esprit le plus libre 45 » et le plus radical. 
Ils semblent être tous les deux d'accord sur le principe que c'est « par la 
ligne» qu'il sied« de se laisser conduire», parce que« l'émotion gauchit 
la ligne, mais la ligne ne fausse jamais l'émotion 46 ». Ils témoignent tous 
les deux d'un goût prononcé pour la symétrie qui se reflète dans les com­
positions triparties de leurs romans. Ils accordent une importance cru­
ciale aux images de l'ordre : chez Gide, Édouard réfléchit sur la cristal­
lisation et la décristallisation de l'amour, tandis qu'Ottlik joue avec des 
chiffres et des formules mathématiques 47• Tous les deux s'efforcent à la 
maîtrise, sans renoncer à la ferveur : ces écrivains éloignés l'un de l'autre 
par la géographie se rejoignent par leur sensibilité et leur conception de 
l'écriture. 

45. Gyergyai sur Gide, dansNyugat, 1930. 
46. André Gide, Un Esprit non prévenu, Paris: Kra, 1929. 
47. Ottlik était, par ailleurs, mathématicien de formation. 


