Gide au cinéma

par
C.D.E. TOLTON

Tout lecteur du Journal ou de la correspondance publiée d’André
Gide, ou des Cahiers de Maria van Rysselberghe sait que Gide était un
cinéphile par excellence. Nous avons déja dans les pages du BAAG re-
cueilli la plupart de ses idées sur le cinéma que 1’on pourrait qualifier
d’une portée « théorique ! ». Ailleurs nous avons tracé Ihistoire de ses
tentatives d’étre réalisateur — soit écrivain de scénarios soit fondateur
d’une firme de production 2. Actuellement nous abordons le sujet d°An-
dré Gide critique de films. Car Gide nous a laissé, éparpillé dans diverses
sources — et quelquefois sans le savoir, — tout un panorama de com-
mentaires sur des films particuliers, commentaires qui datent de mai 1920
anovembre 1950.

Donc nous exposons ici le demier des trois rapports que Gide mainte-
nait avec le cinéma : théorie, réalisation et critique. On voit de cette fa-
¢on 2 quel point André Gide a pu exercer une influence sur ies penseurs,
le public et les créateurs de son temps, méme si le cinéma est demeuré,
somme {oule, par rapport a ses autres activités artistiques et critiques, une
préoccupation indiscutablement secondaire. Par ailleurs, en observant la
fascination qu’exercait le cinéma sur Gide et son cercle, on aura idée en
méme temps du rble important que le septiéme art a joué dans la vie de
certains intellectuels frangais de la premicre moitié du XX siecle.

1. C.D.E. Tolton, « Réflexions d’André Gide sur le cinéma », BAAG n° 93,
janvier 1992, pp. 61-71.

2 C.D.E. Tolton, « André Gide et le cinéma », CinéMémoire, catalogue du
3¢ Festival de Films retrouvés / Films restaurés, Paris : Cinémathéque Frangaise,
1993, pp. 198-202.
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Pour bien encadrer notre sujet, nous discutons tout d’abord des habi-
tudes et méme des manies d’André Gide par rapport au cinéma. On aura
tot fait de constater que quelques-unes des anecdotes racontées par ses
amis sont bien amusantes. Mais aussi drdles puissent-elles paraitre, il
faut se rappeler que Gide prenait constamment au sérieux ’art du cinéma.
Tout son respect et toutes ses espérances pour cet art seront mis en &vi-
dence quand nous présenterons et analyserons ses commentaires sur 137
films de sept pays différents.

Notre étude est suivie d'un répertoire détaillé des films vus et men-
tionnés par André Gide. Nous identifions avec un chiffre la place du film
dans la liste chronologique. Les chiffres (entrc parenthéses) servent a
aider la recherche des films quand on rencontre le titre dans le texic de
notre étude. Toutes les références aux sources des commentaires de Gide
se trouvent dans ce répertoire de films. Le répertoire est accompagné
d'an index des metteurs en scéne cités dans le répertoire, ce qui permettra
au lecteur de trouver facilement les autcurs mentionnés qui sont, a cc
titre, groupés selon le pays d'origine des films nommés.

2%

Impossible de dire a quelle dale André Gide vit son premier film. On
sait que vers le moment oil les fréres Lumiére langaient leurs program-
mes, André Gide se mariait, €t que sa jeune épouse exirémement réservée
n’était pas d'un caractere a vouloir s'aventurer spontanément dans le mon-
de plutdt forain ol on visionnait les petits films de 'époque. Mais on sait
aussi que, enfant, le petit André avait eu grand plaisir 3 découvrir, grice 2
son pére, un homme a I'esprit ouvert, le monde des spectacles populaires.
11 est donc bien douteux que Gide ait longtemps hésité A regarder de prés
¢e nouveau phénomene. 1l est possible méme de supposer qu'un peu plus
tard, au tout débul du siécle, Gide aurait pu voir des films, sans doutc vite
oubliés, dans les quartiers « populaires » de Paris qu'il fréquentait le soir
avec son ami Henri Ghéon 3. Ces quartiers, devenus familiers, n'offraient
plus aucun obstacle a la satisfaction de sa curiosité personnelle.

En tout cas, ¢'est dans le contexte du cinéma comme divertissement
populaire que nous trouvons la premiére mention de cet art dans les cu-
vres publiées d'André Gide. Dans une letire 2 Paul Valéry, datée de Gé-
nes le 16 mars 1908, Gide confesse qu'il a passé deux heures, la veille,
dans quelques établissements de cinématographe populaire. « Mais &
quoi », demande-t-il, « s'amusait ici le popolo, avant Edison 4 7 » On

3. V. Correspondance Ghéon-Gide, éd. Jean Tipy et Arme-Marie Moulénes,
Paris : Gallimard, 1976, 2 vol., passim.
4. Correspondance Gide-Valéry, éd. Robert Mallet, Paris : Gallimard, 1955,
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peut bien imaginer en effet la joie avec laquelle le peuple de Génes ac-
cueillait ces courts-métrages sans doute peu professionnels ! Gide se
considérait évidemment plus sophistiqué que les autres spectateurs 2 la
séance. .

Les spectateurs continuaient d'intéresser Gide. Mais ce n'éiait plus
simplement le bas peuple quattirait e nouveau cinéma sonore. En sep-
tembre 1930, dans un cinéma de Nice, la stupidité de la conversation de
ses voisins, des personnes pourtant distinguées qui lui semblaient &tre les
gens pour lesquels on tournait les films de I'époque, 'attrista 3. Pareil-
lement, a une projection de Son Homme (Tay Gamett, 1930, Film n° 37),
Gide et Robert Levesque furent étonnés d'entendre rire 4 gorge déployée
le public pendant une séquence qui les avait fait pleurer.

Sa vie durant, Gide ne cessa point de se préoccuper des conditions de
visionnement au cinéma. Surtout aux rares moments oi sa femme ['ac-
compagnait a une séance. Maria van Rysselberghe, sa confidente priviié-
giée, sa voisine, sa chroniqueuse et sa plus fréquente « compagne de ciné-
ma », raconte qu'une fois en 1925, alors qu' il avait voulu amener Made-
leine voir le film de Buster Keaton, Les Lois de ['hospitalité (Film n° 6),
Gide lui avait demandé d'arriver de bonne heure a la salle pour se procu-
rer les meilleures places. A son avis, ces « meilleures places » se trou-
vaient « au milieu, pas trop loin, pas trop prés » de l'écran. Par ailieurs,
Gide désirait que ceux qui I'accompagnaient au cinéma fussent préts a y
trouver un plaisir identique au sien. lls devaient se présenter avec un
esprit disponible, et réagir de préférence en versant des larmes ou en lais-
sant entendre un rire aux mémes moments que lui. Malheureusement, au
film de Keaton, Madeleine Gide, tout en restant polie, ne partagea pas la
joie des autres. D'une part, elle préféra un court-métrage documentaire,
Les Profondeurs de la mer, et en outre, elle s'inquiétait de ne pas pouvoir
retrouver a la sortie la petite femme de chambre qu'elle avait gentiment
mnvitée a les accompagner. Il est peu surprenant alors que, méme avant
son installation permanente a Cuverville, Madeleine Glde n'ait pas sou-
vent accompagné son mari au cinéma 6.

La liste d'autres personnes qui, selon notre documentation, accompa-

p-415.

5. Gide, Journal 1889-1939, Paris : Gallimard (Bibl. Pléiade), 1939, pp.
1012-3.

6. Le seul autre film que nous sachions que Madeleine Gide a vu avec son
mari est Voyage au Congo (Marc Allégret, 1927), film documentaire ot la partici-
pation de Gide a été d’une importance capitale (v. film n° 8).
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gnérent Gide an cinéma est impressionnante. On trouve parmi eux, par
exemple : - Jacques Copeau, Eugéne Dabit, Francoise Giroud, Julien
Green, Roger Martin du Gard, André Ruyters, Robert de Saint Jean, Jac-
ques Schiffrin et Jean Schlumberger, aussi bien que tout le cercle de la
rue Vaneau : Marc Allégret, Pierre Herbart, Jean Lambert, la Petite
Dame, Elisabeth van Rysseiberghe et Catherine Gide. Robert Levesque
aimait aussi 'accompagner quand il le pouvait. Aprés la séance, celui-ci
se plaisait souvent a décrire la réaction de Gide et, le cas échéant, & enre-
gistrer ses commentaires dans son propre journal 7. C'est le jounal de
Levesque qui nous fournit aprés les Cahiers de la Petite Dame les réf¢-
rences les plus nombreuses & Gide au cinéma. Quant a Marc Allégret,
devenu le cinéaste en résidence de la rue Vaneau, il accompagna assez
peu au cinéma celui qui, plus qu'aucun d'autre, avait encouragé sa car-
riere. 1l était trop occupé. Mais il n'y a aucune raison d'avoir pitié d'un
Gide vieillissant, qu'on s'imaginerait en train de fréquenter, solitaire, lcs
salles de cinéma. Ses compagnons €ient bien nombreux, répétons-e, ¢t
les moments tel celui que décrit Claude Mauriac, oit Gide entrait dans
plusieurs cinémas le m&me jour pour échapper 2 sa solitude semblent
avoir été tres rares 8. C'était plutdt avec l’anlnclpanon du cinéphile que
Gide allait au cinéma — méme seul.

Grace aux Cahiers de la Petite Dame, nous connaissons la facon habi-
tuelle dont Gide choisissait un film. On sait qu'il arrangea des séances
particuligres pour au moins trois films qu'il considérait d'une portée spé-
ciale (Films n® 8, 21 et 29). Mais plus souvent, ¢'était un simple caprice
qui lui faisait inviter sa voisine — toujours disponible, semble-t-il, — &
aller voir un film, trés peu de temps avant la séance. Quelquefois Gide
avait déja entendu parler du film grice a un ami. A d'autres moments, il
avait lu une annonce dans un journal. Souvent, cependant, son choix
tombait sur un film dont on ne savait rien du tout — il s'agissait simple-
ment de satisfaire 'envie d'aller au cinéma. Quelques minutes plus tard,
la Petite Dame et lui montaient dans un taxi et se rendaient rapidement &
la salle de cinéma qui pouvait étre dans n'importe quel arrondissement.
Nous savons que Gide passait souvent plusieurs jours de suite a essayer
de satisfaire sa faim insatiable de cinéma %. Il n'était pas rare qu'il aille

7. Resté inédit jusqu’a sa publication dans le BAAG depuis 1983.

8 Claude Mauriac, Conversations avec André Gide, Paris : Albin Michel,
1951, p. 13.

9. Correspondance Gide-Martin du Gard, éd. Jean Delay, Paris ; Gallimard,
1968, t. 1, p. 555.
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voir deux ou trois films le méme jour °.

Evidemment, en tant que simple amateur du cinéma, Gide n'avait au-
cunement I'obligation de voir, comme c'est le cas pour un critique profes-
sionnel, tous les films qui sortaient. D'ailleurs, si pendant la période de
I'entre-deux-guerres Paris offrait probablement dans ses salles une plus
grande diversité de films internationaux que n'importe quelle autre ville
au monde, Gide, en grand voyageur qu'il était, ne se trouvait pas toujours
dans la capitale frangaise. Par ailleurs, pendant la guerre, son choix de
films fut longtemps limité par ce qui était distribué en Afrique du Nord.
Apres la guerre, au moment ol on voyait sortir 4 Paris une multitude de
films étrangers qu'on n'avait pas encore eu la possibilité de voir, il aurait
été curicux que méme un mordu du cinéma tel qu'André Gide — par ail-
leurs déja fort gé — eiit pu en voir un trés grand nombre. De fait, le
choix des films qu'a vus André Gide est le résultat du hasard autant que
de ses préférences.

Il est pourtant intéressant d'essayer d'expliquer une des lacunes les
plus frappantes de notre répertoire de films que mentionne Gide. Pour-
quoi, par exemple, 'homme qui fut brutalement bouleversé par le Scar-
face de Hawks (Film n® 45) ne mentionne-t-il pas les « films noirs » amé-
ricains des années 40 qu'admiraient tcllement les spectateurs et les criti-
ques parisiens 7 Ne les aurait-il pas vus 7 Les avait-il vus, mais sans s'y
intéresser 7 1l est permis de soupgonner que pendant quelques années il
en a vu plusieurs — sans les aimer, et que pour celte raison il a probable-
ment cessé de les choisir ou du moins d'en faire mention. On sait que le
film noir est un genre que caractérise {entre autres éléments) la comple-
xité de ses intrigucs. Clest grace a Anne Heurgon-Desjardins que nous
apprenons que pendant son séjour a Alger, Gide a éprouvé « une véritable
angoisse » en discutant les « nombreux films policiers qui nous venaient
d'Amérique » a cause de « son incapacité a identifier les personnages —
le mari de I'amant, le policier de l'assassin, etc. 1! ».

Cette observation souléve le probleme général de la compréhension
qu'avait Gide de certains films qu'il voyait. Mé&me dés les années trente,
Gide avait de la peine a suivre le scénario de certains films 12, Vers la fin

10. V. le témoignage de Claude Mahias dans Hommage a André Gide, La
NRF, nov. 1951, p. 317.

11. Anne Heurgon-Desjardins, « Gide & Alger », Entretiens sur André Gide,
sous la dir. de Marcel Arland et Jean Mouton, Paris-La Haye : Mouton & Co,
1967, p. 4.

12. V. Les Cabhiers de la Petite Dame, Paris : Gallimard, 1973-77, 4 vol, t.
I, p. 95.
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de sa vie, il est certain que le probléme n'avait pas diminué 13. Mais en
méme temps, on sait aussi que Gide resta jusqu'a sa mort d'une intelli-
gence lucide et méme éblouissante. D'ailleurs, deux lettres quil écrivit &
Claude Mauriac, en 1947, révelent que Gide avait été assez perspicace en
voyant deux fois le Henri ¥V d'Olivier (Film n°® 124) pour remarguer que
la version vue la deuxiéme fois (en France) n'était pas la méme que celle
quil avait déja vue & Beyrouth. Robert Levesque venait de vérifier pour
lui que dans la version distribuée e¢n France, une scéne particuliérement
désobligeante pour les Frangais {(od 1a Cour de France parait futile et arro-
gante) avait ét€ supprimée '*. 11 est donc possible de conclure que Gide
pouvatit &ire un spectateur {rés attentif et que ce n'était que quand il s'agis-
sait d'un scénario bien complexe qu'il avait de la peine & suivre ceriaing
films. Et il n'était pas le seul a souffrir de ce probléme. Aprés tout,
méme les écrivains du scénario du Grand Sommeil, film noir de Howard
Hawks (1945), n'avaient pas réussi & s'expliquer un des nombreux meur-
tres qui y sont commis, ce qui ne les avait pas du tout consternés.

Evidemment les films que nous savons vus par Gide ne sont qu'une
petite proportion de tous ceux qu'il a vus, en réalité. Allant au cinéma la
plupart du temps pour se détendre et se divertir, Gide a regardé des cen-
taines de films sans jJamais éprouver le besoin de les commenter, voire
den faire mention. Pareillement, ni la Petite Dame ni Robert Levesque
ne notaient le film dont la banalité avait vraisemblablement découragé
toute discussion. Par exemple, dans son cahier, aprés quelques journées
passées avec Gide au cinéma, la Petite Dame ne retient qu'un seul film
qu'elle considére digne de mention, Edward my Son, de George Cukor
(1949, film n° 135 13).

Dans le numéro spécial de La Nouvelle Revue Frangaise d’ Hommage
d André Gide, publié en novembre 1951, il est fascinant de remarquer
combien de personnes ont, par hasard, fait allusion a leurs souvenirs de
Gide au cinéma. Blaise Allan se rappelle, par exemple, que, lorsque
Gide, qui était alors 4 Neuchatel, a appris qu'on lui avait accordé le prix
Nobel, c'est au cinéma qu'il se rendit pour éviter « des curiosités intem-
pestives » que pourrait provoquer la nouvelle annoncée par la radio (p.
53). (Allan ajoute qu'a l'entr'acte, Gide a refusé de rester 2 sa place et
qu'il s'est promené dans le vestibule, ot il était heureux d'étre reconnu...)
Richard Heyd raconte un incident 2 Ascona — « Un poisson d'avril,
1948 », — incident dont Jean Lambert et lui-mé&me avaient £té responsa-

13. Jean Lambert, Gide familier, Paris : Julliard, 1958, p. 157.
14.  Cl. Mauriac, op. cit., pp. 282-3.
15. Les Cahiers de la Petite Dame, 1. IV, p. 187.
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bles — au grand plaisir, heureusement, de Gide (pp. 319-23). lls lui
avaient annoncé, le matin, que le confesseur de Paul Claudel cherchait &
le voir pour une entrevue particuliére le soir méme. Etonné, Gide s'est dit
trés content de recevoir ce prétre et il passa toute la journée a se préparer
a l'accueillir. Le seul aspect de la visite qui le génait était que cette en-
trevue aurait lieu I'unique soir de la semaine ou le cinéma d'Ascona était
ouvert. Il risquait donc de manquer une séance. Finalement, aprés le di-
ner, quand aucun préwre ne s'est présenté, Heyd et Lambert ont expliqué a
Gide leur plaisanterie assez t6t pour lui permettre d'arriver a la salle — en
rigolant toujours — & temps pour le début de la projection. Tout était
pardonné, parait-il, puisqu'il n'avait pas manqué le film. Jean Lambert
confirme cette histoire dans son Gide familier (p. 101). Dans le méme
livre, Lambert décrit Gide, pendant un de ses derniers étés, somnolent
dans la voiture devant la porte d'un cinéma de Positano, ne voulant pas
manquer la séance, tandis que ses compagnons se baignaient sur la plage
(p. 169).

Jean Delay parle, de son c6té, de I'enthousiasme dont Gide avait fait
preuve aprés avoir vu un film d'aviation, en février 1949 (Hommage, p.
364). Béatrix Beck décrit le ton craintif avec lequel Gide I'invita chez lui
en janvier 1950, avec sa fille de treize ans : il ne voulait pas priver la
jeune fille d'une sortie, surtout d'une sortie au cinéma (p. 327). Enfin,
Giacomo Antonini se souvient d'un chaud dimanche soir de I'ét€ 1950 ou
il avait trouvé Gide assis dans un cinéma des Champs-Elysées & un mo-
ment ol l'octogénaire prétendait étre trés fatigué et seulement de passage
a Paris, incapable de rencontrer qui que ce soit.. Antonini lui avait fait
part de sa surprise, et Gide, souriant d'un air coupable, lui dit : « Ne m'en
veuillez pas. Je n'ai pas pu résister » (p. 64). Quel contraste avec la ré-
action qu'il aurait sans doute eue si on I'avait découvert immergé dans ce
que Larbaud appelait « ce vice impuni, la lecture » ! 1l est intéressant de
remarquer que pour ce vieil écrivain de renommée mondiale, qui se van-
tait ouvertement d'autres « péchés », le cinéma pouvait toujours sembler
une activité frivole et honteuse. Evidemment les Frangais de 1950 pou-
vaient considérer qu'une soirée passée au cinéma n'était pas digne de gens
« sérieux ».

C'est Roger Martin du Gard qui a racont€ les anecdotes les plus amu-
santes concernant le comportement de Gide dans une salle de cinéma.
Selon Martin du Gard, la manie qu'avait Gide de se mettre a l'aise, de ne
pas avoir froid, d'éviter les courants d'air, pouvait I'emporter sur 1'intérét
qu'il prenait 2 voir un film (du moins un film médiocre) et aussi parfois

sur les bienséances :
Au cinéma, il est constant qu'il change trois ou quatre fois de place au cours
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de la séance, pour s'éloigner d'un radiateur, ou au contraire s'en rapprocher ; ou
pour fuir la proximité de quelque porte de secours, qui, 5i elle s'ouvrait éventuel-
lement, pourrait donner passage a un insidieux vent coulis. Je me souviens d'un
jour, of, pendant la projection d'un film, au cinéma Récamier, il m'a emprunté un
mouchoir ; la lumiére revenue, quelle n'a pas été ma surprise de retrouver mon
mouchoir noué aux quatre coins et transformé en serre-téte, au grand amusement
des voisins. Un autre jour, 3 Nice, dans le noir, il m'a glissé 4 P'oreille quiil avait
eu la facheuse précaution de se munir de deux calegons superposés : "Si seule-
ment vous consentiez a m'aider un tant soit peu, cher... A la faveur de l'obscurité,
peut-&tre ne serait-il pas impossible, trés discrétement...” J'ai dii le menacer de le
planter 1a s'il persévérait une seconde de plus dans l'intention saugrenue de se dé-
culotter en tapinois ...

It faut remarquer que ces incidents racontés en 1937 ne sont pas les actes
d'un vieillard sénile mais plut6t ceux d'un écrivain dont les idées poli-
tiques et littéraires étaient toujours écoutées avec respect i travers le
monde.

*

Les films frangais commentés par Gide ne sont pas les plus nombreux.
Cet honneur appartient au cinéma américain. Mais quelques-uns des
films qu'il a le plus aimés sont francais. L'indication la plus siire de son
admiration pour un film est évidemment une tentative de revoir le méme
film a plusieurs reprises. Jean de la Lune (Film n° 28) mérita au moing
cing visions, et peut ainsi se glorifier d'avoir ét€ probablement le film
francais préféré d'André Gide. Celui-ci a aussi revu plus d'une fois cer-
tains films de Marc Allégret. Mais il est impossible de dire si Gide a été
tout & fait impartial vis-a-vis des films de celui qui lui é1ait si cher. Ce
qui est pourtant frappant, c'est la lucidité avec laquelle Gide a pu consta-
ter que des films d'Allégret comme Fanny (1932, film n® 46) et Lac aux
dames (1934, film n° 62) - généralement jugés parmi ses meilleurs —
souffraient du conformisme de leur genre ou de leur scénario convention-
nel, ce qui avait précisément empéché le cinéaste de tourner un film per-
sonmel ou profond.

René Clair et Jean Renoir sont parmi les réalisateurs frangais « classi-
ques » les plus respectés par les historiens de cinéma. Mais 'opinion de
Gide concernant leurs films ne parait pas toujours orthodoxe. Dans le cas
de Clair, bien que Gide ait commencé par louer excessivement Sous les
toits de Paris (1930, film n® 25), en déclarant : « Sans doute un des meil-
leurs films frangais ; peut-&tre Ie meillenr », il a bient6t rouvé Le Der-
nier Milliardaire (1934, film n° 66) « bien mauvais », et plus tard La

16.  Martin du Gard, Notes sur Amdré Gide, in (Euvres complétes, Paris :
Gallimard (Bibl. Pléiade), 1966, t. II, p. 1408.
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Beauté du diable (1950, film n° 133) « rés décevant ». La Petite Dame
nous révéle que Gide disait de René Clair que « c'est le Jules Romains du
cinéma, du tout cuit, du bien fabrigué '7 ». Quant au cas de Renoir, tout
en admirant Toni (1935, film n° 79) et La Grande Hlusion (1937, film n°
93}, et se déclarant prét a lui accorder les droits de tourner La Séquestrée
de Poitiers, Gide a osé juger indigne de lui Les Bas-Fonds (Film n° 92),
film pourtant couronné du prix Louis-Delluc en 1936. Ce qui nous frappe
aujourd'hui c'est que ces jugements s'accordent probablement mieux avec
ceux des historiens de notre temps qu'avec ceux des contemporains de
Gide. Du moins en ce qui concerne les films eux-mémes.

Gide mentionne trop peu de films de chacun des autres cinéastes fran-
cais pour nous permettre de généraliser ce qu'il pensait de leur art. Une
exception toutefois : Pierre Chenal. Gide a accordé 2 trois films de celui-
ci une faible note. « Exécrable », va-t-il jusqu'a dire au sujet de deux
d'entre eux (Films n° 74 et 107). Et du bien estimé Pépé le Moko de
Julien Duvivier (1937, film n° 91), il a dit: « je n'aimais gudre '8. » Sa
réaction devant Le Sang d'un Poéte de Jean Cocteau (1932, film n° 36) :
« inoui, tout est inou? » porte sur la personnalité publique de Coctcau lui-
méme, qui avait fait un discours avant la projection, autant que sur ce
film extraordinaire. L'observation de la Petite Dame évidemment parta-
gée par Gide, a savoir que Les Gaietés de l'escadron (Maurice Tourneur,
1932, film n° 101) est du « genre qui nous fail rire et pleurer 4 la fois ;
rien de plus typiquement francais », démontre ce que Gide considérait
étre I'essence du cinéma francgais, un bon mélange de comédie et de mé-
lodrame. En effet, il est vrai que ces deux genres, méme séparés, méri-
tent souvent son €loge — peu importe le pays d'origine du {ilm. Tres
souvent, c'est le mot « émouvant » dont se sert 1a Petite Dame pour décri-
re leur satisfaction aprés avoir vu un film. Et parmi les acteurs frangais
qui semblent leur avoir apporté le plus grand plaisir, nous reconnaissons
des noms connus pour leurs roles dans les deux genres, la comédie et le
mélodrame : Fernandel 1%, Louis Jouvet, Jean-Louis Barrault, et surtout

17.  V.Les Cahiers de la Petite Dame, 1. 1V, p. 184.

18.  Paul Renard suggére que c’est par élitisme que Gide n’apprécie guere ni
Pépé le Moko ni Les Bas-Fonds, ceuvres dont I'action se déroule dans des milieux
marginaux (« Quand André Gide et Julien Green vont au cinéma », Roman 20-50,
n° 15, mai 1993, p. 99). L’article fort intéressant de Renard se limite 2 une dis-
cussion du rapport de Gide avec le cinéma tel qu’on le trouve exclusivement dans
le Journal.

19. L’admiration pour Fernandel qu’avait exprimée Adrienne Monnier (la
propriétaire bien connue de la Maison des Livres) a fait dire 2 Gide : « Quoi !
vous aimez Fernandel... Quelle joie ! je me dilate en vous en entendant parler si
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Raimu qui regut des flicitations de Gide pour plusieurs rbles.

Les films aménicains que mentionne Gide ne sont pas seulement les
plus nombreux mais ce sont aussi ceux qui recoivent habituellement la
critique la moins négative. Son enthousiasme le plus constant est pour les
films de Chaplin ; il en mentionne quatre. Son admiration pour le ciné-
ma comique américain se refléte également dans son éloge de Buster
Keaton et des Marx Brothers. I reconnail souvent les mérites de films de
George Cukor, de Howard Hawks et de King Vidor. Il est surtout sensi-
ble aux charmes des jeunes acteurs qui le font pleurer comme dans The
Kid (Chaplin, 1921, film n° 3) ou The Champ (King Vidor, 1931, film n®
47). 1l admire aussi les beaux indigénes des films de Robert Flaherty.
Au sujet de Moana (1926, film n® 7), il dit : « je n'ai rien vu de plus vo-
luptueux », et Robert Levesque explique par ailleurs, & propos de Tabou
(Flaherty et F. W. Murnau, 1931, film n° 35) : « Gide ne se lassait pas de
me donner des coups de coude. Trés excités tous deux par l'ile de Bora-
Bora ol se déroulait le film. Chacun des nombreux figurants était si ex-
cellemment choisi gu'on ne savait pas lequel regarder... ». Gide est aussi
« emballé de Lillian Gish » dans Les Deux Orphelines (D. W. Griffith,
1921, film n° 5). En revanche, il est « accablé par [...] le crispant manié-
risme » de Mary Pickford, une autre des plus grandes vedettes du cinéma
muet américain {(Film n° 1}, Nous avons déja mentionné 2 quel point
Gide fut bouleversé par certains films d'une grande force émotive du dé-
but des années trente — comme Scarface (Hawks, 1932) et Je suis un
évadé (Mervyn Le Roy, 1932, film n° 51). Ces deux films avaient com-
me acteur principal Paul Muni, qui était aussi la vedette de Visages
d’Orient (Sidney Franklin, 1937, film n® 94), que Gide admirera quelques
années plus tard. Muni serait, semble-t-il un de ses acteurs préférés du
cinéma américain ; parmi les autres, mentionnons Greta Garbo, Paul Ro-
beson, Ruth Chatterton, et le Spencer Tracy d'Edward my Son. Voila
certainement une liste peu conventionnelle !

Les films américains que Gide a mal accueillis sont rares. Nommons,
cependant, Raspoutine (Richard Boleslavski, 1932, film n® 43), que lui et
la Petite Dame ont trouvé « pas fameux » et L'Etoile du nord {Lewis
Milestone, 1943, film n® 117), également considéré « d'une banalité exas-
pérante ». Puisque Gide et la Petite Dame avaient I'habitude de se taire
s'il s'agissait d'un film « banal », ces deux films ont di les décevoir parti-
culierement. Dans le cas du premier, on peut imaginer que c'était encore
une fois le « maniérisme » du jeu des trois Barrymore qui aurait pu les

bien. » (Lettre & Adr. Monnier, Mercure de France, 1% janv. 1956, p. 106).
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géner. Dans le deuxiéme, l'invraisemblance des jeunes acteurs améri-
cains obligés d'interpréter des Russes dans un scénario ol tout était prévi-
sible, a déplu a presque tous les critiques de 1'époque. En revanche, un
autre film, ot il s'agit d'héroisme en Norveége, a mérité une louange que
l'on pourrait facilement qualifier d'excessive de la part de Gide. Un film
peu remarqué a 1'époque de sa distribution initiale, et tout a fait négligé
par les historiens plus récents, Nuit sans lune (The Moon is Down) est une
adaptation du roman de John Steinbeck, tourné par Irving Pichel en 1943
(Film n® 116). Tres peu de temps apres avoir vu le film, Gide lut le ro-
man de I'écrivain américain et préféra le film, dont il aimait surtout
« I'exactitude psychologique ».

La question de l'adaptation de romans a I'écran revient par intervalles
dans la critique de-Gide de certains films pertinents. En général, son atti-
tude est généreuse. Puisqu'il reconnaissait que les adaptations cinémato-
graphiques sont de nouvelles créations artistiques, il pouvait sans peine
pardonner l'infidélit€ a sa source d'un réalisateur comme Clarence Brown
dans son adaptation d'Anna Karénine (1935, film n°® 81). Ce qui était, a
ses yeux, nécessaire, c'était un respect pour la matiere adaptée. Gide pou-
vait donc accepter assez facilement les changements que le film de Jean
Delannoy apporta a sa propre Symphonie pastorale en 1946 (Film n°
119). Mais-dans le cas d'un film qui ne respecte 4 aucun degré l'esprit de
sa source littéraire, Gide peut se montrer sans pitié. Par exemple, la
Petite Dame et lui ont condamné en des termes non équivoques 1'adapta-
tion allemande des Fréres Karamazov (Fédor Ozep, 1931, film n°® 102),
qu'ils jugent « bien bien mauvais, [car] rien ne surnage du roman réduit a
un fait divers ».

L'évolution des sentiments de Gide concernant le cinéma allemand est
dramatique. Il a commencé par détester résolument les films expression-
nistes de Fritz Lang et de F. W. Murnau, mainienant considérés — ainsi
qu'a leur origine -— comme des chefs-d'ceuvre. Gide a trouvé Metropolis
de Lang (1926, film n° 9), par exemple, « d'un mauvais goit parfait et
colossalement stupide », et Nosferatu de Murnau (1922, film n° 15) a mé-
nté une page de sa prose la plus critique. Sa réaction négative se com-
prend mieux quand on se rappelle que Gide, qui appréciait plus que tout
la vraisemblance psychologique, avait affiché peu de patience devant ces
films fantastiques qu'il pouvait aussi considérer prétentieux. Dans ces
deux films, Gide pouvait voir de bons exemples d'ceuvres artistiques ol
leur créateur avait permis que le style I'emporte sur la pensée. Dans toute
l'esthétique de Gide, il n'y avait pas de péché plus condamnable.

Deux autres films allemands que Gide a trouvés plus intéressants sont
Mddchen in Uniform de Carl Froelich et Leontine Sagan (1931, film n°



388 Bulletin des Amis d André Gide — XXII1, 107 — Juillet 1995 A

41) et Une Tragédie dans la mine (Kameradschaft) de G. W. Pabst (1931,
film n® 80). Dans le premier, le théme du lesbianisme (supposé dans une
école de jeunes filles), et dans le second, celui de la fraternité virile,
€taient vraisemblablement de nature 2 lui plaire. Mais son film allemand
favori était certainement le charmant Emile et les détectives (Gerhardt
Lamprecht, 1931, film n® 42), qu'il revit & maintes reprises. Des films
documentaires de Leni Riefenstahl, pleins de belles images de corps de
jeunes hommes, lui avaient plu pendant les années trente pour les mémes
raisons que les films de Flaherty, mais tout de suite aprés, des films de

propagande allemande lui firent exprimer un dédain peu équivoque :

« C'est proprement intolérable », disait-il 20, V

C'est un film muet de lAllemand Joe May, Le Chant du pnsonnzer
(Heimkehr, 1928, film n® 19) qui a inspir¢ & la Petite Dame une observa-
tion tres révélatrice concernant Gide et le cinéma. Gide et Elisabeth van
Rysselberghe, qui avaient tous les deux vu le film — mais pas ensemble
— y avaient réagi d'une manigre tout 2 fait opposée. Avant écouté leur
discussion, la Petite Dame écrivit . « Je n'arrive pas & me rendre compte
du tout du critérinm de ses jugements quand il parle du cinéma ; tanibt il

. n'envisage que les cdiés techniques, éclairage, présentation, etc., tanidt il
a des exigences de hittérateur et, le plus souvent, 1l se laisse prendre par le
sujet et le jeu des acteurs, et consent 2 &tre ému et 3 admirer un film qu'il
wrouverait détestable comme piece 2. » Quand elle lui fit part de ses
observations, Gide se rétracta en se déclarant tout de suite d'accord.
« C'est sans doute », ajouta-t-il, « 1a preuve de la pigtre estime en laquelle
je tiens le cinéma et tout art populaire en général. »

Inévitablement, Gide s'intéressait au cinéma soviétique méme avant
son voyage en U.R.S.S. Son intérét était, bien sir, autant politique gu'es-
thétique. En effet, on trouve chez Gide trés peu de commentaires sur l'art
des réalisateurs soviétiques, a 'exception de celui d'Alexandre Dovjenko
dans La Terre (1930, film n® 33), dont nous savons, grace a la Petite
Dame, qu'il admirait les photographies et les acteurs. Son estime pour La
Fin de Saint-Pétersbourg (Vsevolod Pudovkin, 1927, film n° 21), film
censuré pour exploitation générale en France, lui fit arranger avec Marc
Allégret une séance spéciale, bien réussie, au Théatre du Vieux-Colom-
bier en février 1929. Mais tout ce que nous savons des grands films de
Sergei Eisenstein, Le Cuirassé Potemkine (1925, film n° 68), et La Ligne
générale (1929, film n® 69}, c'est que Gide les a suffisamment aimés pour

20. Gide, Journal 19391949, Souvenirs, Paris : Gallimard (Bibl. Pléiade),
1954, p. 106.
21. Les Cahiers de la Petite Dame, t. 1, p. 396.
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vouloir les revoir. Pendant sa visite en U.R.S.S., Gide fit la connaissance
d'Eisenstein, qui s¢ moqua devant son nouvel ami de la campagne anti-
formaliste des officiels soviétiques. Aprés la publication du Retour de
I'U.R.S.5., Eisenstein prit le parti contraire de Gide 2. Le film de Dziga
Vertov, Trois Chants sur Lénine (1934, film n° 73), sembla a la Petite
Dame et  Gide « excellent », « émouvant », mais « au point de vue ciné-
matographique, on a vu de la-bas [de I'U.R.S.S.] aussi bien et mieux ».
Plusieurs autres films soviétiques que vit Gide restent sans identification
précise dans les ceuvres publiées — a cause, semble-t-il, de leur lourdeur
ou de leur manque de finesse artistique 23, Mais en général, Gide admi-
rait le cinéma soviétique des années 30 beaucoup plus que la littérature
qu'on produisail alors en Russie. Il parla de la qualité exceptionnelle de
ces films dans le discours qu'il fit 2 Moscou aux travailleurs de la cinéma-
tographie soviétique 2. Ce discours contenait probablement, entre autres
idées, les pensées que nous trouvons reproduites dans Le Cinéma en
UR.S.S. (1936). Dans ce petit texte, Gide attribue la profondeur et la sin-
cérité du cinéma soviétique au travail collectif et 4 la joie collective de
tous les participants 2 la réalisation de chaque film 2.

11 n'y a que trois autres pays représentés dans le panorama de films
discutés par André Gide. Pour les films britanniques fort littéraires d'An-
thony Asquith et de Leslie Howard (Pygmalion, Asquith et Howard, 1938
et Pimpernel Smith, Howard, 1942, films n° 104 et 123) et de Laurence
Olivier (Henri V et Hamlet, films n° 124 et 128} il a exprimé une admi-
ration considérable. Il se peut que la Petite Dame et Gide n'aient vu qu'un
seul film du néo-réalisme italien, mais ce film, Allemagne année zéro
(Roberto Rossellini, 1948, film n® 130) leur semblait « émouvant et bien
joué », Reste enfin ce curieux film japonais Den'en Kokybgaku (1938,
film n® 105) qui fut la premiére adaptation de La Symphonie pastorale,
dont, aux dires de la Petite Dame, les « images et acteurs sont excellents
dans I'ensemble » ~— bien que, suggere-t-elle, rés peu reste du roman.

*

22.  Rudolf Maurer, André Gide et I'URSS, Berne : Ed. Tillier, 1983, pp.
112, 132, 197.

23. V., par exemple, Robert Levesque, « Journal inédit », BAAG n° 59, juil.
1983, pp. 355-6.

24. V. Maurer, op. cil., p. 44.

25. V. Gide, « L’Art cinématographique soviétique », dans Alexandre Ya-
kovlevich Arosev, éd., Le Cinéma en UR.SS., Moscou : YOKS, 1936, pp. 262-
3.
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Aprés avoir parcouru ces nombreuses réflexions sur 137 films de sept
pays, on est d'abord un peu mystifié par ce qu'il faut dire de leur impor-
tance. Eclectiques et impressionnistes, ces réflexions ne présentent a pre-
micre vue aucune unité générale. Mais, quand elles sont placées dans le
contexte d'une époque ou la critique du cinéma, comme nous la connais-
sons, n'existait pas, leur importance historique, leur perspicacité, leur ori-
ginalit¢ méme, deviennent clairés. Car aprés tout, spectateur indépen-
dant, Gide émettait ses jugements intelligents pendant les années ot la
plupart d'antres spectateurs et « critiques » ne cherchaient rien d'autre
dans un film qu'une histoire intéressante avec des vedettes séduisantes.

I1 devient aussi évident que les commentaires de Gide s'accordent
avec ses propres préoccupations dites « humanistes ». Son choix de films
et ses préférences entre ces films vus et commenti€s sont le reflet de goiits
pas du tout surprenants. Gide reconnaissait trés bien que la souffrance, Ie
crime, la jalousie, les larmes et la haine, aussi bien que la joie, I'héroisme,
la tolérance, le rire et I'amour sont 2 la fois I'étoffe de 'humanité et celle
de I'art. Et aucun art ne pouvait mieux que le cinéma communiquer ces
thémes 4 antant de personnes. Cerlainement tout en appréciant ces sujets
Gide a souvent négligé ce qu'on peut appeler la spécificité de ces fiims.
On ne trouve pas, par exemple, de mention de 'appareil, du cadrage, du
montage dans ses commentaires publiés, malgré ce que dit la Petite Dame
de ses conversations i ces sujets avec elle. Généralement inattentif a la
technique filmique, Gide appartenait a une génération de spectateurs qui
s'intéressait au fond plus qu'a la forme %. Tant pis.

1t semble pourtant que Gide, sans l'avoir écrit explicitement, ait com-
pris que le cinéma, une « pente » qu'il ne suivait que trop volontiers per-
sonnellement, était une pente que d'autres pourraient aussi heureusement
suivre — en montant, — quand les réalisateurs s'en servaient avec imagi-
nation, intelligence et sincérité. Le cinéma était donc, d’aprés Gide, un
art qui, comme les autres aris, pouvait et devait expliquer, illustrer et en-
richir I'existence de tous ses destinataires -—— le public qui, espérait-il, se
révélerait digne de F'accueillir. En savourant publiquement le cinéma,
Gide s'offrait comme modgle a tout cinéphile qui voulait satisfaire sans
honte une passion vue comme quelque peu douteuse dans certains cer-
cles. En méme temps, il recommandait des eceuvres & goiiter. Etait-il,

26. Dominique Noguez (« Gide et le cinéma », André Gide 9, Paris : Let-
res Modernes, 1991, p. 154) résume le probléme ainsi : « Les sémiologues di-
raient aujourd’hui que ce qui I'intéresse au cinéma ce sont les codes non-spécifi-
ques. » Le petit article de Noguez est une bonne introduction 2 plusieurs aspects
du rapport entre Gide et le cinéma.
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. aprés tout, si loin du réle quil jouait simultanément par rapport a I'in-
troduction en France de certains écrivains internationaux inconnus, ou a
son encouragement d'une tolérance de préférences sexuelles interdites ?
Méme au cinéma Gide réussissait & permettre que 'humanité soit « plus
heureuse, meilleure et plus libre ». Bien que son approbation du cinéma
ait eu certainement moins d'importance globale que son influence dans
d'autres domaines, on ne doit pas oublier que cette préoccupation était
une partie essentielle de la vie culturelle de l'auteur et de son cercle intel-
lectuel. Indirecte mais constante, la voix critique de Gide sur le cinéma
doit prendre — elle aussi — sa place légitime dans la pensée légendaire
de 'écrivain.

Répertoire chronologique
des films vus par André Gide

~ La liste suivante représente une tentative de présenter, 2 la date on
Gide le vit, chaque film qu’il mentionne ou quec mentionne un de ses
amis. Pour chaque film, nous donnons d’abord la date de la séance et les
circonstances dans lesquelles Gide assista & cette projection (si nous les
connaissons). Dans plusieurs cas, la date ne peut &tre qu’approximative.
Par ailleurs, nous ne savons que rarement dans quel cinéma Gide vit tel
ou tel film. Cela ne nous semble du reste pas trés important. On trouve-
rait cependant quelques précisions concernant le lieu de projection de plu-
sieurs de ces films vus a Paris dans un quotidien de I'époque tel que Co-
media. Soit dit en passant, ce journal nous fut bien utile pour établir le
titre de quelques films pour lesquels nous ne connaissions que la date de
la séance et la vedette. Dans la mesure du possible, nous indiguons les
personnes qui accompagnerent Gide i chaque projection.

Apres le titre de chaque film se trouvent entre parenthéses le pays
d’origine du film, la date de sa sortie et le nom du metteur en scéne. Pour
certains films nous indiquons leur source littéraire. Suivent les commen-
taires de Gide ou d’une des personnes qui ont enregistré son opinion
aprés la séance. De ces « secrétaires », ce sont, en effet, les noms de Ma-
ria van Rysselberghe (« la Petite Dame ») et de Robert Levesque qui re-
viennent le plus souvent. Finalement, nous indiquons entre parenthéses
la source de notre référence. Quelques-unes de ces sources sont codées
d’aprés les sigles suivants :
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BAAG - Bulletin des Amis d’' André Gide

CAG . Cahiers André Gide

Green Julien Green, Journal 1926-1955, in (Euvres complétes,
éd. Jacques Petit, t. IV, Paris : Gallimard (Bibl. Pléiade}, 1975.

J Gide, Journal 1889-1939 {1} et Journal 1939-1949 [1i],
Paris : Gallimard (Bibl. Pléiade), 1939 et 1954.

RMG . _ Gide—Martin du Gard, Correspondance, éd. Jean De-

lay, Paris : Gallimard, 1968, 2 vol."

Evidemment, notre liste de films n’est pas complle. Aprés tout, nous
savons que Gide assistait 4 des séances de cinéma au moins dés la pre-
miére décennie du XX* siécle, tandis que le premier film gu’il commente
{et que nous listons) n’est que de 1920, D’ailleurs, Gide et ses amis n’ont
pas parlé de tous les films visionnés aprés 1920. Il n’y a que certains
titres (heureusement nombreux) qui semblent avoir mérité une telle atten-
tion. Il est possible que quelques amis d’ André Gide gardent des souve-
nirs personnels de séances au cinéma qui pourraient enrichir notre docu-
mentatnon. Il est aussi possible que la publication de quelques correspon-
dances inédites entre Gide et ses amis aillent nous révéler d’autres titres
de films qu’il vit. Reste que la liste actuelle refléte bien, 4 notre avis, les
préoccupations d’André Gide par rapport au cinéma. II ne nous reste plus
qu’a espérer que nos lectenrs vont gentiment nous indiquer des titres ad-
ditionnels au fur et & mesure qu’ils en découvriront ou s’en souviendront.

1. Paris, 9 mai 1920. Dans les bas-fonds (The Hoodlum) (Etats-Unis,
1920, Sidney Franklin). Gide : « Accablé par la bétise du film et le cris-
pant maniérisme de 1'étoile Mary Pickford dont M. chantait merveille. »
(/. 1, 681). '

2. Paris, 9 novembre 1920, avec Maria van Rysselberghe. Miarka, la
fille a I’ ourse (France, 1920, Louis Mercanton). Gide et la Petite Dame
partent avant la fin de la premiére partie du film (CAG, IV, 54).

3. Paris, 17 décembre 1921, avec Roger Martin du Gard ; Paris, 13
avril 1922, avec Marc Allégret, Jacques Copeau et la Petite Dame. The
Kid (Etats-Unis, 1921, Charles Chaplin). La Petite Dame : « Gide a déja
vu plusieurs fois ce film qui le ravit; il est tout 3 fait lyrique et attendri
devant le petit héros. » {(/, I, 709 et CAG, 1V, 118).

4. Paris, 21 octobre 1922, avec la Petite Dame. Sa Majesté Douglas
(His Majesty the American) (Etais-Unis, 1919, Joseph Henabery). En
choisissant ce film, Gide dit des films de Douglas Fairbanks : « Iis sont
généralement bons. » Mais cette fois il est dégu. (CAG, 1V, 158).
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5. Paris, octobre 1922, Les Deux Orphelines (Orphans of the Storm)
(Etats-Unis, 1921, D. W. Griffith). La Petite Dame : « Il est emballé de
Lillian Gish [...] et me fait promettre que j’irai la voir. » (CAG, 1V, 158).

6. Paris, mai 1925, avec la Petite Dame et Madeleine Gide ; beau-
coup plus tard, pendant les années 40, avec Roger Martin du Gard. Les
Lois de I hospitalité (Our Hospitality) (Etats-Unis, 1923, Buster Keaton
et John Blystone). La Petite Dame : « film 2 la fois bon enfant et comi-
que, urds réussi » ; Gide (en voyant le film encore une fois) : « Buster
Keaton y faisait mervellle » (CAG, 1V, 231 et Ainsi soit-il, J, 11, 1237).

7. Paris, juillet 1926. Moana (Etats-Unis, 1926, Robert Flaherty).
Gide : « Admirable film des iles Samoa [...]. Les scénes de péche et de
bain sont particuliérement réussies ; je n’ai rien vu de plus voluptueux. »
.1, 818).

8. Paris, 21 mars 1927, chez Léon Poirier, avec la Petite Dame ct
Paul Valéry ; Paris, 3 juin 1927, avec la Petite Dame, Madeleine Gide et
d’auires. Voyage au Congo (France, 1927, Marc Allégret). Gide a vuce
film trds souvent, sans doute méme avant les s€ances indiquées ici.
(CAG, TV, 306-7 et 324).

9. Lausanne, avril 1927. Méiropolis (Allemagne, 1926, Fritz Lang).
Gide : « d’un mauvais gofit parfait et colossalement stupide », « exécra-
ble ». (/, 1,834 et RMG,1,415).

. 10. Neuchatel, avril 1927. La Ruée vers I'or (The Gold Rush)
(Etats-Unis, 1925, Charles Chaplin). Gide : « Cela est si bon de pouvoir
ne point mépriser ce que la foule admire ! » (J, 1, 834).

11. Paris, 11 septembre 1927, avec Marc Allégret et la Petite Dame.
L’ Opinion publique (A Woman of Paris) (Etats-Unis, 1923, Charles Cha-
plin). La Petite Dame : « de fort bonne qualité et excellemment joug ».
(CAG, 1V, 334).

12. Paris, Studio des Ursuolines, 1°° octobre 1927. La P’rite Lili
(France, 1927, Alberto Cavalcanti). Gide : « assez réussi ». (J, 1, 848-9).

13. Méme séance. A qui la Sfaute ? (Nju) (Allemagne, 1924, Paul
Czinner). Gide: « prétentieux, plein d’intentions poétiques, psychologi-
ques, philosophiques, exténuant ». (/, 1, 848-9).

14. Paris, 13 décembre 1927, avec la Petite Dame et Roger Martin
du Gard (Gide I’avait déja vu au moins une fois). Chang (Etats-Unis,
1926, Merian C. Cooper et Ernest B. Schoedsack). La Petite Dame : « le
merveilleux film », (CAG, 1V, 339).

15. Paris, 26 février 1928. Nosferatu (d’aprés le roman Dracula de
Bram Stoker. Allemagne, 1922, F. W. Murnau). La réaction de Gide 2
ce film qu’il considérait « assez médiocre, mais d’une médiocrité qui for-
ce & réfléchir, et qui invite & imaginer mieux » est bien connue. Le passa-
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ge de plusieurs paragraphes dans le Journal a été repris dans plusieurs
volumes sur le cinéma dont nous ne mentionnons qu’un seul exemple. (J,
I, 872-3, repris, par exemple, dans Michel Bouvier et Jean-Louis Leutrat,
Nosferatu, Paris : Gallimard / Cahiers du Cinéma, 1981, pp. 41-2).

16. Paris, Studio des Ursulines, mars 1928. La Tragédie de la mine
(Dirnentragédie) (Allemagne, 1927, Bruno Rahn). Gide : «Le film de
Bruno Kahn {sic] est des plus remarquables. Une certaine géne pourtant,
que j’analyse ensuite, et qui vient certainement de ceci: psychologique-
ment le caractére du jeune homme est a peu prés inadmissible. » (J, I,
877-8).

17. Paris, 1¥ décembre 1928, avec la Petite Dame. Ombres blanches
(White Shadows of the South Seas) (Etats-Unis, 1927, Robert Flaherty et
W.S. Van Dyke). La Petite Dame : « film sonore assez épatant ». (CAG,
IV, 389).

18. Paris, 7 décembre 1928, avec la Petite Dame et d’autres. Théré-
se Raquin (film basé sur le roman de Zola. - France, 1927, Jacques Fey-
der). La Petite Dame : « intelligent, impressionnant, d’un morne intolé-
able ». (CAG, 1V, 392).

19. Paris, janvier 1929. Le Chant du prisonnier (Heimkehr) (Alle-
magne, 1928, Joe May) (CAG, 1V, 396).

20. Paris, 24 janvier 1929, avec la Petite Dame, Elisabeth van Rys-
selberghe et Catherine Gide. La Case de I'Oncle Tom (Uncle Tom's
Cabin) (d’aprés le roman de Harriet Beecher Stowe. Etats-Unis, 1928,
Harry Pollard). La Petite Dame : « Le film est idiot, a la fois sentimental
et plein de spectacles cruels [...], raté. » (CAG, IV, 399).

21. Paris, 21 février 1929, séance spéciale au Théatre du Vieux-
Colombier arrangée par Gide et Marc Allégret ; Julien Green parmi les
nombreux spectateurs invités. La Fin de Saint-Pétersbourg (URSS,
1927, V. L. Poudovkine). Green : « admirablement pris mais d’une
imagination assez pauvre ». En mars 1929, Gide recommande le film a
Robert de Saint Jean. (CAG, 1V, 403 ; Green, 39 ; Saint Jean, Journal
d’'un journaliste, Paris : Grasset, 1974, p. 37).

22. Paris, 26 février 1929, avec Marc Allégret, la Petite Dame et
Roger Martin du Gard. Le Patriote (The Patriof) (Etats-Unis, 1928, Ernst
Lubitsch). La Petite Dame : « grand film avec le fameux acteur alle-
mand Jannings ». Gide est le moins intransigeant. (CAG, 1V, 405).

23. Paris, mai 1930. Hallelujah ! (Etats-Unis, 1929, King Vidor).
Gide é&crivit tout un article élogieux sur ce film qui le « réconcilie pour
quelque temps avec le cinéma » pour le n° spécial d’Hommage & King
Vidor de 1a Revue du Cinéma (n° 11, 1% juin 1930). Puisque le film était
menacé par la censure, les écrivains se mobilisérent en nombre. (L’arti-
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cle a été repris dans le BAAG n° 32, octobre 1976, pp. 43-5).

24, Pars, 5 aoiit 1930, avec la Petite Dame. Le Mystére de la Villa
Rose (France, 1929, René Hervil et Louis Mercanton). La Petite Dame :
« I'intérét médiocre en somme, ce qui nous amuse le plus c’est qu’il
[Gide] comprend mal les complications de I'intrigue policigre ». (CAG,
V,95).

25. Tunis, 14 novembre 1930. Sous les toits de Paris (France, 1930,
René Clair). Gide : « Sans doute un des meilleurs films frangais ; peut-
étre le meilleur. » (J, 1, 1016). '

26. Paris, 14 février 1931, avec la Petite Dame. Une Belle Garce
(France, 1930, Marco de Gastyne). La Petite Dame : « tout a fait bon »,
(CAG, V,137).

27. Paris, 16 février 1931, dans un studio & Billancourt avec Marc
Allégret, Julien Green et plusieurs autres personnes. Kriss (Etats-Unis,
1931, film documentaire d’ Archibald Roosevelt). Green : « Je suis assis
entre Marc Allégret &2 ma droite et Gide 2 ma gauche. Le film est d’une
grande beauté. {...] Allégret est enchanté du film et Gide n’est pas moins .
content, mais il regrette que Wyan [le coolie qui laboure 1a riziére dans le
film] soit si 4gé. (Il a bien vingt-cing ans, en effet.) » (Green, 94).

28. Paris, avril 1931, trois fois ; 18 mai 1931, avec la Petite Dame ;
11 mars 1932, pour la cinquieéme fois, avec la Petite Dame et Ethel
Whitehorn (« Whity »). Jean de {a Lune (film basé sur la pi¢ce de Marcel
Achard. France, 1931, Jean Choux). Gide : « bien supérieur 2 la piéce
{...J. Ce n’est plus ni vraiment du théatre, ni vraiment du cinéma [...],
quelque chose de neuf, nullement hybride d’aspect ; comme le premier
produit, étalon d’une race nouvelle obtenue par ce croisement qui jus-
qu’alors n’avait produit que des batards indignes de vivre » (RMG, 1,474
et CAG, V, 146 et 234).

29. Paris, 30 juin 1931, avec Julien Green et Robert de Saint Jean ;
Gide présente le film lui-m&me dans la salle. Film documentaire (titre
inconnu) sur Bali (Mexique 7, 1931, Miguel Covarrubias, peintre et ciné-
aste mexicain). Green : « Gide termine sa causerie en disant qu’il a vu
ce film “avec un trés grand plaisir” et qu’il le reverra (ici une légeére hési-
tation) “avec un extréme contentement”. » (Green, 108-9).

30. Paris, 18 octobre 1931 ; Montreux, avril 1932, Marius (adapta-
tion filmique de la piéce de Marcel Pagnol. France, 1931, Alexandre
Korda). Gide: « Jeu merveilleux des acteurs. Raimu magistral.” Excel-
lent dialogue, inutilement (donc facheusement) coupé de vues destinées
engourdir 'imagination du spectateur. » (/, I, 1083 et RMG, 1, 519).

31. Paris, 25 novembre 1931, avec Julien Green. Jeunes Pécheurs
(Young Sinners) (Etats-Unis, 1931, John Blystone). Green : « Un film
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dont le titre Young Sinners nous a paru prometteur. {...] Film médiocre
qui commence pourtant assez agréablement [...]. L’attention de Gide est
sans cesse en éveil, tout semble avoir pour lui Iattrait de la nouveauté ;
méme cette histoire qui je ne sais comment tourne a la lecon de morale
lui parait curieuse et il veut a tout pnx en connaitre la fin. » (Green, 140).

32. Paris, dans une Société privée, 26 ou 27 novembre 1931. Etat-
civil (a. t. Des rangs et des hommes, URSS, 1929, Yakov Protozanov).
La Petite Dame : « remarquable, avec des acteurs prodigieux, mais sur le
point d’étre agacant par son cOté tendancieux ». (CAG, V, 203).

33. Paris, 5 décembre 1931, avec la Petite Dame et Roger Martin du
Gard. La Terre (URSS, 1930, Alexandre Dovjenko). La Petite Dame :
« Les photographies sont prodigieusement réussies, les types admirables,
les acteurs excellents, la légende faible et enfantinement tendancieuse. »
Gide : « C’est historiquement important et méme cet utopisme autour de
la machine m’intéresse. » (Gide répond a la critique de Martin du Gard
qui en avait dit : « C’est aussi bétement chimérique que Fécondité de
Zola... ») (CAG, V,211).

34. Berlin 7,5 décembre 1931 (il se peut que Gide ou les éditeurs du
Journal se soient trompés sur la date du passage pertinent : il est peu
probable que Gide ait vu deux films le méme jour dont I’'un [n® 33] se
présentait a Paris et 'autre a Berlin). Pitchler banquier (Allemagne)
Gide : « [Max] Pallenberg s’y montre moins surprenant que dans la plece
ot je I’admirais d’abord a Berlin. » (J, I, 1095).

35. Paris, 13 décembre 1931, avec Robert Levesque et son frére
Michel. Tabou (Etats-Unis, 1931, Robert Flaherty et F. W. Murnau).
Levesque : « Salle assez morte, mais le film dépassa toutes nos espé-
rances. » (Levesque, BAAG 59, 361).

36. Paris, Théatre du Vieux-Colombier, 20 janvier 1932, avec Julien
Green et Robert de Saint Jean ; plus tard, pendant les années 40. Le
Sang d'un poéte (France, 1932, Jean Cocteau). Gide : « C’est inoui, tout
est inoui. » (Green, 156). Gide: « Toute cette représentation a été i-nou-
ie, le discours [de Cocteau] du début surtout. Dans le film lui-méme il y
a de belles choses, la bataille de boules de neige, les collégiens... mais pas
mal d’emprunts, aussi. » (Saint Jean, op. cit., pp. 78-9). (J, I, 1105).
Cocteau : « Comme je m’en plaignais [de la lenteur du film] a Gide,
aprés une récente reprise [pendant les années 40], il me répondit que je
me trompais, que cette lenteur était un temps a moi, une lenteur inhérente
au moi du moment ot j’avais tourné le film et qu’on le gicherait en le
changeant de rythme. » (Cité par Arthur K. Peters, Jean Cocteau and
André Gide, Rutgers University Press, 1973, p. 264).

37. Paris, janvier 1932, avec Robert Levesque. Son Homme (Her
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Man) (Etats-Unis, 1930, Tay Garnett). Levesque : « Nous étions pris
tous deux. » (BAAG 60,471). )

38. Paris, février 1932, avec Robert Levesque. Street Scene (Etats-
Unis, 1931, King Vidor). Levesque : « Grande part de conversations,
dans un anglais difficile que Gide, malgré une deuxiéme audition, enten-
dait mal. » (BAAG 60, 474).

39. Paris, Institut Pasteur, vers le 14 février 1932. Nosologie au
Congo et au Cameroun (France, 1932, film documentaire du D Muraz).
Gide : « Effroyable image de la misére humaine. Je sors de 1a dans un
état de déwresse morale, que vient aggraver la pensée qu’il est bien peu de
ccs maux qui n'eussent pu étre évités, si seulement I’homme y avait em-
ployé son intelligence et ses soins. » Les réflexions incitées par le film
continuent. Enfin Gide observe que « ¢e film ne m’apprenait rien », puis-
qu’il avait déja vu tant de misére semblable aa Congo. (/, I, 1114-5).

40. Paris, 13 avril 1932, avec la Petite Dame et « Whity ». Mam’
zelle Nitouche (France, 1931, Marc Allégret). La Petite Dame : « Tourné
par Marc avec goiit, mais cela est sans importance, et Marc n’a ni pu fairc
ce qu’il voulait ni choisi son sujet. » (CAG, V, 235).

41. Paris, 16 avril 1932. Mddchen in Uniform (Allemagne, 1931,
Carl Froelich et Léontine Sagan). (CAG, X, 420). .

42. Paris, Etoile, mai 1932, avec Robert Levesque. Emile et les dé-
tectives (film basé sur le roman d’Erich Kiastner, Allemagne, 1931, Ger-
hardt Lamprecht). Levesque : « Le film était si ravissant que Gide invita
Michel et Jacques [fréres de Robert Levesque] 2 y aller le lendemain, et
moi 4 le revoir. » (BAAG 61, 59).

43. Paris, 18 juin 1932, avec la Petite Dame. Raspoutine (Rasputin
and the Empress) (Etats-Unis, 1932, Richard Boleslavski). La Petite Da-
me : « Pas fameux du reste. » (CAG, V, 242).

44, Paris, 4 juillet 1932, avec la Petite Dame. Le Chien jaune (Fran-
ce, 1932, Jean Tarride). (CAG, V, 245). )

45. Paris, 23 septembre 1932, avec la Petite Dame. Scarface (Etats-
Unis, 1932, Howard Hawks). La Petite Dame : « Bon et assez palpitant
[...]. En sortant nous en sommes encore tout éberlués, il nous semble que
toutes les autos nous poursuivent et que des crépitements de mitrailleuse
vont éclater de partout. » (CAG, V, 252).

46. Paris, octobre 1932, avec la Petite Dame. Fanny (adaptation de
la piéce de Pagnol, France, 1932, Marc Allégret). Gide : « C’est bien,
oui, mais il ne joue qu’avec des cartes usagées et, naturellement, c’est un
succes certain ; du reste, avec ce texte, il [Marc Allégret] ne pouvait rien
faire d’autre. » (CAG, V, 257).

47. Paris, novembre 1932, avec Robert Levesque. Le Champion
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(The Champ) (Etats-Unis, 1931, King Vidor). Levesque : « Ce gosse
[qui joue la-dedans] a des sanglots qui nous arrachent les larmes. »
(BAAG 61, 78).

48. 1932, avec Robert Levesque. La Maison des morts (URSS,
1932, B. Fyodorov). Gide proteste contre une réplique attaquant la chari-
t€ des chrétiens. (Robert Levesque, Lettre @ Gide, Lyon : Centre d’Etu-
des Gidiennes, 1982, p. 11).

49. Paris, fin de mars 1933, avec Frangoise Giroud. La Dame de
chez Maxim’s (France, 1932, Alexandre Korda). Gide : « révoltant »
(RMG, 1, 555). (Fr. Giroud, Si je mens, Stock/Livre de poche, 1973, p.
27).

50. Paris, 1¥ avril 1933, avec la Petite Dame. Le Martyre de I' Obeé-
se. (France, 1932, Pierre Chenal). Gide : « d’une pénible pauvreté ».
(RMG, 1,555).

51. Paris, 2 avril 1933, avec la Petite Dame. Je suis un évadé (I am
a Fugitive from a Chain Gang) (Etats-Unis, 1932, Mervyn LeRoy). La
Petite Dame : « Nous sommes bouleversés ; c’est a la limite de ce qu’on
peut supporter et pourtant c’est fait discrétement, avec tact. » (CAG, V,
297). (RMG, 1, 555).

52. Paris, 2 avril 1933. Corrupteur (The Criminal Code) (Etats-
Unis, 1931, Howard Hawks). Gide : « Moins bon [que le film de Le-
Roy] mais peut-&tre plus révoltant encore ! » La Petite Dame parle d’un
film, Séducteur, que Gide aurait vu ce soir-la. Mais il nous semble
qu’elle s’est trompée de titre : aucun film ayant ce titre n’était présenté a
Paris ce jour-1a ; toutefois, le Corrupteur y était bien affiché. » (CAG, V,
297).

53. Paris, 8 aofit 1933, avec la Petite Dame. Le Signal (Central Air-
port) (Etats-Unis, 1933, William Wellman). La Petite Dame : « en som-
me, bonne soirée ». (CAG, V, 322). )

54. Meéme séance. Jenny Frisco (Frisco Jenny) (Etats-Unis, 1933,
William Wellman). La Petite Dame : « tous les acteurs sont excellents,
surtout Ruth Chatterton, vraiment émouvante ». (CAG, V, 322).

55. Paris, 7 novembre 1933, avec la Petite Dame. L'Empereur Jones
(The Emperor Jones) (adaptation de la piéce d’Eugene O’Neill, Etats-
Unis, 1933, Dudley Murphy). La Petite Dame : « bon film, acteur [Paul
Robeson] de grande allure ». (CAG, V, 353).

56. Lausanne, 17 décembre 1933, avec la Petite Dame, Catherine
Gide et d’autres enfants. On cherche un amoureux. Gide : « aussi dé-
placé [pour les enfants] que stupide ». (CAG, V, 362).

57. Méme séance. Les Seigneurs de la jungle. La Petite Dame :
« excellent film pour enfants ». (CAG, V, 362).
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58. Paris, Lord Byron, Champs-Elysées mars 1934, avec Dominique
Drouin. Roman Scandals (Ftats-Unis, 1933, Frank Tuttle). Gide : «en-
chanté [par ce film d’Eddie Cantor] ». (/, I, 1204).

59. Nice, 7 avril 1934, avec la Petite Dame et Catherine Gide. La
Symphonie inachevée (Leise flehen meine Lieder) {Allemagne, 1933, Wil-
ly Forst). La Petite Dame : « [Gide le trouve] une chose charmante et
trés réussie » ; elle cite Gide : « Rajeunir les choses, voila ce qui importe
et pour toutes choses. » (CAG, V, 369).

60. Paris, 25 mai 1934, avec la Petite Dame. Casanova (avec Mos-
joukine) (France, 1933, René Barberis). La Petite Dame ;: « C’est si pi-
teusement mauvais que nous ne pouvons y tenir. » {(CAG, V, 382-3).

61. Pars, 29 mai 1934, avec la Petite Dame. Les Quatre Filles du
Docteur March (Little Women) (d’apres le roman de Louisa May Alcott,
Etats-Unis, 1933, George Cukor). La Petite Dame : « bonne aprés-midi
au cinéma ». (CAG,V, 384).

62. Paris, 1= juin 1934, avec la Petitc Dame ¢t André Ruyters. Lac
aux dames (adaptation du roman de Vicki Baum, France, 1934, Marc Al-
Igret). LaPetite Dame : « C’est trés réussi, évidemment, mais dans un
genre assez intolérable par I’abus et 1a banalité des effets. Gide le sent, le
ressent si fort qu’il aime mieux ne pas en parler. » (CAG, V, 385).

63. Paris, 24 juin 1934, avec la Petite Dame. Tonnerre sur le Mexi-
que (Que viva Mexico I} (URSS, 1931, Sergei Eisenstein). La Petite Da-
me : «un cinéma merveillenx ». (CAG, V, 391).

64. Paris, 4 juillet 1934, avec 1a Petite Dame ¢t les Marcel de Cop-
pet. La Grande Expérience (a. t. Un plan pour de grandes cuvres)
(URSS, 1930, Abram Room). La Petite Dame : « Assez étourdissant ; le
plus étonnant, ¢’est 1’accueil chaud, sympathique du public. » (CAG, V,
392).

65. Octobre 1934, avec Robert Levesque. Jeunesse bouleversée
(Reifende Jugend) (Allemagne, 1933, Carl Froelich). (BAAG 64, 586).

66. Paris, 4 novembre 1934, avec la Petite Dame et Eugéne Dabit.
Le Dernier Milliardaire (France, 1934, René Clair). La Petite Dame :
« bien mauvais -~ d’un comique prévu, insistant, pénible, 4 la maniére de
Jules Romains, mais raté. » (CAG, V,417).

67. Paris, 10 décembre 1934, avec la Petite Dame, Elisabeth van
Rysselberghe, Pierre Herbart et Jacques Schiffrin. Les Joyeux Gargons
(URSS, 1934, Grigori Alexandrov). La Petite Dame : « La premigre par-
tie est extraordinairement emballante de lyrisme, de jeunesse, le reste
n’est qu’amusant et réussi, entrainant, malgré tout, malgré les impuretés
que ne faisait pas prévoir le début. » (CAG, V, 424-5).

68. Paris, 20 décembre 1934, avec la Petite Dame et Elisabeth van
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Rysselberghe. Le Cuirassé Potemkine (URSS, 1925, Sergei Eisenstein).
La Petite Dame : « trés bon ». Gide I’avait déja vu. (CAG, V, 428).

69. Méme séance. La Ligne générale (URSS, 1929, Sergei Eisens-
tein). La Petite Dame : « tr&s bon ». Gide I’avait déja vu. (CAG, V,
428).

70. Rome, janvier 1935, seul. Le Voleur de Bagdad (Thief of Bagh-
dad) (Etats-Unis, 1924, Raoul Walsh). Gide : « [le film] qu’on admira
tant il y a cinq ans n’est maintenant plus supportable. » (Levesque, BAAG
64, 608).

71. Méme séance. 42e rue (42nd Street) (Etats-Unis, 1932, Lloyd
Bacon). (Levesque, BAAG 64, 608).

72. Paris, 4 mai 1935, avec la Petite Dame. Le Grand Barnum (The
Mighty Barnum) (Etats-Unis, 1934, Walter Lang). La Petite Dame :
« Pauvre film, on regrette fatigue et temps perdu. » (CAG, V, 440).

73. Paris, 7 juin 1935, avec la Petite Dame et Jean Schlumberger.
Trois Chants sur Lénine (URSS, 1934, Dziga Vertov). La Petite Dame :
« Le film est excellent, émouvant ; au point de vue cinématographique,
on a vu de la-bas assez bien et mieux. » (CAG, V, 450).

74. Paris, 28 juin 1935, avec la Petite Dame. Crime et chdtiment
(adaptation du roman de Dostoievski, France, 1934, Pierre Chenal). La
Petite Dame : « Raskolnikov, d’un physique étonnant, est bon acteur,
mais le dialogue est exécrable, et les comparses mauvais. Impossible
d’entendre cela longtemps. » (CAG, V, 469).

75. Paris, 29 juin 1935, avec la Petite Dame. Toute la ville en parle
(The Whole Town’s Talking) (Etats-Unis, 1935, John Ford). La Petite
Dame : «excellente soirée ». (CAG, V, 470).

76. Paris, 7 juillet 1935, avec la Petite Dame. Cavalcade (adaptation
de Ia piéce de Noel Coward, Etats-Unis, 1933, Frank Lloyd). La Petite
Dame : « Oui, cavalcade a travers ces trente-cinq dernieres années, et
plus, en Angleterre. Bien mélancolique et méme poignate, cette revue
des temps de la guerre ! se dire qu’on a plus ou moins partagé ces incom-
préhensibles états d’esprit... » (CAG, V,472).

77. Paris, 15 décembre 1935, avec la Petite Dame et Maurice Lime.
Harmonica (Garmone) (URSS, 1934, Igor Savtchenko). La Petite Da-
me : « Belle soirée trés exaltante ». (CAG, V, 500).

78. Meéme séance. Tchapaiev (URSS, 1934, Serge et Georges Vas-
siliev). LaPetite Dame : « Belle soirée trés exaltante ». (CAG, V, 500).

79. Paris, studio de tournage, 10 janvier 1936, avec la Petite Dame et
Catherine Gide. Toni (France, 1935, Jean Renoir). La Petite Dame :
« trés bon ». (CAG, V,513).

80. Nice, 17 avril 1936, avec la Petite Dame et Catherine Gide. Une
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tragédie dans la mine (Kameradschaft) (Allemagne, 1931, G. W. Pabsy).
La Petite Dame : « beau film bouleversant ». {CAG, V, 518).

81. Nice, 18 avril 1936, avec la Petite Dame, Catherine Gide, Robert
Levesque et une amie de celui-ci. Anna Karénine (Anna Karenina)
(d’apres le roman de Tolstoi, Etats-Unis, 1935, Clarence Brown). La Pe-
tite Dame : « Le film trahit tout le temps le roman, mais Greta Garbo y
est belle et émouvante. » (CAG, V, 519). Levesque : « Nous aimons as-
sez peu le film. (Gide a le roman trés présent 3 U'esprit.) » (BAAG 72,
42).

82. Nice, 24 avril 1936, avec la Petite Dame et les Roger Martin du
Gard. Les Temps modernes (Modern Times) (Etats-Unis, 1936, Charles
Chaplin). La Petite Dame : « Nous sommes absolument ravis. Charlot
est encore en progrés : son jeu est d’une élégance, d’unc discrétion,
d’une tendresse ! On n’a qu’un désir, ¢’est de le revoir. » (CAG, V, 525).

83. Paris, 5 juin 1936, avec la Petite Dame et Pierre Herbart. Un
soir a I'Opéra (A Night at the Opera) (Etats-Unis, 1935, Sam Wood). La
Petite Dame : « C’est d’une fantaisic charmante, d’une verve clownesque
fort comique ; nous rions comme des gosses. » (CAG, V, 543).

84. Paris, septembre 1936, avec Robert Levesque et Jacques Schif-
frin. Les Amants terribles {(film basé sur Private Lives de Noel Coward,
France, 1936, Marc Allégret). Gide: « irés réussi. Il {le film] n’a certes
pas grande signification ni importance ; mais le dialogue est souvent ex-
cellent ; le jeu des acteurs excellent. Les images d’un goiit exquis, et
I'ingéniosité, le mouvement, I’habileté du découpage, le tact de la présen-
tation en font une ccuvre des plus plaisantes. Je comprends néanmoins
que Marc proteste devant des louanges excessives. Ce film ne le dessert
point ; maisiln’y livre que ses dons. » (J, I, 1254). (Levesque, BAAG
81,76).

85. Paris, 8 septembre 1936, avec Jacques Schiffrin. Le Lys brisé
(Broken Blossoms) (Etats-Unis, 1937, John Bram). Gide : « beaucoup
moins bonne que celle [la version] ol I'on admirait Lillian Gish. Film
d’une cruauté intolérable. On touche le fond de la détresse. On est soiilé
d’horreur.  Aprés quoi, méme le ciel gris que nous trouvons a la sortie
semble sourire. » (J, 1, 1257).

86. Paris, 1 novembre 1936, avec Robert Levesque et Catherine
Gide. The Texas Rangers (Etats-Unis, 1936, King Vidor). Levesque :
« {film] qui pousse au sublime les histoires de cowboys tant ressassés ».
(BAAG 94, 226).

87. Paris, 5 décembre 1936, avec la Petite Dame et Catherine Gide.
Sous les yeux d' Occident (film basé sur le roman Under Western Eyes de
Joseph Conrad, France, 1936, Marc Allégret). (CAG, V,613).
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88. Paris, 2 avril 1937, avec la Petite Dame. Le Vandale (Come and
Get it) (Etats-Unis, 1936, Howard Hawks et William Wyler). La Petite
Dame : « C’est un des meilleurs films que nous ayons vus ; réalisme
plein de force et de grandewr de style par moments, et d’émotion, acteurs
tous merveilleux, belles images, allant extraordinaire... ou notre bonne
humeur exagere-t-elle ? » (CAG, VI, 5).

89. Paris, 3 avril 1937, avec la Petite Dame. San Francisco (Etats-
Unis, 1936, W. S. Van Dyke). La Petite Dame : « moins bon [que Le
Vandale], quoique plein de choses exquises ». (La Petite Dame appelle
ce film St. Louis Blues. Puisqu’aucun film de ce titre n’était présenté sur
un écran de Paris vers cette date, tandis que San Francisco y était a I’affi-
che, il sembie que Mme van Rysselberghe se soit trompée de ville améri-
caine.) (CAG, VI, 6).

90. Paris, 4 avril 1937, avec la Petite Dame et Catherine Gide. The
Elephant Boy (Grande-Bretagne, 1937, Robert Flaherty et Zoltan Korda).
La Petite Dame : « Un merveilleux film d’aprés Kipling ». (CAG, VI, 7).

91. Mai 1937. Pépé le Moko (France, 1937, Julien Duvivier).
Gide : «Je n’aimais guere. » (J, I, 1261).

92. Mai 1937. Les Bas-Fonds (adaptation du roman de Maxime
Gorki, France, 1936, Jean Renoir). Gide : « indigne de Renoir ». (/, 1,
1261).

93. Paris, 19 juin 1937, avec Catherine Gide. La Grande [llusion
(France, 1937, Jean Renoir). La Petite Dame : « [Gide] a une tendance a
[le] trouver plus extraordinaire que moi. Au fond il se réjouit qu’un film
francais ait enfin cette tenue morale au moment ou il y a tant d’étrangers
a Paris. » (CAG, VI, 25).

94, Paris, 22 juin 1937, avec la Petite Dame et Roger Martin du
Gard. Visages d’'Orient (The Good Earth) (film basé sur le roman de
Pearl Buck, Elats Unis, 1937, Sidney Franklin). La Petite Dame : « un
trés beau film. Emouvante soirée. » (CAG, VI, 26).

95. Paris, 21 octobre 1937, seul. Dréle de drame (France, 1937,
Marcel Carné). (Claude Mauriac, Conversations avec André Gide, Paris :
Albin Michel, 1951, p. 13).

96. Paris, 21 octobre 1937, seul. La Dame de Malacca (France,
1937, Marc Allégret). (/bid.).

97. Paris, 10 juillet 1938, avec la Petite Dame, Catherine Gide et
« Whity ». Mister Flow (France, 1936, Robert Siodmak). La Petite Da-
me : « cette comédie irréelle et charmante ou Jouvet est si excellent ».
Gide voit ce film pour la deuxiéme fois. (CAG, VI, 96).

98. Aoiit 1938. Les Dieux du stade (Olympia) (Allemagne, 1938,
Leni Riefensthal). Gide : « La seconde partie [...] est plus admirable en-
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core que la premi¢re ». (RMG, 11, 148).

99. Paris, 30 septembre 1938, avec la Petite Dame. La Femme du
boulanger (d’aprés un épisode de Jean le Bleu de Jean Giono, France,
1938, Marcel Pagnol). La Petite Dame : « Emouvant, certes, et admira-
blement joué. Malaise tout de méme devant le mariage du lyrisme de
Giono et du réalisme de Pagnol. » (CAG, VI, 103).

100. Paris, 10 octobre 1938, avec la Petite Dame. L'Insoumise (Je-
zebel) (Etats-Unis, 1938, William Wyler). La Petite Dame : « une soirée
charmante ». (CAG, VI, 105).

101. Paris, 22 janvier 1939, avec 1a Petite Dame. Les Gaietés de
I'escadron (France, 1932, Maurice Toummeur). La Petite Dame : « le
genre qui nous fait rire et pleurer 2 la fois ; rien de plus typiquement
frangais ». (CAG, V1, 130).

102. Méme séance. Les Fréres Karamazov (Der Mérder Dimitri Ka-
ramazoff) (d’aprés le roman de Dostoievski, Allemagne 1931, Fedor
Ozep). La Petite Dame : « Bien, bien mauvais ; rien ne surnage du
roman réduit 2 un fait divers. » (CAG, VI, 130).

103. Alexandrie (Egypte), mars 1939. Marie Walewska (Conquest)
(Ftats-Unis, 1937, Clarence Brown). (Carnets d Egypte, J, 11, 1074).

104. Paris, 19 avril 1939, avec la Petite Dame et Catherine Gide.
Pygmalion (adaptation de la piece de G. B. Shaw, Grande-Bretagne,
1938, Anthony Asguith et Leslie Howard). La Petite Dame : « plaisir
sans restriction ». Gide : « Et pourtant, ce sujet me hérisse. » (CAG, VI,
132).

105. Paris, 4 mai 1939, avec la Petite Dame et Catherine Gide. La
Symphonie pastorale (Den' en Kokybgaku) (Japon, 1938, Yamamoto Sat-
suo). La Petite Dame : « Images et acteurs sont excellents dans I’ensem-
ble. La transposition du sujet est telle qu’on ne reconnait plus rien de ce
qui le fit choisir par son auteur : le pasteur devient un instituteur, son fils
un frére cadet — la préoccupation d’évangélisation y est constante, etc.,
etc. Mais I'intérét se maintient tout le temps, et on comprend quel extra-
ordinaire sujet de film cela pourrait étre. » (CAG, VI, 136).

106. Paris, mai 1939. Le Roman de Marguerite Gautier (Camille)
(film basé sur la pléce de Dumas fils, Etats-Unis, 1937, George Cukor)
Gide : « Moi aussi, bien siir, [Garbo m’a fait pleurer]. Mais cela m’arri-
ve si souvent au cinéma »... (CL Mauriac, op. cit., 54).

107. Paris, 17 mai 1939, avec la Petite Dame. Le Dernier Tournant
(premiére adaptation filmique du roman Le Facteur sonne toujours deux
fois de James M. Cain, France, 1939, Pierre Chenal). La Petite Dame :
« C’est simplement exécrable par tous les bouts et malgré d’excellents
acteurs. » (CAG, VI, 141).
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108. Paris, juin 1939, avec André Malraux. L’Espoir (film basé sur
le roman de Malraux, France, 1938, André Malraux). Gide : « [Le film]
a pris a présent une sorte de gravité tragique... Nulle concession au goiit
du public, une sorte de dédain altier pour tout ce qui peut amuser ou plai-
re. » (BAAG 14, 19). (CAG, VI, 146).

109. Paris, 25 juin 1939. Seuls les anges ont des ailes (Only Angels
Have Wings) (Etats-Unis, 1939, Howard Hawks) La Petite Dame :
« [Le film] lui a donné [hier] une satisfaction si totale qu’il veut absolu-
ment que nous y allions aujourd’hui, et le soir nous en parlons avec en-
thousiasme et émotion. » (CAG, VI, 146).

_ 110. Nice, 11 décembre 1941, avec la Petite Dame. Désiré (France,
1937, Sacha Guitry). La Petite Dame : « d’une dr0lerie assez particuliere
et joué a la perfection ». (CAG, VI, 286).

111. Finde 1941, début 1942. Le Juif Suss (Der Jud Siiss) (Allema-
gne, 1940, Veit Harlan). Gide : « propagande allemande ». (J, I1, 106).

112. Finde 1941, début 1942. Marie Stuart (Das Herz der Konigen)
(Allemagne, 1940, Carl Froelich). Gide : « propagande allemande ». (/,
11, 106).

113. 16 septembre 1941, avec la Petite Dame. Magda (Heimat) (Al-
lemagne, 1939, Carl Froelich). La Petite Dame : « consternant, typique-
ment lourd et gros et appuy€ du point de vue propagande ». (CAG, VI,
272).

114. Fin de 1941, début 1942, avec Elisabeth van Rysselberghe. Le
Croiseur Sébastopol (Weisse Sklaven) (Allemagne, 1936, Karl Anton).
Gide : « Rien de mieux fait pour éclairer la différence du niveau de cul-
ture de nos deux peuples [Francais et Allemands]. [...] Tout est surindi-
qué, I’action, le texte des dialogues et le jeu des acteurs. C’est propre-
ment intolérable. » (/, I1, 106).

115. Nice, 6 avril 1942, avec la Petite Dame. La Symphonie fantas-
tique (France, 1942, Christian-Jaque). La Petite Dame : « [Jean-Louis
Barrault] y est remarquable et campe un Berlioz étonnant dans un film
médiocre ol tout est bétement outré. » (CAG, VI, 302).

116. Février 1944. Nuit sans lune (The Moon is Down) (d’apres le
roman de John Steinbeck, Etats-Unis, 1943, Irving Pichel). Gide :
« Film excellent dans 1’ensemble et durant de longs épisodes. Un des
meilleurs que j’aie vus depuis longtemps. Certains dialogues sont remar-
quables et exemplaires 2 souhait. Devant lesquels, irrésistiblement, la
question se pose : serais-je capable d’héroisme ? La maniére dont le
maire du petit village norvégien y parvient me parait d’une parfaite exac-
titude psychologique, et tous ses propos sont parfaits. » (J, I1, 263).

117. Alger, 7 avril 1945, avec la Petite Dame. L’Etoile du nord (The
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184). ‘

135. Nice, aoiit 1950, avec la Petite Dame. Edward My Son (Etats-
Unis, 1949, George Cukor). La Petite Dame : « vraiment bon, avec
Spencer Tracy qui 8’y montre grand acteur ». (CAG, V11, 187).

136. Nice, 1= septembre 1950, avec la Petite Dame. Le Schpountz
(film avec Fernandel, France, 1938, Marcel Pagnol). La Petite Dame (ci-
tant Gide) : « Je I’ai déja vu deux fois, c’est vraiment trés drdle, je veux
vous y conduire. » Elle ajoute : « Et puis, en voyant le film, il déclare
qu’il s’est trompé, qu’il ne le connaissait pas du tout ! » (CAG, VIi, 198).

137. Novembre 1950, avec Catherine Gide. Justice est faite (France,
1950, André Cayatte). Gide : « ravi ». Mais il 8’inquiéte d’une ségquence
ol il a €€ éionné de voir assister le juge a une réunion des jurés. Serait-
ce un truquage de la part de Cayatie 7 Le catalogue de la librairie Coulet
et Faure ot est mentionnée cette letire inédite de Gide a Cayatte identifie
le film dont il est question ici comme Nous sommes tous des assassins,
mais il nous semble que le film que Gide et sa fille venaient de voir serait
plutdt Justice est faite. Nous sommes tous des assassins ne sera exploité
en France qu’en 1952, un an aprés la mort d’André Gide. (« Fragment
d’unc letire d’André Gide 3 André Cayatte », Catalogue de la Librairie
Coulet et Faure, 109 [1969], p. 24).

INDEX AU REPERTOIR}E DES FILMS
VUS PAR ANDRE GIDE

Les chiffres aprés chaque nom de metteur en scéne renvoient aux
films pertinents du « Répertoire chronologique ».

1. Films allemands

Anton, Karl : 114. Murmau, F. W, 15,
Czinner, Paul : 13. Ozep, Fédor : 102.
Forst, Willy : 59, Pabst, G. W, : 80.
Froelich, Carl : 41, 65, 112, 113, Rahn, Bruno : 16.
Harlan, Veit: 111. Riefenstahl, Leni : 98.
Lamprecht, Gerhardt : 42. Sagan, Leontine : 41,
Lang, Fritz : 9, Staudte, Wolfgang : 127.

May, Joe : 19.
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II. Films américains

Bacon, Lloyd : 71. LeRoy, Mervyn: 51.
Bernhardt, Curtis : 122. Lloyd, Frank : 76.
Blystone, John: 6, 31. Lubitsch, Emst : 22.
Boleslavski, Richard : 43. Milestone, Lewis : 117.
Brahm, John : 85. Murnau, F. W.: 35,
Brown, Clarence : 81, 103, Murphy, Dudley : 55.
Chaplin, Charles : 3, 10, 11, 82. Pichel, Irving : 116.
Cooper, Merian C. : 14, Pollard, Harry : 20.

Cukor, George : 61, 106, 135. Roosevelt, Archibald : 27.
Flaherty, Robert: 7,17, 35. Schoedsack, Emest B.: 14,
Ford, John : 75. ‘ Tuttle, Frank : 58.
Franklin, Sidney : 1, 94. Van Dyke, W. 5. 17, 89.
Garnett, Tay : 37. Vidor, King : 23, 38, 47, 86.
Griffith, D. W.: 5. Walsh, Raoul : 70.

Hawks, Howard : 45, 52,88, 109.  Wellman, William : 53, 54.
Henabery, Joseph : 4. Wood, Sam : 83.

Keaton, Busier : 6. Wyler, William : 88, 100.

Lang, Walter : 72.

IIl. Films britanniques

Asquith, Anthony : 104. Howard, Leshie : 104, 123.
Flaherty, Robert : 90. Korda, Zolan : 90.
Hamer, Robert : 134. Olivier, Laurence : 124, 128.

IV. Films frangais

Allégret, Marc : 8,40,46,62,84, Cocteau, Jean : 36.

87, 96. Cravenne, Marcel : 131,
Barberis, René : 60. Decoin, Henri : 129,
Bernard, Raymond : 120. Delannoy, Jean ; 119.
Billon, Pierre : 121. Duvivier, Julien : 91.
Carné, Marcel : 95. Feyder, Jacques : 18.
Cavalcanti, Alberto : 12. - Gastyne, Marco de : 26.
Cayatte, André : 137. Guitry, Sacha: 110.
Chenal, Pierre : 50, 74, 107. Hervil, René : 24.

Choux, Jean : 28. Korda, Alexandre : 30, 49.
Christian-Jaque : 115. Leenhardt, Roger : 125, 132.

Clair, René : 25, 66, 133. L’Herbier, Marcel : 118.
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Malraux, André : 108.
Mercanton, Louis : 2, 24,
Muraz, Dr: 39.

Pagnol, Marcel : 99, 136,
Renoir, Jean : 79,92, 93.
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Siodmak, Robert : 97.
Tarride, Jean : 44,
Tourneur, Maurice : 101.
Védrés, Nicole : 126.

V. Film italien

Rossellini, Roberto : 130.

V1. Film japonais

Satsuo, Yamamoto : 105,

VII. Films soviétiques

Alexandrov, Grigori : 67,
Dovijenko, Alexandre : 33.
Eisenstein, Sergei : 63, 68, 69.
Fyodorov, B. : 48.
Protozanov, Yakov : 32.

Poudovkine, V.1.: 21.

Room, Abram ; 64,
Savichenko, Igor: 77.
Vassiliev, Serge et Georges : 78.

‘Vertov, Dziga : 73.



