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Tout lecteur du Journal ou de la correspondance publiée d'André 
Gide, ou des Cahiers de Maria van Rysselbcrghc sait que Gide était un 
cinéphile par excellence. Nous avons déjà dans les pages du BAAG re­
cueilli la plupart de ses idées sur le cinéma que l'on pourrait qualifier 
d'une portée « théorique 1 ». Ailleurs nous avons tracé 1 'histoire de ses 
tentatives d'être réalisateur - soit écrivain de scénarios soit fondateur 
d'une firme de production 2• Actuellement nous abordons le sujet d'An­
dré Gide critique de films. Car Gide nous a laissé, éparpillé dans diverses 
sources - et quelquefois sans le savoir, - tout un panorama de com­
mentaires sur des films particuliers, commentaires qui datent de mai 1920 
à novembre 1950. 

Donc nous exposons ici le dernier des trois rapports que Gide mainte­
nait avec le cinéma: théorie, réalisation et critique. On voit de cette fa­
çon à quel point André Gide a pu exercer une influence sur les penseurs, 
le public et les créateurs de son temps, même si le cinéma est demeuré, 
somme toute, par rapport à ses autres activités artistiques et critiques, une 
préoccupation indiscutablement secondaire. Par ailleurs, en observant la 
fascination qu'exerçaitle cinéma sur Gide et son cercle, on aura idée en 
même temps du rôle important que le septième art a joué dans la vie de 
certains intellectuels français de la première moitié du xxe siècle. 

1. C. D. E. Tolton, «Réflexions d'André Gide sur le cinéma», BAAG n° 93, 
janvier 1992, pp. 61-71. 

2 C. D. E. Tolton, «André Gide et le cinéma», CinéMémoire, catalogue du 
3< Festival de Films retrouvés 1 Films restaurés, Paris : Cinémathèque Française, 
1993, pp. 198-202. 
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Pour bien encadrer notre sujet, nous discutons tout d'abord des habi­
tudes et même des manies d'André Gide par rapport au cinéma. On aura 
tôt fait de constater que quelques-unes des anecdotes racontées par ses 
amis sont bien amusantes. Mais aussi drôles puissent-elles paraître, il 
faut se rappeler que Gide prenait constamment au sérieux l'art du cinéma. 
Tout son respect et toutes ses espérances pour cet art seront mis en évi­
dence quand nous présenterons et analyserons ses commentaires sur 137 
films de sept pays différents. 

Notre étude est suivie d'un répertoire détaillé des films vus et men­
tionnés par André Gide. Nous identifions avec un chiffre la place du film 
dans la liste chronologique. Les chiffres (entre parenthèses) servent à 
aider la recherche des films quand on rencontre le titre dans le texte de 
notre étude. Toutes les références aux sources des commentaires de Gide 
se trouvent dans ce répertoire de films. Le répertoire est accompagné 
d'un index des metteurs en scène cités dans le répertoire, ce qui permettra 
au lecteur de trouver facilement les auteurs mentionnés qui sont, à cc 
titre, groupés selon le pays d'origine des films nommés. 

* 
Impossible de dire à quelle date André Gide vit son premier tïlm. On 

sait que vers le moment où les frères Lumière lançaient leurs program­
mes, André Gide se mariait, et que sa jeune épouse extrêmement réservée 
n'était pas d'un caractère à vouloir s'aventurer spontanément dans le mon­
de plutôt forain où on visionnait les petits films de l'époque. Mais on sait 
aussi que, enfant, le petit André avait eu grand plaisir à découvrir, grâce à 
son père, un homme à l'esprit ouvert, le monde des spectacles populaires. 
Il est donc bien douteux que Gide ait longtemps hésité à regarder de près 
ce nouveau phénomène. II est possible même de supposer qu'un peu plus 
tard, au toUL début du siècle, Gide aurait pu voir des films, sans doute vite 
oubliés, dans les quartiers « populaires » de Paris qu'il fréquentait le soir 
avec son ami Henri Ghéon 3• Ces quartiers, devenus familiers, n'offraient 
plus aucun obstacle à la satisfaction de sa curiosité personnelle. 

En tout cas, c'est dans le contexte du cinéma comme divertissement 
populaire que nous trouvons la première mention de cet art dans les œu­
vres publiées d'André Gide. Dans une lettre à Paul Valéry, datée de Gê­
nes le 16 mars 1908, Gide confesse qu'il a passé deux heures, la veille, 
dans quelques établissements de cinématographe populaire. « Mais à 
quoi ~>, demande-t-il, << s'amusait ici le popolo, avant Edison 4 ? » On 

3. V. Correspondance Ghéon-Gide, éd. Jean Tipy et Anne-Marie Moulènes, 
Paris : Gallùnard. 1976, 2 vol., passim. 

4. Correspondance Gide-Valéry, éd. Robert Mallet, Paris: Gallimard. 1955, 
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peut bien imaginer en effet la joie avec laquelle le peuple de Gênes ac­
cueillait ces courts-métrages sans doute peu professionnels ! Gide se 
considérait évidemment plus sophistiqué que les autres spectateurs à la 
séance. 

Les spectateurs continuaient d'intéresser Gide. Mais ce n'était plus 
simplement le bas peuple qu'attirait le nouveau cinéma sonore. En sep­
tembre 1930, dans un cinéma de Nice, la stupidité de la conversation de 
ses voisins, des personnes pourtant distinguées qui lui semblaient être les 
gens pour lesquels on tournait les films de l'époque, l'attrista 5. Pareil­
lement, à une projection de Son Homme (Tay Gamett, 1930, Film n° 37), 
Gide et Robert Levesque furent étonnés d'entendre rire à gorge déployée 
le public pendant une séquence qui ies avait fait pleurer. 

Sa vie durant, Gide ne cessa point de se préoccuper des conditions de 
visionnement au cinéma. Surtout aux rares moments où sa femme l'ac­
compagnait à une séance. Maria van Rysselberghe, sa confidente privilé­
giée, sa voisine, sa chroniqueuse et sa plus fréquente« compagne de ciné­
ma», raconte qu'une fois en 1925, alors qu'il avait voulu amener Made­
leine voir le film de Buster Keaton, Les Lois de l'hospitalité (Film n° 6), 
Gide lui avait demandé d'arriver de bonne heure à la salle pour se procu­
rer les meilleures places. À son avis, ces « meilleures places » se trou­
vaient « au milieu, pas trop loin, pas trop près » de l'écran. Par ailleurs, 
Gide désirait que ceux qui l'accompagnaient au cinéma fussent prêts à y 
trouver un plaisir identique au sien. Ils devaient se présenter avec un 
esprit disponible, et réagir de préférence en versant des larmes ou en lais­
sant entendre un rire aux mêmes moments que lui. Malheureusement, au 
film de Keaton, Madeleine Gide, tout en restant polie, ne partagea pas la 
joie des autres. D'une part, elle préféra un court-métrage documentaire, 
Les Profondeurs de la mer, et en outre, elle s'inquiétait de ne pas pouvoir 
retrouver à la sortie la petite femme de chambre qu'elle avait gentiment 
invitée à les accompagner. Il est peu surprenant alors que, même avant 
son installation permanente à Cuverville, Madeleine Gide n'ait pas sou­
vent accompagné son mari au cinéma 6. 

La liste d'autres personnes qui, selon notre documentation, accompa-

p.415. 
5. Gide, Journal 1889-1939, Paris: Gallimard (Bibl. Pléiade), 1939, pp. 

1012-3. 
6. Le seul autre film que nous sachions que Madeleine Gide a vu avec son 

mari est Voyage au Congo (Marc Allégret, 1927), film documentaire où la partici­
pation de Gide a été d'une importance capitale (v. film n° 8). 
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gnèrent Gide au cinéma est impressionnante. On trouve parmi eux, par 
exemple : Jacques Copeau, Eugène Dabit, Françoise Giroud, Julien 
Green, Roger Martin du Gard, André Ruyters, Robert de Saint Jean, Jac­
ques Schiffrin et Jean Schlumberger, aussi bien que tout le cercle de la 
rue Vaneau : Marc Allégret, Pierre Herbart, Jean Lambert, la Petite 
Dame, Élisabeth van Rysselberghe et Catherine Gide. Robert Levesque 
aimait aussi l'accompagner quand ille pouvait. Après la séance, celui-ci 
se plaisait souvent à décrire la réaction de Gide et, le cas échéant, à enre­
gistrer ses commentaires dans son propre journal 7. C'est le journal de 
Levesque qui nous fournit après les Cahiers de la Petite Dame les réfé­
rences les plus nombreuses à Gide au cinéma. Quant à Marc Allégret, 
devenu le cinéaste en résidence de la rue Vaneau, il accompagna assez 
peu au cinéma celui qui, plus qu'aucun d'autre, avait encouragé sa car­
rière. Il était trop occupé. Mais il n'y a aucune raison d'avoir pitié d'un 
Gide vieillissant, qu'on s'imaginerait en tmin de fréquenter, solitaire, les 
salles de cinéma. Ses compagnons étaient bien nombreux, répétons-le, ct 
les moments tel celui que décrit Claude Mauriac, où Gide entr<.~it dans 
plusieurs cinémas le même jour pour échapper à sa solitude semblent 
avoir été très rares 8• C'était plutôt avec l'anticipation du cinéphile que 
Gide allait au cinéma même seul. 

Grâce aux Cahiers de la Petite Dame, nous connaissons la façon habi­
tuelle dont Gide choisissait un film. On sait qu'il arrangea des séances 
particulières pour au moins trois films qu'il considérait d'une portée spé­
ciale (Films n05 8, 21 et 29). Mais plus souvent, c'était un simple caprice 
qui lui faisait inviter sa voisine toujours disponible, semble-t-il,- à 
aHer voir un film, très peu de temps avant la séance. Quelquefois Gide 
avait déjà entendu parler du film grâce à un ami. À d'autres moments, il 
avait lu une annonce dans un journal. Souvent, cependant, son choix 
tombait sur un film dont on ne savait rien du tout- il s'agissait simple­
ment de satisfaire l'envie d'aller au cinéma. Quelques minutes plus tard, 
la Petite Dame et lui montaient dans un taxi et sc rendaient rapidement à 
la salle de cinéma qui pouvait être dans n'importe quel arrondissement. 
Nous savons que Gide passait souvent plusieurs jours de suite à essayer 
de satisfaire sa faim insatiable de cinéma 9. Il n'était pas rare qu'il aille 

7. Resté inédit jusqu'à sa publication dans le BMG depuis 1983. 
8. Claude Mauriac, Conversations avec André Gide, Paris : Albin Michel, 

1951, p. 13. 
9. Correspondance Gide-Martin du Gard, éd. Jean Delay, Pans: Gallimard, 

1968, t.I, p. 555. 
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voir deux ou trois films le même jour 10• 

Évidemment, en tant que simple amateur du cinéma, Gide n'avait au­
cunement l'obligation de voir, comme c'est le cas pour un critique profes­
sionnel, tous les films qui sortaient. D'ailleurs, si pendant la période de 
l'entre-deux-guerres Paris offrait probablement dans ses salles une plus 
grande diversité de films internationaux que n'importe quelle autre ville 
au monde, Gide, en grand voyageur qu'il était, ne se trouvait pas toujours 
dans la capitale française. Par ailleurs, pendant la guerre, son choix de 
films fut longtemps limité par ce qui était distribué en Afrique du Nord. 
Après la guerre, au moment où on voyait sortir à Paris une multitude de 
films étrangers qu'on n'avait pas encore eu la possibilité de voir, il aurait 
été curieux que même un mordu du cinéma tel qu'André Gide- par ail­
leurs déjà fort âgé - eût pu en voir un très grand nombre. De fait, le 
choix des films qu'a vus André Gide est le résultat du hasard autant que 
de ses préférences. 

Il est pourtant intéressant d'essayer d'expliquer une des lacunes les 
plus frappantes de notre répertoire de films que mentionne Gide. Pour­
quoi, par exemple, l'homme qui fut brutalement bouleversé par le Scar­
face de Hawks (Film n° 45) ne mentionne-t-il pas les« films noirs» amé­
ricains des années 40 qu'admiraient tellement les spectateurs et les criti­
ques parisiens? Ne les aurait-il pas vus? Les avait-il vus, mais sans s'y 
intéresser? Il est permis de soupçonner que pendant quelques années il 
en a vu plusieurs- sans les aimer, et que pour cette raison il a probable­
ment cessé de les choisir ou du moins d'en faire mention. On sait que le 
film noir est un genre que caractérise {entre autres éléments) la comple­
xité de ses intrigues. C'est grâce à Anne Heurgon-Desjardins que nous 
apprenons que pendant son séjour à Alger, Gide a éprouvé« une véritable 
angoisse » en discutant les « nombreux films policiers qui nous venaient 
d'Amérique» à cause de « son incapacité à identifier les personnages­
le mari de l'amant, le policier de l'assassin, etc. 11 ». 

Cette observation soulève le problème général de la compréhension 
qu'avait Gide de certains films qu'il voyait. Même dès les années trente, 
Gide avait de la peine à suivre le scénario de certains films 12. Vers la fin 

10. V. le témoignage de Claude Mahias dans Hommage à André Gide, La 
JVRF,nov. 1951,p.317. 

11. Anne Heurgon-Desjardins, « Gide à Alger», En!retiens sur André Gide, 
sous la dir. de Marcel Arland et Jean Mouton, Paris-La Haye : Mouton & Co, 
1967, p. 4. 

12. V. Les Cahiers de la Petite Dame, Paris: Gallimard, 1973-77,4 vol., t. 
ll,p.95. 
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de sa vie, il est certain que le problème n'avait pas diminué 13• Mais en 
même temps, on sait aussi que Gide resta jusqu'à sa mort d'une intelli­
gence lucide et même éblouissante. D'ailleurs, deux lettres qu'il écrivit à 
Claude Mauriac, en 1947, révèlent que Gide avait été assez perspicace en 
voyant deux fois le Henri V d'Olivier (Film n° 124) pour remarquer que 
la version vue la deuxième fois (en France) n'était pas la même que celle 
qu'il avait déjà vue à Beyrouth. Robert Levesque venait de vérifier pour 
lui que dans la version distribuée en France, une scène particulièrement 
désobligeante pour les Français (où la Cour de France paraît futile et arro­
gante) avait été supprimée 14• II est donc possible de conclure que Gide 
pouvait être un spectateur très attentif et que ce n'était que quand il s'agis­
sait d'un scénario bien complexe qu'il avait de la peine à suivre certains 
films. Et il n'était pas Je seul à souffrir de ce problème. Après tout, 
même les écrivains du scénario du Grand Sommeil, film noir de Howard 
Hawks (1945), n'avaient pas réussi à s'expliquer un des nombreux meur­
tres qui y sont commis, ce qui ne les avait pas du tout consternés. 

Évidemment les films que nous savons vus par Gide ne sont qu'une 
petite proportion de tous ceux qu'il a vus, en réalité. Allant au cinéma la 
plupart du temps pour se détendre et se divertir, Gide a regardé des cen­
taines de films sans jamais éprouver le besoin de les commenter, voire 
d'en faire mention. Pareillement, ni la Petite Dame ni Robert Levesque 
ne notaient le film dont la banalité avait vraisemblablement découragé 
toute discussion. Par exemple, dans son cahier, après quelques journées 
passées avec Gide au cinéma, la Petite Dame ne retient qu'un seul film 
qu'elle considère digne de mention, Edward my Son, de George Cukor 
(1949, film n° 135 15). 

Dans le numéro spécial de La Nouvelle Revue Française d'Hommage 
à André Gide, publié en novembre 1951, il est fascinant de remarquer 
combien de personnes ont, par hasard, fait allusion à leurs souvenirs de 
Gide au cinéma. Blaise Allan se rappelle, par exemple, que, lorsque 
Gide, qui était alors à Neuchâtel, a appris qu'on lui avait accordé le prix 
Nobel, c'est au cinéma qu'il se rendit pour éviter « des curiosités intem­
pestives» que pourrait provoquer la nouvelle annoncée par la radio (p. 
53). (Allan ajoute qu'à l'entr'acte, Gide a refusé de rester à sa place et 
qu'il s'est promené dans le vestibule, où il était heureux d'être reconnu ... ) 
Richard Heyd raconte un incident à Ascona - « Un poisson d'avril, 
1948 »,-incident dont Jean Lambert et lui-même avaient été responsa-

13. Jean Lambert, Gide familier, Paris: Julliard, 1958, p. 157. 
14. Cl. Mauriac, op. cit., pp. 282-3. 
15. Les Cahiers de la Petite Dame, t. IV, p. 187. 
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bles- au grand plaisir, heureusement, de Gide (pp. 319-23). Ils lui 
avaient annoncé, le matin, que le confesseur de Paul Claudel cherchait à 
le voir pour une entrevue particulière le soir même. Étonné, Gide s'est dit 
très content de recevoir ce prêtre et il passa toute la journée à se préparer 
à l'accueillir. Le seul aspect de la visite qui le gênait était que cette en­
trevue aurait lieu l'unique soir de la semaine où le cinéma d'Ascona était 
ouvert. Il risquait donc de manquer une séance. Finalement, après le dî­
ner, quand aucun prêtre ne s'est présenté, Heyd et Lambert ont expliqué à 
Gide leur plaisanterie assez tôt pour lui permettre d'arriver à la salle- en 
rigolant toujours - à temps pour le début de la projection. Tout était 
pardonné, paraît-il, puisqu'il n'avait pas manqué le film. Jean Lambert 
confirme cette histoire dans son Gide familier (p. 101). Dans le même 
livre, Lambert décrit Gide, pendant un de ses derniers étés, somnolent 
dans la voiture devant la porte d'un cinéma de Positano, ne voulant pas 
manquer la séance, tandis que ses compagnons se baignaient sur la plage 
(p. 169). 

Jean Delay parle, de son côté, de l'enthousiasme dont Gide avait fait 
preuve après avoir vu un film d'aviation, en février 1949 (f/ ommage. p. 
364). Béatrix Beek décrit le ton craintif avec lequel Gide l'invita chez lui 
en janvier 1950, avec sa fille de treize ans: il ne voulait pas priver la 
jeune fille d'une sortie, surtout d'une sortie au cinéma (p. 327). Enfin, 
Giacomo Antonini se souvient d'un chaud dimanche soir de l'été 1950 où 
il avait trouvé Gide assis dans un cinéma des Champs-Élysées à un mo­
ment où l'octogénaire prétendait être très fatigué et seulement de passage 
à Paris, incapable de rencontrer qui que ce soit. Antonini lui avait fait 
part de sa surprise, et Gide, souriant d'un air coupable, lui dit: «Ne m'en 
veuillez pas. Je n'ai pas pu résister» (p. 64). Quel contraste avec la ré­
action qu'il aurait sans doute eue si on l'avait découvert immergé dans ce 
que Larbaud appelait« ce vice impuni, la lecture» ! Il est intéressant d::: 
remarquer que pour ce vieil écrivain de renommée mondiale, qui se van­
tait ouvertement d'autres «péchés», le cinéma pouvait toujours sembler 
une activité frivole et honteuse. Évidemment les Français de 1950 pou­
vaient considérer qu'une soirée passée au cinéma n'était pas digne de gens 
« sérieux ». 

C'est Roger Martin du Gard qui a raconté les anecdotes les plus amu­
santes concernant le comportement de Gide dans une salle de cinéma. 
Selon Martin du Gard, la manie qu'avait Gide de se mettre à l'aise, de ne 
pas avoir froid, d'éviter les courants d'air, pouvait l'emporter sur l'intérêt 
qu'il prenait à voir un film (du moins un film médiocre) et aussi parfois 
sur les bienséances : 

Au cinéma, il est constant qu'il change trois ou quatre fois de place au cours 
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de la séance, pour s'éloigner d'un radiateur, ou au contraire s'en rapprocher; ou 
pour fuir la proximité de quelque porte de secours, qui, si elle s'ouvrait éventuel­
lement, pourrait dotmer passage à un insidieux vent coulis. Je me souviens d'un 
jour, où, pendant la projection d'un film, au cinéma Récamier, il m'a emprunté un 
mouchoir ; la lumière revenue, quelle n'a pas été ma surprise de retrouver mon 
mouchoir noué aux quatre coins et transformé en serre-tête, au grand amusement 
des voisins. Un autre jour, à Nice, dans le noir, il m'a glissé à l'oreille qu'il avait 
eu la fâcheuse précaution de se munir de deux caleçons superposés : "Si seule-
ment vous consentiez à m'aider un tant soit peu, cher ... À la faveur de l'obscurité, 
peut-être ne serait-il pas impossible, très discrètement ... " J'ai dû le menacer de le 
planter là s'il persévérait une seconde de plus dans l'intention saugrenue de se dé­
culotter en tapinois 16 ••• 

Il faut remarquer que ces incidents racontés en 1937 ne sont pas les actes 
d'un vieillard sénile mais plutôt ceux d'un écrivain dont les idées poli­
tiques et littéraires étaient toujours écoutées avec respect à travers le 
monde. 

* 
Les films français commentés par Gide ne sont pas les plus nombreux. 

Cet honneur appanient au cinéma américain. Mais quelques-uns des 
films qu'il a le plus aimés sont français. L'indication la plus sûre de son 
admiration pour un film est évidemment une tentative de revoir le même 
film à plusieurs reprises. Jean de la Lune (Film n° 28) mérita au moins 
cinq visions, et peut ainsi se glorifier d'avoir été probablement le film 
français préféré d'André Gide. Celui-ci a aussi revu plus d'une fois cer­
tains films de Marc Allégret. Mais il est impossible de dire si Gide a été 
tout à fait impartial vis-à-vis des films de celui qui lui était si cher. Ce 
qui est pounant frappant, c'est la lucidité avec laquelle Gide a pu consta­
ter que des films d'Allégret comme Fanny (1932, film n° 46) et Lac aux 
dames (1934, film n° 62)- généralement jugés parmi ses meilleurs­
souffraient du conformisme de leur genre ou de leur scénario convention­
nel, ce qui avait précisément empêché le cinéaste de tourner un film per­
sonnel ou profond. 

René Clair et Jean Renoir sont parmi les réalisateurs français « classi­
ques » les plus respectés par les historiens de cinéma. Mais l'opinion de 
Gide concernant leurs films ne paraît pas toujours orthodoxe. Dans le cas 
de Clair, bien que Gide ait commencé par louer excessivement Sous les 
toits de Paris (1930, film n° 25), en déclarant: «Sans doute un des meil­
leurs films français ; peut-être le meilleur», il a bientôt trouvé Le Der­
nier Milliardaire (1934, film n° 66) « bien mauvais »,et plus tard La 

16. Martin du Gard, Notes sur André Gide, in Œuvres complètes, Paris : 
Gallimard (Bibl. Pléiade), 1966, t. II, p. 1408. 
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Beauté du diable (1950, film n° 133) « très décevant ». La Petite Dame 
nous révèle que Gide disait de René Clair que« c'est le Jules Romains du 
cinéma, du tout cuit, du bien fabriqué 17 ». Quant au cas de Renoir, tout 
en admirant Toni (1935, film n° 79) et La Grande Illusion (1937, film n° 
93), et se déclarant prêt à lui accorder les droits de tourner La Séquestrée 
de Poitiers, Gide a osé juger indigne de lui Les Bas-Fonds (Film no 92), 
film pourtant couronné du prix Louis-Delluc en 1936. Ce qui nous frappe 
aujourd'hui c'est que ces jugements s'accordent probablement mieux avec 
ceux des historiens de notre temps qu'avec ceux des contemporains de 
Gide. Du moins en ce qui concerne les films eux-mêmes. 

Gide mentionne trop peu de films de chacun des autres cinéastes fran­
çais pour nous permettre de généraliser ce qu'il pensait de leur art. Une 
exception toutefois : Pierre Chenal. Gide a accordé à trois films de celui­
ci une faible note. « Exécrable >>, va-t-il jusqu'à dire au sujet de deux 
d'entre eux (Films nos 74 et 107). Et du bien estimé Pépé le Moko de 
Julien Duvivier (1937, film n° 91), il a dit: «je n'aimais guère 18• » Sa 
réaction devant Le Sang d'un Poète de Jean Cocteau (1932, film n° 36): 
« inouï, tout est inouï>> porte sur la personnalité publique de Cocteau lui­
même, qui avait fait un discours avant la projecùon, autant que sur cc 
film extraordinaire. L'observation de la Petite Dame évidemment parta­
gée par Gide, à savoir que Les Gaietés de l'escadron (Maurice Tourneur, 
1932, film no 101) est du« genre qui nous fait rire et pleurer à la fois; 
rien de plus typiquement français », démontre ce que Gide considérait 
être l'essence du cinéma français, un bon mélange de comédie et de mé­
lodrame. En effet, il est vrai que ces deux genres, même séparés, méri­
tent souvent son éloge peu importe le pays d'origine du film. Très 
souvent, c'est le mot« émouvant >> dont se sen la Petite Dame pour décri­
re leur satisfaction après avoir vu un film. Et parmi les acteurs français 
qui semblent leur avoir apporté le plus grand plaisir, nous reconnaissons 
des noms connus pour leurs rôles dans les deux genres, la comédie et le 
mélodrame: Femandel 19, Louis Jouvet, Jean-Louis Barrault, et surtout 

17. V. Les Cahiers de la Petite Dame, t. IV, p. 184. 
18. Paul Renard suggère que c'est par élitisme que Gide n'apprécie guère ni 

Pépé le Moko ni Les Bas-Fonds, œuvres dont l'action se déroule dans des milieux 
marginaux(« Quand André Gide et Julien Green vont au cinéma>>, Roman 20-50, 
n° 15, mai 1993, p. 99). L'article fort intéressant de Renard se limite à une dis­
cussion du rappon de Gide avec le cinéma tel qu'on le trouve exclusivement dans 
le Journal. 

19. L'admiration pour Fernandel qu'avait exprimée Adrienne Monnier (la 
propriétaire bien connue de la Maison des Livres) a fait dire à Gide: «Quoi! 
vous aimez Fernandel... Quelle joie ! je me dilate en vous en entendant parler si 
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Raimu qui reçut des félicitations de Gide pour plusieurs rôles. 
Les films américains que mentionne Gide ne sont pas seulement les 

plus nombreux mais ce sont aussi ceux qui reçoivent habituellement la 
critique la moins négative. Son enthousiasme le plus constant est pour les 
films de Chaplin ; il en mentionne quatre. Son admiration pour le ciné­
ma comique américain se reflète également dans son éloge de Buster 
Keaton et des Marx Brothers. Il reconnaît souvent les mérites de films de 
George Cukor, de Howard Hawks et de King Vidor. Il est surtout sensi­
ble aux charmes des jeunes acteurs qui le font pleurer comme dans The 
Kid (Chaplin, 1921, film n° 3) ou The Champ (King Vidor, 1931, film n° 
47). Il admire aussi les beaux indigènes des films de Robert Flaherty. 
Au sujet de Moana (1926, film n° 7), il dit: «je n'ai rien vu de plus vo­
luptueux »,et Robert Levesque explique par ailleurs, à propos de Tabou 
(Flaherty et F. W. Murnau, 1931, film n° 35): «Gide ne se lassait pas de 
me donner des coups de coude. Très excités tous deux par l'île de Bora­
Bora où se déroulait le film. Chacun des nombreux figurants était si ex­
cellemment choisi qu'on ne savait pas lequel regarder ... ». Gide est aussi 
« emballé de Lillian Gish » dans Les Deux Orphelines (D. W. Griffith, 
1921, film no 5). En revanche, il est« accablé par[ ... ] le crispant manié­
risme » de Mary Pickford, une autre des plus grandes vedettes du cinéma 
muet américain (Film no 1). Nous avons déjà mentionné à quel point 
Gide fut bouleversé par certains films d'une grande force émotive du dé­
but des années trente- comme Scarface (Hawks, 1932) et Je suis un 
évadé (Mervyn Le Roy, 1932, film n° 51). Ces deux films avaient com­
me acteur principal Paul Muni, qui était aussi la vedette de Visages 
d'Orient (Sidney Franklin, 1937, film n° 94), que Gide admirera quelques 
années plus tard. Muni serait, semble-t-il un de ses acteurs préférés du 
cinéma américain ; parmi les autres, mentionnons Greta Garbo, Paul Ro­
beson, Ruth Chatterton, et le Spencer Tracy d'Edward my Son. Voilà 
certainement une liste peu conventionnelle ! 

Les films américains que Gide a mal accueillis sont rares. Nommons, 
cependant, Raspoutine (Richard Boleslavski, 1932, film n° 43), que lui et 
la Petite Dame ont trouvé « pas fameux » et L'Étoile du nord (Lewis 
Milestone, 1943, film n° 117), également considéré« d'une banalité exas­
pérante ». Puisque Gide et la Petite Dame avaient l'habitude de se taire 
s'il s'agissait d'un film «banal», ces deux films ont dû les décevoir parti­
culièrement Dans le cas du premier, on peut imaginer que c'était encore 
une fois le« maniérisme» du jeu des trois Barrymore qui aurait pu les 

bien. » (Lettre à Adr. Monnier, Mercure de France, 1 cr janv. 1956, p. 106). 
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gêner. Dans le deuxième, l'invraisemblance des jeunes acteurs améri­
cains obligés d'interpréter des Russes dans un scénario où tout était prévi­
sible, a déplu à presque tous les critiques de l'époque. En revanche, un 
autre film, où il s'agit d'héroïsme en Norvège, a mérité une louange que 
l'on pourrait facilement qualifier d'excessive de la part de Gide. Un film 
peu remarqué à l'époque de sa distribution initiale, et tout à fait négligé 
par les historiens plus récents, Nuit sans lune (Thë Moon is Down) est une 
adaptation du roman de John Steinbeck, tourné par Irving Pichel en 1943 
(Film n° 116). Très peu de temps après avoir vu le film, Gide lut le ro­
man de l'écrivain américain et préféra le film, dont il aimait surtout 
« l'exactitude psychologique». 

La question de l'adaptation de romans à l'écran revient par intervalles 
dans la critique de Gide de certains films pertinents. En général, son atti­
tude est généreuse. Puisqu'il reconnaissait que les adaptations cinémato­
graphiques sont de nouvelles créations artistiques, il pouvait sans peine 
pardonner l'infidélité à sa source d'un réalisateur comme Clarence Brown 
dans son adaptation d'Anna Karénine (1935, film n° 81). Ce qui était, à 
ses yeux, nécessaire, c'était un respect pour la matière adaptée. Gide pou­
vait donc accepter assez facilement les changements que le film de Jean 
Delannoy apporta à sa propre Symphonie pastorale en 1946 (Film n° 
119). Mais dans le cas d'un film qui ne respecte à aucun degré l'esprit de 
sa source littéraire, Gide peut se montrer sans pitié. Par exemple, la 
Petite Dame et lui ont condamné en des termes non équivoques l'adapta­
tion allemande des Frères Karamazov (Fédor Ozep, 1931, film n° 1 02), 
qu'ils jugent« bien bien mauvais, [car] rien ne surnage du roman réduit à 
un fait divers ». 

L'évolution des sentiments de Gide concernant le cinéma allemand est 
dramatique. Il a commencé par détester résolument les films expression­
nistes de Fritz Lang et de F. W. Murnau, maintenant considérés - ainsi 
qu'à leur origine- comme des chefs-d'œuvre. Gide a trouvé Metropolis 
de Lang (1926, film no 9), par exemple, « d'un mauvais goût parfait et 
colossalement stupide», etNosferatu de Murnau (1922, film n° 15) a mé­
rité une page de sa prose la plus critique. Sa réaction négative se com­
prend mieux quand on se rappelle que Gide, qui appréciait plus que tout 
la vraisemblance psychologique, avait affiché peu de patience devant ces 
films fantastiques qu'il pouvait aussi considérer prétentieux. Dans ces 
deux films, Gide pouvait voir de bons exemples d'œuvres artistiques où 
leur créateur avait permis que le style l'emporte sur la pensée. Dans toute 
l'esthétique de Gide, il n'y avait pas de péché plus condamnable. 

Deux autres films allemands que Gide a trouvés plus intéressants sont 
Miidchen in Uniform de Carl Froelich et Leontine Sagan (1931, film n° 
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41) et Une Tragédie dans la mine (Kameradschaft) de G. W. Pabst (1931, 
film n° 80). Dans le premier, le thème du lesbianisme (supposé dans une 
école de jeunes filles), et dans le second, celui de la fraternité virile, 
étaient vraisemblablement de nature à lui plaire. Mais son film allemand 
favori était certainement le channant Émile et les détectives (Gerhardt 
Lamprecht, 1931, film n° 42), qu'il revit à maintes reprises. Des films 
documentaires de Leni Riefenstahl, pleins de belles images de corps de 
jeunes hommes, lui avaient plu pendant les années trente pour les mêmes 
raisons que les films de Aaherty, mais tout de suite après, des films de 
propagande allemande lui firent exprimer un dédain peu équivoque : 
«C'est proprement intolérable», disait-il 20• 

C'est un film muet de l'Allemand Joe May, Le Chant du prisonnier 
(Heimkehr, 1928, film n° 19) qui a inspiré à la Petite Dame une observa­
tion u-ès révélau-ice concernant Gide et le cinéma. Gide et Élisabeth van 
Rysselberghe, qui avaiennous les deux vu le film - mais pas ensemble 
-y avaient réagi d'une manière tout à fait opposée. Ayant écouté leur 
discussion, la Petite Dame écrivit: «Je n'arrive pas à me rendre compte 
du tout du critérium de ses jugements quand il parle du cinéma; tantôt il 
n'envisage que les côtés techniques, éclairage, présentation, etc., tantôt il 
a des exigences de littérateur et, le plus souvent, il se laisse prendre par le 
sujet et le jeu des acteurs, et consent à être ému et à admirer un film qu'il 
trouverait détestable comme pièce 21 • » Quand elle lui fit part de ses 
observations, Gide se rétracta en se déclarant tout de suite d'accord. 
« C'est sans doute )>, ajouta-t-il, « la preuve de la pièu-e estime en laquelle 
je tiens le cinéma et tout art populaire en général. » 

Inévitablement, Gide s'intéressait au cinéma soviétique même avant 
son voyage en U.R.S.S. Son intérêt était, bien sûr, autant politique qu'es­
thétique. En effet, on trouve chez Gide très peu de commentaires sur l'art 
des réalisateurs soviétiques, à l'exception de celui d'Alexandre Dovjenko 
dans La Terre (1930, film n° 33), dont nous savons, grâce à la Petite 
Dame, qu'il admirait les photographies et les acteurs. Son estime pour La 
Fin de Saint-Pétersbourg (Vsevolod Pudovkin, 1927, film n° 21), film 
censuré pour exploitation générale en France, lui fit arranger avec Marc 
Allégret une séance spéciale, bien réussie, au Théâtre du Vieux-Colom­
bier en février 1929. Mais tout ce que nous savons des grands films de 
Sergei Eisenstein, Le Cuirassé Potemkine (1925, film n° 68), et La Ligne 
générale (1929, film n° 69), c'est que Gide les a suffiSamment aimés pour 

20. Gide, Jouma/1939-1949, Souvenirs, Paris: Gallimard (Bibl. Pléiade), 
1954, p. 106. 

21. Les Cahiers de la Petite Dame, t. I, p. 396. 
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vouloir les revoir. Pendant sa visite en U.R.S.S., Gide fit la connaissance 
d'Eisenstein, qui se moqua devant son nouvel ami de la campagne anti­
formaliste des officiels soviétiques. Après la publication du Retour de 
l'U.R.S.S., Eisenstein prit le parti contraire de Gide 22• Le film de Dziga 
Vertov, Trois Chants sur Lénine (1934, film n° 73), sembla à la Petite 
Dame et à Gide« excellent»,« émouvant», mais« au point de vue ciné­
matographique, on a vu de là-bas [de l'U.R.S.S.] aussi bien et mieux ». 
Plusieurs autres films soviétiques que vit Gide restent sans identification 
précise dans les œuvres publiées à cause, semble-t-il, de leur lourdeur 
ou de leur manque de finesse artistique 23• Mais en général, Gide admi­
rait le cinéma soviétique des années 30 beaucoup plus que la littérature 
qu'on produisait alors en Russie. Il parla de la qualité exceptionnelle de 
ces films dans le discours qu'il fit à Moscou aux travailleurs de la cinéma­
tographie soviétique 24• Ce discours contenait probablement, entre autres 
idées, les pensées que nous trouvons reproduites dans Le Cinéma en 
U.R.S.S. (1936). Dans ce petit texte, Gide attribue la profondeur ct la sin­
cérité du cinéma soviétique au travail collectif et à la joie collective de 
tous les participants à la réalisation de chaque film 25 . 

Il n'y a que trois autres pays représentés dans le panorama de films 
discutés par André Gide. Pour les films britanniques fort littéraires d'An­
thony Asquith et de Leslie Howard (Pygmalion, Asquith et Howard, 1938 
et Pimpernel Smith, Howard, 1942, films nos 104 et 123) et de Laurence 
Olivier (Henri V et Hamlet, films nos 124 et 128) il a exprimé une admi­
ration considérable. Il se peut que la Petite Dame et Gide n'aient vu qu'un 
seul film du néo-réalisme italien, mais ce film, Allemagne année zéro 
(Roberto Rossellini, 1948, film no 130) leur semblait« émouvant et bien 
joué». Reste enfin ce curieux film japonais Den'en Kokyôgaku {1938, 
film n° 105) qui fut la première adaptation de La Symphonie pastorale, 
dom, aux dires de la Petite Dame, les « images et acteurs sont excellents 
dans l'ensemble»- bien que, suggère-t-elle, très peu reste du roman. 

* 

22. Rudolf Maurer, André Gide et l'URSS, Berne: Éd. Tillier, 1983, pp. 
112. 132, 197. 

23. V~. par exemple, Robert Levesque, «Journal inédit», BAAG n" 59, juil. 
1983, pp. 355-6. 

24. V. Maurer, op. cit., p. 44. 
25. V. Gide,« L'Art cinématographique soviétique», dans Alexandre Ya­

kovlevich Arosev, éd., Le Cinéma en U.R.S.S., Moscou: VOKS, 1936, pp. 262-
3. 
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Après avoir parcouru ces nombreuses réflexions sur 137 films de sept 
pays, on est d'abord un peu mystifié par ce qu'il faut dire de leur impor­
tance. Eclectiques et impressionnistes, ces réflexions ne présentent à pre­
mière vue aucune unité générale. Mais, quand elles sont placées dans le 
contexte q'une époque où la critique du cinéma, comme nous la connais­
sons, n'existait pas, leur importance historique, leur perspicacité, leur ori­
ginalité même, deviennent claires. Car après tout, spectateur indépen­
dant, Gide émettait ses jugements intelligents pendant les années où la 
plupart d'autres spectateurs et « critiques » ne cherchaient rien d'autre 
dans un film qu'une histoire intéressante avec des vedettes séduisantes. 

Il devient aussi évident que les commentaires de Gide s'accordent 
avec ses propres préoccupations dites « humanistes ». Son choix de films 
et ses préférences entre ces films vus et commentés sont le reflet de goûts 
pas du tout surprenants. Gide reconnaissait très bien que la souffrance, le 
crime, la jalousie, les larmes et la haine, aussi bien que la joie, l'héroïsme, 
la tolérance, le rire et l'amour sont à la fois l'étoffe de l'humanité et celle 
de l'art. Et aucun art ne pouvait mieux que le cinéma communiquer ces 
thèmes à autant de personnes. CerLainement tout en appréciant ces sujets 
Gide a souvent négligé ce qu'on peut appeler la spécificité de ces films. 
On ne trouve pas, par exemple, de mention de l'appareil, du cadrage, du 
montage dans ses commenLaires publiés, malgré ce que dit la Petite Dame 
de ses conversations à ces sujets avec elle. Généralement inattentif à la 
technique filmique, Gide appartenait à une génération de spectateurs qui 
s'intéressait au fond plus qu'à la forme 26• Tant pis. 

Il semble pourtant que Gide, sans l'avoir écrit explicitement, ait com­
pris que le cinéma, une« pente» qu'il ne suivait que trop volontiers per­
sonnellement, éLait une pente que d'autres pourraient aussi heureusement 
suivre- en montant, quand les réalisateurs s'en servaient avec imagi­
nation, intelligence et sincérité. Le cinéma était donc, d'après Gide, un 
art qui, comme les autres arts, pouvait et devait expliquer, illustrer et en­
richir l'existence de tous ses destinataires - le public qui, espérait-il, se 
révélerait digne de l'accueillir. En savourant publiquement le cinéma, 
Gide s'offrait comme modèle à tout cinéphile qui voulait satisfaire sans 
honte une passion vue comme quelque peu douteuse dans certains cer­
cles. En même temps, il recommandait des œuvres à goûter. Était-il, 

26. Dominique Noguez («Gide et le cinéma», André Gide 9, Paris: Let­
tres Modernes, 1991, p. 154) résume le problème ainsi: «Les sémiologues di­
raient aujourd'hui que ce qui l'intéresse au cinéma ce sont les codes non-spécifi­
ques.» Le petit article de No guez est une bonne introduction à plusieurs aspects 
du rapport entre Gide et le cinéma. 
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après tout, si loin du rôle qu'il jouait simultanément par rapport à l'in­
troduction en France de certains écrivains internationaux inconnus, ou à 
son encouragement d'une tolérance de préférences sexuelles interdites ? 
Même au cinéma Gide réussissait à permettre que l'humanité soit « plus 
heureuse, meilleure et plus libre». Bien que son approbation du cinéma 
ait eu certainement moins d'importance globale que son influence dans 
d'autres domaines, on ne doit pas oublier que cette préoccupation était 
une partie essentielle de la vie culturelle de l'auteur et de son cercle intel­
lectuel. Indirecte mais constante, la voix critique de Gide sur le cinéma 
doit prendre - elle aussi sa place légitime dans la pensée légendaire 
de l'écrivain. 

Répertoire chronologique 
des films vus par André Gide 

La liste suivante représente une tentative de présenter, à la date où 
Gide le vit, chaque film qu'il mentionne ou que mentionne un de ses 
amis. Pour chaque film, nous donnons d'abord la date de la séance et les 
circonstances dans lesquelles Gide assista à cette projection (si nous les 
connaissons). Dans plusieurs cas, la date ne peut être qu'approximative. 
Par ailleurs, nous ne savons que rarement dans quel cinéma Gide vit tel 
ou tel film. Cela ne nous semble du reste pas très important. On trouve­
rait cependant quelques précisions concernant le lieu de projection de plu­
sieurs de ces films vus à Paris dans un quotidien de l'époque tel que Co­
mœdia. Soit dit en passant, ce journal nous fut bien utile pour établir le 
titre de quelques films pour lesquels nous ne connaissions que la date de 
la séance et la vedette. Dans la mesure du possible, nous indiquons les 
personnes qui accompagnèrent Gide à chaque projection. 

Après le titre de chaque film se trouvent entre parenthèses le pays 
d'origine du film, la date de sa sortie et le nom du metteur en scène. Pour 
certains films nous indiquons leur source littéraire. Suivent les commen­
taires de Gide ou d'une des personnes qui ont enregistré son opinion 
après la séance. De ces« secrétaires», ce sont, en effet, les noms de Ma­
ria van Rysselberghe («la Petite Dame») et de Robert Levesque qui re­
viennent le plus souvent. Finalement, nous indiquons entre parenthèses 
la source de notre référence. Quelques-unes de ces sources sont codées 
d'après les sigles suivants: 
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BAAG Bulletin des Amis d'André Gide 
CAG Cahiers André Gide 
Green Julien Green.Journal1926-1955, in Œuvres complètes, 

éd. Jacques Petit, t. IV, Paris: Gallimard (Bibl. Pléiade), 1975. 
J Gide, Journal1889-1939 [1] et Journa/1939-1949 [II], 

Paris: Gallimard (Bibl. Pléiade), 1939 et 1954. 
RMG Gide-Martin du Gard, Correspondance, éd. Jean De-

lay, Paris: Gallimard, 1968, 2 vol. 

Évidemment, notre liste de films n'est pas complète. Après tout, nous 
savons que Gide assistait à des séances de cinéma au moins dès la pre­
mière décennie du xxe siècle, tandis que le premier film qu'il commente 
(et que nous listons) n'est que de 1920. D'ailleurs, Gide et ses amis n'ont 
pas parlé de tous les films visionnés après 1920. Il n'y a que certains 
titres (heureusement nombreux) qui semblent avoir mérité une telle atten­
tion. Il est possible que quelques amis d'André Gide gardent des souve­
nirs personnels de séances au cinéma qui pourraient enrichir notre docu­
mentation. Il est aussi possible que la publication de quelques correspon­
dances inédites entre Gide et ses amis aillent nous révéler d'autres titres 
de films qu'il vit. Reste que la liste actuelle reflète bien, à notre avis, les 
préoccupations d'André Gide par rapport au cinéma. Il ne nous reste plus 
qu'à espérer que nos lecteurs vont gentiment nous indiquer des titres ad­
ditionnels au fur et à mesure qu'ils en découvriront ou s'en souviendront. 

1. Paris, 9 mai 1920. Dans les bas{onds (The Hoodlum) (États-Unis, 
1920, Sidney Franklin). Gide: «Accablé par la bêtise du film et le cris­
pant maniérisme de l'étoile Mary Pickford dont M. chantait merveille.» 
(J, I, 681). 

2. · Paris, 9 novembre 1920, avec Maria van Rysselberghe. Miarka, la 
fille à l'ourse (France, 1920, Louis Mercanton). Gide et la Petite Dame 
partent avant la fin de la première partie du film (CAG, IV, 54). 

3. Paris, 17 décembre 1921, avec Roger Martin du Gard ; Paris, 13 
avril 1922, avec Marc Allégret, Jacques Copeau et la Petite Dame. The 
Kid (États-Unis, 1921, Charles Chaplin); La Petite Dame: «Gide a déjà 
vu plusieurs fois ce film qui le ravit ; il est tout à fait lyrique et attendri 
devant le petit héros. » (J, I, 709 et CAG, IV, 118). 

4. Paris, 21 octobre 1922, avec la Petite Dame. Sa Majesté Douglas 
(His Majesty the American) (États-Unis, 1919, Joseph Henabery). En 
choisissant ce film, Gide dit des films de Douglas Fairbanks : « Ils sont 
généralement bons.» Mais cette fois il est déçu. (CAG. IV, 158). 
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, 5. Paris, octobre 1922. Les Deux Orphelines (Orphans of the Storm) 
(Etats-Unis, 1921, D. W. Griffith). La Petite Dame: «Il est emballé de 
Lillian Gish [ ... ]et me fait promettre que j'irai la voir.» (CAC, IV, 158). 

6. Paris, mai 1925, avec la Petite Dame et Madeleine Gide ; beau­
coup plus tard, pendant les années 40, avec Roger Martin du Gard. Les 
Lois de l'hospitalité (Our Hospitalicy) (États-Unis, 1923, Buster Keaton 
et John Blystone). La Petite Dame: « film à la fois bon enfant et comi­
que, très réussi» ; Gide (en voyant le film encore une fois) : « Buster 
Keaton y faisait merveille. » (CAC, IV, 231 et Ainsi soie-il, J, II, 1237). 

7. Paris, juillet 1926. Moana (États-Unis, 1926, Robert Flaherty). 
Gide : « Admirable film des îles Samoa [ ... ]. Les scènes de pêche et de 
bain sont particulièrement réussies; je n'ai rien vu de plus voluptueux.» 
(J, I, 818). 

8. Paris, 21 mars 1927, chez Léon Poirier, avec la Petite Dame ct 
Paul Valéry; Paris, 3 juin 1927, avec la Petite Dame, Madeleine Gide et 
d'autres. Voyage au Congo (France, 1927, Marc Allégret). Gide a vu ce 
film très souvent, sans doute même avant les séances indiquées ici. 
(CAC, IV, 306-7 et 324). 

9. Lausanne, avril 1927. Métropolis (Allemagne, 1926, Fritz Lang). 
Gide : «d'un mauvais goût parfait et colossalement stupide»,« exécra­
ble». (J, I, 834 et RMC, l, 415). 

10. Neuchâtel, avril 1927. La Ruée vers l'or (The Cold Rush) 
(États-Unis, 1925, Charles Chaplin). Gide : « Cela est si bon de pouvoir 
ne point mépriser ce que la foule admire ! » (J, I, 834). 

11. Paris, 11 septembre 1927, avec Marc Allégret et la Petite Dame. 
L'Opinion publique (A Woman of Paris) (États-Unis, 1923, Charles Cha­
plin). La Petite Dame : « de fort bonne qualité et excellemment joué ». 
(CAC, IV, 334). 

12. Paris, S tu dio des U rsu !ines, 1er octobre 1927. La P' til e Lili 
(France, 1927, Alberto Cavalcanti). Gide: <<assez réussi». (J, I, 848-9). 

13. Même séance. À qui lafaute? (Nju) (Allemagne, 1924, Paul 
Czinner). Gide : « prétentieux, plein d'intentions poétiques, psychologi­
ques, philosophiques, exténuant». (J, 1, 848-9). 

14. Paris, 13 décembre 1927, avec la Petite Dame et Roger Martin 
du Gard (Gide l'avait déjà vu au moins une fois). Chang (États-Unis, 
1926, Merlan C. Cooper et Ernest B. Schoedsack). La Petite Dame: «le 
merveilleux film». (CAC, IV, 339). 

15. Paris, 26 février 1928. Nosferatu (d'après le roman Dracula de 
Bram Stoker. Allemagne, 1922, F. W. Murnau). La réaction de Gide à 
ce film qu'il considérait« assez médiocre, mais d'une médiocrité qui for­
ce à réfléchir, et qui invite à imaginer mieux» est bien connue. Le passa-
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ge de plusieurs paragraphes dans le Journal a été repris dans plusieurs 
volumes sur le cinéma dont nous ne mentionnons qu'un seul exemple. (J, 
I, 872-3, repris, par exemple, dans Michel Bouvier et Jean-Louis Leutrat, 
Nosferatu, Paris: Gallimard 1 Cahiers du Cinéma, 1981, pp. 41-2). 

16. Paris, Studio des Ursulines, mars 1928. La Tragédie de la mine 
(Dirnentragôdie) (Allemagne, 1927, Bruno Rahn). Gide: «Le film de 
Bruno Kahn [sic] est des plus remarquables. Une certaine gêne pourtant, 
que j'analyse ensuite, et qui vient certainement de ceci: psychologique­
ment le caractère du jeune homme est à peu près inadmissible. » (J, I, 
877-8). 

17. Paris, 1er décembre 1928, avec la Petite Dame. Ombres blanches 
(White Shadows of the South Seas) (États-Unis, 1927, Robert Flaherty et 
W. S. Van Dyke). La Petite Dame: «film sonore assez épatant». (CAG, 
IV, 389). 

18. Paris, 7 décembre 1928, avec la Petite Dame et d'autres. Thérè­
se Raquin (film basé sur le roman de Zola. France, 1927, Jacques Fey­
der). La Petite Dame : « intelligent, impressionnant, d'un morne intolé­
able ». (CAG, IV, 392). 

19. Paris, janvier 1929. Le Chant du prisonnier (Heimkehr) (Alle­
magne, 1928, Joe May). (CAG, IV, 396). 

20. Paris, 24 janvier 1929, avec la Petite Dame, Élisabeth van Rys­
selberghe et Catherine Gide. La Case de l'Oncle Tom (Uncle Tom' s 
Cabin) (d'après le roman de Harriet Beecher Stowe. États-Unis, 1928, 
Harry Pollard). La Petite Dame : « Le film est idiot, à la fois sentimental 
et plein de spectacles cruels[ ... ], raté.» (CAG, IV, 399). 

21. Paris, 21 février 1929, séance spéciale au Théâtre du Vieux­
Colombier arrangée par Gide et Marc Allégret; Julien Green parmi les 
nombreux spectateurs invités. La Fin de Saint-Pétersbourg (URSS, 
1927, V. 1. Poudovkine). Green : « admirablement pris mais d'une 
imagination assez pauvre». En mars 1929, Gide recommande le film à 
Robert de Saint Jean. (CAG, IV, 403; Green, 39; Saint Jean, Journal 
d'un journaliste, Paris: Grasset, 1974, p. 37). 

22. Paris, 26 février 1929, avec Marc Allégret, la Petite Dame et 
Roger Martin du Gard. Le Patriote (The Patriot) (États-Unis, 1928, Ernst 
Lubitsch). La Petite Dame : « grand film avec le fameux acteur alle­
mand Jannings ». Gide est le moins intransigeant (CAG, IV, 405). 

23. Paris, mai 1930. Hallelujah ! (États-Unis, 1929, King Vidor). 
Gide écrivit tout un article élogieux sur ce film qui le « réconcilie pour 
quelque temps avec le cinéma» pour le no spécial d'Hommage à King 
Vidor de la Revue du Cinéma (n° 11, 1er juin 1930). Puisque le film était 
menacé par la censure, les écrivains se mobilisèrent en nombre. (L'arti-



C. D. E. Tolton : Gide au cinéma 395 

cie a été repris dans le BAAG n° 32, octobre 1976, pp. 43-5). 
24. Paris, 5 août 1930, avec la Petite Dame. Le Mystère de la Villa 

Rose (France, 1929, René Hervil et Louis Mercanton). La Petite Dame: 
«l'intérêt médiocre en somme, ce qui nous amuse le plus c'est qu'il 
[Gide] comprend malles complications de l'intrigue policière». (CAC, 
V,95). 

25. Tunis, 14 novembre 1930. Sous les toits de Paris (France, 1930, 
René Clair). Gide : « Sans doute un des meilleurs films français ; peut­
être le meilleur. » (J, 1, 1016). 

26. Paris, 14 février 1931, avec la Petite Dame. Une Belle Garce 
(France, 1930, Marco de Gastyne). La Petite Dame: «tout à fait bon ». 
(CAC, V, 137). 

27. Paris, 16 février 1931, dans un studio à Billancourt avec Marc 
Allégret, Julien Green et plusieurs autres personnes. Kriss (États-Unis, 
1931, film documentaire d'Archibald Roosevelt). Green : «Je suis assis 
entre Marc Allégret à ma droite et Gide à ma gauche. Le film est d'une 
grande beauté. [ ... ] Allégret est enchanté du film et Gide n'est pas moins 
content, mais il regrette que Wyan [le coolie qui laboure la rizière dans le 
film] soit si âgé. (Il a bien vingt-cinq ans, en effet.) » (Green, 94). 

28. Paris, avril1931, trois fois; 18 mai 1931, avec la Petite Dame; 
11 mars 1932, pour la cinquième fois, avec la Petite Dame et Ethel 
Whitehom (« Whity »). Jean de la Lune (film basé sur la pièce de Marcel 
Achard. France, 1931, Jean Choux). Gide: «bien supérieur à la pièce 
[ ... ]. Ce n'est plus ni vraiment du théâtre, ni vraiment du cinéma [ ... ], 
quelque chose de neuf, nullement hybride d'aspect ; comme le premier 
produit, étalon d'une race nouvelle obtenue par ce croisement qui jus­
qu'alors n'avait produit que des bâtards indignes de vivre» (RMG, I, 474 
etCAG, V, 146et234). 

29. Paris, 30 juin 1931, avec Julien Green et Robert de Saint Jean; 
Gide présente le film lui-même dans la salle. Film documentaire (titre 
inconnu) sur Bali (Mexique ? , 1931, Miguel Covarrubias, peintre et ciné­
aste mexicain). Green : «Gide termine sa causerie en disant qu'il a vu 
ce film "avec un très grand plaisir" et qu'ille reverra (ici une légère hési­
tation) "avec un extrême contentement".» (Green, 108-9), 

30. Paris, 18 octobre 1931 ; Montreux, avril1932. Marius (adapta­
tion filmique de la pièce de Marcel Pagnol. France, 1931, Alexandre 
Korda). Gide: «Jeu merveilleux des acteurs. Raimu magistral. Excel­
lent dialogue, inutilement (donc fâcheusement) coupé de vues destinées à 
engourdir l'imagination du spectateur. » (J, 1, 1083 et RMG. 1, 519). 

31. Paris, 25 novembre 1931, avec Julien Green. Jeunes Pécheurs 
(Young Sinners) (États-Unis, 1931, John Blystone). Green: «Un film 
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dont le titre Young Sinners nous a paru prometteur. [ ... ] Film médiocre 
qui commence pourtant assez agréablement [ ... ]. L'attention de Gide est 
sans cesse en éveil, tout semble avoir pour lui l'attrait de la nouveauté ; 
même cette histoire qui je ne sais comment tourne à la leçon de morale 
lui paraît curieuse et il veut à tout prix en connaître la fin. » (Green, 140). 

32. Paris, dans une Société privée, 26 ou 27 novembre 1931. État­
civil (a. t. Des rangs et des hommes, URSS, 1929, Yak:ov Protozanov). 
La Petite Dame : « remarquable, avec des acteurs prodigieux, mais sur le 
point d'être agaçant par son côté tendancieux ». (CAG, V, 203). 

33. Paris, 5 décembre 1931, avec la Petite Dame et Roger Martin du 
Gard. La Terre (URSS, 1930, Alexandre Dovjenko). La Petite Dame: 
« Les photographies sont prodigieusement réussies, les types admirables, 
les acteurs excellents, la légende faible et enfantinement tendancieuse. » 
Gide: «C'est historiquement important et même cet utopisme autour de 
la machine m'intéresse. » (Gide répond à la critique de Martin du Gard 
qui en avait dit: « C'est aussi bêtement chimérique que Fécondité de 
Zola ... ») (CAG, V, 211). 

34. Berlin?, 5 décembre 1931 (il se peut que Gide ou les éditeurs du 
Journal se soient trompés sur la date du passage pertinent : il est peu 
probable que Gide ait vu deux films le même jour dont l'un [n° 33] se 
présentait à Paris et l'autre à Berlin). Pitchler banquier (Allemagne). 
Gide : « [Max] Pallenberg s'y montre moins surprenant que dans la pièce 
où je 1 'admirais d'abord à Berlin. » (J, I, 1095). 

35. Paris, 13 décembre 1931, avec Robert Levesque et son frère 
Michel. Tabou (États-Unis, 1931, Robert Flaherty et F. W. Murnau). 
Levesque : « Salle assez morte, mais le film dépassa toutes nos espé­
rances.» (Levesque, BAAG 59, 361). 

36. Paris, Théâtre du Vieux-Colombier, 20 janvier 1932, avec Julien 
Green et Robert de Saint Jean ; plus tard, pendant les années 40. Le 
Sang d'un poète (France, 1932, Jean Cocteau). Gide : « C'est inouï, tout 
est inouï.» (Green, 156). Gide: «Toute cette représentation a été i-nou­
ïe, le discours [de Cocteau] du début surtout. Dans le film lui-même il y 
a de belles choses, la bataille de boules de neige, les collégiens ... mais pas 
mal d'emprunts, aussi. » (Saint Jean, op. cit., pp. 78-9). (J, I, 1105). 
Cocteau : « Comme je m'en plaignais [de la lenteur du film] à Gide, 
après une récente reprise [pendant les années 40], il me répondit que je 
me trompais, que cette lenteur était un temps à moi, une lenteur inhérente 
au moi du moment où j'avais tourné le film et qu'on le gâcherait en le 
changeant de rythme. » (Cité par Arthur K. Peters, Jean Cocteau and 
André Gide, Rutgers University Press, 1973, p. 264). 

37. Paris, janvier 1932, avec Robert Levesque. Son Homme (Her 
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Man) (États-Unis, 1930, Tay Garnett). Levesque: «Nous étions pris 
tous deux.» (BMG 60, 471). 

38. Paris, février 1932, avec Robert Levesque. Street Scene (États­
Unis, 1931, King Vidor). Levesque: «Grande part de conversations, 
dans un anglais difficile que Gide, malgré une deuxième audition, enten­
dait maL » (BAAG 60, 474). 

39. Paris, Institut Pasteur, vers le 14 février 1932. Nosologie au 
Congo et au Cameroun (France, 1932, film documentaire du IY Muraz). 
Gide : « Effroyable image de la misère humaine. Je sors de là dans un 
état de détresse morale, que vient aggraver la pensée qu'il est bien peu de 
ces maux qui n'eussent pu être évités, si seulement l'homme y avait em­
ployé son intelligence et ses soins. » Les réllexions incitées par le film 
continuent. Enfin Gide observe que« ce film ne m'apprenait rien», puis­
qu'il avait déjà vu tant de misère semblable au Congo. (J. I, 1114-5). 

40. Paris, 13 avril 1932, avec la Petite Dame et« Whity ». Mam' 
zelle Nitouche (France, 1931, Marc Allégret). La Petite Dame: «Tourné 
par Marc avec goût, mais cela est sans importance, et Marc n'a ni pu faire 
ce qu'il voulait ni choisi son sujet.» (CAG, V, 235). 

41. Paris, 16 avrill932. Mtïdchen in Uniform (Allemagne, 1931, 
Carl Froelich et Léontine Sagan). (CAG. X, 420). 

42. Paris, Étoile, mai 1932, avec Robert Levesque. Émile et les dé­
tectives (film basé sur le roman d'Erich Kâstner, Allemagne, 1931, Ger­
hardt Lamprecht). Levesque : « Le film était si ravissant que Gide invita 
Michel et Jacques [frères de Robert Levesque] à y aller le lendemain, et 
moi à le revoir.» (BMG 61, 59). 

43. Paris, 18 juin 1932, avec la Petite Dame. Raspoutine (Rasputin 
and the Empress) (États-Unis, 1932, Richard Boleslavski). La Petite Da­
me: «Pas fameux du reste.» (CAG, V, 242). 

44. Paris, 4 juillet 1932, avec la Petite Dame. Le Chien jaune (Fran­
ce, 1932, Jean Tarride). (CAG, V, 245). 

45. Paris, 23 septembre 1932, avec la Petite Dame. Scarface (États­
Unis, 1932, Howard Hawks). La Petite Dame: «Bon et assez palpitant 
[ ... ]. En sortant nous en sommes encore tout éberlués, il nous semble que 
toutes les autos nous poursuivent et que des crépitements de mitrailleuse 
vont éclater de partout» (CAG, V, 252). 

46. Paris, octobre 1932, avec la Petite Dame. Fanny (adaptation de 
la pièce de Pagnol, France, 1932, Marc Allégret). Gide: «C'est bien, 
oui, mais il ne joue qu'avec des cartes usagées et, naturellement, c'est un 
succès certain ; du reste, avec ce texte, il [Marc Allégret] ne pouvait rien 
faire d'autre.» (CAG, V, 257). 

47. Paris, novembre 1932, avec Robert Levesque. Le Champion 
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(The Champ) (États-Unis, 1931, King Vidor). Levesque : « Ce gosse 
[qui joue là-dedans] a des sanglots qui nous arrachent les larmes. » 
(BAAG 61, 78). 

48. 1932, avec Robert Levesque. La Maison des morts (URSS, 
1932, B. Fyodorov). Gide proteste contre une réplique attaquant la chari­
té des chrétiens. (Robert Levesque, Lettre à Gide, Lyon: Centre d'Étu­
des Gidiennes, 1982, p. 11). 

49. Paris, fin de mars 1933, avec Françoise Giroud. La Dame de 
chez Maxim' s (France, 1932, Alexandre Korda). Gide: «révoltant» 
(RMG, I, 555). (Fr. Giroud, Si je mens, Stock/Livre de poche, 1973, p. 
27). 

50. Paris, 1er avril1933, avec la Petite Dame. Le Martyre de l'Obè­
se. (France, 1932, Pierre Chenal). Gide: « d'une pénible pauvreté ». 
(RMG, I, 555). 

51. Paris, 2 avril1933, avec la Petite Dame. Je suis un évadé(/ am 
a Fugitive from a Chain Gang) (États-Unis, 1932, Mervyn LeRoy). La 
Petite Dame: «Nous sommes bouleversés; c'est à la limite de ce qu'on 
peut supporter et pourtant c'est fait discrètement, avec tact.» (CAG, V, 
297). (RMG, I, 555). 

52. Paris, 2 avril 1933. Corrupteur (The Criminal Code) (Étals­
Unis, 1931, Howard Hawks). Gide: «Moins bon [que le film de Le­
Roy] mais peut-être plus révoltant encore! » La Petite Dame parle d'un 
film, Séducteur, que Gide aurait vu ce soir-là. Mais il nous semble 
qu'elle s'est trompée de titre: aucun film ayant ce titre n'était présenté à 
Paris ce jour-là ; toutefois, le Corrupteur y était bien affiché. » (CAG. V, 
297). 

53. Paris, 8 août 1933, avec la Petite Dame. Le Signal (Central Air­
port) (États-Unis, 1933, William Wellman). La Petite Dame: «en som­
me, bonne soirée». (CAG, V, 322). 

54. Même séance. Jenny Frisco (Frisco Jenny) (États-Unis, 1933, 
William Wellman). La Petite Dame : « tous les acteurs sont excellents, 
surtout Ruth Chatterton, vraiment émouvante». (CAG. V, 322). 

55. Paris, 7 novembre 1933, avec la Petite Dame. L'Empereur Jones 
(The Emperor Jones) (adaptation de la pièce d'Eugene O'Neill, États­
Unis, 1933, Dudley Murphy). La Petite Dame: «bon film, acteur [Paul 
Robeson] de grande allure». (CAG, V, 353). 

56. Lausanne, 17 décembre 1933, avec la Petite Dame, Catherine 
Gide et d'autres enfants. On cherche un amoureux. Gide: «aussi dé­
placé [pour les enfants] que stupide». (CAG, V, 362). 

57. Même séance. Les Seigneurs de la jungle. La Petite Dame : 
«excellent film pour enfants». (CAG, V, 362). 
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58. Paris, Lord Byron, Çhamps-Élysées, mars 1934, avec Dominique 
Drouin. Roman Scandais (Etats-Unis, 1933, Frank Tuttle). Gide: «en­
chanté [par ce film d'Eddie Cantor] ». (J, I, 1204). 

59. Nice, 7 avril 1934, avec la Petite Dame et Catherine Gide. La 
Symphonie inachevée (Leisejlehen meine Lieder) (Allemagne, 1933, Wil­
ly Forst). La Petite Dame : « [Gide le trouve] une chose charmante et 
très réussie » ; elle cite Gide : « Rajeunir les choses, voilà ce qui importe 
et pour toutes choses. » ( CAG, V, 369). 

60. Paris, 25 mai 1934, avec la Petite Dame. Casanova (avec Mos­
joukine) (France, 1933, René Barberis). La Petite Dame: «C'est si pi­
teusement mauvais que nous ne pouvons y tenir.» (CAG, V, 382-3). 

61. Paris, 29 mai 1934, avec la Petite Dame. Les Quatre Filles du 
Docteur March (Little Women) (d'après le roman de Louisa May Alcott, 
États-Unis, 1933, George Cukor). La Petite Dame : « bonne après-midi 
au cinéma». (CAG, V, 384). 

62 Paris, 1c:r juin 1934, avec 1a Petite Dame et AndréRuyters. Lac 
aux dames (adaptation du roman de Vick:i Baum, France, 1934, Marc Al­
légret). La Petite Dame: «C'est très réussi, évidemment, mais dans un 
genre assez intolérable par l'abus et la banalité des effets. Gide le sent, le 
ressent si fort qu'il aime mieux ne pas en parler.» (CAG, V, 385). 

63. Paris, 24 juin 1934, avec 1a Petite Dame. Tonnerre sw le Mexi­
que (Que viva Mexico !) (URSS, 1931, Sergei Eisenstein). La Petite Da­
me: «un cinéma merveilleux». (CAG. V, 391). 

64. Paris, 4 juillet 1934, avec la Petite Dame et les Marcel de Cop­
pet. La Grande Expérience (a.t. Un plan pour de grandes œuvres) 
(URSS, 1930, Abram Room). La Petite Dame: « Assez étourdissant ; le 
plus étonnant, c'est l'accueil chaud, sympathique du public.» (CAG, V, 
392). 

65. Octobre 1934, avec Robert Levesque. Jeunesse bouleversée 
(Reifende Jugend) (Allemagne, 1933, Carl Froelich). (BAAG 64, 586). 

66. Paris, 4 novembre 1934, avec la Petite Dame et Eugène Dabit 
Le Dernier Milliardaire (France, 1934, René C1air). La Petite Dame : 
« bien mauvais -d'un comique prévu, insistant, pénible, à la manière de 
Jules Romains, mais raté.» (CAG, V, 417). 

67. Paris, 10 décembre 1934, avec 1a Petite Dame, Élisabeth van 
Rysselberghe, Pierre Herbart et Jacques Schiffrin. Les Joyeux Garçons 
(URSS, 1934, Grigori Alexandrov). La Petite Dame : «La première par­
tie est extraordinairement emballante de lyrisme, de jeunesse, le reste 
n'est qu'amusant et réussi, entraînant, malgré tout, malgré les impuretés 
que ne faisait pas prévoir le début.» (CAG, V, 424-5). 

68. Paris, 20 décembre 1934, avec la Petite Dame et Élisabeth van 
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Rysselberghe. Le Cuirassé Potemkine (URSS, 1925, Sergei Eisenstein). 
La Petite Dame: «très bon». Gide l'avait déjà vu. (CAG, V, 428). 

69. Même séance. La Ligne générale (URSS, 1929, Sergei Eisens­
tein). La Petite Dame: «très bon». Gide l'avait déjà vu. (CAG, V, 
428). 

70. Rome, janvier 1935, seul. Le Voleur de Bagdad (Thief of Bagh­
dad) (États-Unis, 1924, Raoul Walsh). Gide: « [le film] qu'on admira 
tant il y a cinq ans n'est maintenant plus supportable.» (Levesque, BAAG 
64, 608). 

71. Même séance. 42e rue (42nd Street) (États-Unis, 1932, Lloyd 
Bacon). (Levesque, BAAG 64, 608). 

72. Paris, 4 mai 1935, avec la Petite Dame. Le Grand Barnum (The 
Mighty Barnum) (États-Unis, 1934, Walter Lang). La Petite Dame : 
«Pauvre film, on regrette fatigue et temps perdu.» (CAG, V, 440). 

73. Paris, 7 juin 1935, avec la Petite Dame et Jean Schlumberger. 
Trois Chants sur Lénine (URSS, 1934, Dziga Vertov). La Petite Dame: 
« Le film est excellent, émouvant ; au point de vue cinématographique, 
on a vu de là-bas assez bien et mieux.» (CAG, V, 450). 

74. Paris, 28 juin 1935, avec la Petite Dame. Crime et châtiment 
(adaptation du roman de Dostoïevski, France, 1934, Pierre Chenal). La 
Petite Dame: « Raskolnikov, d'un physique étonnant, est bon acteur, 
mais le dialogue est exécrable, et les comparses mauvais. Impossible 
d'entendre cela longtemps.» (CAG, V, 469). 

75. Paris, 29 juin 1935, avec la Petite Dame. Toute la ville en parle 
(The Whole Town' s Ta/king) (États-Unis, 1935, John Ford). La Petite 
Dame: «excellente soirée». (CAG, V, 470). 

76. Paris, 7 juillet 1935, avec la Petite Dame. Cavalcade (adaptation 
de la pièce de Noe! Coward, États-Unis, 1933, Frank Lloyd). La Petite 
Dame : « Oui, cavalcade à travers ces trente-cinq dernières années, et 
plus, en Angleterre. Bien mélancolique et même poignate, cette revue 
des temps de la guerre! se dire qu'on a plus ou moins partagé ces incom­
préhensibles états d'esprit...» (CAG, V, 472). 

77. Paris, 15 décembre 1935, avec la Petite Dame et Maurice Lime. 
Harmonica (Garmone) (URSS, 1934, Igor Savtchenko). La Petite Da­
me: «Belle soirée très exaltante». (CAG, V, 500). 

78. Même séance. Tchapaï'ev (URSS, 1934, Serge et Georges Vas­
siliev). La Petite Dame: « Belle soirée très exaltante». (CAG, V, 500). 

79. Paris, studio de tournage, 10 janvier 1936, avec la Petite Dame et 
Catherine Gide. Toni (France, 1935, Jean Renoir). La Petite Dame : 
«très bon». (CAG, V, 513). 

80. Nice, 17 avril 1936, avec la Petite Dame et Catherine Gide. V ne 
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tragédie dans la mine (Kameradschaft) (Allemagne, 1931, G. W. Pabst). 
La Petite Dame: «beau film bouleversant». (CAC, V, 518). 

81. Nice, 18 avril 1936, avec la Petite Dame, Catherine Gide, Robert 
Levesque et une amie de celui-ci. Anna Karénine (Anna Karenina) 
(d'après le roman de Tolstoï, États-Unis, 1935, Clarence Brown). LaPe­
tite Dame : « Le film trahit tout le temps le roman, mais Greta Garbo y 
est belle et émouvante.» (CAC, V, 519). Levesque: «Nous aimons as­
sez peu le film. (Gide a le roman très présent à l'esprit.) » (BAAC 72, 
42). 

82. Nice, 24 avril 1936, avec la Petite Dame et les Roger Martin du 
Gard. Les Temps modernes (Modern Times) (États-Unis, 1936, Charles 
Chaplin). La Petite Dame: «Nous sommes absolument ravis. Charlot 
est encore en progrès : son jeu est d'une élégance, d'une discrétion, 
d'une tendresse! On n'a qu'un désir, c'est de le revoir. »(CAC, V, 525). 

83. Paris, 5 juin 1936, avec la Petite Dame et Pierre Herbart. Un 
soir à l'Opéra (A Night at the Opera) (États-Unis, 1935, Sam Wood). La 
Petite Dame: «C'est d'une fantaisie charmante, d'une verve clownesque 
fort comique; nous rions comme des gosses.» (CAC, V, 543). 

84. Paris, septembre 1936, avec Robert Levesque et Jacques Schif­
frin. Les Amants terribles (film basé sur Private Lives de Noel Coward, 
France, 1936, Marc Allégret). Gide: «très réussi. Il [le film] n'a certes 
pas grande signification ni importance; mais le dialogue est souvent ex­
cellent ; le jeu des acteurs excellent. Les images d'un goût exquis, et 
l'ingéniosité, le mouvement, l'habileté du découpage, le tact de la présen­
tation en font une œuvre des plus plaisantes. Je comprends néanmoins 
que Marc proteste devant des louanges excessives. Ce film ne le dessert 
point; mais il n'y livre que ses dons.» (J, I, 1254). (Levesque, BAAC 
81, 76). 

85. Paris, 8 septembre 1936, avec Jacques Schiffrin. Le Lys brisé 
(Broken Blossoms) (États-Unis, 1937, John Bram). Gide: « beaucoup 
moins bonne que celle [la version] où l'on admirait Lillian Gish. Film 
d'une cruauté intolérable. On touche le fond de la détresse. On est soûlé 
d'horreur. Après quoi, même le ciel gris que nous trouvons à la sortie 
semble sourire.» (J, I, 1257). 

86. Paris, 1er novembre 1936, avec Robert Levesque et Catherine 
Gide. The Texas Rangers (États-Unis, 1936, King Vidor). Levesque : 
« [film] qui pousse au sublime les histoires de cowboys tant ressassés ». 
(BAAC 94, 226). 

87. Paris, 5 décembre 1936, avec la Petite Dame et Catherine Gide. 
Sous les yeux d'Occident (film basé sur le roman U nder Western Eyes de 
Joseph Conrad, France, 1936, Marc Allégret). (CAG, V, 613). 
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88. Paris, 2 avril1937, avec la Petite Dame. Le Vandale (Come and 
Get it) (États-Unis, 1936, Howard Hawks et William Wyler). La Petite 
Dame : « C'est un des meilleurs films que nous ayons vus ; réalisme 
plein de force et de grandeur de style par moments, et d'émotion, acteurs 
tous merveilleux, belles images, allant extraordinaire ... ou notre bonne 
humeur exagère-t-elle?» (CAG, VI, 5). 

89. Paris, 3 avril 1937, avec la Petite Dame. San Francisco (États­
Unis, 1936, W. S. Van Dyke). La Petite Dame : « moins bon [que Le 
Vandale], quoique plein de choses exquises ». (La Petite Dame appelle 
ce film St. Louis Blues. Puisqu'aucun film de ce titre n'était présenté sur 
un écran de Paris vers cette date, tandis que San Francisco y était à l'affi­
che, il semble que Mme van Rysselberghe se soit trompée de ville améri­
caine.) (CAG, VI, 6). 

90. Paris, 4 avril 1937, avec la Petite Dame et Catherine Gide. The 
Elephant Boy (Grande-Bretagne, 1937, Robert Flaherty et Zoltan Korda). 
La Petite Dame: «Un merveilleux film d'après Kipling». (CAG, VI, 7). 

91. Mai 1937. Pépé le Moko (France, 1937, Julien Duvivier). 
Gide: «Je n'aimais guère.» (1, I, 1261). 

92. Mai 1937. Les Bas-Fonds (adaptation du roman de Maxime 
Gorki, France, 1936, Jean Renoir). Gide: «indigne de Renoir». (.!. I, 
1261). 

93. Paris, 19 juin 1937, avec Catherine Gide. La Grande Illusion 
(France, 1937, Jean Renoir). La Petite Dame: « [Gide] a une tendance à 
[le] trouver plus extraordinaire que moi. Au fond il se réjouit qu'un film 
français ait enfin cette tenue morale au moment où il y a tant d'étrangers 
à Paris.» (CAG, VI, 25). 

94. Paris, 22 juin 1937, avec la Petite Dame et Roger Martin du 
Gard. Visages d'Orient (The Good Earth) (film basé sur le roman de 
Pearl Buck, États-Unis, 1937, Sidney Franklin). La Petite Dame: «un 
très beau film. Émouvante soirée.» (CAG, VI, 26). 

95. Paris, 21 octobre 1937, seul. Drôle de drame (France, 1937, 
Marcel Carné). (Claude Mauriac, Conversations avec André Gide, Paris: 
Albin Michel, 1951, p. 13). 

96. Paris, 21 octobre 1937, seul. La Dame de Malacca (France, 
1937, Marc Allégret). (Ibid.). 

97. Paris, 10 juillet 1938, avec la Petite Dame, Catherine Gide et 
« Whity ». Mister Flow (France, 1936, Robert Siodmak). La Petite Da­
me: « cette comédie irréelle et charmante où Jouvet est si excellent». 
Gide voit ce film pour la deuxième fois. ( CAG. VI, 96). 

98. Août 1938. Les Dieux du stade (Olympia) (Allemagne, 1938, 
Leni Riefensthal). Gide : « La seconde partie [ ... ] est plus admirable en-
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core que la première». (RMG, n, 148). 
99. Paris, 30 septembre 1938, avec la Petite Dame. La Femme du 

boulanger (d'après un épisode de Jean le Bleu de Jean Giono, France, 
1938, Marcel Pagnol). La Petite Dame : « Émouvant, certes, et admira­
blement joué. Malaise tout de même devant le mariage du lyrisme de 
Giono et du réalisme de Pagnol. » (CAG, VI, 103). 

100. Paris, 10 octobre 1938, avec la Petite Dame. L'Insoumise (Je­
zebe{) (États-Unis, 1938, William Wyler). La Petite Dame : «une soirée 
channante ». (CAG, VI, 105). 

101. Paris, 22 janvier 1939, avec la Petite Dame. Les Gaietés de 
l'escadron (France, 1932, Maurice Tourneur). La Petite Dame : « le 
genre qui nous fait rire et pleurer à la fois ; rien de plus typiquement 
français». (CAG, VI, 130). 

102. Même séance. Les Frères Karamazov (Der Monier Dimitri Ka­
ramazoff) (d'après le roman de Dostoïevski, Allemagne 1931, Fedor 
Ozep). La Petite Dame: « Bien, bien mauvais; rien ne surnage du 
roman réduit à un fait divers.» (CAG, VI, 130). 

103. Alexandrie (Égypte), mars 1939. Marie Walewska (Conquest) 
(États-Unis, 1937, Clarence Brown). (Carnets d'Égypte, J, II, 1074). 

104. Paris, 19 avril 1939, avec la Petite Dame et Catherine Gide. 
Pygmalion (adaptation de la pièce de G. B. Shaw, Grande-Bretagne, 
1938, Anthony Asquith et Leslie Howard). La Petite Dame: « plaisir 
sans restriction». Gide: «Et pourtant, ce sujet me hérisse.» (CAG, VI, 
132). 

105. Paris, 4 mai 1939, avec la Petite Dame et Catherine Gide. La 
Symphonie pastorale (Den' en Kokyôgalcu) (Japon, 1938, Yamamoto Sat­
suo). La Petite Dame: «Images et acteurs sont excellents dans l'ensem­
ble. La transposition du sujet est telle qu'on ne reconnaît plus rien de ce · 
qui le fit choisir par son auteur: le pasteur devient un instituteur, son fils 
un frère cadet -la préoccupation d'évangélisation y est constante, etc., 
etc. Mais l'intérêt se maintient tout le temps, et on comprend quel extra­
ordinaire sujet de film cela pourrait être.» (CAG, VI, 136). 

106. Paris, mai 1939. Le Roman de Marguerite Gautier (Camille) 
(film basé sur la pièce de Dumas fils, États-Unis, 1937, George Cukor). 
Gide: «Moi aussi, bien sûr, [Garbo m'a fait pleurer]. Mais cela m'arri­
ve si souvent au cinéma» ... (Cl. Mauriac, op. cit., 54). 

107. Paris, 17 mai 1939, avec la Petite Dame. Le Dernier Tournant 
(première adaptation filmique du roman Le Facteur sonne toujours deux 
fois de James M. Cain, France, 1939, Pierre Chenal). La Petite Dame: 
«C'est simplement exécrable par tous les bouts et malgré d'excellents 
acteurs.» (CAG, VI, 141). 
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108. Paris, juin 1939, avec André Malraux. L'Espoir (film basé sur 
le roman de Malraux, France, 1938, André Malraux). Gide : « [Le film] 
a pris à présent une sorte de gravité tragique ... Nulle concession au goût 
du public, une sorte de dédain altier pour tout ce qui peut amuser ou plai­
re.» (BAAG 14, 19). (CAG, VI, 146). 

109. Paris, 25 juin 1939. Seuls les anges ont des ailes (Only Angels 
Have Wings) (États-Unis, 1939, Howard Hawks). La Petite Dame : 
« [Le film] lui a donné [hier] une satisfaction si totale qu'il veut absolu­
ment que nous y allions aujourd'hui, et le soir nous en parlons avec en­
thousiasme et émotion.» (CAG. VI, 146). 

110. Nice, 11 décembre 1941, avec la Petite Dame. Désiré (France, 
1937, Sacha Guitry). La Petite Dame : « d'une drôlerie assez particulière 
et joué à la perfection». (CAG, VI, 286). 

111. Fin de 1941,début 1942. LeluifSuss(DerludSüss) (Allema­
gne, 1940, Veit Harlan). Gide: «propagande allemande». (J. II, 106). 

112. Fin de 1941, début 1942. Marie Stuart (Das flerz der Konigen) 
(Allemagne, 1940, Carl Froelich). Gide : «propagande allemande ». (J, 
II, 106). 

113. 16 septembre 1941, avec la Petite Dame. Magda (fleimat) (Al­
lemagne, 1939, Carl Froelich). La Petite Dame : « consternant, typique­
ment lourd et gros et appuyé du point de vue propagande». (CAG, VI, 
272). 

114. Fin de 1941, début 1942, avec Élisabeth van Rysselberghe. Le 
Croiseur Sébastopol (Weisse Sklaven) (Allemagne, 1936, Karl Anton). 
Gide : « Rien de mieux fait pour éclairer la différence du niveau de cul­
ture de nos deux peuples [Français et Allemands]. [ ... ] Tout est surindi­
qué, l'action, le texte des dialogues et le jeu des acteurs. C'est propre­
ment intolérable. » (J, II, 106). 

115. Nice, 6 avril 1942, avec la Petite Dame. La Symphonie fantas­
tique (France, 1942, Christian-Jaque). La Petite Dame: « [Jean-Louis 
Barrault] y est remarquable et campe un Berlioz étonnant dans un film 
médiocre où tout est bêtement outré.» (CAG, VI, 302). 

116. Février 1944. Nuit sans lune (The Moon is Down) (d'après le 
roman de John Steinbeck, États-Unis, 1943, Irving Pichel). Gide : 
« Film excellent dans l'ensemble et durant de longs épisodes. Un des 
meilleurs que j'aie vus depuis longtemps. Certains dialogues sont remar­
quables et exemplaires à souhait. Devant lesquels, irrésistiblement, la 
question se pose : serais-je capable d'héroïsme ? La manière dont le 
maire du petit village norvégien y parvient me paraît d'une parfaite exac­
titude psychologique, et tous ses propos sont parfaits. » (J, II, 263). 

117. Alger, 7 avril 1945, avec la Petite Dame. L'Étoile du nord (The 
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184). 
135. Nice, août 1950, avec la Petite Dame. Edward My Son (États­

Unis, 1949, George Cukor). La Petite Dame: « vraiment bon, avec 
Spencer Tracy qui s'y montre grand acteur». (CAG, VII, 187). 

136. Nice, 1er septembre 1950, avec la Petite Dame. Le Schpountz 
(film avec Fernandel, France, 1938, Marcel Pagnol). La Petite Dame (ci­
tant Gide): «Je l'ai déjà vu deux fois, c'est vraiment très drôle, je veux 
vous y conduire. » Elle ajoute : « Et puis, en voyant le film, il déclare 
qu'il s'est trompé, qu'il ne le connaissait pas du tout!» (CAG, VII, 198). 

137. Novembre 1950, avec Catherine Gide. Justice est faite (France, 
1950, André Cayatte). Gide: « ravi». Mais il s'inquiète d'une séquence 
où il a été étonné de voir assister le juge à une réunion des jurés. Serait­
ce un truquage de la part de Cayatte ? Le catalogue de la librairie Coulet 
et Faure où est mentionnée cette lettre inédite de Gide à Cayatte identifie 
le film dont il est question ici comme Nous sommes tous des assassins, 
mais il nous semble que le film que Gide et sa fille venaient de voir semit 
plutôt Justice est faite. Nous sommes tous des assassins ne sera exploité 
en France qu'en 1952, un an après la mort d'André Gide. («Fragment 
d'une lettre d'André Gide à André Cayatte », Catalogue de la Librairie 
Coulet et Faure, 109 [1969), p. 24). 
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