La réception critique
des ceuvres d’André Gide
en Belgique francophone

(1921-1951)

par
CLAUDE DE GREVE

On s’en souvient !, 2 la fin de son grand article de 1909, bilan de la
carriére littéraire du jeune Gide, comme sur la réception méme de ses
ceuvres tant en Belgique qu’en France, essayiste Louis Dumont-Wilden
langait cette prédiction : « Et puis André Gide n’a pas vécu sa demniére
aventure 2, »

I ne croyait pas si bien dire ! Les nouvelles « aventures » de notre
auteur devinrent telles que son admirateur belge ne put plus subir « Pen-

" voiitement » d’« un des maitres de [s]a jeunesse », proche de lui au
« commencement de ce siécle agité », mais qu’il sentit §’éloigner, comme
il le déplore en 1943 dans un ouvrage d’ensemble au titre significatif : Le
Crépuscule des maitres 3,

1. V.Mercure de France, 16 décembre 1909, et « La réception critique des
ceuvres &’ André Gide en Belgique francophone (1891-1911) », BAAG n°® 97, jan-
vier 1993, pp. 79-102. Pas plus que le premier, le présent article ne pourra
envisager la correspondance comme témoignage de réception littéraire, flt-il in-
déniable (aspect déja étudié par d’autres auteurs, tels Pierre Masson et Yun Sun
Limet, dans ce numéro (pp. 15-20 et 35-42). Pexprime ici aussi toute ma gratitu-
de & Germaine Geetzinger grice & qui I'on peut identifier le critique qui signa un
article par les initiales « L. St-H. » : il s’agit d’Aline Mayrisch de Saini-Hubert,
dite « Loup ».

2. P.593.

3. Bruxelles: La Renaissance du Livre, 1947.
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Ce ne fut pas le cas, on le vera, de tous les admirateurs de Gide.
Celui-ci conquit de nouveaux milieux littéraires et sociaux, de nouveaux
horizons d’attente, et inversement il se fit des ennemis de plus en plus
féroces parmi les « bien-pensanis », exactement ainsi que cela se passait.
en France.

Un fait est acquis dés avant la Premiére Guerre mondiale : ce que
Dumont-Wilden appelle la « gloire » de Gide, en Belgique ; ses récits lui
ont donné accés au public éclairé ; 1’ensemble de ses livres, des Cahiers
d’'André Walter 3 La Porte étroite, 1ui a assuré la reconnaissance des
critiques ou du moins ce que Robert Escarpit appelle la « recognition * ».
On peut méme affirmer que I’ceuvre de Gide était alors bien intégrée au
champ littéraire belge francophone.

Durant la période qui nous occupera, de 1921, date qui marque le
début de la reconstruction économique de la Belgique qui vient de créer
avec le Grand-Duché de Luxembourg 1’'Union économique belgo-luxem-
bourgeoise et d’une renaissance de ’activité des revues littéraires, 2
1951, date de la mort de Gide, coincidant avec 1a fin d’une période politi-
que troublée, entre autres, par la « question royale » et précédant I’abdica-
tion de Léopold III (l¢ 17 juillet 1951) au profit de Baudouin I*, cette
gloire ne se démentit pas.

11 serait aunssi fastidieux qu’inutile, dans le présent article, de suivre
pas a pas les étapes du rayonnement de Gide dans tous les coins de la
Belgique francophone, en Wallonie, 3 Bruxelles et en Flandre °, Je pri-
vilégierai plut6t dans mon développement les débats de plus en plus pas-
sionnés et variés que ses ccuvres et sa personne, de plus en plus liée a
celles-ci, ont suscités. Quelques indices quantitatifs et qualitatifs du suc-
cés de Gide, en tant que tel, suffiront.

D'abord si, méme sans prétendre a l'exhaustivité, 'on dresse une liste
des contributions critiques de la période, on observe que, hormis les.
premidres années de la Deuxiéme Guerre mondiale, de 1940 (début de la
guerre en Belgique) & 1943, seules les années 1931 et 1950 font silence
dans la critique sur Gide. Toutes les autres années sont jalonnées d'arti-
cles de revues et de journaux importants, A quoi il convient d'ajouter de
multiples citations de Gide et de multiples références, — dans ces mémes
organes ainsi que dans des ouvrages généraux, — 2 celui qui est consi-
déré comme « un maitre » ou au moins comme un « grand écrivain ». La

4. V.LaLinérature et le social. Elements pour une sociologie de la littératu-
re, Paris : Flammarion, 1970, coll. « Science de I'homme » ; 1’auteur préfere ce
terme emprunté 3 ’anglais 3 I"ambigu « reconnaissance ».

5. V., au sujet de la Flandre francophone, mon article cité note 1.
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méme liste fait ressortir deux points culminants, 'année 1936, révélatrice
pour le public et pour la critique du Gide que nous appelons en 1993 le «
compagnon de route » du communisme et de I'URSS, et I'année 1948,
consécutive 2 un événement littéraire de portée internationale, l'attribu-
tion du prix Nobel & notre auteur.

Les principales grandes revues belges ou belgo-frangaises offrirent
leurs colonnes 2 la critique des ceuvres de Gide, notamment le prestigieux
Disque vert belgo- frangais — né en 1921 et qui eut pour premier direc-
teur Franz Hellens a qui s'associa ensuite Henri Michaux, — sous ses
différents avatars (dont Les Ecrits du Nord, Nord), Le Thyrse, revue d'art
et de littérature, née en 1899 et connue pour son « programme de libre-
arbitre », Le Flambeau, « revue belge de questions politiques et littéraires
», éditée 2 Bruxelles, et, aprés la Deuxieme Guerre mondiale, par
exemple La Revue vivante, éditée & Bruxelles et & Paris, autour de jeunes
écrivains, et Marginales, « revue bruxelloise des arts et des lettres » dont
le rédacteur en chef fut Albert Ayguesparse. Journaux quotidiens et heb-
domadaires de tous bords, du Peuple socialiste, 2 Rex catholique d'exiré-
me droite, en passant par La Nation belge, catholique modérée, et Pour-
quoi pas 7, d'orientation libérale, devaient s'emparer tout particuliérement
des « aventures » politiques de Gide. Et, bien sir, il prit sa place dans des
ouvrages au sujet du genre romanesque, tels le manuel de Fernand Deso-
nay, — professeur a 'Université de Liége, historien littéraire, — publié
en 1943 & Tournai et & Paris, Clartés sur le roman francais 8, et 'ouvrage
théorique de l'essayiste Nelly Cormeau, Physiologie sur le roman’,
publié 2 Bruxelles en 1947, mais aussi dans des mises au point sur
I'époque comme Aprés inventaire d'Albert Guislain, — auteur d'ouvrages
de souvenirs et de voyages, — de 1928 2, et Dialogues européens de
Roger Bodart, — essayiste 2 la recherche d'une définition de 'dme hu-
maine, — de 1950 °.

Cette présence de Gide, par le biais de sa réception critique, qui sera
le sujet du présent article, est étayée, entre 1921 et 1951 par d'autres for-
mes de présence que je me bornerai a rappeler brigvement %, Des visites
périodiques de Gide, dans le pays de ses amis Mockel, Verhaeren et Van

Casterman.
La Renaissance du Livre.
Bruxelles : La Renaissance du Livre.
Bruxelles : Ed. des Artistes.
10 Dans un contexte oli, comme le note Georges Rency, en 1924, dans La
Nervie, « nos rapports avec Paris sont devenus aussi multiples que fréquents »

av, p. 22).

10 90 N o
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Rysselberghe, se sont accompagnées de conférences, notamment 2
Bruxelles 11, et de contributions a des revues et journaux comme La
Wallonie en fleurs et La Nervie, ol, en 1924, il s’associa aux hommages
rendus respectivement a Mockel (avril-mai) et a Lugné-Poe (n° 4), Le
Disque vert o, en 1925, il préfaca un numéro spécial sur Lautréamont et
otl, en 1934, il publia ses « Feuillets du Journal » sur son voyage a Syra-
cuse, Le Soir enfin, célébre quotidien bruxellois, ol en septembre et
octobre 1946, il signait trois articles tirés d’une conférence 12,

Ajoutons 2 ce rapide bilan quantitatif du succes de Gide que ses livres
continuent d'étre imprimés & Bruges (& l'imprimerie Sainte-Catherine) et
que les éditions bruxelloises du Nord (de Charles De Bruycker) introdui-
sent, en 1937, La Porte étroite dans leur collection au titre emblématique
« Les gloires littéraires » ; que les théatres de la capitale accueiilent ses
ceuvres dramatiques ou des adaptations, comme le firent, en 1932, le
théétre des Beaux-Arts pour (Edipe et en 1935 le Marais-Galeries pour la
mise en scéne d'une adaptation du Retour de I'enfant prodigue.

Comme signes qualitatifs de la « recognition » de Gide 4 la fois dans
le public et dans la critique, il suffira ici de rappeler des t€moignages sous
forme de bilans des commentateurs belges les plus attentifs & l'itinéraire
de Gide et aux courbes de sa réception, tels Dumont-Wilden et, plus tard,
Albert Ayguesparse, essayiste marxiste mais aussi romancier, disciple de
Charles Plisnier, puis po€te d'un lyrisme qui, selon Robert Vivier « rap-
pelait parfois Eluard 13 ».

En 1937, dans un article de I'hebdomadaire a grand tirage Pourquoi
pas 7 (22 janvier, p. 251), Dumont-Wilden peut déja mesurer le chemin
parcouru de ce qu'il appelait une « chapelle gidienne », aprés la guerre de
1914-1918, particulidrement & Bruxelles, avec sa littérature, ses senti-
ments, son style « gidiens », y compris dans 'ameublement et ['habille-
ment, 4 « un petit monde qui, sans étre jamais une foule, devenait peu 4
peu un public assez considérable qui débordait les frontiéres de la France
et poussait fort loin ses résonances dans toute 'Europe », enfin aux « fou-
les » de jeunes gens que ses engagements politiques lui conquirent, fiit-ce

11.  Aussi bien, par exemple, 2 1'Union coloniale (23 mai 1926) qu’au Jeune
Barreau (24 juin 1946).

12. 12 septembre, « La Legon de Mallarmé » (p. 1) ; 18 septembre, « Mau-
rice Barrds et la littérature engagée » (pp. 1 et 3) ; 11 octobre, « Le monde sera
sauvé par guelques-uns » {p. 1).

13. V.« LaPoésie », dans Gustave Charlier et Joseph Hanse, Histoire illus-
trée des Lettres francaises de Belgique (Bruxelles : La Renaissance du Livre,
1958), livre X, pp. 561-84 et p. 577.
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momentanément. Se plagant dy point de vue plus particulier du monde
des critiques littéraires, Ayguesparse, en 1951, aprés la mort de notre au-
teur, non seulement souligne, dans le journal Syndicats, « la place excep-

tionnelle que Gide a occupée dans la littérature frangaise tout au long de
la premiere moitié de notre siecle », mais répare une possible ignorance

de ses compatriotes : « On ignore trop souvent qu'il a joué dans les lettres
frangaises de Belgique un réle qui fiit réellement capital » (le critique cite
les poétes symbolistes).

Cela ne signifie pas que Gide fit « école » parmi les écrivains belges
des années 1921-1951. Mais, dans les revues et les cuvrages critiques de
cette période, il fut I'écrivain frangais le plus discuté, le plus hai ou le plus
admiré, par rapport 2 d'autres « astres 4 » comme Valéry, dont nul ne
discutait les opinions morales et politiques, ou Roger Martin du Gard,
dont nul ne contestait la qualité de romancier et qui s'inscrivit sans heurts
dans le paysage litiéraire belge.

A la fin de la période ici considérée, en 1951, dans Le Flambeau 1%,
Fernand Desonay déplore que le numéro de La NR.F. publié en hom-
mage & André Gide soit « la preuve que la critique actuelle témoigne plus
volontiers au sujet de 'homme qu'a propos de l'ccuvre » (p. 447). Ce
constat vaut pour les critiques belges dans leur majorité (dont Desonay
lui-méme avant cette date !) comme pour les critiques frangais de la
méme période.

En effet durant ces années, a la différence de celles qui vont jusqu'a la
Premitre Guerre mondiale, la réception littéraire de Gide se complique.
On observe I'enchevétrement croissant des facteurs externes habituels
(politiques, sociaux, littéraires) avec, non seulement la publication d'ceu-
vres nouvelles de 1'écrivain, aptes & modifier, voire 3 bouleverser, 'hori-
zon dattente du public belge de Gide — dans divers sens — mais l'entrée
de Gide dans l'aréne politique 2 un moment, on le verra, ou des idéologies
extrémistes influent particulierement sur le climat social et politique du
Toyaume.

Que 'on confondit la plupart du temps I'homme et I'euvre, puis
champ politique et champ littéraire 4 propos de Gide, rien d'étonnant !
D'une part, en continuité avec son « oser &tre so0i » du 10 juin 1891 16,
Thomme privé, le « moi » devint le sujet méme d'ceuvres importantes de
Gide comme, indirectement Corydon, et, directement, Si le grain ne
meurt en 1926, puis un Journal bien fourni, en 1939. De 1a & penser que

14. Selon le mot de Georges Thialet, dans Nord, juillet 1929, p. 623.
15. N°6 (5-6). V. plus loin.
16. Journal {1889-1939), Pléiade, p. 20.
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toutes les ceuvres de Gide étaient des autobiographies, vraies ou dégui-
sées, il y avait un pas que maints critiques franchirent, y compris rétros-
pectivement, dans des mises en perspective. D'autre part, en 1927 et en
1928, le Voyage au Congo et Le Retour du Tchad, puis, tour 4 tour, ce

qu'on a appelé, en 1932, I'« adhésion » de Gide au communisme et, en
1936, le Retour de I'U.R.S.S., moins centrés sur 'homme privé, n'en ont
pas moins attiré l'attention sur une nouvelle face de Gide : 1'écrivain en-
gagé. Par 13, on s'en rendra compte, Gide excita une curiosité particu-
liére, apparaissant dés 1932 aux yeux de Dumont-Wilden lui-méme com-
me « une des plus curieuses personnalités de la littérature contemporaine,
non seulement en France, mais dans le monde » (La Nation belge, 21

décembre 1936). D'autre part enfin, I'absence de « frontiére linguisti-
que » enire la France et la Belgique francophone, méme en Flandre, eut (a
toujours) pour résultat, — sauf s'agissant de marquer une spécificité
culturelle de Gide, — de se situer par rapport a la critique frangaise, sinon
dans son sillage.

Aussi bien, le débat sur la morale gidienne, qui s'était amorcé en
1903, peu apres la publication de LTmmoraliste 17 envahit-il la critique
belge a partir de 1924, année ou éclatérent les foudres d'Henri Massis.
Au point que le probleme moral prima sur tous les autres d'un bout & l'au-
tre de la période envisagée et exige que je commence par lui. Ce débat se
cristallise souvent autour de l'appropriation possible ou réelie de la
morale de Gide par ses lecteurs les plus nombreux, lecteurs implicites des
Nourritures devenus lecteurs « empiriques » : les jeunes gens.

A partir de 1927, et surtout de 1932, fut associé i ce débat, on s'en
doute, un débat socio-politique qui aboutit lui aussi 2 des images de Gide
et a des interprétations de son ceuvre souvent opposées.

Est-ce a dire que, 2 la différence de 1'époque précédente, l'artiste fut
éclipsé ? Dans une certaine mesure, oui. Les débats sur la morale et sur
les engagements de I'écrivain affectérent alors profondément l'interpréta-
tion mais aussi 'évaluation méme de l'art du romancier, que Gide révait
d'illustrer en le renouvelant. Cet art fut 3 la fois relégué au second ou au
troisiéme plan et controversé.

Seul l'artiste de 1a langue frangaise fut presque unanimement reconnu,
mais encore peu étudié en Belgique, jusqu'a ce que Fernand Desonay prit
celte initiative, en 1951.

Telles sont déja les lignes de force qu'une enquéte permet de mettre A
jour ainsi qu'une typologie des principaux commentateurs belges de Gide.

17. V. dans le n° précité du BAAG les articles de Y. S. Limet et de Cl. De
Gréve.
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Gide, « immoraliste », « moraliste a rebours »
ou auteur d’une « ceuvre de vie et d’ordination de vie »,
« propagateur d’énergie et de liberté » ?

La publication d'ceuvres comme Les Caves du Vatican, en 1914, com-
me La Symphonie pastorale, en 1919, ne suscita pas de réactions immé-
diates importantes en Belgique, contrairement 4 ce qui se passait en
France, avec Paul Souday et Lucien Maury, par exemple. 11 fallut atten-
dre que les effets de la Premiére Guerre mondiale sur la vie du pays fus-
sent atténués.

Mais on peut attribuer a un Francais..., Henri Massis, le rble de dé-
clencheur d'un « débat » (C’est le terme employé) qu'ouvrit en mai 1924 18
Paul Champagne, essayiste et poéte montois, spécialiste de la poésie
idéaliste et symboliste. L'essayiste publia dans la revue La Flandre
littéraire, éditée a Ostende et & Bruges, un article décisif pour toute une
période : « André Gide. A propos des jugements de Massis » {(n° 10, pp.
426-8).

L'auteur de I'étude « André Gide ou I'Tmmoralisme » est certes campé
sans complaisance comme un « critique dogmatique », un « moraliste »
qui juge plutdt qu'il n'explique, souvent violemment, injustement. Ayant
rappelé les accusations de Massis contre Gide, notamment comme démo-
ralisateur de la jeunesse par son « individualisme extréme » et comme
« hérétique et démoniaque », le critique belge les nuance plus qu'il ne les
réfute.

11 admet que c'est « sans doute une curiosité dépravée qui porte Gide a
scruter avec amour la pensée incohérente de Blake et de Nietzsche {...] et
I'évangélisme barbare de Dostoievski » {(p. 427), méme s'il invoque, & la
décharge de Gide, I'évolution de 'art moderne qui « se plait a étudier les
parties obscures, insalubres et redoutables dont les classiques avaient fait
leur sujet unique mais dont ils n'avaient voulu connaitre que les sommets
radieux » (ibid.).

Clest a I'aide de trois « formules » que Champagne se fait fort d'éclai-
rer ses lecteurs sur ce que Massis appelle « l'individualisme gidien »,
avant d'émettre son « jugement » personnel. De ces formules je retiendrai
ici des termes qui allaient faire fortune dans Ia critique belge : 1° l'idée
qu'étre libre, &tre soi s'associerait chez Gide a un effort pour « retrouver
sous le moi social, le moi primitif, notre vraie personnalité » ; 2° le refus
de « choisir entre les tendances de sa chair, de son cceur ou de son es-

18. Henri Massis avait « abattu » les Caves dés 1921 (v. Journal, p. 708).
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prit » ; 3° le « rejet » de 'action. Champagne, pour qui « Fhomme {Gide]
est une synthése de contradictions » (p. 428), en reléve quelques-unes qui
tendent toutefois 2 modérer l'intransigeance du critique francais. Selon
Champagne, « poussé par la haine romantique de la régle {...], André
Gide passe de I'immoralisme & I'ascétisme » et coexistent en lui « I'amour
de la nature le plus simple, le plus paien » et « les sécheresses de lintel-
lectualisme » (ibid.).

Le « jugement » de Champagne n'est, on peut s'y attendre, ni une ap-
probation ni une condamnation de Gide : « En bref, [cette pensée] n'a pas
le sens de la mesure parce qu'elle a perdu le sens de ia régle. Mais telle
qu'elle est, je la crois probe. » Il en donne pour preuves dans Prétextes Ie
refus par Gide du sectarisme de Gourmont et ses propos de « La Marche
turque » sur la beauté de la civilisation occidentale, propos porteurs de
I'espoir que Gide retouve son sens de la mesure et « le sens divin des
loig » !

Ce « débat » devait se poursuivre durant de longues années entre, pour
simplifier provisoirement, ceux qui se mirent du c6té de Massis et ceux
qui restérent ou se mirent du c6té de Gide, avant que la publication du
Journal en 1939 ne substituit des études de la morale gidienne 2 des ima-
ges et & des jugements sommaires. Sans que ceux-ci eussent disparu...

La tendance a emboiter le pas & Massis s'amorce, des juillet 1924,
dans le quotidien Midi, pourtant laic, par deux longs articles, I'un du 7,
d'un certain Marc-Antoine, I'autre du 10, de Johanés, intitulés respective-
ment : « M, Gide et I'immoralisme » et « De l'immoralisme ». Elle attei-
gnit son apogée dans la revue Construire, « mensuel d'engagement chré-
tien » publié 4 Louovain, en février et mars-avril 1949 dans un trés long et
virulent article d'Olivier Perceval, intitulé « André Gide ou le réformateur
de 'humanisme chrétien ». Le quart de siécle qui sépare ces deux dates a
été marqué de contributions de critiques de tous bords, d'Albert Guislain,
souriant flaneur, 2 Victor Larock, polémiste et militant socialiste, futur
directeur du Peuple (1944-1954) et futur ministre, — du Commerce, des
Affaires Ewrangeres et de I'Education nationale, - 4 Louis Dumont-
Wilden, libéral, qui devint directeur-gérant du Pourquoi pas 7, contribu-
tions qui, pour &tre moins hargneuses que celle de Perceval, n'en sont pas
moins des mises en garde morales ou moralisantes contre « l'influence »
de Gide.

Les deux articles de Midi, dont le premier a €€ écrit a I'occasion de la
publication « coup sur coup » de trois volumes (non cités, mais il s'agit de
Dostotevski, Incidences et Corydon), S'accordent pour fustiger la « séduc-
tion » sur les « jeunes gens fatigués » de I'aprés-guerre de « l'immora-
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lisme » de Gide tel qu'il s'est exprimé dans... LTmmoraliste et dans Les
Nourritures terrestres. Et, si Marc-Antoine, pour faire bonne mesure, se
réfeére a Jacques Riviere et 2 Henri Massis avant de formuler ses opinions,
ce n'en est pas moins ce dernier qui l'inspire. Certes, il reconnait que
l'attitude de Michel puisse nous renvoyer a « nos propres pensées », a la
part de « mauvais instincts » comme de « bons desseins » qui existe dans
« tout &tre humain ». Mais l'impulsion est donnée qui identifie Michel a
Gide : « L'Tmmoraliste est un roman qui a les allures d'une autobiogra-
phie ». Quant aux Nourritures terrestres, lues par les deux journalistes
comme l'expression directe de Gide, elles ne feraient que conforter dans
leur mode de vie les jeunes générations « a qui la guerre a appris a jouir
de toutes les voluptés » (Marc-Antoine). Apres avoir épinglé parmi les
conseils de Ménalque ceux qui prénent la connaissance de tous les « vi-
ces » et du « péché », Marc-Antoine insiste & nouveau sur la séduction
pernicieuse de ces « théories ot la sincérité frole le cynisme ».

Sans prétendre se livrer 4 un « sermon laic », mais au nom d'un cer-
tain ordre social, Johanés renchérit, qui ajoute, a la jouissance amoureuse
sans frein comme conséquence de « l'immoralisme » de Gide, la liberté
en affaires, autrement dit les fortunes édifiées au marché noir ! Et
d'accumuler les étiquettes : « 'immoral M. Gide », le « nouveau prophe-
te » qui « préche le culte des sept capitaux », le « héraut de la décadence
contemporaine ». Et de prédire lui-m&me : « & moins qu'il ne soit — ne
vous étonnez point : il est parfois déconcertant — & moins qu'il ne soit un
prédicateur révolutionnaire 1. Si nous étions de ceux qui depuis long-
temps appliquent ses théories, nous le tiendrons [sic] en défiance, puis-
qu'il veut partager leurs jouissances ».

Précisément, un peu plus tard, en 1928, Albert Guislain, ce « hume-
vent » comme l'appellera Fernand Desonay 20, régle ses comptes avec
d'anciens « chefs » tels que Gide, par le biais d'un recueil fictif, Aprés
inventaire, de lettres d'un Belge, Frangois Lokray a un Francais, Alexis
de Ponthieu. Dans la lettre XX (pp. 126-35), le Belge, aprés s'étre iden-
1ifi€ au Daniel Fontanin de Roger Martin du Gard, pour avoir subi « I'en-
chantement » des Nourritures terrestres. affirme qu'il n'a pas, quant a lui,
succombé. 1l invoque alors sa qualité de Belge (dont il s'approprie un
portrait stéréotypé) : « de plus, notre force morale nous met en garde tout
de méme. Plus de bon sens, plus d'équilibre, plus de lenteur a se mou-
voir. Mes amis sont belges, ne l'oublie pas » (p. 129).

19. C’estmoi qui souligne.
20. V. «LaCritique et I’essai » dans G. Charlier et I. Hanse, op. cit., livre
X, pp. 61127 et 622,
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A Gide, comme 3 Maurras, il reproche d'avoir « prété peu d'attention
au probléme moral », et, sous la forme d'une familiarité épistolaire, il n'en
est pas moins sévére pour Gide que les premiers adeptes belges de Mas-
sis, Il reproche 4 Gide les airs religieux (« protestants », « évangélistes »)
dont il masquerait ses intentions : « Quelle duplicité ! Il I'étalera, plein
de cynisme, mais plus tard seulement dans Les Caves du Vatican, dans
Corydon, dans Les Faux-Monnayeurs » (p. 131). Sans fournir plus de
preuves, Guislain multiplie lui aussi les images-chocs : « enchanteur
pourrissant » (p. 130), « pilote pervers », « ap6tre bizarre de la vie palpi-
tante et déréglée » (p. 131), et les raccourcis quant a I'influence de Gide
sur la jeunesse : « Dans quel état ne reviennent-ils pas [les disciples de
Gide] 7 Petites fripouilles frottées de lettres, pédérastes ou spécialistes de
I'entdlage et de l'escroquerie, ils ont vraiment appris 4 vivre | Nathanaél
est devenu Lafcadio. » (p. 132).

Posant, ainsi que les précédents commentateurs, l'alliance du « cynis-
me » et de la « sincérité » comme typique de la morale gidienne, Victor
Larock donne malgré tout, en 1934, une tournure plus séricuse au débat
en publiant dans Le Flambeau, une « dissertation académique » lue « 2 la
séance de rentrée de 'Ecole des Hautes Etudes de Gand » et intitulée :
« Trois moralistes européens » (novembre, pp. 524-54). Les circonstan-
ces peuvent expliquer, selon l'auteur, « la facon appuyée de certains traits
et le caractére elliptique et sommaire de cette bréve synthése » (p. 524).
Fajouterai que le public de I'Ecole en question, fondée en 1930 en réac-
tion contre la flamandisation de I'Université de Gand, et toujours en ac-
tivité en 1993, était alors composé essentiellement de membres de 'aris-
tocratie et de « ['élite bourgeoise » de Gand, seuls francophones, toutes
opinions philosophiques confondues, mais, comme le rappelle, non sans
humour Larock, tous « bien-pensants » (p. 525).

Gide est étudié ici a travers ses ceuvres, comme le troisiéme d'une
« illustre mais inquiétante trinité » dont les deux autres sont Shaw et
Freud. Leurs ceuvres illustreraient ce que Larock appelle d'abord « une
philosophie ou tout du moins une maniére de penser d'extension europé-
enne, certaines idéologies européennes » ; puis, plus clairement, « les
théories les plus subversives ». Larock justific & diverses reprises son
exposé par le choc salutaire qu'il compte provoquer entre les « morales
ouvertes » des trois auteurs et la « morale close » des lecteurs du Flam-
beau comme de ses auditeurs gantois...

Larock consacre une dizaine de pages (pp. 543-54) a « cette attirante
_et inquiétante figure d'André Gide qui a exercé un prestige si fascinant
sur plusieurs générations de jeunes intellectuels, et que Robert Curtius a
appelé le porte-voix de Pesprit européen » (p. 543).
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Revendiquant son originalité par rapport a des critiques frangais com-
me Henri Massis, Charles Du Bos, Léon Pierre-Quint et Ramon Fernan-
dez qui ont, selon lui, analysé les idées morales de « l'auteur des Nourri-
tures terrestres, « avec des bonheurs divers », Larock, résumant ainsi en
quelques lignes 1'évolution de Gide, se « borner[a] 4 suivre dans ses dé-
marches sinueuses autour de quelques points de morale essentiels ce
moderne Jean-Jacques, ce nomade impénitent de la pensée, qui, parti de
l'individualisme le plus radical et de I'égotisme le plus absolu, a fini ces
derniers temps par se découvrir communiste et se faire le propagandiste
de Moscou » (p.543).

Avant d'évoquer « le sens de la conversion au communisme de Gide »
(deuxieme critre d'appréciation de Gide & partir des années 1930),
Larock se propose d'examiner « la position de Gide en face de la morale
traditionnelle, en particulier & 'égard de la famille et de Ia société, puis sa
théorie de la disponibilité et de 1'acte gratuit » (p. 544).

Partant, sans en mentionner le titre, des Pages du Journal déja pu-
bliées, et plus particulierement d'une pensée de Gide sur les fidéles d'un
temple de Neuchétel, dont I'écrivain aurait voulu « fouiller les tiroirs du
bas 2! », et des Nourritures terrestres o, selon Larock, « la morale est
une dépendance de l'esthétique » {p. 544), le critique n'hésite pas plus que
ses confréres francais a identifier Gide et ses personnages pour étayer
« I'égoisme supérieur » de leur créatenr (p. 546), selon une procédure que
Gide dénonce pourtant sans relache dans son Journal. Ainsi les propos
d'Edouard sur la « décristallisation » de 'amour dans le couple refléte-
raient les opinions de Gide, et Larock emprunte 4 Lafcadio et & Protos la
métaphore des « crustacés » pour illustrer la critique gidienne du « tra-
ditionaliste », du « nationaliste » ou du « conformiste », dans la société
contemporaine (il faut ici noter que Larock ne donne pas les titres des
romans dont ces personnages sont les héros, signe, pour le moins, que les
Belges francophones étaient censés les connaitre).

Aprés avoir, comme Paul Champagne, fondé « 'hédonisme » de Gide
sur, entre autres, le refus de choisir et la liberté comme « abstention dans
I'absence », d'aprés Paludes, Les Nourritures terrestres et les Pages du
Journal, Larock revient, a propos de l'acte gratuit, 2 une identification de
Gide avec ses personnages, Prométhée et, bien évidemment, Lafcadio.
Ainsi, en 1993, pouvons-nous étre atterrés de lire : « Clest ainsi qufe
Gide] a été amené a tolérer I'action dans une certaine mesure, dans la me-
sure ou elle est gratuite, c'est-2-dire sans autre fin qu'elle-mé&me » (p.
550). D'ou, a ce sujet, cette conclusion... logique du point de vue de La-

21. « Le tiroir d’en bas », Journal, 1 mai 1927, p. 833.
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rock : « L'humble bon sens suffit 2 nous persuader qu'il y aurait quelque
danger 2 enseigner la théorie de I'acte gratuit dans les écoles » (p. 551) 11!

Cette confusion entre Gide et ses personnages fut le fait d'autres criti-
ques éminents et considérés, cette fois catholiques modérés comme Fer-
nand Desonay, dans un manuel, déja cité, publi¢ en 1943, puis dans un
recueil de notes de critiques, Dépaysements et impressions, publié 4 Liege
en 1945, et libéraux comme L. Dumont-Wilden, dans une série d'écrits
allant de 1932 3 1947.

Dans son manuel de 1943, Desonay se trouve en accord avec « l'indi-
cateur moral » des éditeurs de la collection « Clartés sur », lorsqu'il éva-
lue La Symphonie pastorale comme un « admirable roman ». Mais les
autres romans de Gide ne préneraient, du point de vue moral, qu'un « di-
lettantisme souverain » (p. 58) et la théorie « de l'individu-curiosité », qui
« nous ram&ne plutdt & Dostofevski » (p. 59). Ainsi, Desonay, comme
Champagne en 1924, dénonce dans les romans de Gide comme dans ceux
de Dostoievski une galerie de « dégénérés », de « névropathes », voire
« un musée des horreurs ». Ce que le professeur Desonay reproche lui
aussi a Gide, reproche développé dans Dépaysements..., c'est sa responsa-
bilité auprés des jeunes générations : « Les postulats gidiens de la res-
ponsabilité jotale et de l'individualisme sans nul frein ont engendré le mal
de l'inquiétude » (p. 60). Avec, selon lui, pour conséquences chez les gé-
nérations de 1920 a 1930, « une certaine fagon de dire "non" aux lois de
1a vie et de l'ordre [...], de proner l'acte gratuit » (ibid.). Dans Dépayse-
ments..., face a ce « pis aller » que serait l'inquiétude dans une littérature
moderne « en état de déséquilibre » et ol Gide serait « un patron plus
dangereux » que Mauriac parce qu'il a donné un aliment a cette inquié-
tude, Desonay invoque en dernier ressort Claudel, Dieu, le Christ et le
catholicisme ! :

Le chaleureux critique de Gide qu'avait ét€ Dumont-Wilden fut sti-
mulé par les prises de position politiques de Gide, — j'y reviendrai, —
pour, dés 1932, évaluer 'ccuvre de notre auteur du point de vue moral, y
compris, par ricochet, certains textes d'avant 1914. Mé&me devenu plus
serein, en 1943 Dumont-Wilden devait rester tout aussi sévére guant au
Gide « moraliste ». .

Le 4 juillet 1932, dans le quotidien catholique modéré La Nation bel-
ge, Dumont-Wilden s'en prend d'abord a « André Gide, prophéte du front
commun ». Puis il glisse rapidement vers les questions morales, déplo-
rant I'égocentrisme de Gide, de ce fait moins créateur de personnages que
« créateur de valeurs » (selon une formule de Nietzsche). Mais lesquel-
les ? « Mais ce ne sont pas précisément des valeurs bienfaisantes. De
L'Immoraliste aux Faux-Monnayeurs, il y a dans toute son ceuvre, méme



Claude De Gréve : La réception de Gide en Belgique francophone 89

dans ses souvenirs intitulés Si le grain ne meurt une sorte de curiosité
maladive de ce que les bonnes gens appellent tout simplement le mal. 11
I'étale du reste avec une parfaite sincérité. » Aupres de laquelle, précise-
t-il, celle de Rousseau apparaitrait comme pudique.

Surtout, & propos des Faux-Monnayeurs, Dumont-Wilden lance une
image qu'allaient amplifier des critiques moins « modérés » et qui allait
devenir canonique chez certains : « Mais le plus curieux, pour ne pas dire
le pire, c'est quiil y a dans cette complexe nature d'artiste, et de moraliste
d rebours 22 quelque chose de néronien ». Dumont-Wilden fonde ses
dires sur le personnage d'Edouard, « qui n'est autre que Gide » [sic],
« voyeur perverti » du monde des adolescents.

Plus tard, le 22 janvier 1937, Dumont-Wilden, devenu un des direc-
tewrs du Pourguoi pas ?, intitule son éditorial « André Gide ». Pourquoi
cet honneur 7 L'éditorialiste part de la déception que fut, on le verra,
pour certains Belges, la publication du Retour de I'U R.S.S., avant de rap-
peler I'évolution de Gide, dans sa carriére et dans sa notoriété. Mais, si le
contenu et le ton des paragraphes sur la famille de Gide et sur ses premié-
res ceuvres jusqu'a La Porte étroite incluse, rappellent ceux de son bilan
de 1909 dans le Mercure de France, le reste traduit le malaise du critique
face aux ceuvres de confession qui suivirent et que, selon lui, seul le style
sauverait de « I'insoutenable » : « Il s'évadera de cetie aimosphére éthé-
rée (celle de La Porte étroite) en publiant Corydon, étonnante confession
d'un adepte de "I'amour qui n'ose pas dire son nom”. Dgs lors, c'en est
fait de la pudeur. » (p. 252).

Cette fois, Dumont-Wilden croit devoir assimiler tous les personnages
de Gide a Gide lui-méme, dans ses sincérités successives, jusqu'a « I'im-
moralisme de Lafcadio », que la jeunesse d'apres la premiére guerre aurait
pris au sérieux. « Et voild ce qui fait sa séduction et son danger. Car
Gide est un auteur dangereux » (p. 253). Une autre image en découle,
celle du « corrupteur de 1a jeunesse ».

Enfin, en 1943, dans son livre publié en 1947, Le Crépuscule des
maitres, né de la nécessité d'un « examen de conscience » et de révision
de ses admirations de jeunesse, « révision des valeurs spirituelles qui ont
fait la trame de [sa] vie intérienre » (p. 13), Gide apparait comme le
dernier d'une liste de « prophetes de la décadence », de « maitres de la
pensée frangaise 2 » dont il s'agit d'évaluer la responsabilité morale dans
les désastres successifs qui ont déchiré la France jusqu'a « 'écroulement

22.  C’est moi qui souligne.
23. Chateaubriand, Hugo, Renan, Taine, Anatole France, Barrés, Laforgue
et Maurras.
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de 1940 » (p. 12). Plus précisément, le chapitre sur Gide cldt des années
de méditation sur un contexte de ruines ol « les religions les plus
anciennes, les idéologies les plus agissantes vacillent » (p. 14). Ecrit,
donc, moins a chaud que les articles ci-dessus évoqués, ce chapitre est
placé sous les signes a la fois de la fidélité et de I'éloignement : de la
fidélité de celui qui ne renie pas la « séduction » qu'ont exercée sur lui les
premiéres cenvres de Gide, ni « l'esquisse fervente » qu'il dessina de Gide
en 1909 et qu'il reproduit au cceur du chapitre (pp. 189-99) ; de I'éloi-
gnement de celui qui n'a pu accepter I'évolution de Gide vers une « im-
pudeur calculée » {p. 187).

Parmi les « retouches » & son esquisse de 1909 sur la morale gidienne,
qu'il nomme « gidisme », nous retrouvons & propos des Caves du Vatican
et des Faux-Monnayeurs les mémes identifications qu'en 1932 et en 1937
entre Gide et ses héros. Ce, méme si Dumont-Wilden prend ses distances
envers Massis, « s'érigeant en grand juge de la littérature au nom de ses
certitndes catholiques et requérant contre lui en des termes de procureur
de I'Inquisition » (p. 201). « Convenons plutdt, — nuance-t-il plus loin,
— que les livres de Gide ne doivent pas &tre mis entre toutes les mains. »
(p. 203). (Mais notre auteur l'aurait-il souhaité 7!) Ainsi, dans Les Faux-
Monnayeurs,

ccuvre assez déplaisante & cause de son affectation d'insensibilité, mais signi-

ficative, il s'agit cette fois, 4 propos de l'histoire vraie d'une escroquerie de

collégiens, de la peinture d'un milieu d'adolescents, libérés de tout frein
moral, dimmoralistes instinctifs, gidiens & I'état pur dont la perversité ingénue
ravit I'explorateur des bas-fonds de conscience qu'a toujours été l'auteur des

Nourritures terrestres, V'admirateur de Dostoiewsky. (p. 204).

Toutefois, sélevant, dans son livre, & des considérations plus généra-
les, I'essayiste situe ses propres réactions d'adulte & Gide au sein d'un
débat sur les rapports entre l'individu qui a pu sentir « bouillonner en lui
les instincts et les passions des adolescents de Gide » (ibid.) et I'« animal
social » qu'on est censé devenir. C'est, démontre Dumont-Wilden, ce que
Gide, dans une sorte « d’héroisme anti-social », n'a pas voulu admettre,
poussant a I'extréme « l'illusion de la libert intérieure », mais « sans se
soucier du dangereux sillage qu'il laissait derriére lui » (p. 203). (« D'as-
sez inquiétants petits monstres », ainsi les caractérise-t-il, sans les préci-
sions de Guislain !). Les reproches essentiels qu'adresse le Dumont-
Wilden de 1943 2 Gide tiennent en deux phrases : « Je n'aurais pas trou-
vé chez Gide les raisons de vivre et d'espérer que je demandais 4 mes an-
ciens maitres, 2 mes amis de jadis, que je demandais notamment & Bar-
rés » (ibid.), et « Gide prolongeant indéfiniment une jeunesse réfractaire,
n'a jamais voulu vieillir... » {p. 204).



Claude De Gréve : La réception de Gide en Belgique francophone 91

Point de nostalgie, ni de nuances, ni de recherche de quelque explica-
tion A 1’évolution morale de Gide dans la page d’Emile Leeman sur
« L’influence d’ André Gide », publiée le 14 juin 1935 dans Rex, du tris-
tement célébre Léon Degrelie, ni dans le long article du rés catholique
Olivier Perceval, publié en 1949 dans Construire (février, pp. 17-27, et
mars-avril, pp. 61-76). Le journaliste de Rex qui n'en était encore que
dans sa phase ultra-catholique, — avant son ralliement au nazisme, - ne
fait que mettre en garde les lecteurs contre la « mortelle étreinte » de
Gide et leur « jeter un cri d'appel afin qu'ils franchissent abime qui nous
sépare » (les lecteurs de Gide et les catholiques). Se fondant sur Les
Nourritures terrrestres, réservoir des « idées maitresses de Gide », le cri-
tique dénonce chez celui-ci « une fausse interprétation de 1'Evangile » et
une « anarchie spirituelle », détruisant non seulement ia morale mais la
conception chrétienne de I'étre... Dans Construire, Tattribution 4 Gide, et
non A Mauriac, du prix Nobel et « I'exécution » par le jury d'exégétes
comme Massis ou le chroniqueur littéraire de La Libre Belgique (quoti-
dien catholique) déchaine chez Perceval un réquisitoire contre Gide avec,
en contrepoint, un plaidoyer ardent pour Massis. Aussi bien, tout au long
de l'article, en cing parties, — « Adresse 4 mon frére chrétien », « L'in-
verti ou le moraliste & rebours », « Le Narcisse », « Le Socrate 4 rebours
ou le pervertisseur » et « Métaphysique et gidisme », — alternent cita-
tions de Gide, tronquées sans avertissement ou forcées dans leur portée,
et citations de Massis, « un écrivain de génie {sic], authentiquement ca-
tholique » (p. 18), dont le critique belge reprend a son compte les épithe-
tes appliquées 4 Gide : « démoniaque », « danger public », « pervertis-
seur »,

D'emblée, Gide est diabolisé, présenté comme avant tout un révolté «
contre Dieu » et comparé rien moins qu'a Lucifer. Puis, c'est par une ha-
bile stratégie que Perceval améne sa condamnation morale, associant au
« dégoiit » du catholique son « ennui » de lecteur : « Plus d'une fois j'ai
voulu renoncer : monotone, retors, lassant, presque toujours insipide, cet
insaisissable Protée bafouant tout ce que j'aimais : métaphysique, morale,
religion, et jusqu'a I'esthétique. Oui, l'art aussi. » (p. 18). Et d'étayer ce
prétendu refus de l'art chez Gide, comme expression du vrai, par une cita-
tion isolée des Euvres complétes (IV, p. 193) sur I'art comme flatterie,
masque, hypocrisie 2.

Longuement, Perceval déduit de « la bataille de Gide contre Dieu » sa

24. 11 suffit de lire ou de relire I'article d’olt ces mots sont extraits, « De
I'importance du public », pour les replacer dans leur vrai contexte, combien plus
nuancé.
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déification du moi, en particulier du « moi charnel » (p. 23). Mais, 2 la
suite, cette fois, de Buchet, c'est moins dans I'homosexualité de Gide que
dans son narcissisme qu'il voit I'élément fondamental de la personnalité
de I'écrivain... donc de I'ceuvre, d'oll cette étrange transmutation ou faux
rébus de titres :

Détail piquant : un instinct sir lui a dicté, pour titres i ses ouvrages, les
mots les plus autobiographiques : Gide aura été un Narcisse qui s'admire en
un Journal, un nourri du terrestre, un irmmoraliste, un pseudo-critique (sauf
peut-&tre en musique) pour qui F'autre est un prétexte a parler de soi, un Cory-
don, un faux-monnayeur, un prodigue i rebours, sans repentance et Corrup-
teur. (p. 25).

C'est aussi par une citation forcée tirée du Journal (et correspondant
en fait 2 un « retombement » de Gide) que Perceval définit le contenu de
ce narcissisme : I'ennui du t3te-a-téte avec soi-mé€me. Et c'est de la for-
mule « Narcisse-Gide », répétée avec complaisance, que Perceval peut
passer vers celle de « I'inverti ou le moraliste 4 rebours » (p. 61). 1l glisse
toutefois rapidement de I'inversion sexuelle vers ce que Charles Du Bos a
appelé « l'inversion généralisée, la nouvelle morale “le bien, c'est le mal,
le mal, c'est le bien” » (p. 63). A I'appui de cette démonstration et d'une
dénonciation de Gide comme « démolisseur » et comme « faux-mon-
nayeur », son adversaire dépéce toutes les ceuvres, ne faisant méme pas
grace, comme Dumont-Wilden, & La Porte étroite, « habile et larmoyant
pamphlet contre la vertu et un certain héroisme spirituel » (p. 64).

« Socrate a regu la cigug. André Gide a regu le prix Nobel » (p. 66).
En exergue a la partie sur « Le Socrate & rebours... », ces mots en donnent
le ton. Toujours comparé au « singe de Dieu », au « Diable », Gide est
alors dénoncé dans la mission de corrupteur de la jeunesse qu'il se serait
donnée. « Pernicieuse », « dangereuse » : reviennent ces épithétes sur
I'ccuvre dont Perceval ne donne qu'un exemple (qui porte 1a confusion a
son comble !} : celui du suicide de Boris dans Les Faux-Monnayeurs.
Pour ce critigue, méme I'amour de Gide pour « Emmanuele », seul senti-
ment dont il lui sait gré, ne 'aurait pas empéché de la corrompre ni, mal-
gré l'influence de celle-ci, de corrompre autrui... par la seule publication
de ses livres.

« A rebours », c'est aussi ainsi que le polémiste catholique qualifie la
métaphysique gidienne, parce qu'elle a substitué aux notions chrétiennes
« de péché, de contrition et de pardon » une « métaphysique du moi ».
Apres Massis, Perceval appelle & la rescousse Maritain, puis le théologien
Garrigou-Lagrange, pour condamner chez Gide une morale de la « natu-
re », donc « sans finalité ».

Peut~etre toutefois la conclusion, intitulée « Mox, lecteur de Gide »,
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explique-t-elle la violence du ton de I'article : retournant contre lui-méme
toutes les accusations portées contre Gide, de méme que contre 'époque,
dont Gide serait « plutét le témoin », il termine par un paragraphe d'oil il
fait ressortir deux phrases en capitales : « $I FAI QUELQUE CHOSE
CONTRE GIDE, C'EST CONTRE LE PECHE QUI EST EN MOI RACONTE
PAR LUI » et « GIDE SERAIT MOINS DANGEREUX S§'IL NOUS ETAIT
FRATERNEL » (p. 76).

A mémes sentiments de fratemité, attitudes opposées. Tant en 1934
quen 1948, la morale de Gide eut des avocats reconnaissants, comme
Lucien Jublou, dans Le Disque vert, et le tendre poete, frotté de surréa-
lisme, Paul Février, dans un numéro dhommages & André Gide rendus au
nouveau Prix Nobel par la revue Marginales. Les deux articles portent
sur Les Nourritures terrestres 2. Pourquoi ce livre 7 Rien d'étonnant
que le deuxidme article commémore les Nourritures... a 'occasion de
leurs « cinquante ans ». Mais le premier 7 D'un article a 'autre on peut
expliquer ce choix commun.

Les deux articles procédent du souvenir d'une lecture qui a marqué la
jeunesse de leurs auteurs, qui a su répondre a « l'inquiétude » de chaque
époque, comme aux hésitations et aux révoltes de « I'8tre neuf ». L'un et
l'autre, s'identifiant au jeune homme qui « regut » les Nourritures comme
une « lettre intime », en louent la probité et le ton direct. Jublou, aprés
avoir distingué ce livre de « tous les livres qui sont les artifices du cceur et
les palimpsestes de la terre » (p. 281), loue Gide d'y « communier chaque
instant et partout » {ibid.) et méme d'avoir « communié toute sa vie ».
Rien de démoniaque, au contraire, dans le portrait de Gide proposé par
Jublou : « Tout en sentiment, il atteint beaucoup d@tres, méme les mé-
diocres, et confere a tous une lumiére qui est une lumidre terrestre » (p.
282). Dol le titre de « médiateur » qu'il lui décerne plutdt que celui de
« réformateur », Jublou souligne les limites terrestres, le manque d'an-
goisse, selon lui, et de « prescience » de Gide, qu'il reliec & « 'hérédité
protestante » de celui-ci ; mais pour en déduire le profit moral ; nous ré-
concilier avec la « terre des hommes » (pp. 261-85) : « André Gide ne
nous a pas apporté un monde, un monde qui serait le sien par exemple,
mais "notre terre” parée de tous ses joyaux et de ses étoffes les plus ri-
ches » (p. 285).

Certes, les deux admirateurs des Nourritures recourent a des tons dif-
férents, celui de I'hymne chez Jublou, célébration ponctuée par le refrain

25. « André Gide et Les Nourritures terrestres », 1934, pp. 280-6 ; «Les
Nourritures terrestres », janvier 1948, pp. 133-9. ;
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« L'ceuvre de Gide est absorbée », celui de la plaidoirie chez Février, qui
s'oppose d'emblée aux chercheurs de médailles et d'ordre, aux « familles &
croupetons sous les Beaux principes », aux « prophétes de la Désespéran-
ce, tuteurs d'éteignoirs » {p. 134). Mais tous deux, pourtant & quatorze
ans de distance, s'accordent sur I'humanisme, ou tout simplement I'huma-
nité, la générosité de Gide qui a su apporter 2 la jeunesse la joie, le bon-
heur, ce que le premier appelle « une grande féte pour notre coeur » {p.
282) et le second « ce verger de délices » (p. 134).

Bien loin des anath&mes de Massis et de ses disciples, Jublou vante
dans les Nourritures des vertus bouleversantes chez les étres jeunes et
« qui ont I'Ame plus grande que le corps » (p. 285) et les définit, lui, com-
me une « ceuvre de vie et d'ordination de vie » (ibid.).

Plus polémique, afin de justifier I'attribution 3 Gide du prix Nobel,
Paul Février s'attache 2 rectifier des jugements sur la « disponibilité » et
sur « l'individualisme » gidiens.

A la « disponibilité gidienne, tant décriée » (p. 135), parce qu'on l'a
confondue avec l'abstention, le refus de Faction, Février, jusqu'a la fin de
son article, oppose ce qu'il considére comme le « message » des Nour-
ritures, I'exaltation de tous les possibles de la nature humaine, en conti-
nuelle création, la « confiance en 'homme » (p. 139). Lors méme, « la
joie est un rigoureux apprentissage, de toutes parts contrarié. La joie est
difficile. » (p. 134). S'appuyant sur la préface de 1927 et sur une
« phrase-clé dont certains ne semblent compter pour rien la restriction :
"Que chacun suive sa pente, mais en montant” », le critique s'attache plus
généralement 2 montrer ce que « 'évangile de la chair » que sont selon lui
les Nourritures suppose d'« exigence de soi » (p. 137). A la différence
des détracteurs de Gide, Février assimile la disponibilité gidienne a
« l'amour », & la « tendresse pour les &tres et pour les choses », englobant
cet « amour de la vérité », celle du « ceeur de 'homime », qu'ont récom-
pensé les jurés du prix Nobel.

Quant 2 l'individualisme de Gide, le critigue a pu en réactualiser les
vertus. Rappelant la réponse & une enquéte de La Gazette des Lettres
{Gazette littéraire, bimensuel &dité depuis 1932 3 Bruxelies et & Paris)
d'un étudiant de vingt ans, en 1947, pour qui la morale de Gide était
impraticable « a cause du malheur des temps », Février s'inscrit en faux
contre « une estimation aussi absolue » (p. 137). Durant son propre exil
et celui de ses camarades, « il n'y avait en nous, dit-il, aucune résignation
et notre espoir insensé €tait seulement fondé sur cet immense amour de la
vie auquel le souvenir des Nourritures n'était pas étranger » (p. 138). En
cete période de querelles politiques et sociales, Février prédit que « Gide
sera maudit pour avoir préféré 'homme aux hommes, l'individu 4 la so-
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ciété, pour avoir osé dire qu'il estimait que la question morale 1'emportait
sur la question sociale, maudit enfin pour les vérités qu'il a délivrées » (p.
139).

Clest dire que le critique-poete transmet 3 ses lecteurs une interpréta-
tion de l'individualisme de Gide entierement opposée a celle d'un Perce-
val et méme d'un Larock ou d'un Dumont-Wilden : celui « qui suit sa
pente en montant, loin de se confiner a I'égoisme, se réalise pleinement
dans le plus pur don de soi » (ibid.).

Ni adversaires — ou devenus tels — ni adeptes, certains critiques
belges s'efforcérent plutt de comprendre et d'expliquer la morale de
Gide, tels, dans Le Thyrse, le médecin, poete et critique Georges Marlow,
ancien collaborateur a La Jeune Belgique et fondateur de la revue Le
Masque, ouvert a toute tentative littéraire, voire selon un autre poete, Ro-
bert Vivier, « l'arbitre et la conscience de notre vie des lettres 26 », — et
pas seulement des lettres belges — a travers un article sur Si le grain ne
meurt, le 20 février 1927 (n° 8, pp. 1-15) ; Henry Dommartin, avec un
article sur « André Gide d'apres son Journal », en 1939 ; et, plus tard,
dans son livre Dialogues européens, I'essayiste Roger Bodart qui, apres
s'étre penché sur Du Bos et Montherlant, étudie « le cas Gide », par le
biais d'un paralléle avec Valéry.

Ces études, moins partisanes que tous les commentaires précédents,
touchent d'autant plus le lecteur de 1993 qu'elles s'attachent essentielle-
ment a deux des textes les plus intimes de Gide. C'est aussi ce qui tend &
en faire des études plutdt psychologiques, voire a connotations discréte-
ment psychanalytiques.

Des le début de son étude, aussi riche en métaphores qu'en démons-
trations, Marlow, tout en qualifiant de « troubles » certains « éléments »
qui « surnagent dans [les] plus subtils élixirs [de Gidel» (p. 85) et y
décelant les signes d'une « lutte intérieure », tout en rappelant la diversité
des « visages » de l'écrivain (et pourtant il ne les connaissait pas encore
tous !), s'oppose et aux affirmations des « ames simples » et aux « pires
fureurs inquisitoriales » de Massis : « Dilettantisme et diabolisme, autant
de sommaires étiquettes qui ne pouvaient convenir a un esprit de cette
qualité » (p. 85). Il émet alors I'hypothese, — et avant la publication du
Journal, — que c'est ce double malentendu qui a incité Gide a « s'affran-
chir des autres autant que de lui-m&me », en quéte de son absolu, et donc,
apres Corydon qui « n’était que I’exposé d’une théorie », 2 composer Si
le grain ne meurt qui « en est, si I’on peut dire, la justification psycholo-

26. Art. cité, op. cit., p. 529.
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gique » (ibid.).

Dans son appréciation sur la morale de Gide, l'attitude de Marlow n'en
est pas moins ambigué. D'un c6té, il présenie ainsi le sujet de Si le
grain... . « Dans Si le grain ne meurt, M. Gide célebre son vice 77 et n'en
dissimule pas l'agrément » (ibid.). De l'autre, il loue le courage de
T'écrivain, qui affronte « les inévitables huées », qui se « crucifie sous les
crachats ».

Toutefois, dans son résumé de 1a « confession » de Gide, depuis son
enfance jusqu'a son amour pour « Emmanugle », Marlow se soucie avant
tout de faire ressortir ce qu'il appelle, & 1a fin de son article, la « tragédie
gidienne » (p. 88). Les données, que Marlow ne juge plus mais extrait du
texte, en seraient d'abord les « refoulements » imposés A une « dme in-
quitte » par son entourage, puis deux grands conflits. C'est en premier
lieu le conflit entre un Dieu, vers lequel I'esprit de Gide « reste tendu », et
le Diable, cet « Autre » qui tente de profiter du silence de Dieu. A ce
sujet Marlow énonce cette formule qui rappelle la parenté que Gide lui-
méme s'est trouvée avec Dostoievski : « Et que de dialogues ambigus
entre le Dieu qui le consume et le démon qui le séduit » (p. 86). Clest
ensuite le conflit corollaire entre I'artiste et 'homme qui, « élu d'un Dien
de sacrifice et d'amour », n'a regu comme parole que la Bible et 2 quiil a
manqué le culte de Marie. Clest enfin, de ce fait, 'amour de Gide pour
« une enfant de son 4ge qui, déifiée par un inconscient subterfuge, usurpe
l'auréole virginale de la mére de Dieu, Emmanugle ! » (p. 87), amour que
Marlow tient pour « un des plus pathétiques épisodes du drame gidien »
(ibid.).

« Pathétique » car le critique, aprés séure curieusement exclamé :
« Ah! comme André Gide se justifie 4 travers un tel culte d'un vice qui
n'est pas loin d’égaler les plus hautes vertus ! », peut résumer ce drame
comme « l'antinomie d'une ame privée de sa vraie nourriture et d'une
chair insatisfaite » (p. 88 28). _

En 1939, dans la méme revue, Henry Dommartin annonce clairement,
lui aussi, son objectif : transmettre « la compréhension? » que permet «
le journal d'un écrivain dont les ceuvres ont été si souvent interprétées
faussement » (p. 1).

Sans trop s'y attarder, le critique rappelle avec exactitude les riles que

27. Clest moi qui souligne.

28. On se demande toutefois actuellement pourquoi ce critique parodie 1'al-
ternative devant laquelle Barbey d’ Aurevilly plagait le Baudelaire des Fleurs du
Mal : «ou se briller 1a cervelle... ou entrer au couvent » {(p. 88).

29. C’estmoi qui souligne.
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Gide a assignés 4 ses carnets ; de « dépdt de ses plus secrétes pensées, de
ses plus intimes confidences », mais aussi d'« entrainement », d'« exer-
cice », de « réceptacle » a des scénes utilisables dans I'ceuvre. Mais, en
vue de la « compréhension », de 1'« élucidation » & laquelle peut servir le
Journal, Dommartin propose, abstraction faite des autres ceuvres, de ten-
ter de fixer le portrait de 'homme.

Dommartin commence par ce qui pourrait piquer la curiosité du lec-
teur : la sensualité de Gide, qui serait « a la base de son étre ». Loin
cependant des bien-pensants, le critique, méme s'il recourt aux termes d'«
anomalie » ou de « déviation » pour désigner les goiits sexuels de Gide,
déclare que cela « ne nous regarde pas » et préfére mettre 1'accent sur
deux principes de cette sensualité : 1a force du désir et le souci louable de
marquer sa différence : « C'est plus que 1égitime, c'est la condition méme
de l'originalité du génie » (p. 2)... Mais le critique préfere développer, —
et il le fait avec subtilité, — en s’appuyant sur des citations et des exem-
ples précis, — divers aspects de « la sensibilité » de Gide : ses joies et
ses « retombements » (selon le terme de Gide lui-méme), sa capacité d'ef-
fort, sa vulnérabilité sociale, son goit de la solitude mais aussi I'influence
sur lui de l'opinion d'autrui, son besoin et son don de sympathie, en par-
ticulier pour les humbles, son amour, incontestable, pour sa femme.

Je distinguerai, dans le long développement de Dommartin, deux tra-
ces intéressantes d'un regard belge sur le Journal.

Ainsi, de I'amour de I'effort et de I'aversion de Gide pour '« a peu
pres » et le « baclage », Dommartin déduit : « D'oll sa colére devant une
France qui s'abandonne au désordre, d'oll encore ses réserves a 1'égard
d'une littérature belge relachée 30 » (p. 4).

Ainsi aussi, a la question de savoir « pourquoi ce solitaire prédestiné
est néanmoins poussé vers ses semblables » (p. 5), Dommartin répond en
invoquant une certaine image du Francgais : « Mais il est frangais et
dressé comme tel par un entrainement immémorial a la sociabilité »
(ibid.). D'ailleurs, lorsque le critique en arrive a la pensée de Gide qui,
avec ses qualités logiques, sa mesure, évalue tout « au moyen de subtiles
balances », il précise ce trait frangais de Gide : « Gide entre, dés lors,
comme moraliste, essayiste et critique — car il est tout cela dans son
Journal — dans la grande tradition classique de la France » (p. 6). Dom-
martin étaye cette vision de Gide moraliste classique frangais par la pré-
dilection de notre auteur pour La Bruyere et par les... « caractéres » qui

30. Peut-étre est-ce une allusion au « laisser-aller » évoqué dans le Journal
du 17 mai 1907 (p. 244) & propos de Fontainas, Jammes et 1'Ecole belge. V.
Pierre Masson, BAAG cité, p. 13.
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fourmillent dans le Journal.

Comme nous le verrons plus loin, Dommartin n'omet pas les « visa-
ges » social, politique et artistique de Gide. Mais il conclut sur I'homme,
qui lui a &€ révél¢ dans son authenticité, celui sur lequel « ceux qui pour-
suivent la recherche de Gide devront s'appuyer » (p. 14). Le critique
laisse son lecteur sur l'image, non « d'un tr€s grand homme », tel Geethe,
ni d'un « guide spirituel », « mais de quelgu'un des nbtres », avec ses
limites et ses exigences, « dans ses moments de ferveur, un incomparable
propagateur d'énergie et de liberté, exaltant la vie dans toutes ses puis-
sances d'expansion, affirmant sa foi dans la 1égitimité du bonheur terres-
tre et la possibilité du progrés humain » (p. 15).

Si I'admiration n'est pas dithyrambique, la sympathie de Dommartin
va tout droit et avec chaleur au Gide humaniste sincére.

‘ Enfin, dans le « Dialogue Gide-Valéry ou la nuit de Génes » de ses
Dialogues européens (pp. 158-75), Roger Bodart tente d'éclairer chaque
€crivain par l'autre.

Apres avoir relevé « des contradictions » — devenues canoniques —
entre 'homme, déréglé, romantique, et l'artiste, soumis 2 la régle classi-
que, défini 4 nouvean le « secret désaccord » entre 'ame et le corps com-
me « le mal gidien » (p. 166) et varié sur des clichés désobligeants com-
me celui d'« éducateur [...] mais & rebours » (p. 168), Bodart, de fagon
plus originale, examine « le cas Gide » a partir de la question : « A-t-il
souffert 7 »

S'appuyant avant tout sur le Journal mais aussi sur Numquid et tu,
« une de ses ceuvres les plus révélatrices et les moins connues » (p.168),
Bodart détecte les traces d'une souffrance qui est aussi celle de Mauriac,
celle d'« un compromis entre Dieu et Mammon qui leur pérmet de vivre
en paix avec soi, mais qui est toujours menacé » (ibid.). Mais le Journal
montre aussi, selon Bodart, qu'« il ne faudrait pas exagérer le c6té dou-
loureux de Gide » (ibid.). Et Bodart de dresser le portrait d'un homme
sensuel, certes, mais chez qui 1a sensualité est aussi « désir des ames », un
homme chez qui s'imbriquent un « €lément Montaigne », « du nomade »,
et la rouerie, la ruse « probablement involontaire et inconsciente » d'un
séducteur. A la fois proche de certains ennemis de Gide et nuangant la
diabolisation de Gide par ces demniers, Bodart affirme : « [La ruse] n'en
est que plus dangereuse. C'est de bonne foi qu'il trompe, qu'il se trompe.
11 ne sait pas exactement qui il est... Aujourd'hui paien, demain chrétien,
quand est-il lni-méme ? 1l T'est toujours comme l'eau épouse la forme de
tous les vases. » (pp. 170-1).

C'est en Thésée que Bodart voit le « testament » de Gide, ou s'expri-
merait une « absence d'espoir sereine » (p. 171), aprés que, reconnait
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I'essayiste, Gide « a vécu, les yeux ouverts, et aidé les autres a vivre [...],
a cherché le bonheur dans le monde des choses qu'on touche et qu'on
voit » (ibid.).

Un « Gide nouveau » : Phomme d’action,
le « communiste », le « renégat »

En Belgique comme en France, durant la période qui nous occupe,
une nouvelle figure de Gide s'impose, s'associant ou non avec le Gide
« moraliste », et ce, & partir de 1928, aprés, rappelons-le, ses deux livres
de souvenirs africains : 'homme d'action. Au fil du temps, et de 1'évo-
lution des rapports qui unirent Gide et I'U.R.S.S., ce nouveau visage de-
vait etre accueilli de fagons diverses selon les opinions politiques des
commentateurs, dans une Belgique déchirée, comme la France, par l'af-
frontement d'idéologies extrémistes.

En octobre-novembre 1928, le début du « portrait » que Pierre Daye,
Journaliste et conférencier globe-trotter, « ébauche » de Gide dans un
numéro, consacré i la France, de la revue littéraire Echantilions, publiée
a Bruxelles ¥, est révélateur du bouleversement qui, 2 cette date, secoua
I'horizon d'attente des fervents de l'auteur de L Ymmoraliste puis d'une
réappropriation de celui-ci, d'un « Gide nouveau ».

La lecture du premier des deux volumes consacrés par André Gide 2 son
voyage en Afrique m'avait — pourquoi ne pas 1'avouer ? — un peu dégu.
Javais espéré retrouver l'auteur de L'lmmoraliste, et je ne découvrais qu'un
promeneur lassé qui, tout & coup, prenait figure de secrétaire d'une commis-
sion d'enquéte.

En vérité, je me rompais dans ce jugement. Et ce n'est que la lecture du
second volume, Le Retour du Tchad, qui m'a fait relire le premier. Alors, je
fus pris. Jai saisi, oui, un Gide nouveau, inattendu, bien plus émouvant que

31. Revue dont la devise est « Eclectisme ». Y collaborent, entre autres,
Jean de Bosschére et Franz Hellens. L’article sur Gide compte parmi les « Por-
traits ébauchés de quelques Francais d’aujourd’hui », pp. 313-5 (numéro d’hom-
mage & la France). Le Voyage au Congo intéressa aussi les contributeurs aux
Pages congolaises, bulletin publié par le Bureau de presse du Gouvernement gé-
néral du Congo belge 2 Léopoldville. Ainsi, en 1951, dans le n° 27, R. Poelmans
exprime son admiration pour les descriptions des paysages africains de Gide, mais
aussi pour la probité de ses jugements : Gide aurait su justifier le portage ; il au-
rait parlé, parfois, certes, avec « complaisance » des Noirs, mais le plus souvent
« sans parti pris », selon « une attitude chrétienne mais aussi humaniste ». Gide
« aime » ces &tres : « Et qui ne sait que 1’amour ne saurait étre parfaitement im-
partial » (« André Gide au Congo ») (n. p.).
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Thomme que j'avais toujours imaginé jusqu'a ce moment. C'est Gide le ceeur

bouleversé, oubliant ses délectations habituelles, frappé plus que lui-méme ne

s'y attendait par la révélation d'une grande misére, et comprenant qu'un devoir

se présentait, qu'il fallait lutter, ne pas craindre le conflit, entamer une action.

Etonnant : Gide s'élevant contre les administrateurs de sociétés, écrivant des

rapports, se livrant & des polémiques dans la presse. (p. 313).

Avec ce « rble nouveau », Daye, rappelant « l'incompréhension »,
voire « la cruauté » que Gide put rencontrer dans le public (frangais et
belge), craint de le voir aller « délibérément vers un conflit nouveau » (p.
314). Mais lui-mé&me, en ce nouveau Gide, voit une « grande et humaine
pitié » envers « la race noire » ainsi qu'un « amour » qui I'a incité & « ser-
vir celle-ci » (ibid.). L'auteur de I'ébauche loue également « 'honnéieté
profonde » de Gide, une « sincérité absolue » qui s'exprime dans une for-
me qui — autre trait inattendu — parait « parfois presque relachée » mais
fait bien sentir « Phorreur de 1a vie des ndgres » (ibid.).

En tant que Belge, Pierre Daye rappelle a cet égard les commissions
d'enquéte qu'avait envoyées Léopold I au Congo et distingue 1'évolution
du Congo belge de celle du Congo frangais, colonie parmi d'autres, qui se
dégage A peine « de I'ere de la violence, de 'oppression, du rendement a
tout prix ».

En tant que connaisseur de Gide, qu'il désigne aussi par « auteur de
Corydon », Daye révele aussi 2 1a fois son étonnement et $on impression
de familiarité devant la technique du journal de voyage chez Gide : « 1l
est curieux de voir ainsi employer pour une juste cause ce méme procédé
de notations spontanées qui, dans Les Nourritures terresires et dans
Incidences, et aussi dans Prétextes ne servait qu'a exprimer la pensée d'un
artiste volontairement détaché des luttes de l'extérieur. »

11 termine avec lyrisme sur ce contraste :

Le cri passionné d'André Gide, le beau cri humain que l'on entend retentir
aprés chacune de ses descriptions subtiles ~— la brousse, les fleurs, la forét —
le cni d'angoisse et le geste de fraternité, la main de Gide tendue, avec son
ceewr dessus, I'appel 2 la charité. Et voila qui sera bien le résultat le plus inat-
tendu d'André Gide : V'esprit de raffinement (que la sympathie rapproche de
T'étre barbare) rend un trés grand service 2 la France.

Les Belges n'eurent pas fini de s'étonner ! Et, en 1932, certains ou-
blitrent le défenseur de 1a cause des Congolais au profit, si I'on peut dire,
de Gide sympathisant (en fait depuis 1931) du communisme et de
T'U.R.S.S., « prophéte du front commun », pour reprendre le titre de 1'arti-
cle que Dumont-Wilden, en tant que correspondant & Paris, publia le 4
juillet dans La Nation belge.

Méme si, on I'a vu, Dumont-Wilden ne se limite pas 4 cette nouvelle
« aventure » de Gide, c'est d'elle qu'il part et qu'il fait le sujet essentiel de
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son article. Celui-ci débute par un rapprochement avec Anatole France et
un €noncé tres clair du sujet :

Toujours est-il qu'il arrive 3 M. André Gide la méme aventure qu'a Ana-
tole France. On parle depuis quelque temps déja de son adhésion au commu-
nisme et de son admiration pour les Soviets. Il vient de se produire en public
et d'y confesser une foi nouvelle.

Dumont-Wilden rend compte ici d'une réunion i 1a salle Wagmm ala-
quelle Gide participait aux c6tés du savant Paul Langevin et qui s'adres-
sait surtouf & un public de « jeunes gens de gauche », des communistes,
des socialistes et des « mécontents », jeunes gens dont la plupart, selon le
critique belge, auraient ét€ « ahuris » de lire Paludes, les Nourritures... et
méme les Caves...(« ils auraient sans doute pensé que cette satire anticlé-
ricale manquét de clarté et de truculence »).

Sous ce prétexte, Dumont-Wilden traite, avec réserves comme on le
verra, de Gide romancier et péjorativement, comme on l'a vu, de Gide
moraliste. Or, le « moraliste 2 rebours » qu'il peint en Gide éclaire 4 son
tour, pour le critique, la sympathie envers I'U.R.S.S. telle qu'elle s'expri-
me dans les Pages de Journal que Gide vient de publier, la curiosité de
voir « évoluer une civilisation sans famille et sans religion 32 ». Et
Dumont-Wilden d'ironiser contre une curiosité d'« intelligents-esthétes »
pour cette « expérience de vivisection sociale » et de conclure sur une
pointe amére : « C'est si curieux cette expérience. Et comme dirait 'au-
tre : qu'importe de vagues humanités 7 »

Entre 1932 et 1936, date de la publication du Retour de 'UR.S.S,
autre événement politico-littéraire, la sympathie de Gide pour le commu-
nisme et pour les « Soviets » fut percue différemment, il va sans dire,
selon qu'on était critique littéraire 4 Rex, d'extréme droite, oit 'on pratique
un silence total sur I'événement, — l'objectif n'avait-il pas ét€ de détacher
entierement de Gide les lecteurs de ce journal ? (voir l'article évoqué plus
haut), — ou au Peuple, socialiste. Mais, m&me parmi les socialistes, un
Victor Larock et un Louis Piérard jugérent la nouvelle expérience de
Gide selon des visions différentes, plus ou moins lucides du communis-
me, en pleine époque stalinienne.

A la fin de son article du Flambeau, en 1934, Victor Larock pose cette
question, attendue de ses lecteurs comme elle I'avait ét€ par son public
gantois : « Et maintenant que penser de la conversion de Gide au com-
munisme 7 » {p. 551). Qui dit « morale » peut aussi dire morale poli-
tique.

32. V.le 27 juillet 1931, p. 1066. Gide évoque I'entreprise soviétique de-
puis mars.
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Or, 4 toutes les motivations posibles de Gide et invoquées par d'autres
critiques, de 1a « rouerie d'un auteur en quéte d'expériences » au désir de
servir une « cause », en passant par un « goft évangélique de Gide pour
le véritable déniiment », la curiosité, le défi, Larock préfeére celle que
Gide lui-méme a invoquée : « Je n'ai pas changé de direction, jai tou-
jours marché droit devant moi, je continue 33, » Cela n'empéche pas
Larock de réprouver les conséquences de cette déclaration chez Gide : le
passage de « l'individualisme » vu comme « égotisme » et de 'amoralis-
me vers le communisme, c'est-a-dire : « l'acceptation des plus dures con-
traintes : car il n'y en a point de trop dures pour imposer aux autres les
regles de vie antimorales et antisociales gu'on adopte pour soi-méme » (p.
552). Ayant cité Rousseau, Anatole France et Romain Rolland, a titre
d'autres illustrations de ce processus, Larock conclut ainsi sur les rapports
entre les intellectuels de son temps et le communisme :

C'est le cas de combien d'autres intellectuels de notre temps, en révolte
contre leur milieu, et qui pour cela se tournent vers Moscou. Des communis-
tes, eux ? Ce sont des anarchistes qui veulent se metire en bande. En atten-
dant, le résultat est le méme, ils font la propagande, et M. Staline n'y regarde
pas de si prés... (ibid.}.

C'est sur un tout autre ton que dans Le Peuple, Louis Piérard, ancien
collaborateur d'Antée et disciple de Verhaeren, mais aussi député socia-
liste de Mons, rend compte, le 10 février, d'une conférence de Malraux,
venu accompagné de Gide a la « Maison des tramwaymen » de Bruxelles.
A la une du quotidien, une colonne porte le titre : « Culture et révolution
{en grasses). La visite en Belgique d'André Gide et d'André Malraux » et
le sous-titre : « Des artistes qui viennent au peuple qui souffre », 1é-
gendant une photographie des deux écrivains. L'article se prolonge en
page 3.

Dans I'atmosphére de cette conférence, organisée par les ligues « anti-
guerre » et antifascistes, ainsi que par une « association culturelle révolu-
tionnaire » récemment fondée, atmosphere, selon Piérard, de « milieux
paracommunistes », comparables au « Kualtur Bolchevismus » en Allema-
gne, la venue de Malraux et de Gide a attiré 1a « grande foule », compo-
sée d'érudiants, d'intellectuels, d'amateurs de lettres, d'ouvriers commu-
nistes et de socialistes. Gide ayant décliné l'invitation de parler 2 la tri-
bune 34, Piérard consacre le ceeur de son article 2 la conférence de Mal-

33, V.Journal, 13 juin 1932 : aprés avoir précisé gu’il avait toujours été
« communiste de coeur aussi bien que d’esprit [...] mé&me en restant chrétien »,
Gide écrit exactement : « Ne parlez ici de “conversion” ; je n’ai pas changé de
direction ; j’ai toujours marché de I'avant ; je continue »...

34.  Pressé par le public de monter sur la tribune, Gide allégua: « J’ai wop
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raux. Mais il saisit I'occasion de la présence de Gide pour résumer avec
sympathie I'évolution de celui-ci:

André Gide, I'un des plus parfaits artistes de 1a prose frangaise, écrivain
dont les multiples avatars intellectuels ont défrayé les cogitations de la criti-
que et qui, issu d'une famille de grands bourgeois protestants, 2 donné sur le
tard son adhésion au communisme, paraissant 2 la tribune des réunions publi-
ques comme le fit Anatole France toute une période de sa vie. (p. 1).

Comme quoi la référence 2 Anatole France peut changer de sens !
Piérard s'associe & I'hommage du président de séance, M. Brien, profes-
seur 4 I'Université Libre de Bruxelles : « Il salue M. André Gide qui, en
pleine gloire, a voulu, devant la crise, prendre ses responsabilités, au ris-
que d'étonner certains de ses anciens admirateurs » (p. 3). En écho au
sous-titre de son article, Piérard cl6t ce dernier sur I'intérét de cette séan-
ce : « voir des princes de I'intelligence », comme Malraux et Gide « venir
au peuple qui souffre ».

Nouvel étonnement des nouveaux admirateurs de Gide et nouveau
bouleversement des anciens et/ou fidéles, en Belgique comme en France,
mais avec des connotations spécifiques au contexte belge : celui que
provoqua 2 la fin de 1936 la publication du Retour de 'UR.S.S.

Deés le 21 décembre 1936, Dumont-Wilden répercute, a chaud, dans
La Nation belge, 1a déception d'une certaine jeunesse de son pays, en es-
sayant d'expliquer le revirement de Gide, comme il avait tenté d'expli-
quer.son « adhésion retentissante » au communisme. Il reprit ces deux
theémes en 1937, dans l'article déja évoqué du Pourquoi pas ? et, en 1943,

. dans son Crépuscule des maitres. A des dates contemporaines, en 1936,
puis 1948, Ayguesparse évogquait moins ironiquement 'ouvrage de Gide,
de méme qu'entre-temps, Henry Dommartin, en 1939,

C'est dans un article au titre accrocheur : « Bolchévisme bourgeois »
que Dumont-Wilden situe pour les lecteurs de La Nation belge le rdle de
Gide dans un contexte social, politique et idéologique typiquement belge.
Aux questions que peut d'abord se poser son lecteur (modéré) sur la sta-
ture de « souverain pontife » que Gide a pu prendre parmi la jeunesse
bourgeoise belge de 18 a 25 ans, Dumont-Wilden répond en invoquant
des raisons que nous appellerions, en 1993, structurelles puis conjonctu-
relles.

La Belgique serait déja un « singulier pays » ot domine une opinion
modérée, un peuple « solide », « qui vit de bonne soupe et non de beau

eu "occasion de voir M. Malraux de profil pour ne pas désirer le contempler de
face. » (Cité par L. Piérard, p. 3).
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langage », mais « aussi un des pays oll les chiméres les plus abracada-
brantes ont toujours chance de trouver crédit dans une minorité singulie-
rement ardente » (p. 1). Et plus particulidrement, & I'époque ol vivent le
critique et ses lecteurs : « Dans la prodigieuse confusion des doctrines
qui caractérise notre temps, la Belgique est le théatre de controverses for-
cenées » (entre quelques tenants de 'idéologie marxiste-léniniste, — ils
étaient moins nombreux en Belgique qu'en France, — et des partisans du
rexisme, voués au « culte du chef »).

C'est alors que Dumont-Wilden rappelie I'évolution politique de Gide
lui-m&me jusqu'au « petit livre qui a jeié la consternation parmi ses jeunes
et nouveaux amis » {(p. 2), ainsi qu'il a, écrit-il plus loin, « déconcerté wout
le clan du gidisme orthodoxe qui était devenu bolchéviste avec le mai-
re » (ibid.). Le revirement de Gide, le critique I'explique par des motifs
plus intellectuels que politiques et sentimentaux. Gide, « un esprit libre
et vagabond », n'a évidemment pas trouvé en Russie soviétique la liberté
qu'il cherchait | 1l a pu constater, au contraire, résume Dumont-Wilden,
« que I'esprit critique y était mort, I'information toujours unilatérale, l'art
un caporalisme d’Etat ; bref que tout tendrait 4 une uniformisation des
esprits, des consciences et méme de toute la vie ». Mais au moins rend-il
hommage 2 I'honnéteté du témoignage de Gide.

Aussi est-on d'abord surpris par le ton persifleur qu'il adopte le 22
janvier 1937 dans Pourquoi pas 7 Ne présente-t-il pas Gide comme
« le.plus illustre » de L’Ecole des renégats, d'aprés le titre d'un roman
dont « on » lui aurait parlé ?...

Enregistrant cetie fois avec précision « la déception des fidéles de
I'église communiste universelle », les « excommunications » de Gide par
la Pravda et par Romain Rolland, mais aussi les plaidoyers en faveur de
leur idole « parmi les mignons petits bolchévics bruxellois de Com-
bat 33 », Dumont-Wilden explique ces réactions diverses, surtout de la
Jjeunesse, par le besoin (décu ou toujours présent) d'étre cautionné par une
gloire littéraire nouvelle :

Gide ! Un grand écrivain indiscutable celui-13, un des plus parfaits ar-
tistes de la langue francaise, un intellectuel de grande race, d'une culture
immense et variée, le maitre des jeunes €lites les plus raffinées ! Et sa conver-
sion fut complete, indiscutable et fervente. Descendu de sa tour d'ivoire par
un escalier en colimagcon, il avait découvert la foule, le peuple, la solidarité, la
fraternité et méme I'économie dirigée. Quel homme-drapeau que celui-1a !
Quel appeau pour les intellectuels qui renaclent encore devant le bolchévisme
intégral ?

35. «Organe d’information et de docirine » qui ne parut qu’entre 1936 et
1939.
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D'autant que Gide avait, 3 la tribune, « un air de ferveur sincére »,
D'aprés le Journal, Dumont-Wilden reconnait pour vraie cette sincérité
et, sans renier 1'idée d'« expérience » qu'il a avancée en 1932, le critique
concéde aussi ceci : « Il est tr&s possible, tant le personnage est com-
plexe, qu’il ait réellement souffert comme il le dit en voyant tant de ses
semblables moins privilégiés que lui » (p. 249). Le ton de Dumont-
Wilden s'est donc éloigné de celui du début de l'article. De la méme
fagon, il rappelie 1a « loyauté intellectuelle » de Gide dans son Retour de

FUR.S.S. dont il nuance aussi, avec exactitude, la teneur qualifiée par la
suite d'antisoviétique : « Ce serait solliciter les textes que d'y reconnaitre
la premiére étape d'une reconversion an conformisme bourgeois, voire 4
Thitlérisme ou au christianisme » ; fagon, dirions-nous, de calmer le fana-
tisme, et des sectaires du communisme et de tous ceux qui auraient voulu
récupérer Gide !

C'est alors que Dumont-Wilden retrace longuement la vie sociale et
morale, — on I'a vu — de cet « éternel renégat, I'hérétique de toutes les
philosophies et de toutes les religions ». Revenant aux tribulations poli-
tiques de Gide, il achéve son article sur une question : ce reniement,
« est~-ce la dernigére évasion, la derniére hérésie, la demiére aventure 7 »
(p. 253).

Dans son Crépuscule des maitres, Dumont-Wilden ne fait que confir-
mer ses jugements sur Gide « communiste » puis « renégat ». Il insiste
toutefois davantage sur les aspects positifs de I'attrait do communisme
pour Gide : « Ce qui se passait en U.R.S.S. séduisait d'ailleurs certains
penchants généreux qui ont toujours voisiné avec son égotisme : son
goit de I'amitié, de I'effusion populaire » (p. 205). Sans doute 1a publi-
cation du Journal jusqua 1939 a-i-elle aidé en cela le critique. 1l peut
aussi répondre 2 sa question de 1937 par l'affirmative : « Telle fut sa
derniére aventure » (ibid.). Enfin, dans le contexte politique et guerrier
de 1943, il peat, par opposition & un Maurras et 2 un Barrés, envisager
d'un double point de vue le personnage de « voyageur » que Gide a as-
sumé : « Voila le maitre dangereux que suivirent plusienrs générations
inquiétes : ceux qui croient avoir trouvé la certitude ne pouvaient que le
renier, il est 'éternel hérétique. L'éternel hérétique ! Je 'aime d'étre resté
fidéle a sa nature et de n'avoir point cédé 4 la tentation de se fixer» (p.
206).

Les derniéres lignes de l'article actnalisent I'image politique de Gide :

Que choisir 7 Gide est peut-8tre le seul & avoir reculé définitivement de-
vant la porte entr'ouverte de la prison des certitudes. Méme en ces jours tragi-
ques ot il fallait choisir, c'est-a-dire s'enfermer, il a trouvé moyen, & force de
feintes et de détours, de demeurer libre, héroiquement, monstrueusement
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libre, libre... et seul. (p. 207).

Entre-temps, en 1939, Dommartin, s'appuyant sur le Journal, avait ex-
pliqué les influences politiques exercées sur Gide et souligné « une cer-
taine concordance entre les préoccupations momentanées de Gide et
celles d'une certaine élite intellectuelle frangaise » (p. 9), comme ce qu'on
pourrait appeler une double postulation chez notre auteur : « Il est sans
doute égotiste, mais il est généreux » (ibid.}. Toutefois, 2 la différence de
Dumont-Wilden, méme en 1943, Dommartin rapporte aussi le renonce-
ment de Gide, — « bien qu'admirateur ardent du Christ », — 2 la tenta-
tion de la religion catholique, au refus de tout assujettissement de 'indivi-
du & toute tyrannie. Et, ce que ne fit jamais non plus Dumont-Wilden, il
rappelle I'importance, dans I'enthousiasme de Gide pour le communisme,
du voyage au Congo, qui « avait développé sa constanie et naturelle indi-
gnation & l'endroit des injustices sociales » (p. 9), tout en ajoutant 2 ces
raisons le besoin de chercher dans le communisme une réalisation des
paroles évangéliques et, raison négative, la traversée par I'écrivain d'un
moment « assez vacant », ol « sa force créatrice était défaillante » (ibid.).
Selon Dommartin, « I'erreur de Gide fut, non point de s'enthousiasmer
pour le communisme — ¢'était son droit dhumaniste — mais d'étre sorti
de son cabinet et de s'étre plié 4 l'embrigadement » (ibid.).

11 fut donc un temps ol communisme rimait avec humanisme. C'était
aussi, bien sir, le cas pour l'adversaire du capitalisme que fut toujours
Albert Ayguesparse.

Des 1936, et plus encore en 1948, les principaux articles sur Gide de
ce polte et critique peuvent &tre considérés comme faisant pendant aux
écrits de Dumont-Wilden. Le premier fut rédigé a la sortie de « Trois
livres d’André Gide » (titre de l'article) : Nouvelles Pages de Journal,
Retour de I'UR.S.5. et Geneviéve, et publié dans la revue liégeoise Visa-
ges, et le deuxiéme, publié le 2 juin 1948 dans Tribune, a I'occasion du
prix Nobel, et intitulé « Gide en Belgique ».

Rien de déconcertant, au contraire, pour Ayguesparse dans « ['adhé-
sion de Gide au communisme », qu'il explique et commente avec bien-
veillance. Dans son premier article, le critique remonte 2 I'étonnement
déja suscité chez des ennemis comme chez des amis de Gide par le Voya-
ge au Congo ol il s'est « débarrassé de la réputation d'esthéte qu'il trainait
aprés lui » et « 2 partir duquel il n'allait plus cesser de s'intéresser aux
problémes sociaux de son temps » (p.4). Aussi bien, pour Ayguesparse :

L'adhésion de Gide au communisme n'a rien d'artificiel, d'ostentatoire.

C'est I'évolution logique, lucide, et pour ainsi dire sans solution de continuité

d'un homme qui découvre les réalités du temps dans lequel il vit, qui, 2 I'heure

ot d'autres se réfugient dans la foi, dans Uindifférence, dans la gloire, remet



Claude De Gréve : La réception de Gide en Belgique francophone 107

tout en question, s'interroge, prend conscience des forces sociales qui fagon-

nent le monde. Ily a dans ce non-conformisme spirituel une véritable gran-

deur.

Les trois derniers livres de Gide porteraient la trace de cetie évolution.

Ayguesparse ne fait pas chorus avec ceux qui, haguére « sarcastiques
», ont récupéré politiquement le Retour de I'UR.S.S. et se sont référés «
a certaines pages pour combattre le rayonnement que 1'U.R.S.S. exerce
sur les prolétariats des démocraties occidentales aux prises avec le fascis-
me ». Le critique préfere expliquer la « déception » de Gide a 'aide des
Pages de Journal, « écrit révélateur ». Certes, comme Dumont-Wilden,
Ayguesparse attribue cette déception a l'intellectuel, au « clerc » en Gide,
mais en fonction de raisons politiques plus générales. Gide aurait refusé
« tout ce que la politique exige de compromis, d'opportunisme, d'adapta-
tion aux circonstances historiques, aux nécessités économiques ».

L'article de Tribune, consacré en premier lieu 2 Gide voyageur en
Belgique, mais a travers des « passages rapides, presque clandestins » (p.
2), glissant vers la préférence de Gide pour les pays du Sud, en arrive au
Voyage au Congo qui, selon Ayguesparse « marque a coup siir une étape
dans la démarche spirituelle » de notre auteur. S'ensuit la méme vision
qu'en 1936 de litinéraire social et politique de Gide. Toutefois, aux rai-
sons qu'il avait invoquées pour '« adhésion » au communisme, il en
ajoute une, grace au Journal : le role de Charles Gide. Aux raisons de la
déception, il il en ajoute aussi une, d'aprés une conférence que 'écrivain
avait Jue a Bruxelles en 1946 : « Il sait qu'il n'a rien d'un orateur, ni la
passion, ni la faculté de simplifier les problémes, ni la foi aveugle ». La
conférence ayant surtout opposé deux traditions francaises, celle du doute
et celle de la certitude, cette derni¢re incarnée par Barreés, Ayguesparse
interprete ainsi l'attribution du prix Nobel : « Gageons que, plus que "la
grande pénétration psychologique de son ceuvre”, c'est cet esprit de doute,
cet intrépide amour de la vérité qui lui ont valu le Prix Nobel ».

Gide, maitre du roman,
« romancier raté » ou promoteur du « roman pur » ?

Certes, les ceuvres de Gide, en particulier les récits et les romans ceux
que nous considérons comme tels en 1993, — sont I'objet d'allusions, tres
fréquentes dans les revues et les journaux. belges, chaque fois qu'il est
question d'un romancier frangais ou d'un bilan sur le roman frangais.

Ainsi, dés le 1% juillet 1921, dans le n° 3 des Signaux de France et de
Belgique qui allait devenir Le Disque vert, le jeune poéte et critique
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Qdilon-Jean Périer situe Anicet ou le Panorama d' Aragon par rapport aux
Caves : « Ce livre pourrait fort bien &tre une suite des Caves du Vatican
(p. 147), a cetie différence prés que Lafcadio "agissait simplement parce
qu'il en avait envie” » (et non selon un raisonnement). En juillet 1929,
dans la mé&me revue devenue Nord, Léon Duesberg distingue I'« aventu-
re » dans Le Grand Meaulnes de celle que privilégieraient Drieu et Gide,
en particulier celle qui est prétexte a « I'angoisse sensuelle chez Gide »
{(p. 589). En 1934, lorsque Le Disque vert reparait sous son titre, apres
dix ans, Benjamin Constant suggére & Arnold de Kerchove un rapproche-
ment avec Gide : « Ce goiit de la disponibilité ne le rapproche-t-il pas
d'un Gide ou d'un Rivigre ? » (p. 174). '

Dermier exemple, et non des moindres. En juin-décembre 1935, dans
le premier numéro d'un nouvel avatar du Disque vert, Les Ecrits du
Nord 36, Franz Hellens, dans la premiére de ses « Chroniques du mois »
sur le roman, renvoie €logieusement a Gide romancier, précisément a
propos d'un roman de Jacques Riviére, Florence : « Le roman vaut aussi
par le développement psychologique qui suppose une perspicacité. Et ici
T'autenr se rencontre avec Gide. Clest le méme mouvement dans 'investi-
gation intérieure, le méme ton souriant, la méme allure dialectique. On
trouve dans Florence jusqu A certaines tournures de phrases propres a
l'auteur des Caves du Vatican et que l'on n'invente pas deux fois. » {p. 70)
{p.170). ,

Mais le lecteur de 1993 risque une grande déception s'il espére trouver
dans les revues (ne parlons pas des journaux !) et les ouvrages belges des
études réellement critiques sur Gide romancier. Seule Nelly Cormeau,
professeur 4 I'U.L.B., accorde aux romans de Gide une place privilégiée,
moindre cependant qu'a celle de Roger Martin du Gard, — pour illustrer
sa Physiologie du roman. Le plus souvent d'ailleurs, les critiques nient 2
Gide tout talent de romancier, que ¢e soit & Bruxelles, en Wallonie ou
dans les milieux flamands francophones. Et quand la critique concéde a
Gide la qualité de romancier, celle-ci ne vient, répétons-le, qu'au second
ou troisiéme plan, durant cette période.

Les Faux-Monnayeurs dans lesquels Gide lui-mé&me voyait son pre-
mier roman proprement dit, réalisant selon lui le but du genre: « un
carrefour, un rendez-vous de problémes *7 », n'ont suscité, en Belgique,

36. Publiés seulement & Paris, mais dont les responsables, frangais et belges,
demeuraient soucieux d’assurer les liens « entre écrivains frangais et écrivains
belges qu’aucune frontiére linguistique ne sépare » et entre fous les écrivains qui
contribuent 3 « }’enrichissement du trésor humain ».

37. Journal, 17 juin 1923, p. 760. Dés le 22 octobre 1921, Gide écrivait :
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pendant des décennies que peu d'échos et a fortiori d'études. Et les rares
critiques qui se donnérent la peine d'étudier ce texte autrement que com-
me reflet d'un Gide immoraliste, n'y virent, pour la plupart, qu'un « roman
raté », parfois comme les Caves, parfois par différence avec ce récit.

Il en fut déja ainsi peu aprés la publication du roman. En avril 1926,
dans la revue anversoise Sélection (« Chronique de la vie artistique et
littéraire », de bonne réputation), le critique et nouvelliste Robert Marin
consacre bien une « chronique sur le roman » aux seuls Faux-Mon-
nayeurs 38, Mais sa premiére phrase donne ce qui sera le ton de la criti-
que belge durant des années : « Cette ceuvre nait a peine et la voila qui
gagne les régions de la mort » (p. 156), phrase reprise par : « Rien ne
nous retient ici que le spectacle d'un effort immense et vain » (ibid.).

Certes, le critique parait nuancer son jugement en « se rabattant » sur
certaines qualités : « l'aisance, I'audace, une probité que 1'on a pu mécon-
naitre, ou méme sur la réussite de certaines pages ». Mais, plus qu'a
Gide, me semble-t-il, dont le livre serait le fruit d'« intentions clairement
exprimées et clairement trahies », le critique se fie au « ton funebre de la
critique 2 1'égard de ce livre » (ibid.). Nul doute que Marin emboite le
pas ici a la plupart des critiques frangais qui, comme Gide le constatera
encore le 5 mars 1927, « s'obstinent a voir dans Les Faux-Monnayeurs un
livre manqué 3% ». Une autre phrase témoigne de cette dépendance :
« Tout 1e monde *° a constaté le manque de vie particuliére de chacun de
ces étres [les autres personnages qu'Edouard] : leurs gestes n'émeuvent
guere plus qu'une succession de signes algébriques » (p. 157). Dans ce
sillage, les termes et expressions « vide », « réduction », « amputation »,
« manque de vie » deviennent les mots-clés de l'article.

Certes aussi, le critique admire la conception d'ensemble du roman :
« L'idée était ingénieuse pour établir I'authenticité de sa parole de confier
au personnage principal le soin de son commentaire. » (ibid.). Mais, sans
méme s’en expliquer, il déplore que « M. Gide n'a pas pu se détacher
d'Edouard » (ibid.) et que 1'ensemble laisse le lecteur froid. Marin repro-
che a Gide d'avoir « amputé » les épisodes et une « stylisation » poussée
au point que les personnages demeureraient des types. Le critique résume
bricvement la cause de son insatisfaction : « Notre admiration demande
un étai plus robuste » (p. 158). Mais, peut-€tre les derniéres lignes de

« Mais c’est surtout vers le roman que je me tourne 4 présent » (p. 687).
38. «Leroman. André Gide, Les Faux-Monnayeurs », pp. 156-8.
39. Journal, p. 832.

40. C’est moi qui souligne.
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I'article ¥émoignent-elles mieux, fiit-ce indirectement, de I'écart esthétique
qui a pu troubler, dans Les Faux-Monnayeurs le lecteur de romans psy-
chologiques traditionnels, « 2 la frangaise » : « D'ailleurs, si M. Gide
avait voulu nous intéresser aun seul jeu des idées, il efit composé un traité
d'éthique. Mais & quoi bon recommencer Corydon ? » (ibid.). Les
« idées » n'ameneraient-elles pas du cdté de Dostofevski ?...

Un Dumont-Wilden ne montra pas plus de compréhension aux inno-
vations narratives de Gide. Dans son article de 1932, il refuse & Gide tout
talent de romancier. Distinguant les récits et les romans {dont alors il ne
donne méme pas les titres), il tranche : « Ce n'est pas un créateur de per-
sonnages. 1l a publié deux ou trois "récits” parfaits comme La Porte
éroite et Isabelle. Aucun de ses romans n'est réussi, aucun n'est méme
achevé. On dirait qu'a mi-route, il s'est fatigué de l'cuvre commencée et
qu'il I'a laissée en plan. C'est qu'au fond, il ne s'intéresse qua lui-
méme. » S'ensuit le développement sur l'immoralisme, le critique ne ci-
tant Les Faux-Monnayeurs que pour fustiger Gide 2 travers Edouard.

En 1936, dans Pourguoi pas ?, Dumont-Wilden demeure négatif,
associant aux Faux-Monnayeurs Les Caves du Vatican, « livre raté o il
s'est efforcé en vain dans un genre picaresque pour lequel il est aussi peu
fait que possible » (Pourquoi, ou....pourquoi pas ? le critique ne nous en
dit rien). Quant aux personnages des romans de Gide, autres que les hé-
ros, il ne les traite pas mieux que ne I'avait fait Robert Marin : «Tous les
personnages (sauf I'Alissa de La Porte étroite) qui entourent ce person-
nage unique [en fait Gide, pour le critique !] ne sont guére que de pauvres
fantoches » (ibid.).

En 1943, le recul par rapport aux tribulations politiques de Gide et le
cadre d'un livre allaient-ils inciter Dumont-Wilden & plus de nuances 7
S'il se révele plus disert sur Les Caves du Vatican, il ne leur est pas
devenu plus favorable, ni aux Faux-Monnayeurs. Comptant les Caves
comme la premiére « aventure littéraire » de Gide aprés 1909, Dumont-
Wilden en indique les motivations : 'admiration de Gide pour les grands
romanciers anglais et pour Dostoievski et le réve de devenir romancier
lui-mé&me. Mais il rappelle ce qu'il tient toujours pour un obstacle 4 ce
1éve : « Or de nature il ne l'est point [romancier] ; il est trop occupé de
lui-méme et de sa vie intérieure pour avoir une imagination créatrice. »
(pp. 199-200).

Le tort de Gide aurait €t€ de renoncer a la « simplicité » du roman
frangais {que Dumont-Wilden continue d'admirer dans des « récits »
comme LTmmoraliste et La Porte étroite), au profit d'un type de roman
« abondant » ol pullulent les personnages. Or le critique juge les Caves,
premiére réalisation de cet idéal, comme un « roman mal composé, avec
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une laborieuse négligence, non par surabondance, mais plutdt semble-t-il
par une sorte d'indigence de l'imagination » (p. 201). Et si Dumont-
Wilden loue le theéme de départ comme « assez extraordinaire », il expri-
me sa déception devant le résultat :

Cette étrange fable efit pu servir de trame a quelque passionnant roman
policier, mais bient4t l'auteur se désintéresse de sa folle histoire, 1'encombre
d'épisodes accessoires et de personnages falots qui lui permettent une satire
un peu grosse et sans verve spontanée du monde catholique. Il ne l'achéve
méme pas ; le roman qu'il n'ose d'ailleurs plus appeler roman mais « sotie »
se termine par l'inquiétante aventure du jeune Lafcadio qui pousse le gidisme,
c'est-a-dire I'ivresse de la liberté morale jusqu'au crime, au crime gratuit —
l'assassinat considéré comme un des beaux-arts. (p. 201).

A propos des Faux-Monnayeurs qu'il consent paradoxalement 4 appe-
ler « l'autre grand roman de Gide », Dumont-Wilden, tel Marin en 1926,
ajoute a ses reproches d'origine morale ceux d'une grande partie de la cri-
tique désignée par un « on » prudent, « d'avoir dépouillé ses personnages
de leur personnalité vivante pour en faire les expressions de ses idées »
(p. 202).

Mais méme Nelly Cormeau, malgré la place qu'elle accorde a Gide
dans sa Physiologie du roman, publiée a la méme date que Le Crépuscule
des maitres, n'évalue pas les Faux-Monnayeurs comme « le type du ro-
man réussi » (p. 179) et ce, pour des raisons diamétralement opposées 2
celles de Dumont-Wilden. Se fondant sur le Journal des Faux-Mon-
nayeurs, elle reproche a Gide... 1a volonté de couper « tout lien de filia-
tion » avec ses personnages et aux Faux-Monnayeurs ce défaut : « On
n'y sent point, a la source, ces épousailles intimes et ferventes, le détache-
ment y est trop radical, peut-&tre, d'un auteur que ses héros, dans une cer-
taine mesure, décontenancent » (p. 179). Et pourtant, dans son chapitre
I1, sur « le sujet », a I'encontre de Jean Prévost qui tendait a réduire le
roman de 1'aprés-guerre 1914-1918 au roman d'évasion, Nelly Cormeaun
oppose, entre autres, I'exemple des Faux-Monnayeurs : « Mais nous son-
geons aussi a cette longue théorie d'ouvrages plus "intérieurs” et plus
directs, en téte desquels on pourrait inscrire Les Faux-Monnayeurs et Les
Thibault et ou vint se ranger, il y a quelque dix ans, la Dix-huitiéme année
de M. Prévost lui-méme. » (p. 37).

En revanche, a la différence de Dumont-Wilden, Nelly Cormeau fait
grand cas des Caves du Vatican qu'elle cite comme exemple, dans plu-
sieurs chapitres. Les Caves mettent en forme des theémes contemporains,
qui sont de véritables réservoirs psychologiques pour les romanciers,
l'adolescence, la famille et le probléme de la « conscience morale » & tra-
vers Lafcadio qui, plus immoral qu'amoral, en posséderait une, et c'est le
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seul « moralisme » qui, selon la théoricienne, compte dans un roman.
Les Caves montreraient un romancier qui a pu devenir « l'autre » (argu-
ment : « Ajoutons qu'il ne nous semble pas absolument nécessaire

qu'André Gide, par exemple, ait, de sa propre main, envoyé "ad patres”
un quelconque Amédée Fleurissoire. » [p. 166]).

Avant la Deuxiéme Guerre mondiale, il y eut bien quelques évalua-
tions plus favorables des Faux-Monnayeurs, mais encore timides, sous la
plume, par exemple de Georges Thialet, d'Henry Dommartin et de Jean
Dépi.

En 1929, dans Nord, lors d'un article général sur le roman, Georges
Thialet n'hésite pas a citer Les Faux-Monnayeurs, a cdté des Thibault,
parmi « les grands récits » d'apres guerre, qui « se rattachent, peut-&tre
avec un peu d'effort, A 'ancienne tradition » (p. 606). Et le seul défant
qu'il leur trouve est de provoquer I'impression « d'une contrainte extréme-
ment sévére » (p. 607).

On pourrait penser que la publication du Journal, en 1939, contribuat
a éclairer les critigues belges, comme les frangais, sur la conception du
roman ¢t la pratique romanesque de Gide. Elle le fit en partie, mais en
partie seulement.

Quvrir un débat plus fondé sur le roman gidien, tel est bien un des
16les majeurs que Dommartin, en 1939, attribue au Journal. 1l prend bien
soin de résumer les « pensées maitresses » de Gide sur le roman, —
« puisqu'aussi bien il est romancier » (p. 10) — et les régles que 'écrivain
s'est efforcé d'appliquer dans Les Faux-Monnayeurs : V'essentiel, 1'éco-
nomie, le significatif, le décisif. Il n'en demeure pas moins que la phrase
de Gide : « M'"a toujours tourmenté le souci du moindre bagage, et je
n'aime point laisser faire au temps ce dépouillement que je peux aussi
bien obtenir déja *! » ameéne un jugement de valeur dogmatiquement né-
gatif sous la plume de Dommartin : « Il semble que 13 soit son erreur 2.
Il est probablement nécessaire que le temps reste chargé de ce
dépouillement, faute de quoi il aura & dépouiller ce qui I'est déja et qui ne
sera pour finir que dérisoire minceur. » (p. 11). Ce & quoi Dommartin
oppose les techniques romanesques de Conrad et de Proust, exprimant sa
préférence, quant aux romanciers frangais, pour ce dernier (done, au nom

d’une conception du roman dominante parmi les critiques belges) :
En un mot, je pense que Proust a rencontré "ceuvre d’art au nivean de son
analyse, tandis que Gide I’a rencontrée au niveau supérieur (ou subséquent)

41. Journal, 10 juin 1931, p. 1050,
42. C’est moi qui souligne.
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d’un élagage systématique. Mais comme chez tous deux il s’agit de romans,

ou du moins du traitement de personnages vivants dans une atmosphére don-

née, je crois que Gide n’a pas atteint complétement son objet — et que Les

Faux-Monnayeurs, notamment, sont 2 ce point de vue un échec — tandis

qu’A la recherche du temps perdu est une réussite. (p. 12).

11 est significatif enfin que ce critique, d’un point de vue différent de
celui de Dumont-Wilden, & propos des exigences d'équilibre et de mesure
dont Gide fait la condition sine qua non de toute ceuvre d'art, lui reproche
d'aller « peut-8tre un peu trop loin, en classique frangais qu'il est ». Il met
Gide en contradiction avec lui-méme, alléguant que celui-ci serait obligé
de « condamner de grandes ccuvres — que nul n'a cependant mieux com-
prises et admirées que lui (e pense particuliérement 3 Dostoievski) »
(ibid.).

Jean Depi, dans le numéro d'hommages de Marginales, publié en jan-
vier 1948, exploite lui aussi le Journal, mais avec plus de recul que Dom-
martin. En effet, dans un article qui porte exclusivement sur « Un aspect
du Journal d'André Gide : la critique de son ceuvre » (pp. 140-5), Depi
va plus loin dans la rectification des idées devenues canoniques sur Gide
romancier,

Déja, ce qu'a révélé Gide sur la conception simultanée de plusieurs de
ses récits, sur le « caractdre ironique de fous ses premiers livres » (p. 141)
améne Depi 2 mettre en cause les clichés des critiques — a l'exception de
Ramon Fernandez et de Jean Hytier — sur 'esthétique de ces récits :
« Ce caractre ironique n'a guere €€ apercu par la critique dans L 7mmo-
raliste ni surtout dans La Porte étroite parce que I'on a cru que dans ces
deux livres, si différents, il s'était peint lui-mé&me. » (ibid.). C'est pour le
moins un appel, de 1a part de ce critique, a atténuer ce qui a été répété sur
I'égotisme de Gide sur son manque d'imagination.

Comme le montre aussi Depi, la lecture du Journal de Gide permet
aussi d'expliquer « la fin un peu brusque qui caractérise certains de ses
récits, par exemple La Porte étroite ou La Symphonie pastorale » (p.
142). Cette brusquerie résulte, rappelle Depi, de la « difficulté considéra-
ble qu'il éprouve & mener i terme une fiction », difficulté 2 laquelle le
lecteur du Journal peut attribuer plusieurs raisons : le climat de Cuver-
ville, le brusque désintérét de Gide pour ce qu'il écrit et, surtout, « la peur
de ne pas intéresser assez longtemps le lecteur » (ibid.).

* S'agissant des Faux-Monnayeurs, Depi, plus que Dommartin, peut se
poser, avec raison, en arbitre entre Gide et la critique : « Ses réactions
devant la critique qui considére Les Fawr-Monnayeurs comme un roman
mangué sont encore révélatrices de sa tournure d'esprit » (p. 144). Avant
cette phrase, pivot de son commentaire, Depi reconnait que « l'effort de



114 Bulletin des Amis d’ André Gide — XX11I, 105 — Janvier 1995

création le plus intense qu'il fournit, c'est dans sa période de pleine matu-
rité, quand il écrit Les Faux-Monnayeurs » (ibid.). 1l en rappelle avec
précision la genése, mal connue : la relation des visites a La Pérouse et
- rappel trés important — les réflexions sur I'idée de « roman pur » dé-
veloppées dans le Journal des Faux-Monnayeurs et par Edouard, en tant
que romancier. Aprés sa phrase-pivot, Depi prend en compte, quant & lui,
le lecteur implicite (dirions-nous depuis Wolfgang Iser) anquel Gide
s'adresse ; le « poisson-volant 43 », « ceux qui comprennent 2 demi-mot »
{p. 144), tout en reconnaissant, comme Gide lui-méme, que « sa
conception du roman pur est trop restrictive » (ibid.).

Au moins Jean Depi admet-il gu'on puisse défendre une autre concep-
tion du roman, fit-elle restrictive, sans que le résultat soit pour autant
manqué.

On reléve encore moins d'études, dans la critique belge, des romans
plus courts, publiés durant cette période, de ces « courts récits » vers les-
quels va de préférence I'admiration d'un Ayguesparse comme celle d'un
Dumont-Wilden. )

En 1929, dans Nord, Georges Thialet cite bien L'Ecole des femmes,
dans sa « Chronique du roman » a ¢bté de La Mort du pére de Roger
Martin do Gard et de romans de Colette, de Montherlant, Malraux, Green
et Bernanos. Mais il procéde par prétérition, se résolvant A « ne pas par-
ler du nouveau livre de M. Gide », réduit a « une petite chose écrite par
un grand homme ». « Pourtant, L'Ecole des femmes est une ceuvre bien
intéressante. Elle me parait manquée », juge-t-il sommairement. Ef de
consacrer son compte rendu aux jeunes écrivains.

En juin 1930, Robert regoit quand méme les honneurs de la revue 0s-
tendaise Tribord sous la plume de Paul Vivax. Mais s'il Faccueille « avec
un réel plaisir », c'est comme livre « bien écrit », qui « charme par son
style ».

Le plus fidélement admiratif — plus encore que Dumont-Wilden dont
les admirations ne s'exprimé&rent que pour les « récits » d'avant 1914, —
fut Ayguesparse. En 1936, il loue sans réserve Geneviéve pour son actu-
alité et comme « analyse lucide, dense, humaine de 1'ame féminine ». En
1939, il évalue La Symphonie pastorale, — sans toutefois expliciter cette
évaluation, — comme un « admirable récit — son chef-d'ceuvre ». Enfin,
en 1951, il situe plus haut que le Journal, Les Faux-Monnayeurs et sur-

43, Journal, 23 juin 1930, p. 993 (Gide y prolonge I'expression de Sten-
dhal : tendre ses « filets trop haut », en disant : « Mais les poissons-volants sont
les seuls qui m’intéressent ».
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tout les « courts récits », ceux-ci comprenant les Caves, qui, tous, selon
lui, « marquent une étape de son itinéraire spirituel ». Pourquoi cette
évaluation ? Selon Ayguesparse, « Gide qui n'est pas romancier (il en
convient lui-méme dans le Journal des Faux-Monnayeurs *%) réussit
admirablement & peindre le drame psychologique dans ces ceuvres de pe-
tit format ». Ayguesparse y voit I'expression de conflits humains, d'étres
qui vivent, de types d'une époque, d'une civilisation, des reflets du drame
« de notre temps ». Il goiite en ces récits le contraste entre leur «
apparence classique » et leur portée de « véritables briilots contre les pré-
jugés moraux et 'hypocrisie des classes dominantes ». Cest sur eux qu'il
conclut cet article de Syndicats : « C'est dans les courts récits que Gide
montre son véritable visage, parce que c'est 1a qu'on retrouve ce golt des
idées, cette infatigable curiosité, et, par-dessus tout, cet intrépide amour
de la vérité qui plus que “sa grande pénétration psychologique” lui valu-
rent le prix Nobel. »

Gide, maftre du mot et homme de métier :
P« artiste » ef Pessayiste

Entre 1921 et 1951, pas plus qu'avant la guerre de 1914-1918, T'on n'a
contesté un des titres de gloire de Gide gu'est 1'art du mot. Sauf i diabo-
liser notre auteur ; comme le critique ultra-catholique Olivier Perceval
qui va jusqu’a traiter Gide de « faux grand écrivain » (art. cité, p. 18).

Que l'on s'attachit au narrateur reconnu ou NON COMMeE « Vrai » ro-
mancier ou au dramaturge, prisé par une « élite », plutdt que par le grand
public, selon le poéte Paul Fierens, mais aussi historien et philosophe de
l'art, un des fondateurs du Disque vert, lecteur fervent des Frangais, ou &
Tessayiste, on vit en Gide, selon les mots de Dommartin, « essentielle-
ment un artiste et un artiste de France » (art. cité, p. 9). Mais le style de
Gide ne commenga a étre 'objet d'études, en Belgique, qu'en 1951, grice
a Fernand Desonay, dans Le Flambeau.

Dés le début de cette période, en juillet 1924, La Flandre Iittéraire,
présentant sous la plume de Francis Cuypers une nouvelle revue frangai-
se, Accords (pp. 480-1), comme le fruit d'« une intense volonté d'art de-

44. 1l faut croire que, fait courant 3 ’époque, Ayguesparse identifie Gide 2
Edouard, & partir d’une phrase comme : « Au surplus, ce pur roman, il ne par-
viendra jamais & I'écrire » (1 novembre 1922). Gide, lorsqu’il s’exprime en son
niom, évoque ses difficultés, ses doutes, son désir de sortir le roman de « son or-
niére réaliste », des conventions, il n’en renonce pas pour autant & ce qu’il ne ces-
se d’appeler « roman ».
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vant cette croyance, remise depuis peu A la mode, que I'émotion suffit a
tout, [du] souci précieux de la forme » (p. 481), nomme les maitres des
collaborateurs de la revue %5 : « Dada » (!) et Gide. Mais, s'ils ont tous
deux exprimé les inquiétudes du temps, Gide, plus que Dada, aurait ensei-
gné « 3 dompter ces inquiétudes » et A « faire I'eeuvre d'art ».

En 1948, a l'autre pdle de la période, — et avant 1'étude de F. Deso-
nay, -— « artiste » est le mot-clé de Jean Depi dans son étude, déja com-
mentée, d'un aspect du Journal : « Gide, critique de son ceuvre ». S'il
rapporte les préoccupations de Gide, lors de la rédaction de mémoires
comme Si le grain ne meurt, préoccupations qui, en l'occurrence, vont
dans le sens de la simplification et du dépouillement, c'est pour montrer
quelles révelent « lartiste ». Tout autant que les réflexions de Gide sur le
« yoman pur » : « Artiste infiniment scrupuleux et soucicux d'un méticr
parfait, André Gide nous donne ainsi I'exemple d'une rare probité intellec-
tuelle. Chez lui, l'esprit critique est constamment en éveil, appliqué 2 son
ceuvre avec la méme objectivité et la méme rigueur qu'a autrui. » {p. 145).

Entre ces dates, méme des commentateurs hostiles a la morale privée
et politique de Gide, tels Victor Larock et Louis Dumont-Wilden, s'incli-
nérent devant son art.... un art qui selon ceux-ci le rend d'autant plus dan-
gereux. Ecoutons d'abord Larock :

Je m'en voudrais d'en finir avec M. A. Gide, sans ajouter, mais qui ne le
sait 7 qu'il est un de nos plus grands écrivains, que son style est un enchan-
tement, et que les quelques pages d'anthologie qui resteront de lui sont parmi
les plus harmonieuses et les plus pénétrantes qu'on puisse lire en francais.
(Art. cité, pp. 552-3).

Quant & Dumont-Wilden, ni en 1932 ni en 1937, tout entrainé qu'il est
contre les engagements politiques de Gide, il ne renie pas l'artiste qu'il a
aimé en lui. En 1932, dans La Nation belge, avant de meltre en doute les
aptitudes de Gide 2 la création romanesque, il affirme : « nul n'écrit dans
une langue plus souple, plus libre ; plus fluide », comme en témoignent,
selon le critique, les « récits parfaits » déja cités. En 1937, dans Pourquoi
pas ?, il explique, on I'a vu, essentiellement par cette raison le rdle de «
porte-drapeau » joué par Gide.

Plus nuancés sur le talent romanesque de Gide, quoiqu'ils fussent réti-
cents 4 le lui reconnaitre, des Dommartin ou Ayguesparse ne 1ésinent pas
sur les éloges quand il s'agit du style de I'écrivain, y mélant leur admira-
tion pour un art de la langue frangaise, propre aux Francais.

Pour Dommartin, « Gide, a l'extrémité de sa ligne et de I'épanouisse-
ment de ses dons, est essentiellement un artiste, et un artiste de France »

45. Soupault, Arland, Mac Orlan, Pauthan, Desnos, Jouhandeau.
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(p. 9). Aussi, dans le Journal, le critique conseille-t-il de lire plus que
tout les considérations sur 1'« expression » : la distinction entre la « ma-
niere » (qui suit la mode) et 'art ; la défense de la simplification contre
I'emphase, contre la fausse éloquence et les « amplificatibns verbales »,
ce malgré, selon Dommartin, « une certaine préciosité qu'il n'a pas su évi-
ter » (p. 13) lors des périodes de « retombement ». Le critique rappelle
lI'importance pour Gide du rythme, et termine en détachant « cette remar-
que si subtilement juste » : « Les phrases que nous formons ne revétent
point tant notre pensée qu'elles ne la contournent 46. » On pourrait re-
gretter que le critique n'ait pas commenté davantage cette phrase du
Journal...

Ayguesparse ne cesse d'encadrer ses bilans par des éloges du « clas-
sicisme » de Gide. En 1939, vers le début de son article général de Tvi-
bune, il précise : « Quoi qu'il arrive, Gide se contraint toujours a expri-
mer sa pensée avec une singulitre modération et une grande pureté de
style » (p. 1). Il termine sur le méme ton, avec plus de précision quant a
la place de cette qualité parmi les critéres d'appréciation de I'ccuvre de
Gide : « Toute I'ccuvre de Gide est une lutte contre les conformismes
moraux, religieux, esthétiques et sociaux. Mais, quoi qu'il écrive, c'est
toujours le styliste qui I'emporte chez lui » (p. 2). En 1951, dans Syndi-
cats, Ayguesparse reprend ses propos, appliqués aux « courts récits » de
Gide, a « ces pages écrites dans la prose la plus limpide, la plus nue ».
Plus encore, s'interrogeant sur le succes du Journal, il attribue celui-ci,
certes, a la curiosité du public pour les « coulisses des milieux littérai-
res », a la « qualité intellectuelle de ces pages », a leur €loignement de
toute contrainte, mais surtout a son art, aux rapports de cet art avec la
France : « C'est 13, plus que dans son ceuvre proprement dite, qu'il se
montre le styliste de premier ordre qui a sans cesse contribué a cette
défense et illustration de la culture frangaisé qu'il se proposait avec La
Nouvelle Revue Frangaise. »

Et pourtant, d'autres critiques, et parfois des écrivains belges, avaient
déja cru voir, dans des ceuvres moins connues de Gide, comme la quin-
tessence de son art du verbe : dans son théatre, dans quelques « traités »
et dans ses essais.

Le mérite en revint d'abord particuli¢rement au Disque vert oli, dés
juillet 1922, puis en mars-avril 1923, Paul Fierens, puis Georges Pille-
ment vantent Sail. Fierens, dans sa « chronique théatrale : le Saiil d'An-
dré Gide au Vieux-Colombier » (pp. 79-80), commence par marquer son
désaccord avec le philistinisme de la « critique parisienne » qui « fit au

46. Journal, Sur mer, 1936, p. 1250.
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Sai! de Gide un accueil sévére et décontenancé » (p. 79). Face a cet
accueil, Fierens énonce un principe (en rapport avec une certaine dégra-
dation du théatre aprés la premiére guerre mondiale) : « Un bon théare
doit se résigner, de nos jours, 2 n'ére qu'un théatre d'exception. Il faut
qu'il impose 2 l'intention d'une élite 47 les quelques ceuvres qui sauveront,
aux regards de l'avenir, 'honneur de notre temps » (ibid.). Clest le cas de
Saiil, tragédie que le critique rattache 4 un vrai « classicisme » (malgré,
par ailleurs, la « complexité d'un drame shakespearien »). Sail
concilierait modernité et classicisme du XVII® siecle, notamment par sa
prose :

Crest au style noble du XVII® sigcle que fait songer 'architecture des ta-
bleaux. Il n'est point jusqu‘a la fréquence des alexandrins dans une prose si
limpide qui ne concoure & fortifier I'impression. Une inquiétude modeme est
toutefois au fond du drame, mais ceci méme reste racinien, et, de cet harmo-
nieux mélange, résulte la beauté frangaise d'une ceuvre aussi biblique qu'Es-
ther ou Athalie. (Ibid.).

La suite de l'article ne cesse de vanter cet art : « 'imprévu d'un mot
nous enchante », « c'est la seule perfection du language [sic], Ia seule
logique des passions qui renouvelle la surprise. Art qui trouve dans la
mesure sa grandeur et sa vie » (p. 80). Fierens loue Arthur Honegger et
toute la Compagnie du Vieux-Colombier de s'étre mis au service du
« chant des paroles » de Sadl.

C'est & propos du théatre d'Edouard Dujardin que Georges Pillement
déplore « I'éloignement qui existe entre le théitre littéraire et le public
qu'il aurait pu avoir » (p. 363). 1l rend responsable de cet éloignement
comme de la décadence du théitre d'expression frangaise les critiques qui,
lors méme qu'ils protestent contre cette décadence, n'ont pas compris, ja-
dis, Dujardin, Claudel ou Maeterlinck et, ajoute-t-il, ce sont eux qui, der-
ni¢rement enceore, n'ont pas vu les beautés du Sail de Gide, des Amants
puérils de Crommelynck (ibid.). )

Si des adaptations et représentations, cette fois d'ceuvres non destinées
a la scéne, comme Le Retour de I'Enfant prodigue, ne bénéficidrent pas
non plus d'on grand succes parmi le public, ni mé&me parmi les critiques
belges, elles furent l'occasion pour les chroniqueurs théatraux d'isoler,
parmi les composantes du spectacle, 1a langue, le style de l'auteur,

Représentée en janvier 1935 par la troupe de Jules Delacre au Marais-
Galeries de Bruxelles, l'adaptation en quatre actes du « traité » de Gide
suscita deux réactions bruxelloises intéressantes. Dans Bruxelles-
Théarre, Honoré Lejeune, secrétaire général de I'Union de la presse théa-

47. C’est moi qui souligne.
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trale belge, le 21 janvier (pp. 46-8), conclut sur sa vision du spectacle :
« La tentative est curieuse et 2 déconseiller. La pureié de la langue et la
profondeur de la pensée ne sont ici quarguments insuffisants 3 justifier
un exercice superflu et périlleux, qui fait le plus grand tort 4 la philoso-
phie. » (p. 48). Un peu plus tard, en février, la réaction du rédactenr en
chef, Maurice Schwilden, de Tréteaux, « revue mensuelle du théatre ama-
teur et indépendant », bien connue, va dans ce sens, voire plus loin. Pour
ce chroniqueur, seul le style de I'cuvre a pu sauver le spectacle, qui n'au-
rait pu rendre les « arriere-plans » de la pensée de Gide, primant sur l'ac-
tion : « On ne saurait faire grief 4 Marcel Herrand (dans le r6le du fils)
de nous avoir fait entendre ce texte magnifique. On ne peut que regretter
qu'un effort aussi désintéressé ait & fait — j'ose le dire — en pure
perte. » (p. 9).

. Comme pour 'auteur de Sail, il revint en priorité au Disque vert de
mettre en évidence le Gide essayiste, sous la plume d'Henry Dommartin,
de Georges Thialet et de Franz Hellens lui-méme.

Dgs le premier numéro d'octobre 1923, & un moment ol la revue était
co-dirigée par Franz Hellens et Henri Michaux, Dommartin se penche sur
«le Dostoiveski d' André Gide » (pp. 4-6, 468-49). Dans son compte ren-
du fidele de linterprétation par Gide de Dostoievski commme chrétien,
mais avant tout comme romancier, Dommartin explique la curiosité de
Gide pour Dostoievski par un intérét pour « 'homme modeme » et pour
les « prodigieux problémes de la vie », comme pour les génies étrangers 4
la France ». De ce fait, le critique belge applaudit en Gide 'artiste ouvert
et sensible : « Si mesuré et fin qu'il soit, il est susceptible d'étre ému par
la véhémence désordonnée, pourvu qu'elle soit soutenue par une pensée
originale et un véritable lyrisme » (p.4).

Dans la méme revue, — devenue Nord, — au cours de sa longue et
vagabonde chronique romancée, intitulée : « L'art et les hommes » (pp.
365-77 [795-807]), en 1930, Georges Thialet en arrive, par une éirange
association d'idées, au Dostoievski de Gide. A partir d'un dialogue ou
plutét d'un monoclogue, réel ou imaginaire, avec sa concierge, sur la mode
des livres russes, des soviets, de Staline et du bolchévisme, Thialet émet
ce jugement sur Gide : « Enfin un jour, il a écrit son chef-d'uvre com-
me le chef-d'ceuvre de 1a critique modeme quand il a écrit son livre sur
Dostoievski. Il n'y a plus & en douter. Le chef des armées russes en
France, le directeur du bureau de propagande esthétique, c'est... c'est M.
André Gide » (p. 376 [806]). Thialet préiend avoir découvert ainsi le
«secret » de Gide : « Derrigre lni M. Gide cachait un ours immense. »
{/bid.).

Jugement prémonitoire (Gide n'ayant pas encore exprimé publique-
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ment — ni méme dans son Jourral, d'ailleurs — sa sympathie pour la
Russie soviétique) 7 Plutdt défiance du critique envers les influences lit-
téraires étrang@res dites « dévorantes », faisant le lit de l'invasion politi-
que : « Derriere le dostoievskisme il y a le bolchévisme, comme derrigre
Geethe il y avait Bismarck et Guillaume II » (pp. 377, 807).

Entre-temps, en janvier 1925, cest sur Incidences que Franz Hellens a
préféré attirer I'attention, par un compte rendu développé (pp 95-6). Ala
différence de Dommartin, Hellens loue Gide de pouvoir séparer dans ses
écrits les qualités du romancier et celles du critique : « André Gide, ro-
mancier et critique, se montre sur les deux terrains de l'imagination et de
la réflexion avec des qualités spéciales » (p. 95). Dans le domaine de la
critique, Gide, selon Hellens, « se renouvelle absolument » et sait aussi
« faire abstraction de ses gofits ». En le Gide dncidences et de Prétexies,
Franz Hellens met en avant I'analyste, animé par des gqualités comme « le
souci des proportions et de I'exactitude », « une attitude superbe de me-
sure », le but, non de juger, mais « d'éclairer ». Somme toute, n'est-ce pas
le classicisme de Gide que vante Franz Hellens, qui hausse Incidences au
niveau d'un modéle de la littérature critique 7 « Ce livre, qui ne prétend
pas a la grandeur, est vaste. Il demeurera un des meilleurs témoignages
de ce temps, non sculement témoignage mais critique dans le sens le plus
aigu et le plus vivant de ce mot. » (p. 96).

A propos de « l'artiste » en Gide, il fallut toutefois attendre un univer-
sitaire, Fernand Desonay, pour lire une étude qui dépassat I'impression-
nisme. II publie cette étude apres la mort de Gide, en 1951, dans Le
Flambeau (n° 6), sous le titre « La conscience de 1'écrivain chez André
Gide » (pp. 447-54), en réaction contre le numéro spécial d'hommage de
La N.RF. qui, on I'a rappelé, privilégiait, conformément 2 une certaine
critique frangaise toujours vivace, les témoignages sur I'homme. Par son
article, Desonay exauce, précise-t-il, un veen de Gide, exprimé le 13 octo-
bre 1918, dans son Journal : « Cestdu point de vue de I'art qu'il sied de
juger ce que j"écris, point de vue ol jamais ne se place ou presque, la cri-
tique ».

Si Desonay concdde que « l'anecdote (biographique) soit révélatrice
du tempérament de Gide écrivain », selon lui, « il reste que le probléme
essentiel, pour lartiste, est le probléme de l'expression — et, s'agissant.de
Gide, le probléme de I'expression littéraire. Tout autant que Paul Valéry, -
André Gide n'a cessé de s'interroger sur le mystére du "comment dire”. »
{p. 447). (Je rappelle que Valéry avait donné lieu 2 plus d'études que
Gide chez les universitaires belges).

Récusant I'étiquette de « maitre styliste » comme trop réducirice, De-
sonay part, lui aussi du Journal, en particulier des autocritiques de Gide
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contre ses Cahiers d’André Walter, et méme contre Les Nourritures ter-
restres, — affadies par endroits, — selon leur auteur, pour mettre en évi-
dence chez Gide une recherche, celle d'une « raison d'art ». Desonay dé-
finit celle-ci comme consistant « dans la vertu d'harmonie », avec, comme
pour Valéry, « pureté du rythme, sens de la composition musicale »,
« goiit du nombre » (p. 448). Et « cette raison d'art, — convient-il, — est
aussi vertu du style, faite d'effort » (ibid.). Etle critique de rappeler aprés
Gide que « la patience — ou plutdt l'obstination souple (1'expression est
de lui) — demeure la qualité maitresse d'un sorcier d'art » (p. 450). Ce,
méme apres une « préparation inconsciente ».

Au-dela de ces conditions, ainsi que de la rigueur, et les animant tou-
tes, le critique met en exergue le « sens de la vocation », un « réve de
beauté formelle », qui se manifeste dans les recherches de « cadence » du
Journal lui-méme, comme dans la discipline de travail jusque dans les dé-
tails matériels, de cet « ouvrier du style » (p. 451).

Desonay s'interroge, lui aussi, sur le célébre « classicisme » de Gide :
« Le classicisme de Gide : la formule a souvent servi » et y répond a
nouveau grace au Journal : « Elle signifie, cette formule, en premier lieu,
que l'ceuvre d'art est désintéressée » (ibid.). Alors Desonay, se distin-
guant d'Heredia, cite Paludes comme le premier modele de ce dépouille-
ment, de I'« absolue rigueur » de Gide (p. 452). Desonay caractérise
I'idéal gidien d'un « style en état de grace », comme un style qui ne se
fasse pas « trop remarquer », tel celui de Montaigne, de La Fontaine, de
Voltaire, de Verlaine dans ses Chansons, et enfin de Valéry, car « le mo-
dele achevé du classicisme serait Valéry » (pp. 452-3).

Clest une anecdote personnelle donnée comme exemplaire qui consti-
tue la derni¢re partie de l'article de Desonay, en tant que Belge d'expres-
sion francgaise. A la demande du critique de préciser aux lecteurs du
Figaro littéraire que la « grammaire frangaise en tout point parfaite » de
Grevisse, était éditée en Belgique, Gide avait répondu : « En ne mention-
nant pas l'origine belge de ce manuel parfait, je crois servir sa diffusion
en France ». Certains Frangais seraient-ils chauvins ? En tout cas Deso-
nay commente ainsi cette réponse : « L'anecdote est a la fois cruelle et
réconfortante pour notre amour-propre national » (p. 454).

Ne reniant pas ses opinions passées sur notre auteur, Desonay peut
conclure « que du seul point de vue de l'art, I'eeuvre d'André Gide s'inscrit
dans la grande tradition d'une littérature de moralistes qui ne s'ignorent
pas : la littérature du dialogue » (p. 454).

Les polémiques qu'a suscitées André Gide ne se sont pas feutrées en
passant la frontiére belge. Elles n'ont pu que s'adapter a ce pays si pro-
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che, & maints égards, de la France et qui a, il faut le dire aussi, manifesté
souvent beaucoup d'admiration et de sympathie précisément au « grand
artiste de France » comme au défenseur de « justes causes ». Toutefois la
mort de Gide allait-elle atténuer ces jugements tranchants que P'écrivain
n'aimait pas plus que I'éloge unanime et suriout la « paresse » de nom-
breux lecteurs, y compris de critiques, incapables de comprendre la nou-
veauté en matigre littéraire 7 Comme le croit Roland Barthes, dans Criti-
que et vérité . « En effacant la signature de I'écrivain, la mort fonde la
vérité de I'ceuvre qui est énigme %%, » Aux chercheurs de 'avenir de sui-

vre l'affaire. ..

48. Paris: Senil, p. 60.



