Gide ou le grand frere

La guerre de 1914 a marqué dans la vie de Gide une rupture considé-
rable : avec la religion, avec Madeleine, avec toute une partie de sa vie
qi'il pouvait considérer, d quarante-cing ans passés, comme une premiére
partie révolue. Que ses relations personnelles en aient été modifiées, il
suffit de penser a Ghéon pour le comprendre. Et que ses relations avec
ses amis belges aient suivi le méme cours, rien d'étonnant a cela. La pé-
riode de la guerre correspond a la disparition de Verhaeren et de Beck, @
la brouille avec Ruyters, et, la paix revenue, on voit se tarir les échanges
avec Fontainas, avec Mockel, échanges qui avaient déjé commencé a se
raréfier, au fur et @ mesure que Gide se détachait de ses origines symbo-
listes.

L'étonnant est alors de constater que I'intérét de Gide pour les Belges,
loin de s'estomper, va-au contraire se renouveler et se maintenir durable-
ment. La période de la guerre, d'abord, I'enracine définitivement dans sa
« famille belge » : installé « au Laugier », au domicile des Van Ryssel-
berghe, il devient assez intime avec leur fille, Elisabeth, pour pouvoir lui
proposer d'étre le pére de 'enfant qu'elle désire, et qui verra le jour en
effet quelgues années plus tard.

Ensuite, cette guerre fait des Belges ses premiéres victimes, et Gide va
pouvoir alors mettre @ leur service son besoin de dévouement. Ce fai-
sant, il accomplit peut-étre le premier pas vers la prise en compte des
souffrances humaines et des réalités sociales, sur le chemin qui devait le
conduire plus tard au Congo et en URSS. A ce titre, il est significatif de
voir, parmi ses interlocuteurs de l'entre-deux guerres, un militant de la
Jeunesse nouvelle, chrétien révolutionnaire bientét tenté par le fascisme,
et un écrivain prolétarien, réchappé de la mine.

Enfin, nous l'avons dit, Gide a passé désormais le cap de la maturité ;
par rapport 4 la Belgique dont il écoute les voix nouvelles, il est un ainé,
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assuré d'un prestige grandissant, et en ce pays comme ailleurs, c’est un
réle de protecteur plus que de compagnon qu'il doit désormais assurer.
En 1943 encore, alors qu'en France il est de bon ton de dénoncer l'influ-
ence néfaste de Voeuvre de Gide, en Belgique, un Louis Carette ne peut
s'empécher, dans une longue analyse qui se veut critique, de manifester
pour cette ceuvre son admiration !, Ce rdle commencé au Foyer Franco-
Belge, il le continue de maniére trés concréte avec un Louis Gérin, et
beaucoup plus tard, c’est d'abord le souvenir de son amitié pour Chris-
tian Beck qui va linciter @ servir un peu de second pére d la fille de celui-
ci...

Mais c’est a l'aide de 'esprit et de l'art qu'il se porte le plus volon-
tiers ; comme s'il se souvenait qu'en Belgique ses écrits avaient trouvé
leurs premiers admirateurs, c'est en Belgique qu'il semble le plus attentif
aux talents naissants. On connait le soutien spectaculaire qu'il apporta
aux ceuvres d'Henri Michaux et de Georges Simenon, mais, alors qu'en
France le surréalisme I'avait détourné du monde de la poésie, il sut con-
naitre aussi et encourager les poétes Jean de Boschére, Robert Melot du
Dy, Théo Léger, Paul Février... Avec le premier, qui faillit lui demander
une préface, il parlait de politiqgue ; du deuxiéme, il disait écouter les
« chants avec une trés atlentive sympathie 2 » ; avec le troisiéme, il
connut une sympathie immédiate, comme nous le voyons dans l'un des
chapitres suivants ; au dernier, il écrivait ceci en mars 1948 :

« L'émotion que je ressens en lisant vos pages "Marginales” me fait
comprendre que I'on n'est jamais blasé lorsqu'il s'agit de 1émoignages de
sympathie. J'en reste assoiffé comme un gosse. Sivos réflexions sur mes
Nourritures terrestres me paraissent si sages et si justes, est-ce seulement
parce qu'elles sont louangeuses, je ne crois pas, ni céder ici a la complai-
sance 3. » ,

En d’autres termes, pour Gide, la Belgique continuait d'étre le pays
d'accueil qu'il avait été plus de cinquante ans auparavant, pays pour lui
sans paysage, presque sans villes, constitué surtout d’hommes, changeant
comme eux, et donc g découvrir sans cesse...
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