
Gide ou le grand frère 

La guerre de 1914 a marqué dans la vie de Gide une rupture considé­
rable : avec la religion, avec Madeleine, avec toute une partie de sa vie 
qi'i/ pouvait considérer, à quarante-cinq ans passés, comme une première 
partie révolue. Que ses relations personnelles en aient été modifiées, il 
suffit de penser à Ghéon pour le comprendre. Et que ses relations avec 
ses amis belges aient suivi le même cours, rien d'étonnant à cela. Lapé­
riode de la guerre correspond à la disparition de Verhaeren et de Beek, à 
la brouille avec Ruyters, et, la paix revenue, on voit se tarir les échanges 
avec Fontainas, avec Mocke/, échanges qui avaient déjà commencé à se 
raréfier, au fur et à mesure que Gide se détachait de ses origines symbo­
listes. 

L'étonnant est alors de constater que l'intérêt de Gide pour les Belges, 
loin de s'estomper, va au contraire se renouveler et se maintenir durable­
ment. La période de la guerre, d'abord, l'enracine définitivement dans sa 
«famille belge» : installé« au Laugier »,au domicile des Van Ryssel­
berghe, il devient assez intime avec leur fille, Élisabeth, pour pouvoir lui 
proposer d'être le père de l'enfant qu'elle désire, et qui verra le jour en 
effet quelques années plus tard. 

Ensuite, cette guerre fait des Belges ses premières victimes, et Gide va 
pouvoir alors mettre à leur service son besoin de dévouement. Ce fai­
sant, il accomplit peut-être le premier pas vers la prise en compte des 
souffrances humaines et des réalités sociales, sur le chemin qui devait le 
conduire plus tard au Congo et en URSS. À ce titre, il est significatif de 
voir, parmi ses interlocuteurs de l'entre-deux guerres, un militant de la 
jeunesse nouvelle, chrétien révolutionnaire bientôt tenté par le fascisme, 
et un écrivain prolétarien, réchappé de la mine. 

Enfin, nous l'avons dit, Gide a passé désormais le cap de la maturité ; 
par rapport à la Belgique dont il écoute les voix nouvelles, il est un aîné, 
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assuré d'un prestige grandissant, et en ce pays comme ailleurs, c'est un 
rôle de protecteur plus que de compagnon qu'il doit désormais assurer. 
En 1943 encore, alors qu'en France il est de bon ton de dénoncer l'influ­
ence néfaste de l'oeuvre de Gide, en Belgique, un Louis Carette ne peut 
s'empêcher, dans une longue analyse qui se veut critique, de manifester 
pour cette œuvre son admiration 1. Ce rôle commencé au Foyer Franco­
Belge, il le continue de manière très concrète avec un Louis Gérin, et 
beaucoup plus tard, c'est d'abord le souvenir de son amitié pour Chris­
tian Beek qui va l'inciter à servir un peu de second père à la fille de celui­
ci ... 

Mais c'es.t à l'aide de l'esprit et de l'art qu'il se porte le plus volon­
tiers; comme s'il se souvenait qu'en Belgique ses écrits avaient trouvé 
leurs premiers admirateurs, c'est en Belgique qu'il semble le plus attentif 
aux talents naissants. On connaît le soutien spectaculaire qu'il apporta 
aux œuvres d'Henri Michaux et de Georges Simenon, mais, alors qu'en 
France le surréalisme l'avait détourné du monde de la poésie, il sut con­
naître aussi et encourager les poètes Jean de Bosc hère, Robert Melot du 
Dy, Théo Léger, Paul Février ... Avec le premier, qui faillit lui demander 
une préface, il parlait de politique ; du deuxième, il disait écouter les 
« chants avec une très attentive sympathie 2 » ; avec le troisième, il 
connut une sympathie immédiate, comme nous le voyons dans l'un des 
chapitres suivants; au dernier, il écrivait ceci en mars 1948: 

«L'émotion que je ressens en lisant vos pages "Marginales" me fait 
comprendre que l'on n'est jamais blasé lorsqu'il s'agit de témoignages de 
sympathie. J'en reste assoiffé comme un gosse. Si vos réflexions sur mes 
Nourritures terrestres me paraissent si sages et si justes, est-ce seulement 
parce qu'elles sont louangeuses, je ne crois pas, ni céder ici à la complai­
sance3. » 

En d'autres termes, pour Gide, la Belgique continuait d'être le pays 
d'accueil qu'il avait été plus de cinquante ans auparavant, pays pour lui 
sans paysage, presque sans villes, constitué surtout d'hommes, changeant 
comme eux, et donc à découvrir sans cesse ... 

P. M. 

l. V. Louis Carette (alias Félicien Marceau), Naissance de Minerve (Bruxel­
les: Éd. du Houblon, 1943). 

2 Lettre de Gide à R. Mélot du Dy, 14 décembre [1924], in Présence d'An­
dré Gide (Bruxelles, 1970), p. 95. 

3. Lettre de Gide à Paul Février, Paris, 19 mars 1948, inédite. Marginales 
est le titre de la revue que dirigeait Paul Février à Bruxelles. 


