Autour de
Raymond De Becker

par
PIERRE MASSON

J'ai fait la connaissance de R. De Becker en 1932 lors d'un camp de
scouts a Tamié, en Savoie, chez les Trappistes.

R. De Becker logeait & c61é de I’ abbaye dans une petite maison qu'il
appelait « la Porte du Ciel ». Il y vivait avec deux de ses disciples pour
préparer « un monde meilleur » purement chrétien, contre le communis-
me et le catholicisme.

L’un de ses disciples était Henri Bauchau. Je ne me souviens pas du
nom de I’ autre, peut-étre Théo Léger. Ces deux garcons étaient absents
et faisaient leur service militaire en Belgique.

Ainsi s’exprimait naguere Michel Levesque, évoquant cette période
avec plus de siireté qu’il ne le pensait lni-méme : 4 Tami€, ¢’est bien ce
trio assez exceptionnel qu’il lui fut donné de rencontrer, et qu’il contribua
3 faire connaitre 2 André Gide dont il était lui-méme, en compagnie de
son frére Robert, un familier. Si peu de gens, méme en Belgique, con-
naissent Théo Liéger !, podte rare et inspiré, le romancier Henri Bauchau 2

1. Théo Léger est né a Bruxelles en 1912. Apr&s ses études, il fit deux sé-
jours & Tamié, le second seul, puis voyagea en Italie et en Gréce ; a Paris, il se lia
avec Eluard et Valentine Hugo. Son recueil Androméde éblouie a regu 2 Bruxel-
les en 1942 le Prix des Podtes.

2 Henri Bauchau, né en Belgique en 1913, vit 2 Paris depuis 1975. Psycho-
thérapeute, il est aussi podte, dramaturge et romancier, auteur de Gengis Khan
(1960), La Déchirure (1966), (Edipe sur la route (1990).
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a conquis la notoriété ; quant 3 Raymond De Becker, son histoire reste a
écrire, car il semble que son passage du christianisme prophétique au
fascisme virulent ait fait de lui un personnage non seulement sulfureux,
mais tabou 3.

Clest avec ce dernier que Gide fut véritablement en relation, a un épo-
que ot I'aspiration & un renouvean pouvait amener a dialoguer un sympa-
thisant communiste et un chrétien dissident. En fait, on le verra, c'est sur-
tout De Becker qui chercha un moment la caution ¢t 'appui de Gide,
celui-ci considérant le jeune Belge avec prudence et ironie. Dans le
puzzle qui va suivre, nous n'avons pas prétendu reconstituer un itinéraire
qui n'exista pas, simplement évoquer quelques unes des silhouettes con-
rastées que Gide, pris dans le tourbillon de IHistoire, fut amené a croiser.

C'est & nouveau Michel Levesque qui parle ; ce sont des notes ancien-
nes que nous citons cette fois :

Tous nous cherchions la vraie révolution. Un de nous apprit que trois
Jjeunes Belges catholiques s'étaient retirés du monde pendant trois ans
pour élaborer en paix un plan de révolution chrétienne. Ils s'étaient fixés
- prés de la Trappe de Tamié en Savoie. Au mois d'aoit, comme nous al-
lions camper dans la région, nous fimes un détour pour aller les voir,
[...]

Le lendemain aprés la messe nous étions assis dans un champ, atten-
dant le petit déjeuner, quand B. s‘avance sinueusement vers nous. [...]
Je suis fasciné par ce type qui, comme si de rien n'était, commence déja a
nous exposer ses projets. Il parle avec beaucoup de facilité. [...] 1l a en-
visagé toutes nos questions et prévu nos demandes. Il critique impi-
toyablement le catholicisme actuel. Le christianisme seul, dit-il, peut ré-
tablir l'ordre. Un état chrétien s'impose. Mais avant de faire la révolu-
tion dans le monde, il faut la faire en soi. Il s'agit de retrouver le chris-
tianisme du Moyen-Age et de 'adapter d notre époque.

A la fin de cet exposé enflammé, il nous distribue @ tous un cahier
rouge ou tout ce qu'il nous a dit est écrit. Ce Belge est naturellement fort
sympathique, mais il me fait penser un peu a un camelot qui, aprés avoir
Jini son boniment, distribue ses prospectus.

[...] L'entretien risquant de s'arréter 14, je risquai ceci : « Pour moi,

3. Raymond De Becker est né en 1912 & Ostende. D’abord militant de I’ Ac-
tion catholique, il évolua vers un anarchisme chrétien, puis vers une admiration
croissante pour le national-socialisme et I’ Allemagne hitlérienne. Auteur de Pouwr
un Ordre nowveau (1932), La Vie difficile (1939), Livre des Vivants et des Morts
(1942).
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ce n'est qu'une question d’hommes. J'ai a choisir entre Gide et toi. »
Cette brusque confidence parait soulager beaucoup mon ami. 1l sait
maintenant ou il lui faut viser. Je lui ai fourni une arme terrible pour me
conquérir. Il en est tout joyeux. Pour mieux préciser son attaque il me
demande quels livres j'ai lu de cet auteur. « Aucun, répondis-je. Je ne
connais pas Gide par son eeuvre, je connais sa personne méme. [...] —
Oh ! prends garde. J'ai été séduit moi aussi par son humanisme, mais
J'en suis vite revenu. Gide n'a pas compris I'Amour. Il ne fait que pren-
dre et ne donne jamais. 1l ne vise qu'a l'enrichissement de son moi. C’est
un individualiste. »

[...] Je suis de plus en plus troublé et médusé par ce nouvel ami. Je
voudrais rester-toujours avec lui.

- A partir de 1, des relations s'établissent entre Raymond De Becker et
la famille de Michel Levesque :

Becker est venu dans notre famille a Paris dés l'automne 1932. Ily a
fait plusieurs séjours. Il arrivait sans bagages (avec son peigne et sa
brosse d dents). 1l se plaisait chez nous et avait fait la conquéte de mes
parents. C'est ainsi que mon frére Robert fit sa connaissance. De la a lui
faire connaitre Gide...

. R.deB. profitait de ses passages a Paris pour aller souvent a la revue

Etudes ou il voyait le pére Donceeur. A l'un de ses voyages il était ac-
compagné d’'Henry Bauchau. [...] Robert avait présenté ce dernier a plu-
sieurs de nos amis, entre autres d Stoisy Sternheim. [...] R. De Becker
venait encore a Paris en 1933-34 mais ne prenait plus pension chez nous.
1l était de mieux en mieux habillé et respirait de plus en plus l'aisance
matérielle. Il continuait ses relations avec la revue Etudes et le pére
Donceeur.

C'est donc 4 Robert Levesque qu'il convient de passer la parole :

8 novembre [1933]. Semaine toute métaphysique, grdce au passage
de De Becker a la maison. Je ne saurais reprendre la matiére de nos en-
tretiens, ni méme résumer la doctrine catholique révolutionnaire qu'il
apporte. Il veut unir le vrai christianisme et I'homme nouveau, non pas
dans | Eglzse mais d cété d'elle. Gargon de 22 ans, il en parait davan-
tage. A 16 ans, il s'occupait déja en Belgique de la question sociale et de
politique, vivant de plus une vie fort passionnée.

[...] Un matin, je fus avec Becker et Michel voir Gide, qui nous em-
mena déjeuner place Dauphine. C’était dimanche. Gide, aussitét, fut
prodigieux. « Vous étes a Bluffy ! Oh ! Je connais. J'en parle méme
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dans mon premier livre. Je m'étais installé au bord du lac d’Annecy, d
Menthon, et j'ai touwjours voulu monter a Bluffy et a la Giettaz, dont les
noms m'avaient séduit. [...] 8i, il y a quarante ans, j'avais rencontré en
Savoie un mouvement comme le votre, ma vie aurait peut-étre été diffé-
rente... C'est cela qui me donne confiance dans Uavenir : de tous cotés,
la jeunesse se réveille, se rend compte. » [...] Recommande @ de Becker
de raconter le début de son mouvement. [...] Convient volontiers que
Marx est d peu prés illisible (a l'exception de la partie historique), et
avoue que c’est dans les livres de Henri de Man (rejeté par les commu-
nistes) qu'il trouva les programmes — d'ailleurs assez chrétiens — le plus
prés de son caeur. [...] Le déjeuner fini, [...] Michel et De Becker nous
quittent. [...] Parlons de John, de Paul... [...] Me dit encore sa sympa-
thie pour De Becker. [...]

5 janvier 1934, [...] Bref passage de De Becker a Paris, accompagné
cette fois d'un jeune apotre de sa bande. [...] Le jeune apotre (Henry
Bauchaw) qui suivait De Becker éiait belge aussi. Grand, mince et blond,
tout nordique. |[...] J'ai peu parlé a ce gargon ; le soir qu'il a dormi d la
maison, je n'ai pas osé prolonger la conversation quand De Becker a
voulu monter se coucher. Cependant, je sentais la sympathie de H. *.

Nous disposons d'un troisi¢me témoignage sur les origines de cetie
relation ; il s'agit du récit de Raymond De Becker lui-méme, tel qu'il
figure dans son livre-bilan, Livre des Des Vivants et des Morts S :

De toutes parts dailleurs, les milieux de la jeunesse catholigue éraient
travaillés par l'idée de communauté. [...] A Issy-les-Moulineaux, les ca-
dets du Pére Donceeur préparaient leurs examens dans une maison com-
mune et, quoique se destinant au mariage, s'étaient liés les uns aux autres
par une promesse assez analogue a celle que mes compagnons et moi
avions prononcée a Tamié. [...]

A Paris, des intellectuels éminents s'intéressaient a ce remue-ménage.
Outre Jacques Maritain et Nicolas Berdiaeff dont j'ai déja parlé, André
Gide, retour d'URSS, s'interrogeait sur les possibilités de rester commu-
niste. C’est vers cette époque que je fis la connaissance de Vauteur des
Nourritures terrestres et que nous eiimes 'occasion de nous entretenir des
problémes religieux et sociaux qui me préoccupaient. J'avais été mis en
rapport avec lui par lUintermédiaire d’un jeune routier qui avait campé @
Tamié pendant mon séjour la-bas. Son frére était ce Robert Levesque

4. Robert Levesque, Journal, BAAG n® 62, avril 1984, pp. 246.53. ,
5. Raymond De Becker, Livre des Vivants et des Morts (Bruxelles : Ed. de
1a Toison d'Or, 1942), pp. 167-8.
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dont Gide parle a diverses reprises dans son Journal. C’était un gargon
fort cultivé, qui avait quitté le catholicisme et avait acquis un esprit scep-
tique assez désagréable. |[...] Pour lui, je ne pouvais étre évidemment
qu'un « cas » intéressant et c'est sans doute a ce titre qu'il me mit en
rapport avec André Gide. J'allai deux ou trois fois chez ce dernier, nous
déjeundmes ensemble un jour et, dans la suite, nous échangedmes quel-
ques lettres qui n'eurent d'awtre résultat que de montrer le monde radica-
lement différent dans lequel nous vivions l'un et l'autre. A Paris, nous
avions parlé du communisme et de la Troisiéme Force, ainsi que d’'Henri
de Man dont Gide lisait a cette époque les ouvrages. Il était assez comi-
que de s'entretenir avec lui de questions sociales et politiques, car sa
naiveté a leur propos était déconcertante et son ignorance presque totale.
Lorsque nous arrivdmes a parler de mon aventure de Tamié, son intérét
s‘accrut aussitot. Et comme je lui racontais que pendant les derniers
mois de 1933, j'avais séjourné a Bluffy, il me rappela que dans son pre-
mier livre Les Cahiers d'André Walter, il parle de Bluffy et de son pas-
sage en cette localité. « Ah! sije vous avais rencontré d cette époque »,
ajouta-t-il, « toute ma vie aurait sans doute été changée. » J'étais étonné
de découvrir chez lui une sympathie si grande pour ses interlocuteurs et
une compréhension si vive. Il donnait l'impression de se mettre réelle-
ment a la place de la personne avec qui il s'entretenait, mais cette atti-
tude ne laissait pas de créer une certaine géne, car trop facile et sans
profondeur. -L'on s‘imaginait aisément qu'aprés le départ de son inter-
locuteur, Gide devait complétement oublier celui-ci et se retrouver le
méme qu'avant la rencontre. Sa sincérité ne pouvait cependant étre mise
en doute mais cette maniére d'entrer dans la personnalité d'autrui sans
Jjamais en étre marqué tenait vraisemblablement au caractére passif et a
la féminité de son tempérament.

A T'époque o il écrivait ses souvenirs, De Becker était loin de ses
positions d'alors, et Gide, devenu I'un des boucs-émissaires dénoncés par
Vichy, ne pouvait plus guére susciter sa sympathie. En cette fin de 1933,
en revanche, Gide était un interlocuteur privilégié, capable de plus de
favoriser les projets de publication du jeune Belge. Le contact entre Gide
et De Becker était donc établi. Gide I' avait encouragé a raconter les ori-
gines de son mouvement. De Becker suivit ce conseil, envoyant un texte
dont nous n'avons pas connaissance, mais qui fit réagir Gide suffisam-
ment pour écrire 3 De Becker, et surtout pour considérer plus tard cette
lettre comme suffisamment significative pour &tre publiée. Nous la re-
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donnons ici, telle qu'elle figure donc dans Littérature engagée © :
AR.DEB.

Cuverville, 16 janvier 1934.

Mon cherR. de B.,

C’est dans ma retraite de Normandie qu’ enfin j ai pu trouver le temps
de vous lire. Que je sois « de caeur » avec vous, il n’est pas besoin de
vous le dire ; si vous ne le saviez déjd, vous ne m’ auriez pas envoyé ces
pages. Certaines m’ont ému profondément ; 'y souscrivais, en les
lisant, mot aprés mot. Mais vous savez également ce que déja je pensais
avant de vous lire : vous indiquez, me semble-t-il, bien plus ce que le
christianisme aurait pu étre, aurait di étre (si I'Eglise ne I’ avait point
compromis), que ce qu'il pourra étre encore. Et je crains que, pratique-
ment, vous ne soyez bientbt réduit a cette alternative : ou accepter de
vous ranger dans des cadres déja reconnus par I'Eglise et approuvés par
elle, qui dévieront gravement vos premiéres intentions ; ou accepter
d’éire rejeté par elle. Depuis trop longtemps n’ a-t-elle pas lié partie
avec les pires puissances de ce monde ? Elle n’ acceptera pas que vous
cherchiez a I'en dégager. Méme si le pape me parait ici retenu par Elle,
et obligé de « composer ». A peine, de-ci, de-la, dans ses derniéres en-
cycliques, quelques mots laissent-ils entrevoir combien plus généreuse
serait sa propre pensée, son propre élan chrétien, si libre de s" abandon-
ner @ lui-méme, je veux dire : 4 Dieu. L’'Eglise est compromise. (L' or-
thodoxe Berdiaeff, dont vous vous recommandez, n’ est peut-étre pas ici
trés bon juge.)

Autre réflexion, beaucoup plus grave : — Oul, je suis de tout cceur
avec vous... Je serais de towt ceeur avec vous, si vous ne cherchiez pas a
suspendre votre vie, votre raison de vivre, & des dogmes que U esprit
d’examen, développé par Uinstruction, est appelé a ruiner, tét ou tard.
Est-il nécessaire, pour suivre les préceptes de Celui qui guide votre cha-
rité et en communion de qui vous voulez vivre, de croire qu'il est né
d’une vierge, qu'il est ressuscité le troisiéme jour’, etc. ? ... Et estimez-

6. Gide, Littérature engagée, pp. 44-6. Cette lettre avait déja été publiée en
appendice de Pages de Journal (1929-1932) (Ed. de 1aNRF, 1934), pp- 198-201.

7. Et, partant, de croire a la vie éternelle. Car, ici, tout se tient et, de ce tissu
admirable, vous ne pouvez ronger wme maille sans que tout, aussitdt, ne se défasse.
« 8i les morts ne ressuscitent pas, le Christ non plus n’est pas ressuscité », dit
saint Paul ; et réciproquement. Or, de cette croyance i la vie éternelle, vous
éprouverez par expérience, ainsi que j’ai pu faire, et lorsque vous aurez plus vécu,
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vous vaine votre tdche sociale tant que vous n’ aurez pas inculqué cette
croyance au peuple que vous vous proposez de secourir ?... C’est ici que
Je me refuse a vous suivre. Je ne suis pas un sceptique. Je suis un
croyant convaincu. Je crois fermement qu’ici vous vous trompez. Je
crois que vous étes dans la vérité tant que vous restez dans la région de
I'amour. Je crois qu’ avec les dogmes vous entrez dans les discussions du
mensonge ou dans les mensonges de la discussion. Je crois que la gran-
de crise de I’ humanité d’ aujourd’ hui vient de ce que, pour la premiére
fois, elle cherche & s’ en délivrer. C’est une crise de croissance. Je tiens
pour dangereux tout effort de ramener I’ homme d un état enfantin, si béni
que celui-ci ait pu paraitre. En attachant le Christ aux dogmes, vous for-
cerez les révolutionnaires (dont vous étes) d rejeter avec ceux-ci le Christ
méme, ainsi qu’il advient.

Au revoir. Vous citez une bien étonnante parole de Lénine, et que je
ne connaissais pas. Je vous serre la main bien affectueusement.

Il ne semble pas que De Becker ait réagi immédiatement 3 la lettre de
Gide ; pour autant, il s’employait plutot a resserrer ses liens avec lui, si
I’on en juge d’aprés ces lignes tirées d’une lettre adressée par Gide a Ro-
bert Levesque le 24 juillet 1934 :

« Regu une lettre de Becker, trés désireux de me parler en me deman-
dant 2 passer la nuit chez moi lorsqu’il viendrait a Paris pour deux
jours. »

Nous n’avons pas la réponse de Gide, qui ne pouvait de toute fagon
accéder dans I'immédiat a cette demande, car il devait passer le mois
d’aofit 3 Thun, aprés avoir terminé sa cure a Karlsbad. Vraisemblable-
ment, ¢’est a I’automne que De Becker reprit contact avec lui :

RAYMOND DE BECKER a ANDRE GIDE

Bruxelles, ce lundi
[septembre 1934].

Cher Monsieur,

Un ami vient de me montrer votre Journal 1929-1932 dans lequel vous
avez publié, en annexe, la lettre que vous m’avez envoyée a propos de
mes projets.

Vous savez que je n'ai pas encore répondu a cette lettre... et que som-

qu’elle invite trop a 1’ acceptation pour que quelque révolution que ce soit demeu-
Te encore possible. :
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me toute je ne U'ai pas fait parce qu'il s'agirait en quelque sorte de vous
exposer toute ma maniére de concevoir le christianisme.

Me permettrez-vous de vous envoyer une premiére réponse... que vous
aurez la bonté de m'aider 4 publier ! Voici ce dont il s'agit : lorsque
nous nous sommes rencontrés a Paris l'an dernier, vous m'avez conseillé
d'écrire I'histoire de notre groupe, ou plus exactement I'histoire de notre
vocation. Jai retenu votre conseil, et je mets la derniére main cette se-
maine a un petit livre intitulé Confession d'un jeune catholique.

Ce travail se compose de deux parties distinctes : l'une, composée de
notes de mon journal intime 1927-1932, l'autre d'un récit des événements
extérieurs permettant de comprendre ces notes et de quelques commentai-
res. Il se divise en trois chapitres (Dieu et mon corps. Dieu par l'amour.
Tentation du monde)} qui sont suivis de conclusions et d'un cantique au
Bien-Aimé.

Abordant d'une matiére plus vitale qu'intellectuelle le probléme de la
sexualité, de l'amour (hétérosexuel et homosexuel), de la révolution, de
I'Eglise, il est la premiére réponse que je puis envoyer d votre lettre. Au
début de 35, paraitra chez Desclée sans doute un autre livre intitulé
Christianisme et Révolution, er qui constitue la seconde réponse a votre
lettre.

En ce qui concerne les Confessions, je n'ai pas encore d'éditewr. Ma-
ritain voulait s’en charger, mais je préfére m'adresser 4 vous, car je ne
tiens que trés accessoirement d toucher les milieux catholiques. Si vous
croyez que vous pourriez présenter le manuscrit a la NRF, je vous l'en-
verrais d'ici une quinzaine de jours.

Je ne ferai pas paraitre ce manuscrit sous mon nom, mais sous celui
d'un pseudonyme allemand. J'ai transposé en Allemagne tous les événe-
menis, et plus particuliérement tous ceux qui ont trait d l'activité que jai
déployée dans le parti catholique belge avant mon départ de 1932. Je
vous demanderai de bien vouloir m'aider a ne devoir dévoiler le nom
exact de 'auteur qu'aux personnes a qui ce sera absolument nécessaire.

Vous sera-t-il possible de m'aider dans ce domaine ? De toute ma-
niére, vous avez toute ma reconngissance.

J'espére recevoir de vos nouvelles le plus 15t possible, et vous prie de
croire, cher Monsieur, @ ma respectueuse affectionenN. S.

R R. De Becker

A partir de jeudi, mon adresse sera : 33, boulevard de Diest, ¢ Lou-
vain, on je vais installer une maison de notre groupe. En décembre, je
vous enverrai également notre journal Communauté qui paraitra 4 ce
moment.

R.B.



Pierre Masson : Autour de Raymond De Becker 47

ANDRE GIDE & RAYMOND DE BECKER

Cuverville
28 septembre 1934

Mon cher Raymond De Becker,

Je me réjouis fort de ce que vous me dites de votre travail et suis im-
patient de lire ces Confessions d’un jeune catholique ez Christianisme et
Révolution.

Mais je m'inquiéte beaucoup de la transposition dont vous me parlez.
Un pseudonyme, passe encore ! Mais ce n'est pas impunément que vous
expatrierez les événements intimes que vous vous proposez de relater.
Vous méprenez-vous ad ce point sur leur importance ? Je ne peux pas éire
suspect d vos yeux d’'un patriotisme exagéré ; mais je ne puis approuver
que vous fassiez cadeau a I'Allemagne de ce qui appartient & la Belgique
et d la France. Et quelle tablature vous vous préparez, lorsqu'il vous
faudra, par la suite (ce qui arrivera nécessairement, si vous ne faites pas
Jiasco) rectifier, rétablir, restituer, remettre tout au point ! Tout cela doit
étre d'une sincérité, d'une authenticité parfaites.

Que puis-je voir moi-méme dans votre désir de dépister ? Sinon une
Justification de ce que je vous disais dans une lettre. Vous craignez la
désapprobation de I'Eglise, parbleu ! Mais y échapper par escamotage,
c'est tricher.

Ne m'en veuillez pas de vous parler si franchement, mon cher Becker,
et ne doutez pas de mes sentiments bien cordiaux.

André Gide.

RAYMOND DE BECKER & ANDRE GIDE

Louvain, le 2 octobre [1934].

Cher Monsieur,

Je vous remercie de votre lettre. Je ne vous enverrai que dans une
quinzaine le manuscrit des Confessions. Je n'ai pu, en effet, le terminer
aussi rapidement que je pouvais, ayant été bousculé ces derniéres semai-
nes par les soucis de mon installation ici et par de multiples tracas finan-
ciers !

Je n‘ai encore pris aucune décision quant a ce que vous me dites au
sujet de la transposition en Allemagne. 11 est possible que je ne fasse pas
cette transposition, mais dans ce cas je publierai ces Confessions sans
aucun nom d'auteur et en laissant absolument dans le vide les indications
de lieux. Les raisons qui me font agir de la sorte ne sont pas celles que
vous pensez. En publiant ce livre, je ne crains nullement la désapproba-
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tion de I'Eglise. Je crois avoir vécu jusqu'a présent mon christianisme
d’une maniére assez profonde pour le savoir orthodoxe : je ne me fais
aucune illusion sur les dzﬁ" cultés que me susciteront certainement les
hommes d’Eglzse ¢t je suis bien décidé a passer outre, quoi qu'il arrive ;
mais je sais également que ces divergences ont existé de tout temps entre
les reformaieurs et la hiérarchie, et qu'elles n azzezgnent pas la profon-
deur de la vie de I'Eglise. { I Mon _;ugemem individuel n’a de valeur que
pour autant qu'il participe d la conscience @cuménique de | ‘Eglise. L'Es-
prit Saint dirigeant | Egl;se, toute contradiction entre le jugement d'un
chrétien et le jugement de I'Eglise (je ne parle pas de celui des hommes
d'Egltse) indigue chez ce chrétien une déficience de sa vie intérieure, car
celle-ci, illuminée par Dieu, doit nécessairement coincider avec le juge-
ment de I'Eglise. [...]

Comprenez-moi, je ne me sens pas encore assez midr pour étre le
drapeau d'un renouveau catholique. Pour linstant, je ne désire que ré-
pandre des idées. Pour lier la réalisation de ces idées d ma personnalité,
plus tard, plus tard...

Que l'expérience relatée ait éié faite par moi ou par un autre, cela a
la méme valeur. Il n'y a aucune tricherie a ne pas donner mon nom. Je
suis obligé de dire vrai dans ce que j'exprime, mais je ne suis pas obligé
de dire tout d la fois. {...]

Vous connaissez toute mon affection pour vous et je suis peiné de ne
pouvoir étre de votre avis, mais une des meilleures maniéres d'aimer est
encore de ne pas trahir sa conscience, tout en étant fidéle.

Croyez, cher Monsieur, d mes sentiments respectueux.

R. De Becker
33, bvd de Diest, Louvain

Les relations entre Gide et De Becker semblent s'¢tre alors interrom-
pues ; en tout cas, les livres annoncés par le Belge ne parurent point. En
1935 et 36, il participa 2 des décades & I'abbaye de Pontigny, mais Gide
n'y était pas. En 1935, lors de la décade « Au sujet de l'ascétisme et de
son pouvoir créateur », De Becker se sentait encore assez proche de son
expérience de Tamié€ pour en faire le récit. Mais en 1936, il revenait d'un
séjour en Allemagne, et son langage était bien différent :

« Lorsque je retournai a Pontigny et qu'a la demande de Paul Des-
jardins je racontai mes impressions d'Allemagne, la consiernation se
peignit sur de nombreux visages. Comme la conversation avait porté
dans la suite sur le conflit entre les démocraties et les fascismes, je
m'étais écrié : "S'il faut choisir un jour entre la démocratie capitaliste et
le fascisme, nous choisirons ce dernier.” La-dessus, Madame la Secrétai-
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re d'Etat Blum avait poussé un cri et s'était trouvée mal. Des jeunes gens
de I'Action Frangaise m'avaient témoigné leur sympathie 3.

De cette évolution, Gide fut-il informé ? C'est probable. L'edit-il
ignorée qu'une dernitre letire de De Becker se chargea de la lui faire
connaitre :

RAYMOND DE BECKER & ANDRE GIDE

Bruxelles, le 4 mars 1939,

Cher Monsieur,

Je vous ai envoyé il y a quelques mois un manuscrit intitulé La Vie
difficile. Je ne sais si vous avez eu l'occasion de le lire ni si, l'ayant lu,
vous l'avez trouvé digne d'étre publié.

Si je vous écris une nouvelle fois a ce propos, c'est sans doute pour
vous demander de m’aider, mais aussi et surtout pour vous donner une
nouvelle que je crois vous devoir,

J'ai relu ces derniers temps la lettre que vous m’aviez envoyée au
début de 1934 et que vous aviez publiée dans vos Pages de Journal. Dois-
Je vous dire que maintenant je me trouve d'accord avec cette letire et que
J'ai quitté le catholicisme ?

J'ai peur en si peu de mots de ne pas dire juste : d vrai dire, je n'ai
pas le sentiment d'avoir échoué dans cette expérience ; au contraire, il
me semble avoir trouvé ce que je cherchais ; mais I'ayant trouvé, je me
découvre au-deld du catholicisme, ayant simplement abandonné en route
un manteaw qui s'est détaché sans que je m'en apercoive.

Je ne veux pas vous dire si ceci est joie ou douleur ; l'un et l'autre
sans doute, car c'est un peu un départ de tous ceux que j'ai aimés dans
cette communion mais c'est aussi le fait de ne plus étreindre que le réel.
Mais je devais vous dire cela; il m’a semblé que c’était mon devoir.

Maintenant, j'ai évidement transformé dans ce sens La Vie difficile,
dont le manuscrit se trouve a la NRF et au sujet duquel un des lecteurs,
M. Brice Parain, a donné un avis favorable, Mais cela traine cependant
et, si ce n'est pas abuser de votre bonté, je voudrais vous demander s'il ne
vous serait pas possible d’user de votre influence pour hiter les choses.

C’est pour moi un livre d'époque, dont je dois étre libéré, pour pou-
voir me consacrer & d'autres travaux, plus sirs. Précisément, j'ai com-
mencé un autre ouvrage qui sera Uexplication de toute cette évolution, le
récit de cette longue histoire, dont Tamié a été un des principaux jalons.
Mais ce Livre de la Décision, qui ainsi sera intitulé, me demandera évi-

8. Livre des Vivants et des Morts, p. 202.
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demment du temps, car je veux le faire avec soin et le désire totalement
véridique.

Puis-je espérer un mot de vous, cher Monsieur ? Je I'attends en tout
cas et, avec mes remerciements sincéres, je vous prie de croire, une fois

de plus, a ma respectueuse affection.
R.De Becker

180, avenue Emile Max, Bruxelles

Gide regoit cette lettre peu avant de quitter la France pour la Gréce,
oi1 il va rejoindre Robert Levesque, alors professeur 2 Spetsal A Athe-
nes, fin mars, ils retrouvent Charles Brunard, un Belge ami de Gide de-
puis plus de quinze ans, et Théo Léger, que sa quéte mystique a mené
jusqu'au mont Athos ; ils évoquent alors les avatars de Raymond De
Becker :

« Gide vient justement de recevoir une lettre de Becker, ami de Théo,
annongant qu'il plaque la religion et découvre la vie ; 2 cette occasion, il
voudrait offrir un livre 2 1a NRF ... »

Les relations de Gide avec De Becker semblent s'arréter 12 ; méme si
Gide envoya une réponse, il ne semblait pas trop désireux de les main-
tenir. A Athenes, en revanche, il avait suffisamment apprécié Théo Léger
pour le recommander a 'un des collaborateurs de La NRF, Emmanuel
Boudot-Lamotte, qui s¢ rendait 2 son tour en Grece. Et c'est donc & Théo
Léger, revenu en Belgique, que nous allons laisser le mot de la fin, en
citant quelques fragments d'une lettre qu'il adressa le 6 octobre 1939 &
Robert Levesque, letire dans laguelle se trouvent justement réunis tous les
personnages que nous avons croisés dans ce chemin zigzagant...

« Je vous ai écrit deux ou trois fois, avant mon départ de Gréce, et
aussitot arrivé 3 Bruxelles. J'ai écrit également un petit mot & Monsieur
Gide pour le remercier et lui dire que j'avais rencontre Nel Boudot-
Lamotte | Il ne I'aura vraisemblablement pas regu.

»[...]

» Je suis fort « en froid » avec Raymond De Becker. Je ne l'ai guére
vu que deux ou trois fois depuis mon retour, et finalement j'ai renoncé
tout a fait. {...] Je ne vous parlerai pas de sa germanophilie ni d'une Ode
a Hitler qu'il anrait écrite. Pour monstrueux que ce soit, cela pourrait
encore révéler une ambition dévorante, une certaine grandeur (7) dans la
malpropreté | Mais son hypocrisie est inconsciente : il me rappelle fort
le héros du poéme en prose de Baudelaire “La fausse monnaie”, et cette

9. Robert Levesque, Journal, BAAG n°90-91, avril-juillet 1991, p. 315.
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inconscience est ce que je ne peux lui pardonner.

» Abandonnons ce sujet qui m'irrite et me fatigne. Peut-8tre se re-
prendra-t-il un jour. Dernidre nouvelle : Henry Bauchau lui-méme s'est
brouillé avec lui.

» [...]

» Je lis quelquefois. Je suis plongé depuis la Gréce dans le Journal de
Gide que je lis lentement, passionnément. C'est d'une richesse et d'une
substance inouies. [...] C'est un livre merveilleusement humain, dans ce
que ce mot a de plus noble et de plus pur. Je crois que plus le temps pas-
sera, plus sa vraie grandeur apparaitra.

» [..]

» Quand je vous écris, j'ai encore la téte pleine de nos souvenirs. En
ce moment je revois Epidaure, et plus tard notre petit vagabond de I'Acro-
pole ! Quelle nostalgie 19... »

10. Les lettres inédites de Gide et de R. De Becker sont déposées 2 la Bi-
bliothéque litiéraire Jacques-Doucet. Les autres fragments inédits sont la proprié-
té de M. Michel Levesque et de sa famille. Nous remercions respectivement
Mme Catherine Gide, Mme Sutter-Levesque et M. Michel Levesque de nous
avoir permis de les publier.



