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Il y a quelque chose de pathétique dans l'histoire des relations entre 
Gide et Louis Gérin. Quelque chose qui tient plus aux pesanteurs socia­
les qu'aux caractères des protagonistes - même si, à ne juger Louis 
Gérin que d'après ses lettres, on est tenté aujourd'hui d'être sévère pour 
lui - et qui fait de cette histoire un petit drame exemplaire, la chronique 
d'un échec annoncé. 

Il y a d'abord un échec affectif, celui-là presque inévitable, qui fait 
que fatalement la générosité du donneur finit par écraser - ou déformer 
- le receveur ; on n'a pas encore tenté d'effectuer le recensement de 
toutes les œuvres et de tous les hommes que Gide soutint de ses deniers 
- mais on peut affirmer qu'il serait impressionnant. Or Louis Gérin 
semble bien avoir été l'un de ceux qui reçurent le plus longtemps la plus 
substantielle manne. Gide était pourtant capable de dire non, même à des 
amis plus proches, comme par exemple Robert Levesque. Gérin deman­
dait sans cesse, et en répondant sans cesse, en précédant même la deman­
de, Gide créa peut-être une relation de dépendance qui pouvait devenir 
pesante à la longue. Comme pesant était l'état d'adoration extatique dans 
lequel Gérin s'entretenait à son égard, produisant à satiété les mêmes let­
tres ampoulées et vaines. Il y avait peut-être trop de distance à l'origine 
entre ces deux hommes, l'un riche et célèbre, l'autre obscur et nécessiteux, 
auxquels la camaraderie politique tint lieu, bien peu et bien faiblement, de 
connivence culturelle. 

Mais par delà, il y a un autre échec, celui de Louis Gérin, mineur et 
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écrivain, qui avait réussi par sa plume à se faire remarquer des instances 
de reconnaissance (Gide, puis Emmanuel Berl, André Chamson ... ) et qui 
put croire légitimement qu'il allait vivre désormais comme un travailleur 
intellectuel. C'était, peu avant lui, le rêve d'un Henri Bachelin, d'un 
Charles-Louis Philippe, et à l'époque du Front Populaire et de l'École 
prolétarienne d'Henri Poulaille, ce rêve pouvait plus que jamais paraître 
légitime. Louis Gérin n'est pas Lucien de Rubempré, sa désillusion a 
sans doute moins d'élégante langueur, mais elle n'en demeure pas moins 
exemplaire de la difficulté, voire de l'impossibilité, de démocratiser l'ac­
tivité qui, par essence, est pourtant l'un des lieux où s'exerce la démo­
cratie, nous voulons dire l'écriture et la création littéraire. 

Les rapports entre Gide et Gérin se nouèrent comme souvent à cette 
époque de la vie de Gide : un jeune inconnu lui envoyait un poème, un 
manuscrit, et Gide, quand il le pouvait, répondait, habile à deviner les 
jeunes talents ou les personnalités intéressantes. Le 23 décembre 1933, 
Gérin se jette à l'eau : il a dix-neuf ans, il est mineur et, à l'exception des 
Faux-Monnayeurs, il a lu toutes les œuvres de Gide. Il lui envoie le 
manuscrit d'un roman qu'il voudrait lui dédier : « Je sais qu'il n'est pas de 
fort haute valeur littéraire, qu'il est un peu gris, monotone. Mais je ne 
suis qu'un ouvrier qui s'essaye à l'art après les dures heures de travail. » 

Gide répond, le 12 janvier 34, par une lettre d'une longueur exception­
nelle (pour lui) et avec une chaleur inespérée : le roman est excellent, 
malgré son manque de gradation, et il songe à le proposer à l'éditeur 
Lévy, et aussi à La NRF. Émerveillé de savoir que Gérin n'a que dix-neuf 
ans, il désire le rencontrer, se dit prêt à venir à Bruxelles, s'informe de ses 
conditions d'existence. Pour fmir, tutoyant son interlocuteur, ille prie de 
ne l'appeler ni Monsieur, ni Maître: 

« Ne disposes-tu pas de ce beau nom de "camarade", qui déjà me 
plaisait tant, bien avant qu'il n'ait pris une signification particulière ? » 

Gérin va obtempérer ... une seule fois ; par la suite, il ne cessera d'ap­
peler Gide « Maître », pratiquant l'escalade dans l'emploi des superlatifs, 
pour le plus grande exaspération du «camarade». Gérin lui signalant 
qu'il avait précédemment essuyé un refus de la part de Gallimard en pro­
posant son manuscrit, Gide opère une marche arrière qu'il compense par 
une générosité imprévue : 

« J'ai parlé longuement avec les directeurs de La NRF et à Paulhan. 
J'espère les avoir décidés à t'assurer (t'envoyer) mille francs par mois, 
pendant deux mois, pour te permettre de mener à bien un second livre. Je 
leur ai dit ton âge et la grande confiance que tu m'avais inspirée. Mais je 
suis d'avis avec eux qu'il est imprudent de chercher à publier ce premier 
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livre. [ ... ] L'insuccès certain de cette publication risquerait de décourager 
et l'éditeur et toi-même. » (28 janvier 34). 

Galvanisé, Gérin se remet au travail, projetant toute une série de ro­
mans« exaltant le travail humain», à propos du charbon, du fer, du verre, 
de la terre... Au passage, il signale à Gide que ses livres sont les plus de­
mandés dans la bibliothèque publique de son village... Ses lettres s'en­
chaînent alors comme les versets d'une litanie dévote : 

« Maître, vous ne vous représentez pas, vous, ce que peut faire le nom 
qui est le vôtre. André Gide ! André Gide ! Ces syllabes que je répète 
soir et matin sont bien la plus délicieuse chose que je connaisse. » En 
témoignage, il offre à Gide la lampe de mineur de son grand-père, tué 
jadis dans un coup de grisou. Gide est ému, il lui répond : «Je voudrais 
que tu me sentes penché sur ton épaule, lorsque tu écris. » (22 février 34). 

Puis, à partir d'avril, c'est Gérin qui sollicite de l'argent, les envois de 
Gallimard ayant cessé, alternant alors dans ses lettres les actes de contri­
tion et les remerciements éperdus, tout en procédant à des commentaires 
admiratifs - et assez pertinents - sur les livres de Gide que celui-ci lui 
envoie: 

« Je pense qu'après votre mort, il se fera, sur votre œuvre, un silence 
qui durera bien 20 ou 30 ans. Puis, les nouvelles générations vous décou­
vriront, et vous placeront à votre vraie place, dont les siècles ne vous fe­
ront plus bouger. Pourquoi ce jugement ? Parce que vous êtes un gé­
nie.» (27 avril34). 

Début mai, envoi d'un nouveau manuscrit ; à la suite de quoi Gérin se 
met à écrire toutes les semaines pour réclamer une réaction de Gide à 
propos de ce livre dont il attend, comme il attendra par la suite à chaque 
nouvelle tentative, qu'ille mette à l'abri du besoin. Et c'est sans doute 
pour mieux en parler que Gide le fait venir à Paris pour un bref séjour 
dont la Petite Dame se fait l'écho : 

17 {mai 1934]. { ... ] Aujowd'hui il a reçu la visite du jeune L. G., ce 
mineur du Borinage. « Vous savez bien, me dit-il, celui dont je vous ai 
parlé et que je suis déjà allé voir en Belgique. » C'est la première fois 
que j'en entends parler et je tâche d'entrer tout de suite dans son histoi­
re : vingt ans, marié, chômeur momentané, s'est mis en tête d'écrire un 
grand roman pour révéler ce qu'il a vu dans la mine et parmi ses com­
pagnons. Malgré une instruction toute élémentaire, il travaille à la mine 
depuis l'âge de quatorze ans, il a beaucoup lu, l'institutew lui prêtait des 
livres, c'est par la lectwe qu'il a connu Gide, il a pow lui une admiration 
éperdue et a lancé vers lui des cris de détresse voici sept à huit mois. 
C'est la première fois qu'il vient à Paris. Gide me l'amène le soir, éton-
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namment distingué et fin, niveau ahurissant quand on songe à ses ori­
gines et à sa vie, accent belge, grande simplicité. Il est très ému de voir 
le portrait de Verhaeren qu'il reconnaît tout de suite. Gide lui en montré 
d'autres qui sont à mes murs, les noms de Rimbaud, Flaubert éveillent 
chez lui quelque chose de précis, cela se lit sur sa physionomie. Il dit 
très simplement qu'il croyait que Gide habitait à Paris un petit hôtel 
entouré de fossés! Gide a fait dresser pour lui un lit dans la chambre à 
côté de la sienne. Je songe avec émotion à la joie qu'il doit éprouver 
devant cet accueil et la gentillesse des procédés de Gide. 

18. - Gide est parti pour Cuverville et G. rentre en Belgique 1• » 

C'est au cours de ce séjour que Gide et Yves Allégret demandent à 
Gérin de leur organiser une descente dans une mine. Pour autant, le 
roman de Gérin ne donne pas encore satisfaction, et Gide, pour atténuer 
sa déception, l'invite à faire appel à lui en cas de besoin. Dans sa réponse, 
Gérin pour la première fois se demande s'il ne serait pas un « raté-né » ; 
mais dès le lendemain, il propose à Gide un nouveau sujet de roman, à 
propos d'un chef-porion mégalomane. En réponse, il reçoit, le 3 juin, des 
livres et un mandat Mais dès le 14, n'ayant pas d'autres nouvelles, il 
s'inquiète, se plaint d'un silence qui lui fait craindre que la main de Dieu 
se soit écartée de lui ... 

« Je vous prends votre temps, je vous prends votre attention, et je vous 
récompense comment ? En manquant à toutes mes promesses, à tous les 
espoirs que je vous donnais. Ah ! votre appui m'a fait méprendre sur 
moi-même. Je me crus destiné à de grandes œuvres, et je me dis : Rim­
baud a existé par Verlaine. J'existerai par Gide.» 

Une semaine plus tard, nouvelle relance : Gérin voudrait consulter 
Gide sur la question de son service militaire qu'il doit faire dans deux 
mois ; se disant communiste, il refuse l'armée, mais hésite devant l'ob­
jection de conscience pour laquelle il ne se sent pas la vocation du martyr. 
Une nouvelle rencontre va se produire à Paris, sur laquelle nous avons 
deux témoignages, ceux de la Petite Dame et de Robert Levesque : 

6 [juillet 1934].- Ce soir, au moment d'aller dîner chez Mme Stern­
heim, il reçoit une lettre de ce jeune mineur de Charleroi, qui est dans 
une grande détresse et veut absolument le voir. On dresse un lit, on met 
une clef sous le paillasson et une lettre piquée sur la porte. Ce jeune L. 
G. est à la veille defaire son service militaire, il est travaillé par l'idée de 
l'objection de conscience, il en parle fort bien 2• 

L Les Cahiers de la Petite Dame, t ll, p. 382. 
2. Ibid., p. 394. 
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Paris, le 9 juillet [1934]. 
[ ... ] J'avais convenu avec Gide que, pour pouvoir lire à mon aise le 

Journal dans ses Œuvres complètes, je viendrais m'installer tôt un matin 
chez lui. J'y fus donc ce dernier samedi (le 7) à sept heures du matin. Je 
le trouvai encore au lit. [ ... ] Nous prîmes le petit déjeuner avec un jeune 
Belge, hôte de Gide, qui était venu exprès de Bruxelles pour le voir. Il est 
mineur, jeune marié, attendant un enfant... et sans travail. Il avait fait 
tenir des manuscrits à la NRF, qui ne furent pas publiés. Gide lui envoya 
plusieurs fois de l'argent, ce qui lui fit croire que c'était de la part de 
l'éditeur. Garçon vraiment sympathique, et dont l'allure et les manières, 
non sans ressemblances avec celles de Becker 3• me font comprendre ce 
qu'ils ont tous deux de belge. Ce mineur, Louis Gérin, au courant de 
l'Ordre nouveau de B., dit qu'ils semblent tourner à la réaction (révolu­
tion avortée) et que, pour admettre un ouvrier parmi eux, ils lui 
demandent un mot de son curé. Quant à la situation du Borinage, ilia dit 
effroyable. [ ... ] [Après déjeuner] Disant adieu au mineur qui repartira 
le soir même (et non sans larmes),je cours à la préfecture 4• » 

Le 15 juillet, Gérin étant dans la gêne, Gide lui envoie un mandat de 
1500 f. Gérin répond par une lettre dont nous comprenons l'absence, et la 
teneur, par ce passage du Journal de Gide: 

« 22 juillet [1934]. [ ... ] Une lettre de Louis Gérin qui me désole, et 
que je déchire aussitôt Si, plus tard, on la retrouvait, elle nous couvrirait 
tous deux de ridicule. Comment lui faire comprendre et sentir que rien ne 
peut m'être plus désobligeant que cette sorte de culte qu'il me voue ? J'en 
viens à souhaiter que son adoration soit jouée, et je vais, en retour, devoir 
jouer la froideur. Tant pis pour lui ; je l'ai suffisamment averti. C'est lui 
qui met entre nous de la distance ou plutôt qui me force à en prendre, car 
je ne puis endurer l'encens. Peut-être aura-t-il, plus tard, connaissance de 
ces lignes. Je les écris pour l'éclairer 5• » 

Et dans sa lettre suivante, Gide enfonce le clou, menaçant de cesser 
les échanges si le ton de Gérin reste au niveau d'« une canonisation». Il 
va même jusqu'à lui recopier les lignes du Journal qui le concerne- ce 
qui permet de constater qu'un autre paragraphe, plus indulgent, ne figure 
pas dans la version publiée ... Mais en même temps, il accepte la proposi­
tion de Gérin, d'être le parrain de son enfant à naître, et apparemment 

3. Sur Raymond De Becker, v. dans le présent numéro l'article qui lui est 
consacré. 

4. Robert Levesque, Journal, BAAG n° 63, juillet 1984, p. 459. 
5. Gide, Journal 1889-1939, pp. 1208-9. 
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joint un nouveau mandat. Suivent de longues pages d'adoration souffran­
te ; Gérin essaie aussi de placer des contes dans des journaux, mais en 
vain, et travaille à un reportage qu'Emmanuel Berl lui a commandé pour 
Marianne. 

En septembre, Gérin parle de sa « misère » ; il est au chômage, et sa 
femme va l'être le mois prochain. Mais il parle aussi d'articles en prépa­
ration, pour lesquels il rêve de La NRF ou de L'Humanité. Il vient déjà 
de placer dans un journal de Lausanne un roman de jeunesse sur la mine, 
qui doit paraître en feuilleton. (Il s'agit d'Une Femme dans la Mine, pu­
blié ultérieurement aux Éditions de la Revue Mondiale). Gide aussitôt 
envoie 2000 fr., et évoque la possibilité d'engager Gérin comme secré­
taire: 

« Il se peut [ ... ) que je me lance bientôt dans un travail que je ne pour­
rai mener à bien qu'à l'aide de tes indications et renseignements. » (21 
septembre). 

L'article pour Marianne est accepté, et l?ayé ; Gérin se demande à qui 
il doit ce bonheur ... Puis il est incorporé. A l'armée, il mène« une vie de 
chien », fait du cachot pour insubordination. Gide parle de venir le voir 
en Belgique, mais Gérin lui demande de différer un peu ce projet Puis 
c'est Gide qui est un peu malade, Gérin aussitôt s'alarme. Gide à nouveau 
de protester contre « ce flots d'effusions dévotes qui feraient rougir même 
Hitler ou Mussolini» (14 novembre). Mais en même temps, il s'inquiète 
de l'état des fmances de son protégé. De fait, peu après, celui-ci appelle 
au secours (loyer impayé, plus de charbon, les contributions ... ). Peu 
après (15 janvier 35), Gide envoie un mandat, en laissant prévoir un com­
plément, réitère son projet de visiter le Borinage, et d'engager Gérin com­
me collaborateur. De fait, le mois suivant, il peut écrire à Roger Martin 
du Gard: 

« [ ... ) Je reviens de Belgique, où j'ai passé 10 jours en compagnie 
d'Yves Allégret et disposant de la voiture de Marc qui, de son côté, était 
allé faire du sport et se reposer un peu dans le Tyrol. 

J'ai vu chaque jour le petit mineur dont je crois que je vous ai parlé ; 
qui, présentement, fait son service dans l'artillerie. Le mois dernier, ré­
volte à la caserne. [ ... ) Le plus étonnant, c'est qu'il semble qu'on n'ait osé 
recourir à aucune sanction contre les révoltés. Parmi ceux-ci, Louis 
Gérin, mon jeune mineur; mais qui du reste n'a été, dans toute cette af­
faire, que spectateur. Je vous ai dit, je crois, qu'il est marié. Sa jeune 
femme (charmante) attend un enfant dans deux mois. Gérin sera libéré 
du service dans quatre mois. Je songe sérieusement à collaborer avec lui. 
Un jour de permission lui a permis de descendre avec Yves et moi dans la 
mine ; et pas pour une simple visite aux galeries ; je me suis admiré de 
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pouvoir, à mon âge, faire le ver de terre trois quart d'heure durant, dans 
un petit boyeau d'extraction de soixante centimètres de haut, sans aéra­
tion, dans une étouffante poussière de charbon sous une température de 
près de 35° ; ceci à 700 mètres de profondeur. La visite entière a duré 
plus de trois heures. Deux jours après, longue visite aux familles des 
chômeurs 6• » 

Les relations de Gide et de Gérin sont alors au beau fixe ; Gérin 
prépare un article sur l'aventure du Borinage, et Gide se déclare content 
de leur rencontre, mais aussi du ton des dernières lettres de Gérin. Fin 
février nait la petite Andrée-Hélène, à laquelle Gide« sourit de tout [s]on 
cœur » en envoyant coup sur coup deux mandats (le second de 2 000 fr). 
Mais cette fois, il avertit Gérin que sa « réserve s'épuise » et qu'il ne 
pourra suffire à toutes les charges futures de la jeune famille ; il donne 
quelques conseils d' économie, et des incitations au travail. 

Gérin saisit alors la balle au bond en affirmant son désir de devenir 
journaliste, mais en précisant qu'à ses yeux un tel métier ne peut s'exercer 
profitablement qu'à Paris, où Gide pourrait bien lui trouver une place. 
C'est le projet qu'il ne va alors cesser de développer, évaluant le produit 
de la vente de ses meubles, le coût d'une installation, la rente mensuelle 
qui lui serait nécessaire au début.. Le 11 juin, il développe longuement 
sa conception de la littérature prolétarienne, attaquant l'ensemble des 
écrivains, dont Racine, qualifiés d'« émasculés » parce qu'ils parlent 
d'amour et non du pain quotidien, et aussi la littérature populiste, appelée 
« fumisterie de bourgeois habitués à pisser avec leur porte-plume » ... 
Nous connaissons par la Petite Dame la réaction de Gide : 

12 [juin 1935].- [ ... ]Puis il nous lit une lettre de Louis Gérin (le 
mineur) si caractéristique du malentendu fatal de la plupart des ouvriers 
devant l'œuvre d'art, et tout cela je le sens parce que ce sont des éléments 
qui entreront dans le discours qu'il prépare pour le Congrès 7. 

Le Congrès des Écrivains se tient en effet à Paris du 21 au 25 juin 
1935 ; c'est pour Gérin, libéré du service militaire, l'occasion d'une nou­
velle rencontre avec Gide : 

26 [juin 1935].- Durant ces cinq jours, [. . .] ce fut [. .. ] un véritable 
embouteillage, un hourvari, pour employer une expression qui lui est 
familière : chez Marc quatre dactylos en permanence, tapant sans arrêt 

6. Gide-Martin du Gard, Correspondance, t. il (Gallimard, 1968), p. 15 (16 
février 1935). 

7. Les Cahiers de la Petite Dame, t. il, p. 456 
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-tous les rendez-vous de Marc débordant fatalement dans le studio de 
Gide, chez qui logeaient déjà, venus pour le Congrès, le sympathique Jef 
Last et ce jeune mineur Louis Gérin 8." 

Le 27, Gérin est encore là, qui assiste en compagnie de Jef Last, de 
Marcel Gavillet et de la Petite Dame à la lecture par Gide d'une lettre 
prenant la défense de Victor Serge. Gérin part le lendemain. Le 29, Gide 
raconte à la Petite Dame « qu'il a laissé sa pièce à Louis Gérin qui prétend 
être à même de lui faire des suggestions au point de vue des réalités 9 ! » 

Durant ce séjour, Gide a dû manifester quelque agacement devant la 
passivité de Gérin, d'où plusieurs lettres affolées de celui-ci, que Gide 
alors rassure, tout en lui annonçant l'envoi prochain « de nouveaux sub­
sides»: 

«Je crois que tu te méprenais un peu lorsque, à Paris, je te blaguais 
sur les airs de noyé que tu prenais. Tes inquiétudes, tes angoisses, je les 
ressens de reste; j'espérais, en te blaguant un peu, t'aider à reprendre du 
cran. Tu fmirais par me faire douter de toi, lorsque je vois que tu t'aban­
donnes. Je ne puis t'aider que si je te sens résistant » (30 juillet}. 

En août, Gérin se sent en effet plus « résistant » : un éditeur parisien, 
Lévy, vient de lui envoyer une avance sur son prochain roman ; du coup 
les projets parisiens se précisent, Gérin demandant à Gide, qui semble 
peu enthousiasmé par l'entreprise, sur un ton plus dégagé désormais, s'il 
pourra lui verser une sorte de pension mensuelle destinée à faciliter son 
installation à Paris. Il souhaite le revoir pour en parler, et discuter de La 
Ligne générale (le futur Intérêt général}, la pièce « sociale » à laquelle 
Gide travaille et dont il lui a prêté le manuscrit. Il hésite, pour son pro­
chain livre, entre une fiction et un reportage sur les bassins houillers fran­
çais. 

En septembre, c'est le grand saut : Gérin arrive à Paris, prend des con­
tacts avec diverses revues, Vendredi, Esprit, et .. appelle au secours, 
réclamant 2 000 fr pour pouvoir louer un appartement. Gide a passé le 
début août à Lenk, et séjourne à Cuverville jusqu'en fin septembre; le 
20, il promet son aide, prodigue ses encouragements et annonce son re­
tour à Paris pour le 25. Ils se retrouvent le 27 ; Gide, justement, devait 
rendre compte se sa journée du 27, à la demande de Gorki qui voulait 
réaliser un livre sur Une journée du monde entier. 

« Deux amis vinrent partager mon déjeuner du matin. L'un belge, 
ouvrier mineur du Borinage, chargé d'enquête dans nos départements du 

8. Ibid., pp. 462-3. 
9. Ibid., pp. 469-70. 
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Nord, s'apprêtait à partir le soir même et souhaitait me consulter sur quel­
ques points. L'autre, mon compagnon de voyage au Congo 10. » 

À partir de là, il est plus difficile de suivre l'emploi du temps de Louis 
Gérin, qui ne date plus guère ses lettres, et à qui Gide écrit moins. 
Globalement, l'accueil parisien ne va pas être aussi triomphal que Gérin 
le pensait; Lévy le lâche, certaines revues le trouvent« trop à gauche» ... 
Les soucis financiers ne vont plus le lâcher, le conduisant un jour à re­
tourner brusquement en Belgique où, au moins, il peut vivre « à l'œil », 
sans doute chez ses parents. C'est à Bruxelles qu'il va revoir Jef Last, en 
octobre 1935; à la suite de cette rencontre, Last écrit à Gide: 

« Gérin est un homme très intéressant et très aimable, je crois que je 
l'ai aidé un peu, mais je crains bien que cela ne marche pas mieux à Paris 
qu'à Bruxelles. Le problème n'est pas dans la ville, mais dans son maria­
ge, et il n'a pas le courage de résoudre ce problème 11 • » 

Un épisode sentimental va en effet occuper plusieurs mois les échan­
ges de Gérin avec Gide : il est tombé amoureux de la secrétaire de la 
revue Vendredi, il fait de Gide le confident de ses incertitudes d'abord, 
puis de ses déboires ; après avoir failli quitter sa femme, il découvre que 
la secrétaire est volage, et il revient à sa femme ; Gide, dans ces démêlés, 
l'exhorte à la prudence et, au moins, à la sincérité vis-à-vis de la secré­
taire, à qui Gérin a caché qu'il est marié... Les conseils ne sont pas seule­
ment épistolaires, comme nous l'apprend le Journal de Gide: 

« 7 septembre [1936]. [ ... ] Ce matin j'achève un article sur Dabit et le 
dicte à Madame Aurousseau. J'avais reçu la visite de Louis Gérin, à qui 
j'avais "fait de la morale". Il l'a du reste fort bien pris 12. » 

Durant cette année 1936, tandis que s'entremêlent pour Louis Gérin 
péripéties amoureuses et tractations avec des revues, tantôt fructueuses, 
tantôt décevantes, mais jamais suffisantes financièrement, il n'y a guère 
de mois où il ne réclame à Gide de l'argent, que celui-ci envoie tant bien 
que mal, gêné à la fois par la manière dont cet argent est reçu, et par le 
relatif épuisement de ses réserves. Une longue lettre, pleine de ratures, 
est particulièrement marquante (lettre sans date): 

« Comment t'y prends-tu pour créer, entre nous, toujours plus de gêne 
à propos de cette question d'argent ? Au début j'acceptais cela parce que 
tu ne me connaissais pas encore; mais tu n'as fait, à ce sujet, aucun pro-

10. Gide, « La Jomnée du 27 septembre »,Littérature engagée (Gallimard, 
1950), p. 103. 

11. Gide, Correspondance avec Jef Last, Presses Universitaires de Lyon, 
1984, p. 25. 

12. Gide, Journall889-1939, p. 1256. 
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grès. [ ... ] Je n'ai, durant toute ma vie, guère eu que des amis pauvres; 
j'ai vécu avec eux, voyagé avec eux... Jamais, entre nous, la question 
d'argent n'a soulevé la moindre gêne. Ils m'estimaient assez pour qu'il n'y 
ait, d'eux à moi, jamais été question même de reconnaissance. Ils com­
prenaient que ce n'était pas ma faute si j'étais plus fortuné qu'eux ; pour 
eux comme pour moi, l'amitié restait plus importante que l'argent, et 
l'amitié n'est possible qu'entre égaux. » (12 janvier). 

De son côté, sous l'effet de certaines déceptions et du manque d'ar­
gent, mais aussi d'une évolution personnelle qui va le ramener à un con­
servatisme religieux, Gérin en vient à proposer sa collabomtion à des 
revues de droite. C'est en l'annonçant à Gide qu'il pousse un de ses cris 
les plus sincères, les plus révélateurs aussi du piège dans lequel il s'est 
lui-même enfermé : 

« Maintenant, parce qu'avec vous je suis comme un livre ouvert, je 
vous signale que j'ai fait des offres de collaboration à Gringoire. J'ai 
refusé celles de Candide, pour une question personnelle et non de princi­
pe. Je ne trahis pas, et je n'écrimi pas une ligne qui soit contre ma pensée, 
Dieu le veuille, parce que, dans la voie où je suis, on descend vite. 

» [ ... ] Maintenant, je suis incapable de retourner à la mine, où du reste 
il n'y a pas de place ; je n'ai plus qu'à essayer d'écrire, écrire n'importe 
quoi pour n'importe qui. [ ... ] L'argent m'aum empêché d'être un grand 
écrivain. Il n'y a pas moyen de concilier le vivre pour écrire et l'écrire 
pour vivre. Tant pis pour moi d'avoir choisi le second. » 

Jusqu'à la fin de l'année, leurs relations restent amicales; Gérin sem­
ble avoir du travail, mais recourt encore à la générosité de Gide qui 
compte sur le succès de son Retour de l'URSS pour « regonfler un peu 
[s]a réserve». Mais au début de l'année suivante, une affaire embrouillée 
les oppose, pour la compréhension de laquelle nous n'avons que les lettres 
de Gérin, et cette note de la Petite Dame : 

23 [janvier 1937].- Tout ce matin,fai senti une grande agitation à 
côté, sans y être mêlée, et j'apprends au déjeuner que c'est une fort sotte 
histoire entreprise par Louis Gérin pour se pousser. Il veut interviewer 
tous les écrivains de tous les pays sur ce qu'ils pensent du Retour de 
l'URSS , et sans en rien dire, il a signé un contrat avec un éditeur! Com­
me Gide lui refuse son consentement (ce livre doit aussi contenir des pa­
ges inédites de Gide), il lui répond une lettre aussi absurde qu'irritante. 
Tout cela est sans grand intérêt, mais il s'agit de ne pas déchaîner cet 
être qui manque un peu de niveau et de délicatesse 13• 

13. Les Cahiers de la Petite Dame, t.ll, pp. 631-2. 
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Gérin, de son côté, parle de malentendu et même d'une « persécution 
anonyme» qui, depuis qu'il est à Paris, vise à le brouiller avec Gide. Il 
semble qu'il se soit laissé manipuler par un éditeur qui, sous couvert d~ 
publier un recueil de témoignages sur Gide, cherchait uniquement à s'as­
surer, par l'entremise de Gérin, la propriété gracieuse de pages de Gide 
lui-même, pages qu'il aurait pu ensuite publier de manière lucrative. 

L'affaire dut s'apaiser, au moins superficiellement Mais Gide avait 
désormais repris ses distances. Peu après, un nouveau litige allait éclater, 
avec l'article que Gérin voulait donner aux Nouvelles Littéraires, article 
dont il espérait un bénéfice important, et qui relatait la visite de Gide au 
Borinage, en 1935. On connaît ce texte 14• Le 25 juin, Gérin en envoie le 
manuscrit à Gide, lui demandant d'y apporter des corrections. Or Gide 
saute sur sa plume pour demander, non des corrections, mais une refonte 
complète, accusant Gérin d'exagération et même d'invention : 

« Je t'assure que ça prête à la rigolade. En tout cas je te prie de suppri­
mer les paroles d'héroïsme supérieur et tranquille (et .à bon marché) que 
tu me prêtes et que j'ai biffées. Si tu m'avais accompagné au Congo, sans 
doute aurais-tu éprouvé le besoin de raconter que nous circulions parmi 
des tribus d'anthropophages ... » (27 juin). 

Malgré les suppressions réclamées, la publication de cet article fut peu 
du goût de Gide ; Gérin eut alors l'idée malheureuse de solliciter de lui 
une avance de 400 fr, somme que lui devaient Les Nouvelles Littéraires ... 
pour son article, et qu'elles ne devaient lui payer que le mois suivant (let­
tre du 3 juillet). Le 7, de Cuverville, Gide répond par une lettre de rup­
ture explicite : 

« J'espérais un peu qu'une fâcheuse aventure précédente t'aurait guéri 
du désir de tirer parti de nos relations amicales. Ou aurais-tu si mal com­
pris ce qui m'a forcé de mettre fm à celles-ci ? » 

Et à Paris où il revient le 8, la Petite Dame est témoin de sa réaction : 

Il se laisse aller à me parler avec une certaine amertume de Louis 
Gérin, cet ex-mineur. S'étant stupidement figuré qu'il pourrait vivre de 
sa plume à Paris et n'ayant vraiment rien à dire en dehors de son expé­
rience de la mine, il exploite sans tact ni mesure son amitié avec Gide, 
fait des articles pénibles en racontant des choses sur lui, en citant ses 
paroles, et menace aussi de vendre ses lettres. Tout cela est à la fois gro-

14. « À douze cents mètres sous terre », de Louis Gérin, parut dans Les 
Nouvelles Littéraires du 3 juillet 1937 ; il a été reproduit dans le BAAG n" 37 de 
janvier 1978. 
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tesque et gênant 15• 

Gérin, qui s'étai~ dit d'abord« assommé», reprend vite confiance à la 
réception des Retouches, qui viennent de paraître, et d'une« bonne let­
tre » de Gide, qui malheureusement nous manque ; il commente longue­
ment« la faillite de la Révolution», mais, en post-scriptum, réitère sa de­
mande d'argent. 

La suite de cette correspondance nous manque, ou bien elle n'existe 
pas. Cela ne signifie pas forcément que la brouille ait été totale. Même 
en n'ayant plus de relations avec Gide, Louis Gérin semble en tout cas ne 
pas avoir renié son idole, puisque, lorsque le Mercure de France publie 
en 1943 son second roman, Profondeur 1400, il met en exergue à ce livre 
une citation (inexacte) du Prométhée mal enchainé (« Je n'aime pas 
l'homme: j'aime ce qui le dévore.»), ainsi qu'une dédicace: «À André 
Gide, en témoignage d'inaltérable gratitude ». 

Mais plus généralement, nous perdons toute trace de Louis Gérin. En 
Belgique même, on ne sait aujourd'hui presque rien de lui. Comme si, 
éveillé à la vie par les livres, puis par la protection de Gide, il avait cessé 
d'être le jour où son Mentor se détourna de lui 16 ..• 

15. Les Cahiers de la Petite Dame, l ID (Gallimard 1975), pp. 27-8. 
16. Les lettres de Louis Gérin sont déposées à la Bibliothèque littéraire 

Jacques-Doucet, celles de Gide au Musée de la Littérature de Bruxelles. Nous 
remercions Mme Catherine Gide de nous avoir autorisé à en publier des extraits. 
Le BAAG envisage de donner ultérieurement l'édition intégrale de cette corres­
pondance. 


