
Gide à Alet-les-Bains 
(juin-juillet 1940) 

par 

JEAN EECKHOUT 

Le long de l'Aude, sur la route de Carcassonne à Mont-Louis, entre 
Limoux et Quillan, Alet n'est qu'une modeste station thermale, riche de 
ses maisons à arcades et des ruines de sa cathédrale romane, détruite par 
les Huguenots en 1577, comme, gourmandement, de ses pâtes de fruits et 
de sa blanquette de Limoux. 

Non mobilisable en tant qu'aîné de famille nombreuse, j'étais, le 15 
mais 1940, le journal Le Bien public, que je dirigeais ad interim à Gand, 
ne pouvant plus paraître, parti conduire à l'abri(!) ma femme et mes en
fants à La Baule, puis pris à Saint-Nazaire un train militaire qui devait 
m'amener à Toulouse, centre de recrutement des volontaires belges, dans 
l'espoir d'y être incorporé. 

Fuyant les foules et les files, je n'avais, depuis mon départ, ni bu ni 
mangé quoi que ce fût, comptant sur quelque cassoulet toulousain. Mal 
rn' en prit : un agent de police bruxellois rn 'interdit de descendre du con
voi qui poursuivait son chemin vers le Sud. Au terme de vingt-quatre 
heures, arrêt à Couisa de Montazels, où précédemment avaient été « con
centrés » les républicains espagnols. 

C'est là que, tentant en vain d'être affecté, il me fallut apprendre et 
subir la capitulation de l'Armée belge. Que faire, sinon revenir à La 
Baule? La gendarmerie m'ayant offert un certificat d'indigence, je refis 
non moins gratuitement le trajet. Ce fut même au wagon-restaurant que 
mon attestation fut contrôlée et admise. La nuit se passa dans une salle 
d'attente de la gare de Bordeaux, sans que j'osasse, après les propos de 
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Paul Reynaud, demander asile à Raymond Housilane, frère de François 
Mauriac et romancier lui aussi. 

À La Baule, le chef de gare me refusa l'entrée, parce qu'indigent. J'y 
parvins néanmoins. 

À peine y étais-je descendu que fut ordonnée l'évacuation des hôtels, 
réquisitionnés par les compagnies pétrolières. 

Où se réfugier, avec femme et enfants, sauf à Alet-les-Bains, dont le 
séjour forcé à Couisa m'avait fait connaître l'hôtel Remédy, tenu par 
l'ancien cheî-coq du Normandie. La Peugeot 201 nous y mena sans en
combre, après une nuit à Périgueux, une autre à Razès, et, partout, une 
extraordinaire hospitalité. 

La firme Farman exploitait à Alet une usine aéronautique. En vain 
tentai-je de m'y faire admettre. Il ne me restait plus qu'à méditer, lire en
tre autres le Journal de Gide récemment paru, me promener et me baigner 
en une exquise piscine, cachée en un préau qu'encadrait un cloître. 

À peine y avais-je plongé une première fois que la seule porte d'accès 
s'entrouvrit, laissant apercevoir, sous son chapeau de feutre noir, sa cape 
et ses lunettes, un livre et un carnet à la main, quelqu'un en qui je crus 
aussitôt reconnaître André Gide. Nous nous saluâmes, sans plus. 

Le lendemain, même irruption. Mon sang ne fit qu'un tour. Je sortis 
de l'eau, rn 'approchai du visiteur et lui dis : «Pardon, Monsieur, vous 
êtes bien André Gide? En effet, répondit-il avec courtoisie, mais à 
quoi me reconnaissez-vous ? » Je demeurai un instant coi et, tandis que 
je me rhabillais, me permis de l'entretenir de ce que je savais de son 
œuvre, comme de l'interroger sur sa présence en ce coin, ses activités et 
la guerre provisoirement perdue. 

Nous sortîmes ensemble et, un mois durant, f'lffies de même, déambu
lant dans Alet et alentour. Seuls liens entre nous : les V an R ysselberghe, 
ses amis comme ceux de mes grands-parents maternels, M. et Mme 
Alexandre Braun, dont il avait peint les portraits et ceux de leurs enfants. 
L'un de ces tableaux, au Musée de Gand, est célèbre. Celui de ma tante, 
Marguerite Braun, née Van Mons, tout différent qu'il soit de celui, là 
aussi, où figurent André Gide, Henri Ghéon et d'autres, entourant Émile 
Verhaeren, occupé à lire. · 

Autres liens encore, Copeau, Claudel et Ghéon que j'avais entendus à 
l'école abbatiale de Saint-André-lez-Bruges, ou Francis Jammes, ami de 
mon oncle, Thomas Braun, et Mauriac, mon complaisant directeur de 
conscience. 

Comme je disais à Gide que, me dédicaçant sa Vie de Jean Racine, 
Mauriac avait écrit: «à J. E., ce Racine plein de Mauriac »,il m'inter
rompit: «Si j'avais ici un exemplaire de mon Montaigne, que vous dites 
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avoir aimé, je vous le dédicacerais certes, mais écrirais : "à J. E., ce 
Montaigne qui m'a tant appris". Que n'ai-je aussi pour vous, à relire 
après m'avoir écouté, Les Nourritures terrestres, La Porte étroite, La 
Symphonie pastorale, Isabelle, Geneviève. Mais ce sont mes maîtres que 
j'ai emportés ; je les lis et relis. » 

Gœthe et Zola formaient 1 'essentiel de ses lectures. Mais, plus encore 
que ce qu'il m'en enseignait, le souvenir m'est resté de sa modestie et de 
son affabilité, sinon, davantage, d'un sombre pessimisme, empreint de 
quelque complexe de responsabilité qui me rappelait le Julien Benda de 
La Trahison des clercs. 

Ainsi en fut-il jusqu'au 23 juillet, date à laquelle Gide quitta im
promptu Alet pour Cabris (cf. Gide, Journa/1939-1942, pp. 48 à 68). 

Nous y demeurâmes nous-mêmes jusqu'au 15 août et regagnâmes 
Gand via Baume-les-Dames, le pont de Parcey et ses occupants, Stras
bourg, aussi vide de Français que provisoirement débordant de drapeaux 
à croix gammée, et Luxembourg. Il y avait mieux à faire en territoire 
occupé que dans la quiétude d'Alet 

Je n'ai plus revu André Gide, mais n'ai pas cessé de lire son Journal, 
les Cahiers de la Petite Dame et ses innombrables correspondances. 
Pour le moment, le second tome des lettres échangées avec le belge 
André Ruyters. Là où celui-ci apparaît trop souvent demandeur, Gide ne 
cesse au contraire d'y témoigner un exceptionnel désintéressement, son 
souci d'autrui et le prix qu'il attachait sans frontières aux œuvres de ses 
frères en écriture. 


