Gide a Alet-les-Bains
(Juin-juillet 1940)

par

JEAN EECKHOUT

Le long de I’ Aude, sur la route de Carcassonne a Mont-Louis, entre
Limoux et Quillan, Alet n’est qu’une modeste station thermale, riche de
ses maisons 2 arcades et des ruines de sa cathédrale romane, détruite par
les Huguenots en 1577, comme, gourmandement, de ses pates de fruits et
de sa blanquette de Limoux.

Non mobilisable en tant qu’ainé de famille nombreuse, j’étais, le 15
mais 1940, le journal Le Bien public, que je dirigeais ad interim a4 Gand,
ne pouvant plus paraitre, parti conduire a I’abri (!) ma femme et mes en-
fants 4 La Baule, puis pris a Saint-Nazaire un train militaire qui devait
m’amener a Toulouse, centre de recrutement des volontaires belges, dans
I’espoir d’y étre incorporé.

Fuyant les foules et les files, je n’avais, depuis mon départ, ni bu ni
mangé quoi que ce fiit, comptant sur quelque cassoulet toulousain. Mal
m’en prit : un agent de police bruxellois m’interdit de descendre du con-
voi qui poursuivait son chemin vers le Sud. Au terme de vingt-quatre
heures, arrét 2 Couisa de Montazels, o précédemment avaient été « con-
centrés » les républicains espagnols.

C’est 1a que, tentant en vain d’étre affecté, il me fallut apprendre et
subir la capitulation de 1’Armée belge. Que faire, sinon revenir a La
Baule ? La gendarmerie m’ayant offert un certificat d’indigence, je refis
non moins gratuitement le trajet. Ce fut méme au wagon-restaurant que
mon attestation fut controlée et admise. La nuit se passa dans une salle
d’attente de la gare de Bordeaux, sans que j’osasse, apres les propos de
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Paul Reynaud, demander asile 3 Raymond Housilane, frére de Frangois
Mauriac et romancier lui aussi.

A La Baule, le chef de gare me refusa I’entrée, parce qu’indigent. I’y
parvins néanmoins.

A peine y étais-je descendu que fut ordonnée I’évacuation des hotels,
réquisitionnés par les compagnies pétroliéres.

Ot se réfugier, avec femme et enfants, sauf 3 Alet-les-Bains, dont le
séjour forcé & Couisa m’avait fait connaitre 1'hdtel Remédy, tenu par
I’ancien chef-coq du Normandie. La Peugeot 201 nous y mena sans en-
combre, aprés une nuit a Périgneux, une autre a Razes, ef, partout, une
extraordinaire hospitalité.

La firme Farman exploitait & Alet une usine aéronautique. En vain
tentai-je de m’y faire admettre. 1l ne me restait plus qu’a méditer, lire en-
tre autres le Journal de Gide récemment paru, me promener et me baigner
en une exquise piscine, cachée en un préau qu’encadrait un cloitre.

A peine y avais-je plongé une premiére fois que la seule porte d’acces
s’entrouvrit, laissant apercevoir, sous son chapeau de feutre noir, sa cape
et ses lunettes, un livre et un carnet a la main, quelqu’un en qui je crus
aussitdt reconnaitre André Gide. Nous nous saludmes, sans plus.

Le lendemain, méme irruption. Mon sang ne fit qu’un tour. Je sortis
de 'eau, m’approchai du visiteur et lui dis : « Pardon, Monsieur, vous
&tes bien André Gide ? - En effet, répondit-il avec courtoisie, mais a
quoi me reconnaissez-vous 7 » Je demeurai un instant coi et, tandis que
je me rhabillais, me permis de I'entretenir de ce que je savais de son
ceuvre, comme de I'interroger sur sa présence en ce coin, ses activités et
la guerre provisoirement perdue.

Nous sortimes ensemble et, un mois durant, fimes de méme, déambu-
lant dans Alet et alentour. Seuls liens entre nous : les Van Rysselberghe,
ses amis comme ceux de mes grands-parents maternels, M. et Mme
Alexandre Braun, dont il avait peint les portraits et ceux de leurs enfants.
L’un de ces tableaux, au Musée de Gand, est célebre. Celui de ma tante,
* Marguerite Braun, née Van Mons, tout différent qu’il soit de celui, 1a

aussi, oil figurent André Gide, Henri Ghéon et d’autres, entourant Emile
Verhaeren, occupé 2 lire. ’

Autres liens encore, Copeau, Claudel et Ghéon que j'avais entendus a
I’école abbatiale de Saint-André-lez-Bruges, ou Francis Jammes, ami de
mon oncle, Thomas Braun, et Mauriac, mon complaisant directeur de

- conscience.

Comme je disais 4 Gide que, me dédicacant sa Vie de Jean Racine,
Mauriac avait écrit : « 4 J. E., ce Racine plein de Mauriac », il m’inter-
rompit : « Si j’avais ici un exemplaire de mon Montaigne, que vous dites
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avoir aimé, je vous le dédicacerais certes, mais écrirais : “4 J. E., ce
Montaigne qui m’a tant appris”. Que n’ai-je aussi pour vous, 2 relire
aprés m’avoir écouté, Les Nourritures terrestres, La Porte étroite, La
Symphonie pastorale, Isabelle, Geneviéve. Mais ce sont mes maitres que
J'at emportés ; je les lis et relis. »

Geethe et Zola formaient I’essentiel de ses lectures. Mais, plus encore
que ce qu’il m’en enseignait, le souvenir m’est resté de sa modestie et de
son affabilité, sinon, davantage, d’un sombre pessimisme, empreint de
quelgue complexe de responsabilité qui me rappelait le Julien Benda de
La Trahison des clercs.

Ainsi en fut-il jusqu’au 23 juillet, date 4 laquelle Gide quitta im-
promptu Alet pour Cabris (cf. Gide, Journal 1939-1942, pp. 48 4 68).

Nous y demeurames nous-mémes jusqu’au 15 aodt et regagnimes
Gand via Baume-les-Dames, le pont de Parcey et ses occupants, Stras-
bourg, aussi vide de Frangais que provisoirement débordant de drapeaux
a croix gammée, et Luxembourg. Il y avait mieux 2 faire en territoire
occupé que dans la quiétude d’Alet.

Je n’ai plus revu André Gide, mais n’ai pas cessé de lire son Journal,
les Cahiers de la Petite Dame et ses innombrables correspondances.
Pour le moment, le second tome des lettres échangées avec le belge
André Ruyters. La ol celui-ci apparait trop souvent demandeur, Gide ne
cesse au contraire d’y témoigner un exceptionnel désintéressement, son
souci d’autrui et le prix qu’il attachait sans frontidres aux ccuvres de ses
freres en écriture.



