Autour de Thea Sternheim

Lettres échangées avec Jean Lambert

présentées par
CLAUDE FOUCART

Depuis la parution de la correspondance échangée entre Thea Stern-
heim et André Gide au Centre d’Etudes Gidiennes, en 1986, la person-
nalit¢ mé&me de Thea Sternheim a attiré de plus en plus la curiosité des
chercheurs. La publication de la correspondance entre Thea Sternheim et
son époux, Pauteur dramatique Carl Sternheim, a apporté nombre de ren-
seignements complémentaires sur la période qui se situe avant 1a seconde
guerre mondiale, I’écrivain ayant divorcé en décembre 1927 1. De plus,
fa biographie d’Enrique Beck et de Thea Sternheim, qui devraient enri-
chir ie tableau de la vie intellectuelle en Allemagne et en France durant la
premiére partie du vingtiéme sidcle 2,

Mais, jusqu’ici, il fant bien noter que peu de renseignements nous ont
été fournis sur la période qui suit la seconde guerre mondiale. Thea
Sternheim meurt en 1971 alors que Gide est rentré en France au mois de

1. Cette Correspondance est parue chez Luchterhand en 1986 (présentée par
Wolfgang Wendler).

2. N s’agit &'Enrigue Beck. Ein Leben fiir Garcia Lorca. Exil in Spanien und
der Schweiz, de Sibylle Rudin-Biihlmann, paru en 1993 au Pendo-Verlag de
Zirich. Lire aussi la notice consacrée a cette biographie, avec le texte des deux
letires de Gide en frangais, dans le BAAG n° 99, de juillet 1993, p. 530.
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mai 1945. Thea Sternheim était restée A Paris malgré I’isolement dans
lequel il doit alors vivre 3. En 1945 les liens se renouent rapidement et il
existe, & cOté des échanges déja connus entre Thea Sternheim et André
Gide, de nouvelles relations qui se développent dans I’entourage méme
de I’écrivain francais, C’est ainsi que Thea Sternheim fait évidemment la
connaissance de Jean Lambert qui épouse Catherine Gide en aofit 1946.

Le nombre de lettres échangées est peu important. De Thea Stern-
heim existent deux lettres datées du 7 mars 1952 et du 8 décembre 1958.
Et de Jean Lambert sont conservées au Literatur-Archiv de Marbach
quatre lettres, dont un télégramme du 17 décembre 1957 et une courte
missive du 23 décembre de la méme année.

I.’essentiel de ce court échange épistolaire se situe ainsi entre 1948 et
1958. Et, le 4 juin 1948, c’est Jean Lambert qui envoie une lettre &
I’amie d’André Gide. A cette époque, Jean Lambert s’est installé « 2 la
sortie d’Ascona » et il part, « au début de 1948 », « faire des conférences
en Allemagne 4 ». 11 va rencontrer André Gide 4 Neuchétel. En février, il
parle avec lui d’un voyage aux Etats-Unis qui, en fin de compte, ne se
réalisera pas. La Petite Dame note, a la date du 10 février, que Gide est
justement en train de réfléchir  ce projet. Il va méme jusqu’a envisager
de « préparer sa conférence pour I’Amérique 5 ». Le 4 mars, la Petite
Dame rentre 3 Paris en compagnic de Jean Lambert. Gide, pour sa part,
est déja a Paris et cela depuis la fin du mois de février.

C’est un récit de son voyage en Allemagne que Jean Lambert propose
en fait 3 Thea Sternheim, récit esquissé dans son essai Le Plaisir de voir
publié en 1969. Il est facile de retrouver dans « ce grand pays qui a parlé
si fort » et qui est, en 1948, « le lieu du désespoir et du silence ¢ », les
diverses étapes de ce voyage avec « le charme de Bebenhausen », « le
chateau de Meersburg » et sa tour d’ol « le po2te Amnette von Droste-
Hiishoff regardait les mémes étoiles s’allumer au-dessus de la Mainau,
I'ile oii Laforgue, quarante ans plus tard, devait connaitre aupres de I’im-
pératrice d’ Allemagne des jours d’ennui 7 ».

3. André Gide—Thea Sternheim, Correspondance, Lyon : C.E.G., 1986, p.
LXXVL

4. Jean Lambert, Gide familier, Paris : Julliard, 1958, p. 118.

5. Les Cabhiers de la Petite Dame, Paris : Gallimard, L IV, 1977, p. 84.

6. Jean Lambert, Le Plaisir de voir, Paris : Gallimard, 1969, p. 107.

7. Ivid, p.110.
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Ascona, 4 juin 48 8.

Chére Stoisy,

Nous avons trouvé votre bonne lettre au retour d’ une tournée en Alle-
magne, rapide, mais extrémement intéressante : Constance, Meersburg
{ou nous étions pour la féte du centiéme anniversaire de la mort d' An-
nette von D. H.), Tiibingen, Baden, Fribourg. De Tiibingen, nous avons
fait de longues promenades en voiture, a I’ abbaye de Bebenhausen, au
vilain Burg Hohenzollern, et au trés beau chidteau de Wolfegg, ou les
Waldbourg nous ont montré de trés rares collections. Nous avons vu la
une Allemagne comme il n’y en a plus, bien différente de celle que j ai
connue & Berlin, et plus différente encore de celle qu’ on découvre aujour-
d hui dans les villes en ruines.

A peine de retour ici, ou nous avons trouvé les enfants en parfait état
malgré le temps douteux 9, je dois penser a repartir en France. Je serai d
Paris & partir du 10, pour toute la fin du mois de juin ; je dois en effet
aller surveiller un peu les travaux dans la maison que Gide a achetée
prés de Dampierre, et ou nous pensons nous installer en octobre 19, A
notre dernier passage & Paris, Gide nous avait paru tout a fait bien. La
Petite Dame fazsaz: toute sorte de prOJets de voyage pour son été, et
Elisabeth se preparazz d gagner Cabris, ou elle est maintenant.

Chére Stoisy, je suis trés touché par ce que vous me dites de mon petit
livre 11 ; jespére que les autres ne vous décevront pas. Vous verrais-je d
Paris ? Je le souhaite.

Saluez vos hites pour nous, et croyez bien d notre amitié fidéle.

Jean Lambert.

C’est 2 propos d’un nouvel envoi des ceuvres de Jean Lambert, du re-
cueil de nouvelles Les Vacances du ceeur, paru chez Gallimard, et du
Voyageur des deux mondes, essai sur I' euvre d Henri Bosco, chez le
méme éditeur, que Thea Sternheim écrit au beau-fils d’André Gide :

8. Letwe autogr., 2 pp., 21 x 13 em, Deutsches Literaturarchiv de Marbach,
° 71.294/1.

9. Tis’agit d’Isabelle (née en 1945), de Nicolas (né en 1947) et de Domini-
que (1948).

10. Ils’agitde « La Mivoie » dans la vallée de Chevreuse. Gide avait choi-
si ce nom en souvenir de la maison de campagne de sa grand’mére Rondeaux (Les
Cahiers de la Petite Dame, op. cit., p. 97). Le 20 mars 1948, Gide est allé visiter
une propriélé dans la vallée de Chevreuse (0p. cit., p. 91).

11. D’aprés les indications fournies par M. Jean Lambert, il s'agit d’Adieu,
vive clarté, essais et nouvelles, ouvrage paru chez Gallimard.
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Paris XIV*
7 rue Antoine Chantin
7 mars 1952 12,

Cher Jean... (excusez-moi de vous appeler simplement Jean, mais
comment vous appeler autrement ? Monsieur, cela me semble affreux —
pour dire ami, je vous connais trop pew ; je dis donc Jean parce que cela
me semble naturel et affectueux 4 la fois)...,

Merci pour la jole que vous venez de me faire avec I envoie [sic] de
vos deux livres. Je viens de lire Les Vacances du cceur d’un trait. J'en
suis séduite comme on I est du printemps, d’ un parfum, de la jeunesse
d'un air de Monteverdi. Je le relirai siirement encore une fois, avec plus
de réserve et de critique — en attendant je goite la fascination de son
atmosphére calme et dense, de la présence de ses personnages de poid
[sicl, mais si peu pesantes. Le livre sur Bosco (notez que je connaissais
[sic] pas méme le nom de Bosco !) je le réserve pour le lire en plein air.

Merci, cher Jean, merci cher [sic] Catherine pour I’ envoie [sic] du
dernier Gide 12,

Jespére que I'on se verra bientdt. Ne viendrez-vous pas souper chez
moi aprés le 20 mars @ n'importe quelle soirée — sauf mardi et vendredi
—dans mon bon fond Malempia [sic] 1 ?

Douceurs pour la nichée. Bien affectueusement d vous deux.

Votre vieille

Stoisy.

Ces relations d’amitié se prolongeront aprés la mort d’André Gide.
Dans ses carnets, Thea Sternheim notera, a la date du 6 décembre 1958,
qu’elle vient de recevoir le Gide familier paru chez Julliard et elle en
signale la dédicace : « Pour Stoisy Sternheim, qui a connu ce Gide-la, en
trés amical hommage ' ». Elle a lu I’ouvrage de Delay et observe alors
avec attention ce que Jean Lambert peut ajouter 4 cette analyse :

12. Leure autogr., 1 p., 29 x 23 cm, coll. Jean Lambert.

13. D s’agitd’Ainsi soit-il ou les jeux sont faits.

14. Thea Sternheim a déja fait allusion 2 ce fonds Malampia dans la letire
qu’elle envoie 2 André Gide le ler aofit 1939 (Correspondance, p. 41) : « Votre
Journal m’est tombé un bean matin dans mon bon fond Malampia. » Ainsi est
fait allusion au « cher bon grand fond Malampia » dont il est question dans La
Séquestrée de Poitiers (8d. « Folio », 1977, p. 64).

15. Thea Sternheim, Carnets Nov. 58 — Nov. 59 (Literaturarchiv de Mar-
bach), p. 14.
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Paris XIve
7, rue Antotne Chantin
8 décembre 1958 18,

Bien contente, cher Jean, que vous ne m’avez pas oublié [sic] ! Ce
que [sic] me concerne J'ai souvent pensé a vous pendant toutes ces an-
nées sans savoir vous placer. Puisque personne ne me donnait de vos
nouvelles, évidemment j ai refusé de m’ informer. Toutefois je tombe de
mon haut en lisant que vous vous étes trouvé dans le naufrage de I’ An-
drea Doria 17 et que cette catastrophe qui aurait pii [sic] coiiter votre
Jeune vie, me soit appris par ce que nous appelons en allemand un
« Waschzettel », se trouvant dans votre Gide familier. Comment était-ce
possible de v’ en rien savoir ?

Il faut dire que pendant les années 56, 57 | ai été bien bas physique-
ment, si bas que je n’ai plus pi [sic] aller voir la Petite Dame. Seulement
Elisabeth Herbart passait de temps en temps chez moi, ¢ brillament {sic]
réussi. Enfin nous savons par Geebbels que I essentiel est de survivre.
Ce que nous avons fait tous les deux. Malheureusement la petite photo
de vous se trouvant sur la couverture du bouquin, ne satisfait pas ma
curiosité | Je ne la prétends pas mauvaise. Mais je me souviens de vous
comme de quelqu’un de blond, aux yeux trés bleus, donc le contraire de
ce que cette photo donne.

Merci pour votre livre. Je suis ému de I’ avoir regu de vous. Bien en-
tendu je le possédais déja. Dés que je I ai apercu dans notre librairie de
I'avenue de Chatillon je me suis précipitée dessus en le lisant (en le déro-
bant plutdt) d’ un train [sicl la nuit suivante. Que de fois, évoqué par
vous, j ai crii [sic] entendre I'inoubliable voix cette nuit. Ce qui m’a
semblé surtout réconfortant ¢’ était que ces souvenirs sont vivants, plutét
gais et pas du tout solennels.

Je me suis bien amusée de ce que vous croyez découvrir chez Geathe
concernant certaines [sic] épisodes du Meister et du bain des fréres Stol-
berg. Toutefois votre raisonnement me convient pas {sicl. Je crois [que]
pour un tempérament pur sang comme celui de Geethe le fiit [sicl, bien
des choses sont encore naturelles que des tempéraments spécialisés ap-
précieront d'un point de vue particulier '8, Que dire d'une page (bien

16. Lettre autogr., 2 pp., 27 x 20 ¢m, coll. Jean Lambert.

17. Lapage de garde dans 'édition du Gide familier contient cette remar-
que : « Ces deux dernidres anmées aux Etats-Unis, ol il arrive aprds avoir fait
naufrage sur I'Andrea Doria. »

18. 1. Lambert, Gide familier, p. 122.
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équivoque pourtant) du brave Eckermann, écrite en 1832, donc d'un
homme de 40 ans sur Geethe octogénaire, qui m’a toujours sembié ce
qu' on ait écrit de plus passionné et du plus naturel a la fois sur la mort
d’'un étre aimé. Je cite :

Am anderen Morgen nach Goethes Tode ergriff mich eine tiefe
Sehnsucht, seine irdische Hiille noch einmal zu sehen. Sein treuer Diener
Friedrich schloss mir das Zimmer auf, wo man ihn hingelegt hante. Aunf
dem Riicken ausgestreckt, ruhte er wie ein Schlafender ; tiefer Friede
und Festigkeit waltete auf den Ziigen seines erhaben-edlen Gesichts. Die
michtige Stirn schien noch Gedanken zu hegen. Ich hatte das Verlagen
nach einer Locke von seinen Haren [sic], doch die Ehrfurcht verhinderte
mich, sie thm abzuschneiden. Der Korper lag nackend in ein weisses
Bettuch gehiillet ; grosse Eisstficke hatte man in einiger Nihe umher-
gestellt, um ihn frisch zu erhaltenso lange als moglich.  Friedrich schlug
das Tuch auseinander, und ich erstaunte iiber die géutliche Pracht dieser
Glieder. Die Brust iiberaus michtig, breit und gewdlbt ; Arme pnd
Schenkel voll und sanft muskuliis ; die Fiisse zierlich und von der
reinsten Form, und nirgends am ganzen Korper eine Spur von Fettigkeit,
oder Abmagerung und Verfall. Ein vollkommener Mensch lag in grosser
Schoénheit vor mir, und das Entziicken, das ich dariiber empfand, liess
mich auf Augenblicke vergessen, dass der unsterbliche Geist eine solche
Hiille verlassen. Ich legte meine Hand auf sein Herz, — es war iiberall
eine tiefe Stille, — und ich xendete mich abwirts, um meinen verhaltenen
Triinen freien Lauf zu lassen 19,

19.  « Dans 1a matinée qui suivit la mort de Geethe, je fus pris d’un profond
désir de voir encore une fois sa dépouille terrestre. Son fidéle serviteur Friedrich
m’ouvrit la chambre ot I’on avait exposé le corps. Etendu sur le dos, il reposait
comme un homme endormi ; une profonde expression de paix et de force régnait
sur les traits de son visage noble et sublime. Le front puissant avait 1”air encore
de penser. J’avais souhaité avoir une boucle de ses cheveux, mais une crainte res-
pectueuse m’empécha de la lui couper. Le corps gisait nu, enveloppé dans un
drap blanc. A c6té, on avait mis de gros blocs de glace pour lui conserver sa frai-
cheur le plus Jongtemps possible. Friedrich écarta les deux pans du drap, et je
restai stupéfait de la divine magnificence de ces membres. La poitrine bombée,
puissante et large ; les bras et les cuisses bien en chair et doucement musclés ;
les pieds délicats, de la forme la plus pure ; et sur tout son corps pas une trace de
graisse, de maigreur ou de caducité. Un homme accompli reposait 1a, devant moi,
dans sa grande beauté. Mon ravissement fut tel que j’oubliai, par moments, que
I’esprit immortel avait quitté cette dépouille. Je posai ma main sur son ccenr -
un silence profond s’était fait partout, — et je me détournai, pour laisser libre
cours 4 mes larmes retenues jusqu'alors. » (Trad. Jean Chuzeville des Conversa-



~ Autour de Thea Sternheim (Lettres échangées avec Jean Lambert) 457

Etwas grotesk nicht wahr diese lange Kopie ? Ich meine grotesk von
mir, sie zu machen. In jedem Fall : nichts fiir ungut. Warum kommen
Sie nicht, falls Sie noch ldnger in Paris sein sollten an einem Abend eine
Kleinigkeit bei mir essen ? Aber vielleicht haben Sie dazu keine Zeit
mehr oder keine Lust ? Was auch sei — sein 20 Sie nochmals fiir das so
sympathische Buch iiber Gide bedankt und herzlich gegriisst 21,

Stoisy Sternheim.

De toute évidence, Thea Sternheim a lu avec beaucoup d'intérét les al-
lusions de 1"écrivain aux remarques d’ André Gide sur Winckelmann et le
texte que Geethe consacre a ce penseur sous le tire Winckelmann und
sein Jahrhundert (« Winckelmann et son siécle »), texte parn en 1805.
Jean Lambert attire I"attention de ses lecteurs sur « les rés belles pages
que Geethe a consacrées a2 Winckelmann » et il s’étonne de le voir parler
si honnétement, avec tant de compréhension et de sympathie, du « culte
de Winckelmann pour I’amitié amoureuse 22 », Que cela aille, comme le
dit Jean Lambert, « dans le sens de Gide 2* » améne tout naturellement
Thea Sternheim a apporter une 18gére correction a cette interprétation du
texte de Geethe. Certes il y a la fin du Wilhelm Meister 2* et ’épisode du
Veyage en Suisse « oh Geethe regarde se baigner les deux fréres Stolberg,
ses compagnons 25 », Mais, aux yeux de Thea Sternheim, il s’agit moins
d’« amitié amoureuse » que d’une certaine forme de sentiment naturel

tions de Gaethe avec Eckermann, Paris : Gallimard, 1988, p. 427.)

20. Sic, pour « seien ».

21.  « Quelque peu grotesque, n’est-ce pas la longue copie de cette page (je
veux dire grotesque de ma part). En tout cas, ne vous en déplaise. Pourquoi ne
viendriez-vous pas, si vous devez encore rester 3 Paris plus longtemps, manger
chez moi un soir en toute simplicité 7 Mais peut-&tre n’avez-vous plus le temps
ou plus 'envie ? Quoi qu’il en soit, soyez encore une fois remercié pour ce livre
si sympathique sur Gide. Toutes mes salutations amicales. »

22. 1. Lamber, op. cit., p. 122.

23. Ibid,p.123.

24, Dans le deuxieme livre (chap. 11) des Wilhelm Meisters Wanderjahre
(Goethe, Gesamtausgabe, t. 18, D.T.V., 1962, pp. 28 e133), I'écrivain décrit cette
scine.

25. 1. W. Goethe, Briefe aus der Schweiz, Weimar, 1899, p. 213. Clestla
« forme » du corps, I« éclat de la jeunesse » en tant que « modele parfait de la
nature humaine » (« mit diesem vollkommenen Muster der menschlichen Natur »)
qui fascine Geethe. Ce texte est ¢ité dans L'Amour bleu de Cécile Beurdeley
(Berlin : Bruno Gmiinder Verlag, 1988, p. 148).
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sentiment naturel pour le tempérament « pur sang » qui est celui de
Geethe. Thea Sternheim &tablit ainsi une distinction entre la vision que
Gide a pu avoir de 'amitié chez Geethe, celle due en guelque sorte a des
« tempéraments spécialisés », et celle définie par Geethe qui s’attache a
voir dans « ’homme beau » (« der schine Mensch ») le reflet de la nature
tout entiére et ainsi un modele de vertu, d’ordre et d’harmonie pour
reprendre les termes employés par Geethe lui-méme 26, Sans aucun doute
I’amie d’ André Gide est tentée par le désir de ne point laisser déboucher
la vision qu’avaient Winckelmann et, a sa suite, Geethe, de la beauté
antique, vers un éloge de "homosexualité. C’est pourquoi elle cite aussi
longuement le dernier passage de la deuxiéme partie des Conversations
avec Eckermann ¥

Elle est d’ailleurs en constant contact avec les proches de Gide et ob-
serve toujours leurs réactions lorsque 'euvre de Gide, sa vie, deviennent
le sujet des conversations. Le 20 septembre 1938, elle s’est déja entrete-
nue avec Robert Levesque sur les réactions de certains critiques comme
Henriot aprés la mort de Gide. Elle sort amusée de cette rencontre et se
réjouit avoir réussi a passer une soirée avec celui qu’elle appetle « 'ami
fidéle de Gide 28 ». C’est le 6 décembre qu’elle regoit le livre de Jean
Lambert qu’elle lit en réfléchissant justement a Pattitude du disciple, du
« Jiinger », vis-a-vis du maitre ?. Celui-ci répond d’ailleurs 2 I'invitation
lancée le 8 décembre et annonce sa visite avant son départ pour Boston le
28 décembre. Puis, aprés avoir reporté la date de ce voyage, il propose de
rendre visite & Thea Sternheim le dernier jour de ’année *°. C’est donc le
30 décembre qu’il est requ par Thea Sternheim a déjeuner. Durant la
conversation, Thea Sternheim s’efforce d’obtenir des renseignements sur
I’activité intellectuelle et elle s*étonne, elle qui a lu 2 coup sir les
remarques de Jean Lambert sur la rencontre de Sartre avec Gide a Cabris
31, de ne point arriver 4 connaitre 1'opinion que les disciples de Gide

26. Goethe, Werke, Munich : C. H. Beck, t. 12, 1989, pp. 102-3.

27. Johann Peter Eckermann, Gesprédche mit Goethe in den letzten Jahren
seines Lebens, Munich : Carl Hanser Verlag, 1986, in Sdmiliche Werke de Geethe
(t. 19, p. 462, mars 1832).

28. Thea Stemheim, Carnets Nov. 1957-Nov. 1958, p. 221 (« Begegrung
mit dem treuen Freund Gides »).

29. Carnets Nov. 1958-Déc. 1959, p. 14. Ces Carnets se trouvent au
Deutsches Literaturarchiv de Marbach.

30. Lettre autogr., 1 p., 17 x 13 ¢m, Deutsches Literaturarchiv de Marbach,
n° 71.294/4.

31. 1. Lambert, Gide familier, p. 176.
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Gide peuvent avoir notamment du livre de Sartre sur Jean Genet 32,

Et le tour des disciples continue. Le 1= janvier 1959, Thea Sternheim
recoit Roger Kempf qu’elle classe, avec Robert Levesque, parmi les
adeptes d’André Gide 3. C’est en fait la fin d’une époque. Et Thea
Sternheim s’efforce de percevoir les réactions des gens qui I’entourent
sur I’ceuvre et le rayonnement d’André Gide, Elle observe aussi la réalité
politique du temps. Recevant le 17 mars 1959 André Germain, elle s’in-
quigte de I’avenir des relations franco-allemandes en voyant « Iindiffé-
rence des Frangais pour I’évolution du destin de I’ Allemagne 34 ».

32. Thea Stemheim, Carnets Nov. 1958-Déc. 1959, p. 31.
33, Ibid,p.34.
34. Ibid., p.88.



