André Gide en Algérie.
Les écrivains d’Algérie
face a la morale gidienne

par
GUY DUGAS

Mon propos, comme I'indique le titre donné A cette contribution, sera
triple : il s'agira d’abord de présenter, uds rapidement, les divers voyages
de Gide en Algérie (partie « Itinéraires ») et le rble qu’a joué ce pays dans
sSon euvre (partie « Inspiration »), pour ensuite renverser la perspective et
tenter de voir comment les idées et les ceuvres de Gide ont été pergues par
les écrivains de I’ Algérianisme, puis de 1’Ecole d”Alger (partie « Récep-
tion »).

I. ITINERAIRES

Il y a eu cent ans en octobre, Ie 18 octobre 1893 uds exactement, An-
dré Gide, sans rien connaitre de ce qui 1’attendait outre-Méditerranée,
s'embarquait & Marseille, en compagnie de son ami le peintre Paul-Albert
Laurens, en direction de Tunis et de I’ Afrique du Nord.

Pour quelles raisons ? Dans quel but ?

En réalité, cette découverte, qui tournera vite 2 la fascination, est déja
tout entidre contenue dans I’enfance et les aspirations contradictoires du
jeune Gide, Normand et catholique par sa mére, Cévenol et protestant par
son pére, dans son adolescence écartelée entre ferveur religieuse et sensu-
alité. L’Crient mythique, il avait déji approché par ses lectures, notam-
ment celle des Mille e Une Nuits, qui restent, selon ses dires, parmi les
rares souvenirs heureux de son enfance « solitaire et rechignée ». Si bien
que — instant privilégié de I'existence oi 1a réalité semble subitement re-
joindre les mythes entrevus dés ’enfance — V'arrivée & Tunis constitue
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un moment d’exaltation rare : « Nous étions 2 cet instant de Ia vie oil le
ravissement de toute nouveauté vous enivre ; nous savourions 2 la fois
notre soif et son étanchement », écrit Gide dans Si le grain ne meurt.
Trés vite, munis d one recommandation du Résident Général Rouvier, les
deux voyageurs envisagent de rallier Biskra par le Sud tunisien. Il sem-
ble méme qu’ils aient congu — bien avant Myriam Harry qui, dans La
Tunisie enchantée (en 1931 sculement), se flatte d’avoir &té la premidre 3
en tenter la traversée — le projet un peu fou de traverser le légendaire et
dangereux Choit el Djérid, ce dont fait foi une lettre de Gide 4 sa mére :
« Nous regretterons malgré tout et toujours cette promenade qui nous eiit
laissé d’inoubliables souvenirs, si nous en étions revenus -— mais il y
avait vraiment trop de chances pour y rester. » (Biskra, 25 nov. 1893).
Projet abandonné d’autant plus vite que Gide semble se ressentir de plus
en plus d’une « sorte de rhume sournois », contracté avant son départ de
France : « Sans cesse je devais prendre des précautions, m’inquiéter si je
n’étais pas trop couvert, ou trop peu. Dans ces conditions, se lancer dans
le désert éwait folie. Mais je ne voulais pas y renoncer. » (Si le grain ne
meurt). On trouve trace de ces soins attentifs et égocentriques dans L'Im-
moraliste, o1 ils sont transposés sur la personne du héros, Michel.

André Gide et Paul Laurens feront donc demi-tour ef, via Tunis,
gagneront Constantine en train, puis Biskra, ol ils seront rejoints par la
mere de Gide, appelée en renfort. Aprés, toutefois, que celui-ci ait été
initié, 3 Sousse, aux plaisirs homosexuels, par le jeune Ali — « petit épi-
sode dont le retentissement en moi fut considérable. Il est plus men-
songer de le taire qu'indécent de le raconter. » (Si le grain ne meurt).

De janvier a avril 1895, Gide fera un second séjour en Algérie, avec
Tintention marquée de s'y fixer : & Alger tout d'abord, puis & Biskra, ou
Gide fait l'acquisition d'un terrain. Mais la brutale maladie, puis la mort
de sa mére écourteront ce voyage, que rendront décisif ses retrouvailles
avec Oscar Wilde, que le jeune écrivain avait déja eu l'occasion de fré-
quenter 2 Paris et en Italie. Cette fois-ci les théories de I'auteur du Por-
trait de Dorian Gray ont le temps de séduire le jeune Gide, ¢t les deux
hommes deviennent amis et compagnons de débauche, jusqu'a ce que
Wilde regagne Londres, ol 'appelle l'instruction du procés qui lui est
intent€. Selon le professeur Jean Delay, c'est méme le scandale qui suivit
1a condamnation de Wilde qui, lui ouvrant les yeux sur le genre de rela-
tions que son fils pouvait entretenir avec 1'Irlandais, provoqua l'attaque
qui emporta Madame Juliette Gide (La Jeunesse d’André Gide, 1. 11, p.
554).

En février-mars 1896, au cours de son voyage de noces, Gide entre-
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prend un long périple qui le méne de Suisse en Algérie, A travers I'ltalie,
Malte et la Tunisie. Retour ardemment souhaité  la terre de la Révéla-
tion, 4 I'Orient du réve et de la volupté, pressenti dés I'Italie du Sud, ol
les nouveaux mariés restent tout un mois :

Obsessions d'Orient, du désert, de son ardeur et de son vide, de 'ombre
des jardins de palmes, des vétements blancs et larges — obsessions ofl les
sens s'affolent, les nerfs s'exaspérent, et qui m'ont, au début de chaque nuit,
fait croire le sornmeil impossible. (Feuilles de route).

N'empéche : ce troisi®me séjour sera celui de la déception et la pério-
de qui suivra sera nettement plus calme — mais également plus obscure,
le Journal de Gide des années 1896-1902 n'ayant pas encore été recueilli.

Sur la foi d'une « allusion tr&s précise » dans Si le grain ne meurt, au
chapitre ol est relatée la mémorable nuit du 30 janvier 1895 avec Wilde
et Mohamed, Jacqueline Chadourne croit pouvoir conclure en un nouveau
séjour de Gide en Afrique du Nord, « trés peu mentionné » par ses biogra-
phes, au début de 1897. En réalité, si Madeleine ¢t André Gide ont bien
projeté, durant I'hiver 1897-98, un nouveau voyage vers I'Afrique, un
mauvais rhume de Madeleine a, au dernier moment, empéché leur embar-
quement. Retenu A Marseille, I'écrivain en profita pour lier connaissance
avec le Docteur Mardrus, futor traducteur de ces Mille et Une Nuits dont
Ia lecture était le régal du jeune Gide, et lui-méme trés connaisseur du
Maghreb, tout comme sa femme, la poétesse Lucie Delarue.

Ce n'est donc qu'en mars 1899 que les Gide pourront accomplir une
nouvelle traversée, une fois encore retardée par le mauvais temps : le 13
ou 14 mars de cette année, ils embarquent & Marseille, en direction de
Bone. Apres trois journées dans cette ville, ils passent en Tunisie. Sé&jour
4 Tunis du 19 au 28, puis c'est le Sud algérien via Sousse et Kairouan.
Alger vers le 10 avril. Retour en France par I'Espagne.

Plus encore que les précédents, ce séjour fut pour Gide l'occasion de
laisser libre cours 2 sa soif de rencontres homosexuelles et & sa quéte sen-
suclle : « Je m'applique 2 étre sensuel et instantané. »

Souvent pourtant, ces aventures tournent court : 2 Bone ou Oran, le
danger inquidte Gide et le fait hésiter ; A Tunis, il court en vain les plai-
sirs dans Halfaouine... Partout, hanté par le souvenir de ses séjours précé-
dents, il éprouve un méme sentiment d'ennui et d'échec :

Le voyage m'a fait palper ma vieillissure [...]. Seigneur, me suis-je assez
ermuyé, de Tunis & Kairouan, de Sousse 2 Tunis, de Tunis 2 Batna ! Je voya-
geais comme on accomnplit des formalités de deuil, » (Lettre & Valéry, Alger,
11 avril 1899).

Dans une lettre 3 Marcel Drouin, Gide tirera donc les conclusions qui
simposent :
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Quel meilleur profit tirer de ce voyage que de sentir que je n'aime plus
voyager 7 Vive une idSlatrie nouvelle ! Laquelle, je n'en sais rien encore. [...]
Tant que cette terre m'a servi pour m'émanciper (terre = religion, moeurs,
coutumes, aspects, etc.) je l'ai aimée, et avec quelle passion, tu le sais. A pré-
sent je la regarde en ennemie, mon amour pour elle me retenait. L'ennui au-
jourd'hui m'arme contre elle : tant mieux. » (Tunis, 27 mars 1899).

Mais il y aura néanmoins d'autres séjours en Algérie, et d'abord dés
T'hiver 1900-1901, en compagnie de Madeleine et Henri Ghéon. Départ
de Marseille le 5 novembre, arrivée & Biskra le 22. Y laissant Madeleine
seule, Gide et Ghéon partent bientdt pour « un tour de douze jours dans le -
Soufi ».

Ghéon ayant directement rallié Kairouan, Gide est 2 nouveau & Biskra
pour Noél, a Tunis — ot il retrouve Ghéon, qui s'embarquera le 4 janvier
— pour 1a Saint-Sylvestre. Retour en France 4 la mi-janvier.

Sixieme séjour en Afrique du Nord durant I'hiver 1903-1904, avec la
volonté d'en ramener non plus un ouvrage de fiction, mais une ceuvre réa-
liste, engagée, reflet des préoccupations et des observations de Gide sur la
Colonie. D'Alger, ou il arrive le 15 octobre, I'écrivain gagne Bou Saada,
puis revient & Alger. De fin novembre 3 mi-décembre, il est 2 Biskra,
Départ pour Tunis le 28 décembre ; retour en Europe début janvier. Il
passe tout le mois en Italie, et ne regagne Paris que le mois suivant.

Ce sixizme séjour, dont Gide au lieu du « livre trés épatant » qu'il en
espérait, ne rameénera qu'un charmant « recueil de notes et d'impressions
subjectives » intitulé Amyntas, signe bien son « renoncement au voya-
ge », du moins en Afrique du Nord, ol il ne remettra plus les pieds avant
1923 (deux voyages au Maroc puis en Tunisie), et 1926 (trois semaines
en Tunisie, durant lesquelles Gide se liera d'amitié avec le libraire Tour-
nier 1, correspondant et guide de bien des écrivains). Puis 2 nouveau en
1930, afin de montrer 4 Elisabeth Van Rysselberghe « un pays neuf pour
elle », En Algérie, Gide n'y reviendra qu'en 1929, pour une dizaine de
jours, en compagnie de Marc Allégret. Mais on est loin désormais de la
ferveur et de I'enthousiasme des premieres traversées : le pays parait laid,
I'ennui est constant, et I'écrivain désabusé constate : « Pour moi, je
retourne ici comme dans une omiére. » (Lettre du 23 juillet 1928 4 Roger
Martin du Gard). A

Pendant plus de dix ans, Gide se désintéressera donc de I’ Afrique du
Nord, ot il ne fait plus que de rapides incursions, au Maroc (et 1932 et
1935) ou en Algérie (cinq jours & Alger en 1936 avec Marcel de Coppet,

1. Sur Marcel Tournier et ses rapports avec André Gide, voir BAAG n® 96,
octobre 1992, pp. 453-68.
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en route pour I'Afrique Equatoriale). Pour n’y revenir que pendant la
guerre ; alors il 8"y installera pendant deux ans, en Tunisie d’abord, puis
a Alger.

1I. INSPIRATION

On peut mesurer, & 1’énoncé de tous ces voyages, la place exception-
nelle que prit I’ Afrique du Nord — et en premier lieu I’ Algérie — dans
Peuvre gidienne. ‘

Sans compter les récits ramenés de certains de ces voyages (Amyntas,
De me ipso et aliis), ce sont pratiquement tous les ouvrages de Gide qui
en garderont trace, en totalité (El Hadj, Si le grain ne meurt, L'lmmora-
liste), ou en partie {Les Faux-Monnayeurs, Les Caves du Vatican).

Dégager l'inspiration africaine d'André Gide pourrait en soi faire 'ob-
jet d'une conférence ou de toute une recherche. Au reste, cela a déja été
fait, par Jacqueline Chadourne ou Gabriel Michaud. Je ne m'arréterai
donc que fort peu sur l'inspiration nord-africaine d'André Gide, et seule-
ment afin d'ajouter quelques remarques personnelles A ce qui a éié dit par
ces chercheurs.

On a abondamment souligné le pouvoir libérateur de I'Afrique du
Nord, qui a tout a ia fois permis a Gide de se distancier par rapport 4 sa
famille et de s'accomplir dans sa nature intime : « Tous mes efforts ont
porté cette année sur cette tAche difficile : me débarrasser enfin de tout ce
qu'une religion transmise avait mis autour de moi d'inutile, de trop étroit,
et qui limitait ma nature », confie Gide au retour de son premier voyage.
Ailleurs, dans une lettre & son ami Eugene Rouart, il a une formule qui
résume cette volonté : « Chercher le bonheur loin de soi m'apparait une
rare folie. » Incontestablement, une part d'André Gide I'attendait en Al-
gérie.

Ainsi a-t-on pris I'habitude d'opposer, dans des ®uvres comme Si le
grain ne meurt ou LTmmoraliste, U'influence sensuelle ¢t solaire du Sud
méditerranéen aux brumes humides du climat normand, la joyeuse insou-
ciance des Arabes aux esprits torturés de 1a Capitale, la rigueur toute pro-
testante de F'enfance aux débordements de sensualité quoffre cette terre.
Mais ce que I'on a moins vu, c'est que I'Algérie elle-méme est terre de
contrastes et d'oppositions dans 1'imaginaire gidien : 2 la verte et riante
oasis parcourue de séghias, s'oppose sans cesse 'infini du désert qui sus-
cite interrogations et parfois conduit 2 la perte : L'Tmmoraliste n'est pas
seulement construit, comme on le pense généralement, sur un parallélis-
me entre deux voyages : Biskra/France/Biskra ; un rigoureux équilibre
géographique et spirituel : le premier itinéraire du Sud au Nord est celui
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de la guérison du héros, Michel ; le second, de Paris en Algérie, étant
celui du déclin de 1a santé de son épouse Marceline. Reste qu'au retour &
Biskra, Marceline se trouve a peu prés dans la sitvation qui était celle de
son mari au moment de quitter cette ville, c'est-a-dire « & demi mort »,
selon les termes de Gide. A demi morte donc, mais pas encore tout 2 fait.
Ce qui conduit Marceline & la mort, et rompt I'équilibre géographique,
structurel et spirituel du roman a ce moment précis, c'est l'injustifiable
décision de Michel de poursuivre vers le désert, de quitter a douceur et la
pénombre de l'casis pour I'aveuglante désolation des sables. Le désert
agit ici, comme ailleurs dans E! Hadj, 3 la maniére d'un espace 2 la fois

fascinant et subversif — espace de transgression de toutes les normes (les
amis de Michel n'ont de cesse de le faire revenir en France afin de le re-
mettre dans le droit chemin), mais aussi de la perte et de la mort {on com-

prend que l'explication fournie & Gide de la fin de son ami Athman dis-
paraissant dans le désert, l'ait particulierement touché, en ce qu'elle re-
joint tout 2 fait Ie sort des héros de certaines de ses ceuvres).

Autre symbolique apportée a I'ceuvre de Gide par ses expériences al-
gériennes : celle du seuil rejoint d'ailleurs la précédente : le désert est,
nous l'avons vu, cet espace qui interroge Pindividu : faut-il s’y plonger,
s'y perdre comme Michel ou Athman, ou bien doit-on au contraire pru-
demment rester 2 son seuil 7 Cette image du seuil est également récur-
rente lorsqu'il s'agit d'évoquer la fréquentation des cafés maures, des ham-
mams, de tous ces lieux un peu louches, que Gide fréquente en secret,
sans rien en dire & sa femme, ou aux amis qui I'accompagnent.

Le demier point que je souhaite évoquer & propos de I'inspiration
nord-africaine de Gide est celui des reproches qui lui sont souvent faits,
au Maghreb tout particuliérement, au sujet de son appréhension de la
Colonie, et des problémes qui s’y posent. Comment cet homme sincére et
engagé, dénonciateur féroce des méfaits du colonialisme dans son Voyage
au Congo, a-t-il pu rester insensible aux miséres des indigénes qu'il co-
toyait quotidiennement, aux problémes de I'Afrique du Nord sous tutelle
frangaise ?

Nous avons d'ailleurs vu que lorsqu'en 1903-1904 I'écrivain accomplit
son sixiéme voyage, c'est afin d'en ramener une ceuvre soulevant « les
plus. graves questions économiques, ethnologiques et géographiques »,
qui — ajoute-t-il — « le passionnérent ». Il est néanmoins vrai, comme
le souligne Claude Martin dans sa biographie, que rien dans les premiers
récits de Gide, ni méme dans sa correspondance ou son Journal, ne maté-
rialise encore ses préoccupations sociales.

Mais comment aurait-il pu en étre autrement 7 Que l'on songe a I'état
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d'esprit du jeune homme s'embarquant pour Alger... Comment aurait-il
pu se montrer attentif a la libération d'autrui, quand c'est d'autrui qu'il
attendait sa propre libération ?

1. RECEPTION

Mon but n'est pas de revenir dans cette derniere partie sur les débats
passionnés et bien connus qu'ont soulevés en France ['teuvre et les enga-
gements gidiens des la publication des Nourritures terrestres, d'abord au
plan moral, plus tard au plan politique. Mais de tenter de voir comment
ces débats ont &té ressentis et se sont prolongés, des décennies durant,
outre-Méditerranée, ot — petit point d'histoire littéraire — ils servirent
méme d'arguments dans la querelle qui, a dater des années 1935-40, op-
posa en Algérie deux sensibilités d'écriture : les Algérianistes et I'Ecole
d'Alger.

Pour ce faire, je commencerai d'abord par brosser un tableau histori-
que des Lettres frangaises en Afrique du Nord pendant 1a période colo-
niale. Tableau qui — je le précise immédiatement - sera forcément
rapide, et orienté dans le sens qui concerne mon propos. Je ne reviens
donc pas sur les prétentions que se fixait la littérature & 1a Colonie, sinon
pour souligner combien cette production nord-africaine sonhaite s'inscrire
en son sein, et en rupture avec toute une littérature d'exotes et de voya-
geurs, 2 laquelle est reprochée une méconnaissance de pays, et le peu d'at- |
tention qu'elle apportait aux populations indigénes. Or Gide se présente-
t-il autrement dans ce pays que comme un voyageur et un exote ? ‘

Si c'est d'une scission avec-une Société des Ecrivains de I'Afrique du
Nord, premi2re en date des associations d'écrivains de I'Afrique du Nord
(sidge & Tunis, organe : Les Nord-Africains [1919-29], puis La Kahéna),
qu'est née en 1920 I'Association des Ecrivains Algériens (siége 2 Alger,
‘organe : Afrique), du-moins l'idéologie de tous ces groupements officiels -
d'écrivains du Maghreb colonial était-elle assez semblable, dans ses. fon-
dements, ses références et ses refus, trés inspirée par la forte personnalité
de chefs de file, qu'il s'agisse d'Arthur Pellegrin (1891-1956 2) 4 1a téte de
la Société tunisienne, ou de Jean Pomier (1886-1977 3) et Robert
Randau (1873-1950 ) A celle de I'Association des Ecrivains Algériens (ce
groupement ne sera-t-il pas trés tot nommé « algérianiste », du titre de
I'un des romans de ce méme Randau ?).

2 Voir la notice biographique que nous lui avons consacrée dans Hommes et
Destins (Paris : Académie des Sciences d'Outre-Mer), t. VI,
3. Voir les notices de Xavier Yacono et Jean Déjeux, ibid., 1. IV,
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Pour ces chefs de file, qui ont accordé autant d'importance a leur rdle
de théoriciens qu'a leur ccuvre (Jean Pomier, par exemple, a fort peu
écrit), Ia littérature « est toujours un instrument de propagande » (Ran-
dau). Premier motif de leur opposition 2 André Gide : il est vain & leurs
yeux de prétendre, comme lui, faire ceuvre d'esthéte, détachée de toutes
les contingences. A l'origine de leur différend, une conception indénia-
blement opposée de l'art : alors que pour les artistes de la Colonie I'eeu-
vre doit &tre utile, servir & faire connaitre et aimer le pays dans lequel ils
vivent — d'ou I'énergie considérable qu'ils déploient pour se faire recon-
naitre en Métropole, et la situation de dépendance aigrie dans laquelle ils
se trouvent vis-a-vis d'elle lorsqu'elle ne consent pas & le faire : Randau
n'en finit pas de pester contre « l'inexplicable mépris que ne cessent de
nous prodiguer les crmques parisiens ». Et il ajoute : « Intellectuels d'un
peuple de 7 millions d'ames en Algérie, publiant des livres, des revues,
des journaux, nous ne pouvons compter, au dire de ces messieurs, dans le
mouvement littéraire contemporain, parce que nous vivons loin de Pa-
ris. » (Corresp. inéd., 26 mai 1936).

La dépendance des Algérianistes par rapport 3 1a Métropole ne peut en
effet manquer de s'irriter du peu de crédit porté outre-Méditerranée 3 leur
mouvement : on les voit s'emporter a plusicurs reprises contre tel ou tel,
telle ou telle revue de Métropole, accusés de passer sous silence les écrits
de leurs membres... La Nouvelle Revue Frangaise d'André Gide ne peut
méme pas &tre accusée d'un tel manque d'intérét pour les Lettres nord-
africaines, mais c’est encore pire : « Elle fit tant de mal 2 nos letttres na-
tionales en laissant croire a Fétranger qu'une revue de petite chapelle re-
présentait 'ensemble de notre littérature. » (Lettre de Randau 4 Pellegrin
du 23 juin 1943, évoquant sans doute un article précis paru dans La
N.R.F, que je n'ai pas pris 1a peine de rechercher.)

D'ou également la nécessité pour les Algérianistes de faire ceuvre po-
sitive, de composer des romans 2 thése, d'un réalisme fort, visant a pré-
senter la Colonie et ses habitants sous leur j jour le plus favorable.

A cette volonté positiviste et réaliste s'oppose le refus de Gide de
s'impliquer dans le réel autrement que par le symbolisme et I'atlusif. Si
bien que, pour Randau, « la lecture de ses ceuvres incompréhensibles est
un supplice. Il jure qu'avec de la patience intelligente on y découvre I'al-
pha et Foméga, les secrets rugissants de 1'alchimie défunte ».

Les écrivains coloniaux, qui congoivent I'écriture comme un engage-
ment, ¢t estiment devoir mettre leur plume au service de 1'Action frangai-
se outre-mer, comprennent mal cet artiste « prétre du beau [qui] se tient,
par métier, au-dessus de toutes les mélées, [...] et récite la Priére sur
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I'’Acropole en songeant 2 la tasse de café qui le rafraichira tout 4 I'heure ».
(« Inactualité d'André Gide » in Afrique).

D'oli tous les proces d'abord faits a 'auteur des premiers récits nord-
africains, jugés trop exotiques (nous verrons avec notre exposé sur LTm-
moraliste ce qu'il y a lieu de répondre A ce reproche), puis ceux intentés A
des essais plus tardifs comme Attendu que... et autres Interviews imagi-
naires publi€s & Alger pendant la guerre, pour indifférence au milien sur
lequel ils sont écrits, détachement excessif par rapport au contexte
d'énonciation, « distraction du présent » dans un contexte aussi drama-
tique.
? Je me demande s'il n'est pas exagéré, pour un écrivain qui a la notoriété de

M. André Gide, de choisir le moment ol 1a France est crucifi€e, trahie et mar-

tyrisée, pour publier un recueil de chroniques qui ne sont que de bons mor-

ceaux de littérature. {R. Randau, rendant compte de Attendu que... dans Afri-
que).

Toujours le méme mirage d'un certain réalisme utilitaire : 1'actualité
hic et nunc ne doit, selon les Algérianistes, jamais disparaitre de 'ceuvre
littéraire.

Mais aussi, sans aucun doute, dépit de voir le célébre écrivain se dés-
intéresser, jusque durant ses plus longs séjours en Algérie, d'un mouve-
ment intellectuel nord-africain qui, aujourdhui comme hier, en appelle
volontiers, comme témoins ou propagateurs de ses idées, 4 des écrivains
métropolitains « de bonne volonif ».

1l est en effet significatif de voir combien André Gide, durant ses mul-
tiples séjours nord-africains, s'est longtemps soigneusement et volontaire-
ment tenu 3 I'écart des mouvements et des animateurs locanx. Non seule-
ment des sociétés littéraires officielles qui, certes, défendaient des théo-
ries ne correspondant pas & ses propres idées, et avec lesquelles certains
de ses amis, comme Montherlant, connaissaient aussi bien des déboires
{voir son article dans Marianne du 13 septembre 1935, et les propos que
Jean Pomier tient sur lui dans sa Chronique d'Alger %) — mais aussi de
bien d'autres personnes avec lesquelles Gide se serait incontestablement
senti davantage en accointance. N'est-il pas paradoxal de constater que
des noms comme ceux de Claude-Maurice Robert, Armand Guibert, ou
Frangois Bonjean * sont totalement absents du Journal alors que nous
verrons que tous trois entrérent trés 16t en relation épistolaire avec André

4, Paris: LaPensée Universelle, 1972,

5. Sur Frangois Bonjean, voir Hommes et Destins, op. cit., 1. 1. Un volume
d’hommage a été consacré & Armand Guibert (1906-1990) : Une famille de re-
belles (Poitiers : éd. Le Torii, 1992).
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Gide ? Mieux encore : quelqu'un comme Jean Amrouche, qui, comme
on sait, fut dans les dernitres années de 1a vie de Gide, et jusque sur son
lit de mort, le familier et le confident de I'écrivain, n'y apparait pour la
premitre fois qu'a la date du 9 octobre 1942, alors qu'il était entré en
contact avec son Maitre dés 1928, afin de lni avouer son admiration aprés
une lecture de LTmmoraliste !

En réalité, si le proces d'André Gide an Maghreb — qui soulvera,
comme nous le verrons, d'intenses débats pendant la guerre, alors que
T'écrivain est accusé d'avoir trahi la France et aussi la littérature en y en-
courageant « l'invasion des Barbares » — lui est intenté tardivement, au
moment méme ol il y séjourne longuement, « assemblfant] de vieux
articles et s'amus{ant] & commenter la tragédie de Phédre et le jeu des
acteurs dans des interviews imaginaires », cependant que « les Boches et
les Vichyssois multiplient les meurtres sur la terre de France » (R. Ran-
dau, ibid.), son instruction est plus ancienne et les charges contre lui sont
accumulées depuis bien longtemps.

Deux autres griefs, plus moraux que politiques, avaient en effet été
régulidrement adressés, depuis le début du siecle, a l'auteur des Faux-
Monnayeurs.

11 s’agit des reproches portant sur son individualisme et sur ses meeurs
homosexuelles. C'est que les algérianistes pronent également la force,
I'énergie, I'action... — valeurs considérées A leurs yeux comme hautement
viriles, au regard desquelles individualisme et homosexualité passent
pour de graves faiblesses, de méme qu'ils croient farouchement aux va-
leurs de la race et de la famille, en leur pérennité quils estiment menacées
par le trop céleébre « Familles, je vous hais ! » ou le « On croit que 'on
possede, et l'on est possé&dé » de Ménalque.

Méme la période communiste de I'écrivain, 2 la sincérité de laguelle
les Algérianistes ne semblent d'ailleurs avoir jamais cru — « Ils étaient
naguére les plus snobs des communistes... » (Corr. inéd. de R. Randau, 11
mai 1942) — est trés sévérement considérée, & un moment ou la crainte
du bolchevisme est plus sensible encore outre-Méditerranée qu'en Métro-

pole.

Sur le chapitre de la morale, c'est encore Randau qui, en privé, se
montre le plus virulent, entonnant un refrain connu de tous les Frangais
qui, marqués par une éducation chréticnne et traditionnelle, reprochaient,
avec Massis, 4 Gide son homosexualité militante et une attitude corruptri-
ce 4 I'égard de la jeunesse. L’homosexualité est par eux considérée com-
me scandaleuse et intolérable, synonyme d'une permissivité et d'une pas-
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sivité qui ne peuvent &ire sans conséquence au plan collectif et national :
« Plus de famille, plus d'enfants, plus le goiit de I'effort, une littérature
toxique », se plaint Randau dans une lettre inédite ol aucun nom n'est
cité, mais oi1 il parait évident que c'est I'esprit gidien qui est visé,

D’autant plus que, sur ce point, la Colonie s'est toujours considérée
comme un exemple (le fameux rble éducateur du colonisateur), et un
réservoir d'énergie pour la Métropole, plus atteinte par les travers et les
vices occidentaux. Pour Randau, Pomier ou Pellegrin, I'Afrique du Nord
peut jouer, au plan moral, social et méme culturel, un rdle régénérateur
pour la France. C'est 13 une antienne répétée par les Algérianistes depuis
les troubles des années 30 jusqu'aux heures sombres de la défaite en 1940
et de 'Empire.

Et voila qu'avec des « invertis » comme André Gide, venant assouvir
au Maghreb leurs penchants homosexuels, c'est — prétend-on — l'inverse
qui se produit ! Tres t6t, avant méme l'instauration des sociétés littéraires
officielles, les séjours de débauche que firent en Afrique du Nord des
écrivains connus comme André Gide ou Montherlant et — souvent 2 leur
invitation — de nombreux autres comme Oscar Wilde, Fr. Jammes,
Pierre Louys..., ne font pas « bon genre » dans la Colonie, allant 2
I'encontre de cette volonté déclarée de « donner I'exemple » devant «
Yindiggne ». Offrant une image déplorable de I'entreprise coloniale et des
relations entre colonisateur et colonisé, ils introduisent — juge-t-on — un
véritable « colonialisme sexuel ». Un universitaire connu, directenr des
Centres Sociaux Algériens, auteur d'une thése et de deux études peu
tendres pour André Gide 6, affirme qu'il

fur ainsi le premier A affirmer ostensiblement son homosexualité, & déve-
lopper le théme du « petit Arabe » (disons en passant qu'il vit 'Algérie de la
fagon la plus sordide qui soit, comme une terre de luxure), a faire entendre
partir des satisfactions homosexuelles qui le rendirent si différent des autres
les appels & la fidélité 3 soi-méme, & la nécessité de faire naitre en chacun « le
plus irremplagable des &tres », 1'éwe le plus représentatif, a la révolte contre
les familles et & la disponibilité la plus totale. (Max Marchand, Du Marquis de

Sade G André Gide, Oran : Fouque,1956).

Les ouvrages de ce critique sont d'ailleurs en eux-mémes tout 3 fait
révélateurs de ce débat qui, dés les années 1935, opposa en Algérie par-

6. Voir notice biographique de Serge Jouin dans Parcours, dictionnaire bio-
graphique de 1’Algérie, n° 16-17, 1992, ol il est précisé que Marchand « obtint en
1957 le Grand Prix Littéraire d’ Algérie pour son ceuvre sur André Gide »... Orce
prix, décemné entre 1921 et 1961, fit toujours la part belle aux idées des Algéria-
nistes, qui siégeaient en force au jury (voir Jean Déjeux, « Le Grand Prix Littérai-
re de 1’ Algérie », Revue d’Histoire Littéraire de la France, 1985, n° 1, pp. 60-71).
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tisans et adversaires du gidisme. Débat qui franchit méme les murs de
FUniversité d'Alger (4 moins qu'elle en ait été le point de départ, comme
j'en avancerai plus loin 'hypoth&se), puisquaux cours publics de Jean
Hytier « suggérant que le point de vue esthétique était le seul ol I'on de-
vait se placer pour juger sainement de [I'Jceuvre [de Gide] », le professeur
Delnaud, maitre de Max Marchand et dédicataire de l'un de ses essais,
réplique par la méthode psychopathologique, qui « éclaire toute [cettel
cuvre du jour cru et impitoyable des salles de dissection et la fait appa-
raitre, en dépit de tous les thuriféraires du grand artiste, dans sa nudité
sordide, que ne parviennent plus & voiler les oripeaux chatoyants d'un
style 4 nul autre pareil » (Max Marchand).

On comprend donc que linstallation d'André Gide a Alger, quelques
années plus tard (4 partir de mai 1943, aprés un séjour d'un an en Tunisie)
ait && vécue par lintelligentsia locale comme un véritable défi, d'antant
plus que P'écrivain — contrairement a ce qu'il avait fait au cours de ses
séjours antérieurs — n'y restera pas inactif, rencontrant beaucoup de
monde, publiant plusieurs ouvrages, notamment chez 1'éditeur local Ed-
mond Charlot, et apportant un appui actif, et souvent une participation
effective a des revues comme Fontaine ou L'Arche.

A propos de cette installation, Randau n'hésitera pas 2 évoquer « I'in-
vasion des barbares », alors que la génération des Claude-Maurice Robert
¢t Amrouche parlera au contraire d'un « véritable bonheur ».

Il faut dire que l'admiration de cette génération — née avec le siécle
— pour André Gide ne date pas dhier. Nous avons vu que la premiére
lettre de Jean Amrouche 4 Gide date de 1'6té 1928. Frais émoulu de 1Eco-
le normale supéricure de Saint-Cloud, il n'a alors que 22 ans. Et c'est,
comme beaucoup de jeunes de sa génération, pour lui faire part de ses
impressions aprés une lecture de L7mmoraliste qu'il écrit an Maitre :

Ce n'est pas que je juge L Trunoraliste un wrés grand livre. Mais vous avez
écrit 70 pages, celles précisément de la renaissance de Michel, qui porteront
jusqu'a la fin des temps le méme brusque éclairement dans les Ames souffran-
tes qui composent le meilleur de la jeunesse.

11 souhaite aussi apporter. 2 Gide « un hommage de sa race » et lui
avouer « qu'il est des catholiques qui ne suivent pas toujours Massis ». 11
achéve sa lettre sur un veeu @ « Si vous passez, cet hiver, & Tunis, puis-je
espérer de vous voir 7 » et une proposition : « J'aurais voulu écrire un
livre sur vous, un portrait intérieur d'André Gide par un tout jeune hom-
me. [...] Ce projet aurait-il votre agrément 7 »

En retour, Gide se déclare enchanté par les projets d'écriture de son
jeune correspondant, mais « effrayé » par la sympathie qu'il lui €moigne,
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craignant « que la route ol s'aventure & présent [s]a pensée ne s'écarte
beaucoup de [lui] ». (Corr. inéd., citée dans le catalogue de l'exposition
Jean Amrouche, l'éternel Jugurtha, Archives Municipales de Marseille,
1985).

Choisissant de demeurer sur une prudente réserve, Gide ne rencontre-
ra finalement qu'au printemps 1942 celui qui, n'étant pas parvenu 2 écrire
sur lui le livre envisagé, n'en deviendra pas moins aprés-guerre son inter-
locuteur privilégié.

Il en va a peu pres de méme en ce qui concerne Armand Guibert,
collégue d'Amrouche a Sousse, puis & Tunis dans les années 30, anima-
teur de revues et éditeur 7, dont les relations avec Gide, mieux connues de
nous, paraissent encore plus éclairantes.

Début 1932, Guibert adresse 3 Gide son recueil poétique Enfants de
mon silence : pas de réponse... A la fin de la m&me année, il lui écrit
pour la premigre fois. Probablement influencé par son ami Amrouche, il
entend lui déclarer « non pas {sjon admiration, ce pain dont vous devez
&tre rassasié, mais [s]a ferveur, une ferveur qui se manifeste par un désir
d'offrande ot tout [sJon &tre est engagé » (Lettre inédite, Tunis, 16 déc.
1932). Sans doute veut-il aussi corriger une bévue, tés significative des
querelles et des proces qui nous intéressent ici : .dans le premier numéro
de la revue Mirages qu'anime alors Armand Guibert, avaient en effet pa-
ru, sous 1a plume d'un des tenants de 1a tradition, « certaines considéra-
tions ineptes » relatives aux sympathies pro-soviétiques de Gide — cel-
les-12 mémes qui, nous 'avons noté, étaient considérées au Maghreb
commne peu sérieuses ou insinceres, et auxquelles le chroniqueunr de Mira-
ges avait semblé emboiter le pas (voir ci-apres, dans notre dossier annexe,
le document n® 1).

S'excusant aupres de Gide — qui semble avoir lu ce numéro de Mira-
ges puisqu'il fait part &3 Amrouche de leurs divergences de pensée — du
« malentendu » que ce matheureux article a pu susciter « aupres des fou-
les moutonniéres », Guibert Iui annonce, en guise de rectificatif, un article
de trois pages de Jean Amrouche, dans le numéro suivant de sa revuoe :
« il fallait prendre position, en un pays ou prendre position est plus qu'ail-
leurs réputé séditieux. » (Corr. inédite).

De fait, I'article d'Amrouche, intitulé « André Gide communiste »
(Document n° 2), souligne combien Gide sort grandi et plus humain de sa

7. Sur son rdle & Tunis dans les années 30, voir notre article : « Armand
Guibert & Tunis : de la revue Mirages aux Cahiers de Barbarie », La Revue des
revues, n° 12-13, 1992, pp. 85-96.
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fréquentation du communisme. Au moment ou « le monde se meurt de
scepticisme », il faut faire « quelque chose pour porter reméde a cette
souffrance » ; et I'engagement de Gide, loin d'étre une soumission 2 la
mode ou une volonté de plaire 2 la jeunesse, témoigne de ses convictions,
et de sa sincérité d'intentions. La jeunesse du Maghreb et d'ailleurs doit
reconnaitre le courage de sa démarche intellectuelle.

Gide n'a pas couru aprés son plaisir, aprés sa jeunesse, mais seulement
aprés lui-mé&me. Son plus pressant souci était de se connaitre, de se découvrir
sous les vétements mensongers qui nous déguisent : de creuser, toujours, im-
pitoyablement, jusqu'a cet étre secret que Dieu seul connait. 11 ne s'agit pas de
complaisance envers soi-méme, mais bien d'une grande vertu, peut-8tre le seul
courage qui soit au monde, & I'état pur : celui de se voir soi-méme tel qu'on
est, et d'accepter d'étre ce pauvre homme. (Mirages, n° 2, déc. 1932).

Encore ane fois, pas la moindre réponse de 1a part de Gide, ni a cet ar-
ticle, ni aux correspondances passionnées de Guibert : il fandra attendre
dix ans, l'arrivée de Gide en Tunisie et son compte rendu, dans Fontaine,
d'un autre ouvrage de Guibert, pour que celui-ci ose renouer le contact, en
une lettre au ton trés « gidien », expédiée depuis Lisbonne o il se trouve
depuis l'automne 41 :

Cher André Gide, il est écrit que je ne vous rencontrerai jamais et je m'en
console difficilement. Vingt fois j'ai fait taire mon désir d'aller 2 vous, mais
j'aurais recu comme une grice votre venue au lieu oli je me trouvais. Je I'ai
quitté, et avec lui tout ce qui m'était cher en ce monde. L'Afrique était mon
lieu d'élection, mon climat vital, la condition de mon épanouissermnent. Depuis
que jai quitté « le continent de la passion », je ne suis plus qu'amertume et
desséchement. Ceux que Jupiter veut perdre... Oui, c'est bien: cela, ma folie a
commencé avec cet acte d'abandon. (Letire inédite du 30 juin 1942).

Troisie¢me épigone précoce, mais tout aussi fransi :

Claude-Maurice Robert écrit d&s 1927 A André Gide, époque 2 laquel-
le il se lie aussi d'amiti€ avec Montherlant. 11 lui adresse un poéme plein
d'effusion et d’admiration, dont il fera par la suite la dédicace d'un de ses
recueils poétiques :

Alors que jerrais, solitaire,
Dans un univers désolé,

Maitre, vous m'avez révélé
Le beau visage de la Terre.

Maftre, pour &ire ivre de vivre
Quand j'étais ivre de dégoi,
Il m'a suffi de lire un livre

Et que ce livre fiit de Vous.
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Et si je dis que je vous aime

Et le clame avec tant de foi,

Clest que vous rencontrer, pour moi,
.- Ce fut comme un second baptéme.

Beaucoup plus tard, Claude-Maurice Robert se fera franchement lyri-
que en évoquant sa découverte de 'euvre de Gide :

André Gide a bouleversé ma conception du monde et mon sens de la vie :
tel Jésus & Cana, il a changé mon ean en vin. Il a transubsiantié en allégresse
ma détresse, mes lamentos en hosannahs et mes thrénes en péans. Il m'a guéri
de mes langueurs et de mes ranceeurs romantiques, de mes anxiétés et de mes
transes pascaliennes. Fétais élégiaque, il m'a rendu dionysiaque. Il m'a appris
que mon royaume, sans offenser Dieu et sans nuire & quiconque, pouvait étre
de ce monde, devait 1'étre, car le bonheur est un bien, non un mal, un d et un
droit : il suffit d'en &tre digne et de le mériter. Et il m'a inculqué la volonté
d'éwre heureux, et d'y parvenir. (« Reconnaissance 4 André Gide », Afrique, n°
228, mars 1949).

Le livre révélateur n'étant pas, cette fois, L Tmmoraliste mais Les
Nourritures terrestres. N'empéche que le vocabulaire reste le méme :
« seconde naissance » pour Jean Amrouche, ici « second bapt€me ». Et
Claude-Maurice Robert, qui vécut une bonne partie de sa vie au désert,
d'associer « l'influence irrésistible » que I'ceuvre gidienne a exercée sur
lui 4 son envoflitement par le Sud algérien.

. Déclaration de dette ou de reconnaissance qui, une fois encore, de-
meurera des plus discrétes et — pour autant que je puisse en juger — ne
provoquera pas la moindre réaction du Maitre... Je pourrais continuer &
citer, par dizaines, des relations de ce type, enflammées mais timidement
affirmées, mal payées en retour, entre Gide et la génération des jeunes
pottes et écrivains nord-africains nés avec le siécle : Gabriel Audisio,
Georges-Albert Astre, puis Albert Camus et Jean Sénac, qui écrit 4 Jac-
ques de Laprade, chroniqueur & Arts :

Tai découvert Gide voici bientdt deux ans, aux approches de la seiziéme
année. D'enmemi déclaré, je suis inconsciemment devenu un des ses admira-
teurs. (Lettre inédite, été 1945).

Tant que 1'Algérianisme tiendra le haut du pavé, tant que Gide ne fera
en Algérie que de rapides et discr2tes incursions, sans le moindre contact
avec l'intelligentsia locale, il n'y aura pas de véritable débat d'idées antour
de sa pensée et de son influence. 1 faudra attendre les années de guerre,
T'installation de Gide en Afrique du Nord oii il choisit d'étre publié, et
simultanément le tassement de 'influence algérianiste devant I'émergence
des jeunes écrivains de « 1'Ecole d'Alger » — ceux-la mémes qui, nous
I'avons vu, s'étaient déclarés débiteurs ou admirateurs de Gide — pour
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voir surgir le débat au grand jour. Sans doute d'abord & 1'Université d'Al-
ger, comme nous 'avons noté, puis dans les revues locales. Randau affir-
me 2 Pellegrin : v
Le gibier de Kai a trouvé des sympathies dans les parages de 1'Université,
ot mijotent & I'ombre humide de milrissantes sottes heureuses de frotter leur
épiderme défraichi 2 des peaux de demi-miles. (Lettre inédite de mai 42).

Si l'attitude des Algérianistes A 1'égard de Gide, surtout celle de Ran-
dau et de Marcello-Fabri — est alors franchement hostile, leurs argu-
ments a 'encontre du gidisme sont pourtant infiniment contradictoires et
changeants entre 1940 et 1945.

11 est vrai que I'epoque est déroutante, et dure pour tout le monde.
Avant-guerre, nous 'avons vu, c'était surtout le défaitisme de Gide qui
était tancé. Sous Vichy, c'est bien évidemment son homosexualité et la
complaisance avec laquelle il I'affiche désormais ; toute sa pensée parait
aller si fort & I'encontre de la devise pétainiste : « Travail, Famille, Pa-
trie » | Les jonrmaux tunisiens et algériens sont alors nombreux 2 colpor-
ter de multiples ragots et rameurs sur la vie privée de I'écrivain, préseniée
de Ia fagon la plus fielleuse et parfois la plus sordide.

Inquiétude et jalousies ne sont pas non plus absentes du procés fait a
Gide. C'est que son arrivée en Algérie, en m&me temps que d'auires exi-
1és ou réfugiés, et sa participation 2 la vie culturelle locale, coincident
avec I'émergence d'une Ecole d'Alger, concurrente de I'Algérianisme, et
dont les idées (Audisio, Sénac, Max-Pol Fouchet, Camus...) empruntent
parfois a celles de Gide. Ecoutons Randau fustiger ces nouveaux venus,
dans une lettre inédite assez belle dans son emportement :

Nous sommes les victimes (peut-&tre innocentes) de 'invasion des Barba-
res. Ils ont un jour débarqué en Afrique et ont jugé que nous étions bons a ré-
duire en esclavage, que nos efforts pour comprendre et restituer la lumiére née
en nous avec la familiarité du soleil étaient absurdes ; notre désir de clarté et
de raison était trop latin pour n'étre pas digne de l'ergastule. Iis n'ont d'abord
été que sourires puis, peu a pex, quand ils eurent usé de notre hospitalité et de
notre bénignité, ils proclamérent qu'ils étaient les maitres, et que nous sui-
vrions leurs traces ou disparaitrions. Et que nous apportaient-ils, & nous les
enfants du soleil, amoureux de la beauté classique, fideles de 'Apollon et de
1a Yénus de Cherchell, amoureux des dieux retrouvés au fond de la mer, com-
muniant avec la vie qui grouille dans les rue de la médina comme 2 la casbah
d'Alger, habiles & décrire les splendides fleurs de vin qui se déversent dans
nos cuves bouillonnantes 7 Ils ont voulu nous enseigner l'art d'étre obscur, de
fermer les yeux i la réalité, de faire tam-tam avec les mots et de sacrifier aux
vilenies du troisiéme sexe, Ils ont profité des événements pour couvrir d'une
peau de lion leur pelage d'anes ; ils étaient naguére les tenants du plus snob
des communismes, ils ont pris la voix et les apparences des Anges du dernier
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jour. {...] En réalité, ils n'ont importé chez nous gue I'esprit d'impuissance.

Les griefs personnels débouchent dés lors sur une querelle d'écoles ;
et rien ne sera épargné aux parties en conflit

Coups bas : sur intervention de 'A E.A, la Censure officielle inter-
dira, en 1942, une conférence de Claude-Maurice Robert, cependant plus
proche des Algérianistes que de I'Ecole d'Alger, sur « André Gide ou
Toptimisme ». Un an plus tard (retour de biton ?), Afrigue se verra privé
de papier, au benéfice de Fontaine.

Débats virulents, et méme insultes et algarades : le 6 mai 1942, le
jour méme de son arrivée en Tunisie, Gide assiste 3 une conférence au
cours de laquelle le « jeune professeur Astre » épingle vertement Randau
et les romanciers algérianistes (voir Journal de Gide au 7 mai). Randau,
qui en est promptement averti, déclarera 4 Arthur Pellegrin : « J'ai été
injurié par un de vos polissons de Tunis. Pour m'accabler, il a protesté
que j'étais — puisque je n'aime ni Gide ni Giraudoux, ces destructeurs —
indigne du nom d'écrivain. Quelle rigolade ! » Et encore, dans une lettre
plus tardive : « Que sont devenus Astre et consorts, qui m'avaient privé
de la qualité d'écrivain parce que je n'aimais pas Gide et que jaimais
Louis Bertrand 7 »

Viendra le débarquement allié, la collaboration de Gide a certaines
revues locales comme L'Arche de Jean Amrouche, ou Fontaine de Max-
Pol Fouchet, véritable « béte noire » de Randau et Pellegrin qui ne le
nomimeront jamais autrement que « arriviste de I'école gidienne » et sa
revue « une réédition de la NRF ». Ces querelles s'aggravent immanqua-
blement des problémes matériels du moment : manque de papier et d'en-
cre, favoritisme supposé de Padministration, facteurs de nouvelles jalou-
sies : « Des appuis permettent 2 la revue Fontaine d'avoir de gros numé-
ros mensuels, alors que la dotation des autres périodiques est infime »,
peste Randau.

A partir de 1944, chez Edmond Charlot, 'éditeur de 1'Ecole d'Alger,
Gide publie successivement plusieurs essais qui suscitent une floraison de
comptes rendus. C'est ainsi qu'an printemps 1944, Afrigue qui, en vingt-
cing ans d'existence, n"avait encore jamais rendu compte d'une seule de
ses cenvres, accuse violemment André Gide, 4 propos de son plus récent
livre 1 Attendu que... « d'avoir nié les Dieux de la cité, et corrompu la
jeunesse ». En accordant son soutien « A une doctrine qui accorde toute
primauté au culte exclusif de la virilité » et en bannissant de leurs écrits
toute notion de I'actualité, des écrivains comme lui se sont faits, cons-
ciemment ou non, « les propagateurs d'une sorte de défaitisme moral dont
les conséquences ont &té funestes par les ravages qu'elles ont produits
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dans le cerveau de certains éphébes ». (Robert Randau, « Inactualité
d'André Gide », Document n° 3).

Viendra 'Epuration... Plus féroce encore 2 Alger qu'en Métropole,
elle n'épargnera aucun des deux clans, et les accusations de Randau con-
tre Gide seront reprises, presque point par point, quelques mois plus tard,
par I'Assemblée Consultative Provisoire (Débats du 7 juillet 1944, ques-
tion n°® 27). A propos d'un article de Gide paru dans le numéro d'avril-
mai 1944 de L’Arche, celle-ci réitére les vieilles accusations de « narcis-
sisme et d'égocentrisme ». Gide y est & nouveau traité d'« écrivain frelaté
qui a exercé une trouble influence sur les jeunes esprits » et « fait du dé-
faitisme en pleine guerre. Sa manie de 'originalité et de I'exotique, son
immoralisme et sa perversité en font un individu dangereux. » Et l'ac-
cusateur (comble de I'ironie : il est membre du Parti Communiste Algé-
rien !) de conclure :  « C'est pourquoi je réclame la prison pour André
Gide et des poursuites contre le gérant de L'Arche. »

... Poursuites qui n'aboutiront heureusement pas, mais affecteront pro-
fondément Gide (voir sa correspondance avec Dorothy Bussy).

Viendront encore la Libération de la France, le départ d'André Gide
d'Algérie, I'imémédiable déclin des Algérianistes au profit de 1'Ecole d'Al-
ger, s'instituant un peu rapidement pionni¢re de la littérature algérienne :

Tai été informé par René Maran de la revendication d'Audisio protestant
d'avoir été le créateur de la littérature algérierme. Vous avez raison en ce qui
concerne le role initiateur joué par Louis Bertrand. (Lettre de Randau a Pelle-
grin).

C'est alors seulement que les jeunes s'enhardissent a affirmer ouverte-
ment, dans les revues locales, leurs goiits, leur penchant pour I'ceuvre gi-
dienne longtemps dénigrée par leurs ainés. En mars 1949, Claude-
Maurice Robert publie une longue « Reconnaissance a André Gide » dans
Afrigue qui semble ainsi ouvrir enfin ses pages aux amis de Gide. Mais,
preuve que les différends ne sont pas clos pour autant, dés le numéro sui-
vant (n° 229, avril-mai 1949), Jean Pomier, directeur de la revue, se sent
obligé d'introduire — en réponse a plusieurs demandes de lecteurs éton-
nés « de voir faire place dans une revue fort éloignée de toute gidolatrie a
un dithyrambe aussi chaleureux » — une note de deux pages : « A pro-
pos d'un article de Claude-Maurice Robert », expliquant laborieusement
que la revue ne se sent pas de ce fait en contradiction avec elle-méme.
D'abord parce qu'elle s'est toujours déclarée « organe commun d'opinions
individuelles ». Ensuite parce que personne ne s'y sent « contempteur
systématique d’'André Gide. Un Robert Randau, par exemple, comme
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aussi un Marcello-Fabri, n'ont jamais discuté la valeur de ['arfiste ». En
résumé,
ce n'est pas tant contre Gide wt singulus que beaucoup ont pu prendre po-
sition, mais contre tous les utilisateurs d'un Gide dont ils n'ont presque tou-
jours pris lecon que pour ruiner des &mes déja désemparées. Tout écrivain,
surtout & I'echelle d'un Gide, me parait strictement comptable de tout ce que
sa pensée publiée aura pu susciter (sinon provoquer) de défaites, de renie-
ments, de débacles. Et dés lors, étant donnée la connexion indubitable des
philosophies et des physiologies, leurs indéterminations et tout le complexe
que représente écrire et penser, ne doit-on pas poser la question - et on I'a
posée : que fiit-il advenu de l'art de Gide, et des démarches de son esprit, si
Yécrivain n'elit pas fait le lit de tous les abandons 7 A coup sir, on peut avan-
cer qu'un tel Gide et eu une chair-d'ceuvre totalement différente en sucs, en
texture, en vitamines, toute gonfiée d'un sang de révolié. Et qui aurait nourri
vraiment les hommes. (Voir Document n° 5).

Nous sommes en 1950. Entre Algérianistes et Ecole d'Alger le divor-
ce est consommé. Randau, puis Gide et Pellegrin mourront, a quelques
mois prés. Restera la jeune génération, qui, n'ayant pu trouver aupres des
ainés de quoi étancher la soif de ferveur et de liberté née de sa fréquenta-
tion des écrits gidiens, s'est tournée vers d'autres revues, et a créé son pro-
pre mouvement, dans une grande proximité avec la pensé€e du Maitre...

*

Parvenu au terme de ce parcours d'un siécle de relations entre André
Gide et I'Algérie, on peut donc constater que si cette terre a exercé une
influence prodigieuse sur 1'écrivain, la pensée gidienne n'est pas davan-
tage restée sans influence sur la vie intellectuelle nord-africaine, puis-
qu'elle y fut au ceeur du conflit des générations littéraires.

Et anjourd’hui, me direz-vous 7 L'Algérie arabe et musulmane, celle -
d'aujourd’hui, rongée par l'intégrisme et le terrorisme, a-t-elle encore
quelque chose a voir avec I'eeuvre de Gide ? 11 y a six mois & peine, ma
réponse a cette question aurait &€ pleine de circonspection, moi qui n'al
jamais pu mettre sans difficulté des ceuvres comme L 7mmoraliste ou Les
Faux-Monnayeurs au programme des universités maghrébines ot jai
travaillé. A présent, de retour d'Alger oil, malgré un contexte déplorable
et explosif, nos Rencontres André Gide se sont admirablement passées, je
suis moins pessimiste : nos collegues de I'Université d'Alger ont su mon-
trer les influences gidiennes sur l'euvre de Mohammed Dib, Jean Sénac,
Albert Memmi, ou encore Tahar Ben Jelloun.

Et puis surtout, pendant qu'a c6t€ de nous on assassinait au nom de la
religion, deux cents 4 deux cent cinquante jeunes algérois ne cessaient de
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nous dire, en pleurant quelquefois, leur volonté de se libérer du carcan
des traditions et des arriérations.

Sentaient-ils qu'en parlant ainsi, ils emboxtaxem le pas & André Gide
en route vers leur pays ?



