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face à la morale gidienne 
par 

GUYDUGAS 

Mon propos, comme l'indique le titre donné à cette contribution, sera 
triple: il s'agira d'abord de présenter, très rapidement. les divers voyages 
de Gide en Algérie (partie « Itinéraires ») et le rôle qu'a joué ce pays dans 
son œuvre (partie « Inspiration » ), pour ensuite renverser la perspective et 
tenter de voir comment les idées et les œuvres de Gide ont été perçues par 
les écrivains de 1' Algérianisme, puis de l'Ecole d'Alger (partie « Récep
tion»). 

1. ITINÉRAIRES 

Dy a eu cent ans en octobre, le 18 octobre 1893 très exactement. An
dré Gide, sans rien connaître de ce qui l'attendait outre-Méditerranée, 
s'embarquait à Marseille, en compagnie de son ami le peintre Paul-Albert 
Laurens, en direction de Tunis et de l'Afrique du Nord. 

Pour quelles raisons ? Dans quel but ? 
En réalité, cette découverte, qui tournera vite à la fascination, est déjà 

tout entière contenue dans l'enfance et les aspirations contradictoires du 
jeune Gide, Nonnand et catholique par sa mère, Cévenol et protestant par 
son père, dans son adolescence écartelée entre ferveur religieuse et sensu
alité. L'Orient mythique, il l'avait déjà approché par ses lectures, notam
ment celle des Mille et Une Nuits, qui restent, selon ses dires, parmi les 
rares souvenirs heureux de son enfance« solitaire et rechignée». Si bien 
que - instant privilégié de 1 'existence où la réalité semble subitement re
joindre les mythes entrevus dès l'enfance -l'arrivée à Tunis constitue 
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un moment d'exaltation rare: «Nous étions à cet instant de 1a vie où le 
ravissement de toute nouveauté vous enivre ; nous savourions à la fois 
notre soif et son étanchement », écrit Gide dans Si le grain ne meurt. 
Très vite, munis d'une recommandation du Résident Général Rouvier, les 
deux voyageurs envisagent de rallier Biskra par le Sud tunisien. Il sem
ble même qu'ils aient conçu- bien avant Myriam Harry qui, dans La 
Tunisie enchantée (en 1931 seulement), se flatte d'avoir été la première à 
en tenter la traversée -le projet un peu fou de traverser le légendaire et 
dangereux Chott el Djérid, ce dont fait foi une lettre de Gide à sa mère : 
« Nous regretterons malgré tout et toujours cette promenade qui nous eût 
laissé d'inoubliables souvenirs, si nous en étions revenus- mais il y 
avait vraiment trop de chances pour y rester. »(Biskra, 25 nov. 1893). 
Projet abandonné d'autant plus vite que Gide semble se ressentir de plus 
en plus d'une « sorte de rhume sournois », contracté avant son départ de 
France: «Sans cesse je devais prendre des précautions, m'inquiéter si je 
n'étais pas trop couvert, ou trop peu. Dans ces conditions, se lancer dans 
le désert était folie. Mais je ne vou1ais pas y renoncer. » (Si le grain ne 
meurt). On trouve trace de ces soins attentifs et égocentriques dans L' Im
moraliste, où ils sont transposés sur la personne du héros, Michel. 

André Gide et Paul Laurens feront donc demi-tour et, via Tunis, 
gagneront Constantine en train, puis Biskra, où ils seront rejoints par 1a 
mère de Gide, appelée en renfort. Après, toutefois, que celui-ci ait été 
initié, à Sousse, aux plaisirs homosexuels, par le jeune Ali - « petit épi
sode dont le retentissement en moi fut considérable. Il est plus men
songer de le taire qu'indécent de le raconter. » (Si le grain ne meurt). 

De janvier à avril 1895, Gide fera un second séjour en Algérie, avec 
l'intention marquée de s'y fixer : à Alger tout d'abord, puis à Biskra, ou 
Gide fait l'acquisition d'un terrain. Mais la brutale ma1adie, puis 1a mort 
de sa mère écourteront ce voyage, que rendront décisif ses retrouvailles 
avec Oscar Wilde, que le jeune écrivain avait déjà eu l'occasion de fré
quenter à Paris et en Italie. Cette fois-ci les théories de l'auteur du Por
trait de Dorian Gray ont le temps de séduire le jeune Gide, et les deux 
hommes deviennent amis et compagnons de débauche, jusqu'à ce que 
Wilde regagne Londres, où l'appelle l'instruction du procès qui lui est 
intenté. Selon le professeur Jean De1ay, c'est même le scandale qui suivit 
1a condamnation de Wilde qui, lui ouvrant les yeux sur le genre de re1a
tions que son fils pouvait entretenir avec l'Irlandais, provoqua l'attaque 
qui emporta Madame Juliette Gide (La Jeunesse d'André Gide, L II, p. 
554). 

En février-mars 1896, au cours de son voyage de noces, Gide entre-
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prend un long périple qui le mène de Suisse en Algérie, à travers l'Italie, 
Malte et la Tunisie. Retour ardemment souhaité à la terre de la Révéla
tion, à l'Orient du rêve et de la volupté, pressenti dès l'Italie du Sud, où 
les nouveaux mariés restent tout un mois : 

Obsessions d'Orient, du désert, de son ardeur et de son vide, de l'ombre 
des jardins de palmes, des vêtements blancs et larges - obsessions où les 
sens s'affolent, les nerfs s'exaspèrent, et qui m'ont, au début de chaque nuit, 
fait croire le sommeil impossible. (Feuilles de route). 
N'empêche : ce troisième séjour sera celui de la déception et la pério

de qui suivra sera nettement plus calme -mais également plus obscure, 
le Journal de Gide des années 1896-1902 n'ayant pas encore été recueilli. 

Sur la foi d'une« allusion très précise» dans Si le grain ne meurt, au 
chapitre où est relatée la mémorable nuit du 30 janvier 1895 avec Wilde 
et Mohamed, Jacqueline Chadourne croit pouvoir conclure en un nouveau 
séjour de Gide en Afrique du Nord, « très peu mentionné » par ses biogra
phes, au début de 1897. En réalité, si Madeleine et André Gide ont bien 
projeté, durant l'hiver 1897-98, un nouveau voyage vers l'Afrique, un 
mauvais rhume de Madeleine a, au dernier moment, empêché leur embar
quement Retenu à Marseille, l'écrivain en profita pour lier connaissance 
avec le Docteur Mardrus, futur traducteur de ces Mille et Une Nuits dont 
la lecture était le régal du jeune Gide, et lui-même très connaisseur du 
Maghreb, tout comme sa femme, la poétesse Lucie Delarue. 

Ce n'est donc qu'en mars 1899 que les Gide pourront accomplir une 
nouvelle traversée, une fois encore retardée par le mauvais temps: le 13 
ou 14 mars de cette année, ils embarquent à Marseille, en direction de 
Bône. Après trois journées dans cette ville, ils passent en Tunisie. Séjour 
à Tunis du 19 au 28, puis c'est le Sud algérien via Sousse et Kairouan. 
Alger vers le 10 avril. Retour en France par l'Espagne. 

Plus encore que les précédents, ce séjour fut pour Gide l'occasion de 
laisser libre cours à sa soif de rencontres homosexuelles et à sa quête sen
suelle: «Je m'applique à être sensuel et instantané. ~> 

Souvent pourtant, ces aventures tournent court : à Bône ou Oran, le 
danger inquiète Gide et le fait hésiter ; à Tunis, il court en vain les plai
sirs dans Halfaouine... Partout, hanté par le souvenir de ses séjours précé
dents, il éprouve un même sentiment d'ennui et d'échec : 

Le voyage m'a fait palper ma vieillissure [ ... ]. Seigneur, me suis-je assez 
ennuyé, de Tunis à Kairouan, de Sousse à Tunis, de Tunis à Batna ! Je voya
geais comme on accomplit des formalités de deuil» (Lettre à Valéry, Alger, 
11 avril1899). 
Dans une lettre à Marcel Drouin, Gide tirera donc les conclusions qui 

s'imposent : 
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Quel meilleur profit tirer de ce voyage que de sentir que je n'aime plus 
voyager? Vive une idôlatrie nouvelle ! Laquelle, je n'en sais rien encore. [ ... ] 
Tant que cette terre m'a servi pour m'émanciper (terre= religion, moeurs, 
coutumes, aspects, etc.) je l'ai aimée, et avec quelle passion, tu le sais. À pré
sent je la regarde en ennemie, mon amour pour elle me retenait. L'ennui au
jourd'hui m'arme contre elle : tant mieux. » (funis, 27 mars 1899). 
Mais il y aura néanmoins d'autres séjours en Algérie, et d'abord dès 

l'hiver 1900-1901, en compagnie de Madeleine et Henri Ghéon. Départ 
de Marseille le 5 novembre, arrivée à Biskra le 22. Y laissant Madeleine 
seule, Gide et Ghéon partent bientôt pour « un tour de douze jours dans le · 
Soufi ». 
. Ghéon ayant directement rallié Kairouan, Gide est à nouveau à Biskra 
pour Noêl, à Tunis- où il retrouve Ghéon, qui s'embarquera le 4 janvier 
-pour la Saint-Sylvestre. Retour en France à la mi-janvier. 

Sixième séjour en Afrique du Nord durant l'hiver 1903-1904, avec la 
volonté d'en ramener non plus un ouvrage de fiction, mais une œuvre réa
liste, engagée, reflet des préoccupations et des observations de Gide sur la 
Colonie. D'Alger, ou il arrive le 15 octobre, l'écrivain gagne Bou Saada, 
puis revient à Alger. De fin novembre à mi-décembre, il est à Biskra. 
Départ pour Tunis le 28 décembre ; retour en Europe début janvier. n 
passe tout le mois en Italie, et ne regagne Paris que le mois suivant. 

Ce sixième séjour, dont Gide au lieu du « livre très épatant » qu'il en 
espérait, ne ramènera qu'un charmant « recueil de notes et d'impressions 
subjectives ».intitulé Amyntas, signe bien son« renoncement au voya
ge», du moins en Afrique du Nord, où il ne remettra plus les pieds avant 
1923 (deux voyages au Maroc puis en Tunisie), et 1926 (trois semaines 
en Tunisie, durant lesquelles Gide se liera d'amitié avec le libraire Tour
nier 1, correspondant et guide de bien des écrivains). Puis à nouveau en 
1930, afin de montrer à Élisabeth Van Rysselberghe «un pays neuf pour 
elle». En Algérie, Gide n'y reviendra qu'en 1929, pour une dizaine de 
jours, en compagnie de Marc Allégret. Mais on est loin désormais de la 
ferveur et de l'enthousiasme des premieres traversées : le pays paraît laid, 
l'ennui est constant, et l'écrivain désabusé constate : « Pour moi, je 
retourne ici comme dans une ornière. » (Lettre du 23 juillet 1928 à Roger 
Martin du Gard). 

Pendant plus de dix ans, Gide se désintéressera donc de l'Afrique du 
Nord, où il ne fait plus que de rapides incursions, au Maroc (et 1932 et 
1935) ou en Algérie (cinq jours à Alger en 1936 avec Marcel de Coppet, 

1. Sur Marcel Tournier et ses rapports avec André Gide, voir BAAG n° 96, 
octobre 1992, pp. 453-68. 
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en route pour l'Afrique Équatoriale). Pour n'y revenir que pendant la 
guerre; alors il s'y installera pendant deux ans, en Tunisie d'abord, puis 
à Alger. 

II. INSPIRATION 

On peut mesurer, à l'énoncé de tous ces voyages, la place exception
nelle que prit l'Afrique du Nord_:___ et en premier lieu l'Algérie- dans 
l'œuvre gidienne. 

Sans çompter les récits ramenés de certains de ces voyages (Amyntas, 
De me ipso et aliis), ce sont pratiquement tous les ouvrages de Gide qui 
en garderont trace, en totalité (El Hadj, Si le grain ne meurt, L'Immora
liste), ou en partie (Les Faux-Monnayeurs, Les Caves du Vatican). 

Dégager l'inspiration africaine d'André Gide pourrait en soi faire l'ob
jet d'une conférence ou de toute une recherche. Au reste, cela a déjà été 
fait, par Jacqueline Chadourne ou Gabriel Michaud. Je ne m'arrêterai 
donc que fort peu sur l'inspiration nord-africaine d'André Gide, et seule
ment afin d'ajouter quelques remarques personnelles à ce qui a été dit par 
ces chercheurs. 

On a abondamment souligné le pouvoir libérateur de l'Afrique du 
Nord, qui a tout à la fois permis à Gide de se distancier par rapport à sa 
famille et de s'accomplir dans sa nature intime : « Tous mes efforts ont 
porté cette année sur cette tâche difficile : me débarrasser enfin de tout ce 
qu'une religion transmise avait mis autour de moi d'inutile, de trop étroit, 
et qui limitait ma nature», confie Gide au retour de son premier voyage. 
Ailleurs, dans une lettre à son ami Eugene Rouart, il a une formule qui 
résume cette volonté : « Chercher le bonheur loin de soi m'apparaît une 
rare folie. » Incontestablement, une part d'André Gide l'attendait en Al
gérie. 

Ainsi a-t-on pris l'habitude d'opposer, dans des œuvres comme Si le 
grain ne meurt ou L'Immoraliste, l'influence sensuelle et solaire du Sud 
méditerranéen aux brumes humides du climat normand, la joyeuse insou
ciance des Arabes aux esprits torturés de la Capitale, la rigueur toute pro
testante de l'enfance aux débordements de sensualité qu'offre cette terre. 
Mais ce que l'on a moins vu, c'est que l'Algérie elle-même est terre de 
contrastes et d'oppositions dans l'imaginaire gidien : à la verte et riante 
oasis parcourue de séghias, s'oppose sans cesse l'infini du désert qui sus
cite interrogations et parfois conduit à la perte: L'Immoraliste n'est pas 
seulement construit, comme on le pense généralement, sur un parallélis
me entre deux voyages : Biskra/France/Biskra ; un rigoureux équilibre 
géographique et spirituel: le premier itinéraire du Sud au Nord est celui 
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de la guérison du héros, Michel ; le second, de Paris en Algérie, étant 
celui du déclin de la santé de son épouse Marceline. Reste qu'au retour à 
Biskra, Marceline se trouve à peu près dans la situation qui était celle de 
son mari au moment de quitter cette ville, c'est-à-dire « à demi mort », 
selon les termes de Gide. À demi morte donc, mais pas encore tout à fait. 
Ce qui conduit Marceline à la mort, et rompt l'équilibre géographique, 
structurel et spirituel du roman à ce moment précis, c'est l'injustifiable 
décision de Michel de poursuivre vers le désert, de quitter la douceur et la 
pénombre de l'oasis pour l'aveuglante désolation des sables. Le désert 
agit ici, comme ailleurs dans El Hadj, à la manière d'un espace à la fois 
fascinant et subversif espace de transgression de toutes les normes (les 
amis de Michel n'ont de cesse de le faire revenir en France afin de le re
mettre dans le droit chemin), mais aussi de la perte et de la mort (on com
prend que l'explication fournie à Gide de la fin de son ami Athman dis
paraissant dans le désert, l'ait particulièrement touché, en ce qu'elle re
joint tout à fait le sort des héros de certaines de ses œuvres). 

Autre symbolique apportée à l'œuvre de Gide par ses expériences al
gériennes : celle du seuil rejoint d'ailleurs la précédente : le désert est, 
nous l'avons vu, cet espace qui interroge l'individu : faut-il s'y plonger, 
s'y perdre comme Michel ou Athman, ou bien doit-on au contraire pru
demment rester à son seuil ? Cette image du seuil est également récur
rente lorsqu'il s'agit d'évoquer la fréquentation des cafés maures, des ham
mams, de tous ces lieux un peu louches, que Gide fréquente en secret, 
sans rien en dire à sa femme, ou aux amis qui l'accompagnent. 

Le dernier point qrie je souhaite évoquer à propos de l'inspiration 
nord-africaine de Gide est celui des reproches qui lui sont souvent faits, 
au Maghreb tout particulièrement, au sujet de son appréhension de la 
Colonie, et des problèmes qui s'y posent Comment cet homme sincère et 
engagé, dénonciateur féroce des méfaits du colonialisme dans son Voyage 
au Congo, a-t-il pu rester insensible aux misères des indigènes qu'il cô
toyait quotidiennement, aux problèmes de l'Afrique du Nord sous tutelle 
française? 

Nous avons d'ailleurs vu que lorsqu'en 1903-1904 l'écrivain accomplit 
son sixième voyage, c'est afin d'en ramener une œuvre soulevant « les 
plus graves questions économiques, ethnologiques et géographiques », 
qui ajoute-t-il « le passionnèrent ». Il est néanmoins vrai, comme 
le souligne Claude Martin dans sa biographie, que rien dans les premiers 
récits de Gide, ni même dans sa correspondance ou son Journal, ne maté
rialise encore ses préoccupations sociales. 

Mais comment aurait-il pu en être autrement? Que l'on songe à l'état 
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d'esprit du jeune homme s'embarquant pour Alger... Comment aurait-il 
pu se montrer attentif à la libération d'autrui, quand c'est d'autrui qu'il 
attendait sa propre libération ? 

III. RÉCEPTION 

Mon but n'est pas de revenir dans cette dernière partie sur les débats 
passionnés et bien connus qu'ont soulevés en France l'œuvre et les enga
gements gidiens dès la publication des Nou"itures te"estres, d'abord au 
plan moral, plus tard au plan politique. Mais de tenter de voir comment 
ces débats ont été ressentis et se sont prolongés, des décennies durant, 
outre-Méditerranée, où petit point d'histoire littéraire - ils servirent 
même d'arguments dans la querelle qui, à dater des années 1935-40, op
posa en Algérie deux sensibilités d'écriture : les Algérianistes et l'École 
d'Alger. 

Pour ce faire, je commencerai d'abord par brosser un tableau histori
que des Lettres françaises en Afrique du Nord pendant la période colo
niale. Tableau qui -je le précise immédiatement- sera forcément 
rapide, et orienté dans le sens qui concerne mon propos. Je ne reviens 
donc pas sur les prétentions que se fixait la littérature à la Colonie, sinon 
pour souligner combien cette production nord-africaine souhaite s'inscrire 
en son sein, et en rupture avec toute une littérature d'exotes et de voya
geurs, à laquelle est reprochée une méconnaissance de pays, et le peu d'at
tention qu'elle apportait aux populations indigènes. Or Gide se présente
t-il autrement dans ce pays que comme un voyag~ur et un exote ? 

Si c'est d'une scission avec'une Société des Ecrivains de l'Afrique du 
Nord, première en date des associations d'écrivains de l'Afrique du Nord 
(siège à Tunis, organe: Les Nord-Africains [1919-29], puis La Kahèna), 
qu'est née en 1920 l'Association des Écrivains Algériens (siège à Alger, 
organe : Afrique)... du ·moins l'idéologie de tous ces groupements officiels . 
d'écrivains du Maghreb colonial était-elle assez semblable, dàns sesJon
dements, ses références et ses refus, très inspirée par la forte personnalité 
de chefs de fùe,qu'il s'agisse d'Arthur Pellegrin (1891-1956 2) à la tête de 
la Société tunisienne, ou de Jean Pomier (1886-1977 3) et Robert 
Randau (1873-1950 3) à celle de l'Association des Écrivains Algériens (ce 
groupement ne sera-t-il pas très tôt nommé« algérianiste »,du titre de 
l'un des romans de ce même Randan ?). 

2 Voir la notice biographique que nous lui avons consacrée dans Hommes et 
Destins (Paris: Académie des Sciences d'Oulre-Mer), L VIl. 

3. Voir les notices de Xavier Yacono et Jean Déjeux. ibid., t. IV. 
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Pour ces chefs de fùe, qui ont accordé autant d'importance à leur rôle 
de théoriciens qu'à leur œuvre (Jean Pomier, par exemple, a fort peu 
écrit), la littérature « est toujours un instrument de propagande » (Ran
dau). Premier motif de leur opposition à André Gide : il est vain à leurs 
yeux de prétendre, comme lui, faire œuvre d'esthète, détachée de toutes 
les contingences. À l'origine de leur différend, une conception indénia
blement opposée de l'art : alors que pour les artistes de la Colonie l'œu
vre doit être utile, servir à faire connaître et aimer le pays dans lequel ils 
vivent d'ou l'énergie considérable qu'ils déploient pour se faire recon
naître en Métropole, et la situation de dépendance aigrie dans laquelle ils 
se trouvent vis-à-vis d'elle lorsqu'elle ne consent pas à le faire : Randau 
n'en finit pas de pester contre « l'inexplicable mépris que ne cessent de 
nous prodiguer les critiques parisiens». Et il ajoute: «Intellectuels d'un 
peuple de 7 millions d'âmes en Algérie, publiant des livres, des revues, 
des journaux, nous ne pouvons compter, au dire de ces messieurs, dans le 
mouvement littéraire contemporain, parce que nous vivons loin de Pa
ris.» (Corresp. inéd., 26 mai 1936). 

La dépendance des Algérianistes par rapport à la Métropole ne peut en 
effet manquer de s'irriter du peu de crédit porté outre-Méditerranée à leur 
mouvement : on les voit s'emporter à plusieurs reprises contre tel ou tel, 
telle ou telle revue de Métropole, accusés de passer sous silence les écrits 
de leurs membres ... La Nouvelle Revue Française d'André Gide ne peut 
même pas être accusée d'un tel manque d'intérêt pour les Lettres nord
africaines, mais c'est encore pire: «Elle fit tant de mal à nos letttres na
tionales en laissant croire à l'étranger qu'une revue de petite chapelle re
présentait l'ensemble de notre littérature.» (Lettre de Randau à Pellegrin 
du 23 juin 1943, évoquant sans doute un article précis paru dans La 
N.R.F, que je n'ai pas pris la peine de rechercher.) 

D'où également la nécessité pour les Algérianistes de faire œuvre po
sitive, de composer des romans à thèse, d'un réalisme fort, visant à pré
senter la Colonie et ses habitants sous leur jour le plus favorable. 

À cette volonté positiviste et réaliste s'oppose le refus de Gide de 
s'impliquer dans le réel autrement que par le symbolisme et l'allusif. Si 
bien que, pour Randau, « la lecture de ses œuvres incompréhensibles est 
un supplice. Il jure qu'avec de la patience intelligente on y découvre l'al
pha et l'oméga, les secrets rugissants de l'alchimie défunte». 

Les écrivains coloniaux, qui conçoivent l'écriture comme un engage
ment, et estiment devoir mettre leur plume au service de l'Action françai
se outre-mer, comprennent mal cet artiste« prêtre du beau [qui] se tient. 
par métier, au-dessus de toutes les mêlées, [ ... ] et récite la Prière sur 
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l'Acropole en songeant à la tasse de café qui le rafraîchira tout à l'heure ». 
(« Inactualité d'André Gide » in Afrique). 

D'où tous les procès d'abord faits à l'auteur des premiers récits nord
africains, jugés trop exotiques (nous verrons avec notre exposé sur L 1m
moraliste ce qu'il y a lieu de répondre à ce reproche), puis ceux intentés à 
des essais plus tardifs comme Attendu que ... et autres Interviews imagi
naires publiés à Alger pendant la guerre, pour indifférence au milieu sur 
lequel ils sont écrits, détachement excessif par rapport au contexte 
d'énonciation, « distraction du présent » dans un contexte aussi drama
tique. 

Je me demande s'il n'est pas exagéré, pour un écrivain qui a la notoriété de 
M. André Gide, de choisir le moment où la France est crucifiée, trahie et mar
tyrisée, pour publier un recueil de chroniques qui ne sont que de bons mor
ceaux de littérature. (R. Randau, rendant compte de Attendu qiU! •.• dans Afri
qiU!). 
Toujours le même mirage d'un certain réalisme utilitaire : l'actualité 

hic et nunc ne doit, selon les Algérianistes, jamais disparaître de l'œuvre 
littéraire. 

Mais aussi, sans aucun doute, dépit de voir le célébre écrivain se dés
intéresser, jusque durant ses plus longs séjours en Algérie, d'un mouve
ment intellectuel nord-africain qui, aujourd'hui comme hier, en appelle 
volontiers, comme témoins ou propagateurs de ses idées, à des écrivains 
métropolitains« de bonne volonté». 

ll est en effet significatif de voir combien André Gide, durant ses mul
tiples séjours nord-africains, s'est longtemps soigneusement et volontaire
ment tenu à l'écart des mouvements et des animateurs locaux. Non seule
ment des sociétés littéraires officielles qui, certes, défendaient des théo
ries ne correspondant pas à sès propres idées, et avec lesquelles certains 
de ses amis, comme Montherlant, connaissaient aussi bien des déboires 
(voir son article dans Marianne du 13 septembre 1935, et les propos que 
Jean Pomier tient sur lui dans sa Chronique d'Alger 4) -mais aussi de 
bien d'autres personnes avec lesquelles Gide se serait incontestablement 
senti davantage en accointance. N'est-il pas paradoxal de constater que 
des noms comme ceux de Claude-Maurice Robert, Annand Guibert, ou 
François Bonjean s sont totalement absents du Journal alors que nous 
verrons que tous trois enlièrent très tôt en relation épistolaire avec André 

4. Paris : La Pensée Universelle, 1972. 
5. Sur François Bonjean., voir Hommes el Destins, op. cit., t ll. Un volume 

d'hommage a été consacré à Annand Guibert (1906-1990): Une famille de re
belles (Poitiers: éd Le Torii, 1992). 
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Gide ? Mieux encore : quelqu'un comme Jean Amrouche, qui, comme 
on sait, fut dans les dernières années de la vie lie Gide, et jusque sur son 
lit de mort, le familier et le confident de l'écrivain, n'y apparaît pour la 
première fois qu'à la date du 9 octobre 1942, alors qu'il était entré en 
contact avec son Maître dès 1928, afin de lui avouer son admiration après 
une lecture deL 1mmoraliste ! 

En réalité, si le procès d'André Gide au Maghreb- qui soulèvera, 
comme nous le verrons, d'intenses débats pendant la guerre, alors que 
l'écrivain est accusé d'avoir trahi la France et aussi la littérature en y en
courageant « l'invasion des Barbares » - lui est intenté tardivement, au 
moment même où il y séjourne longuement, « assembl[ant) de vieux 
articles et s'amus[ant) à commenter la tragédie de Phèdre et le jeu des 
acteurs dans des interviews imaginaires», cependant que« les Boches et 
les Vichyssois multiplient les meurtres sur la terre de France» (R. Ran
dau, ibid.), son instruction est plus ancienne et les charges contre lui sont 
accumulées depuis bien longtemps. 

Deux autres griefs, plus moraux que politiques, avaient en effet été 
régulièrement adressés, depuis le début du siècle, à l'auteur des Faux
Monnayeurs. 

n s'agit des reproches portant sur son individualisme et sur ses mœurs 
homosexuelles. C'est que les algérianistes prônent également la force, 
l'énergie, l'action... valeurs considérées à leurs yeux comme hautement 
viriles, au regard desquelles individualisme et homosexualité passent 
pour de graves faiblesses, de même qu'ils croient farouchement aux va
leurs de la race et de la famille, en leur pérennité qu'ils estiment menacées 
par le trop célèbre « Familles, je vous hais l » ou le « On croit que l'on 
possède, et l'on est possédé » de Ménalque. 

Même la période communiste de l'écrivain, à la sincérité de laquelle 
les Algérianistes ne semblent d'ailleurs avoir jamais cru - « lls étaient 
naguère les plus snobs des communistes ... » (Corr. inéd. deR. Randau, Il 
mai 1942) -est très sévèrement considérée, à un moment où la crainte 
du bolchevisme est plus sensible encore outre-Méditerranée qu'en Métro
pole. 

Sur le chapitre de la morale, c'est encore Randau qui, en privé, se 
montre le plus virulent, entonnant un refrain connu de tous les Français 
qui, marqués par une éducation chrétienne et traditionnelle, reprochaient, 
avec Massis, à Gide son homosexualité militante et une attitude corruptri
ce à l'égard de la jeunesse. L'homosexualité est par eux considérée com
me scandaleuse et intolérable, synonyme d'une permissivité et d'une pas-
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sivité qui ne peuvent être sans conséquence au plan collectif et national : 
« Plus de famille, plus d'enfants, plus le goût de l'effort, une littérature 
toxique », se plaint Randau dans une lettre inédite où aucun nom n'est 
cité, mais où il paraît évident que c'est l'esprit gidien qui est visé. 

D'autant plus que, sur ce point, la Colonie s'est toujours considérée 
comme un exemple (le fameux rôle éducateur du colonisateur), et un 
réservoir d'énergie pour la Métropole, plus atteinte par les travers et les 
vices occidentaux. Pour Randau, Pomier ou Pellegrin, l'Afrique du Nord 
peut jouer, au plan moral, social et même culturel, un rôle régénérateur 
pour la France. C'est là une antienne répétée par les Algérianistes depuis 
les troubles des années 30 jusqu'aux heures sombres de la défaite en 1940 
et de l'Empire. 

Et voilà qu'avec des « invertis » comme André Gide, venant assouvir 
au Maghreb leurs penchants homosexuels, c'est- prétend-on -l'inverse 
qui se produit ! Très tôt, avant même l'instauration des sociétés littéraires 
officielles, les séjours de débauche que frrent en Afrique du Nord des 
écrivains connus comme André Gide ou Montherlant et- souvent à leur 
invitation- de nombreux autres comme Oscar Wilde, Fr. Jammes, 
Pierre Louys ... , ne font pas « bon genre » dans la Colonie, allant à 
l'encontre de cette volonté déclarée de « donner l'exemple » devant « 
l'indigène». Offrant une image déplorable de l'entreprise coloniale et des 
relations entre colonisateur et colonisé, ils introduisent- juge-t-on- un 
véritable « colonialisme sexuel ». Un universitaire connu, directeur des 
Centres Sociaux Algériens, auteur d'une thèse et de deux études peu 
tendres pour André Gide 6, affinne qu'il 

fut ainsi le premier à affirmer ostensiblement son homosexualité, à déve
lopper le thème du « petit Arabe » (disons en passant qu'il vit l'Algérie de la 
façon la plus sordide qui soit, comme une terre de luxure), à faire entendre à 
partir des satisfactions homosexuelles qui le rendirent si différent des autres 
les appels à la fidélité à soi-même, à la nécessité de faire naître en chacun « le 
plus irremplaçable des êtres », l'être le plus représentatif, à la révolte contre 
les familles et à la disponibilité la plus totale. (Max Marchand, Du Marquis de 
Sade à André Gide, Oran: Fouque,1956). 
Les ouvrages de ce critique sont d'ailleurs en eux-mêmes tout à fait 

révélateurs de ce débat qui, dès les années 1935, opposa en Algérie par-

6. Voir notice biographique de Serge Jouin dans Parcours, dictionnaire bio
graphique de l'Algérie, n° 16-17, 1992, où il est précisé que Marchand« obtint en 
19571e Grand Prix Littéraire d'Algérie pour son œuvre sur André Gide» ... Or ce 
prix, décerné entre 1921 et 1961, fit toujours la part belle aux idées des Algéria
nistes, qui siégeaient en force au jury (voir Jean Déjeux, « Le Grand Prix Littérai
re de l'Algérie», Revue d'Histoire Littéraire de la France, 1985, n° 1, pp. 60-71). 
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tisans et adversaires du gidisme. Débat qui franchit même les murs de 
l'Université d'Alger (à moins qu'elle en ait été le point de départ, comme 
j'en avancerai plus loin l'hypothèse), puisqu'aux cours publics de Jean 
Hytier « suggérant que le point de vue esthétique était le seul où l'on de
vait se placer pour juger sainement de [l']œuvre [de Gide] »,le professeur 
Delnaud, maître de Max Marchand et dédicataire de l'un de ses essais, 
réplique par la méthode psychopathologique, qui « éclaife toute [cettel 
œuvre du jour cru et impitoyable des salles de dissection et la fait appa
raître, en dépit de tous les thuriféraires du grand artiste, dans sa nudité 
sordide, que ne parviennent plus à voiler les oripeaux chatoyants d'un 
style à nul autre pareil » (Max Marchand). 

On comprend donc que l'installation d'André Gide à Alger, quelques 
années plus tard (à partir de mai 1943, après un séjour d'un an en Tunisie) 
ait été vécue par l'intelligentsia locale comme un véritable défi, d'autant 
plus que l'écrivain - contrairement à ce qu'il avait fait au cours de ses 
séjours antérieurs -n'y restera pas inactif, rencontrant beaucoup de 
monde, publiant plusieurs ouvrages, notamment chez J'éditeur local Ed
mond Charlot, et apportant un appui actif, et souvent une participation 
effective à des revues comme Fontaine ou L'Arche. 

À propos de cette installation, Randau n'hésitera pas à évoquer« l'in
vasion des barbares», alors que la génération des Claude-Maurice Robert 
et Amrouche parlera au contraire d'un« véritable bonheur». 

Il faut dire que l'admiration de cette génération - née avec le siècle 
pour André Gide ne date pas d'hier. Nous avons vu que la première 

lettre de Jean Amrouche à Gide date de l'été 1928. Frais émoulu de l'Éco
le nonnale supérieure de Saint-Cloud, il n'a alors que 22 ans. Et c'est, 
comme beaucoup de jeunes de sa génération, pour lui faire part de ses 
impressions après une lecture deL1mmoraliste qu'il écrit au Maître: 

Ce n'est pas que je juge L 1mnwraliste un très grand livre. Mais vous avez 
écrit 70 pages, celles précisément de la renaissance de Michel, qui porteront 
jusqu'à la fm des temps le même brusque éclairement dans les âmes souffran
tes qui composent le meilleur de la jeunesse. 
Il souhaite aussi apporter à Gide « un hommage de sa race » et lui 

avouer «qu'il est des catholiques qui ne suivent pas toujours Massis ». Il 
achève sa lettre sur un vœu : « Si vous passez, cet hiver, à Tunis, puis-je 
espérer de vous voir ? » et une proposition : « J'aurais voulu écrire un 
livre sur vous, un portrait intérieur d'André Gide par un tout jeune hom
me. [ ... ] Ce projet aurait-il votre agrément ? » 

En retour, Gide se déclare enchanté par les projets d'écriture de son 
jeune correspondant, mais « effrayé » par la sympathie qu'il lui témoigne, 
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craignant « que la route où s'aventure à présent [s]a pensée ne s'écarte 
beaucoup de [lui] ». (Corr. inéd., citée dans le catalogue de l'exposition 
Jean Amrouche, l'éternel Jugurtha, Archives Municipales de Marseille, 
1985). 

Choisissant de demeurer sur une prudente réserve, Gide ne rencontre
ra fmalement qu'au printemps 1942 celui qui, n'étant pas parvenu à écrire 
sur lui le livre envisagé, n'en deviendra pas moins après-guerre son inter
locuteur privilégié. 

n en va a peu près de même en ce qui concerne Annand Guibert, 
collègue d'Amrouche à Sousse, puis à Tunis dans les années 30, anima
teur de revues et éditeur 7, dont les relations avec Gide, mieux connues de 
nous, paraissent encore plus éclairantes. 

Début 1932, Guibert adresse à Gide son recueil poétique Enfants de 
mon silence : pas de réponse... À la fin de la même année, il lui écrit 
pour la première fois. Probablement influencé par son ami Amrouche, il 
entend lui déclarer « non pas [s]on admiration, ce pain dont vous devez 
être rassasié, mais [s]a ferveur, une ferveur qui se manifeste par un désir 
d'offrande où tout [s]on être est engagé» (Lettre inédite, Tunis, 16 déc. 
1932). Sans doute veut-il aussi corriger une bévue, très significative des 
querelles et des procès qui nous intéressent ici : dans le premier numéro 
de la revue Mirages qu'anime alors Annand Guibert, avaient en effet pa
ru, sous la plume d'un des tenants de la tradition, « certaines considéra
tions ineptes » relatives aux sympathies pro-soviétiques de Gide - cel
les-là mêmes qui, nous l'avons noté, étaient considérées au Maghreb 
comme peu sérieuses ou insincères, et auxquelles le chroniqueur de Mira
ges avait semblé emboîter le pas (voir ci-après, dans notre dossier annexe, 
le document n° 1). 

S'excusant auprès de Gide- qui semble avoir lu ce numéro de Mira
ges puisqu'il fait part à Amrouche de leurs divergences de pensée - du 
« malentendu » que ce malheureux article a pu susciter « auprès des fou
les moutonnières», Guibert lui annonce, en guise de rectificatif, un article 
de trois pages de Jean Amrouche, dans le numéro suivant de sa revue : 
« il fallait prendre position, en un pays ou prendre position est plus qu'ail
leurs réputé séditieux.» (Corr. inédite). 

De fait, l'article d'Amrouche, intitulé « André Gide communiste » 
(Document n° 2), souligne combien Gide sort grandi et plus humain de sa 

7. Sur son rôle à Tunis dans les années 30, voir noire article : « Armand 
Guibert à Tunis : de la revue Mirages aux Cahiers de Barbarie », La Revue. des 
revues, n° 12-13, 1992, pp. 85-96. 
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fréquentation du communisme. Au moment ou « le monde se meurt de 
scepticisme », il faut faire« quelque chose pour porter remède à cette 
souffrance» ; et l'engagement de Gide, loin d'être une soumission à la 
mode ou une volonté de plaire à la jeunesse, témoigne de ses convictions, 
et de sa sincérité d'intentions. La jeunesse du Maghreb et d'ailleurs doit 
reconnaître le courage de sa démarche intellectuelle. 

Gide n'a pas couru après son plaisir, après sa jeunesse, mais seulement 
après lui-même. Son plus pressant souci était de se connaître. de se découvrir 
sous les vêtements mensongers qui nous déguisent: de creuser, toujours, im
pitoyablement, jusqu'a cet être secret que Dieu seul connaît Il ne s'agit pas de 
complaisance envers soi-même, mais bien d'une grande vertu, peut-être le seul 
courage qui soit au monde, à l'état pm : celui de se voir soi-même tel qu'on 
est, et d'accepter d'être ce pauvre homme. (Mirages, n° 2, déc. 1932). 
Encore une fois, pas la moindre réponse de la part de Gide, ni à cet ar

ticle, ni aux correspondances passionnées de Guiben : il faudra attendre 
dix ans, l'arrivée de Gide en Tunisie et son compte rendu, dans Fontaine, 
d'un autre ouvrage de Guibert, pour que celui-ci ose renouer le contact, en 
une lettre au ton très« gidien »,expédiée depuis Lisbonne où il se trouve 
depuis l'automne 41: 

Cher André Gide, il est écrit que je ne vous rencontrerai jamais et je m'en 
console difficilement Vingt fois j'ai fait taire mon désir d'aller à vous, mais 
j'aurais reçu comme une grâce votre venue au lieu où je me trouvais. Je l'ai 
quitté, et avec lui tout ce qui m'était cher en ce monde. L'Afrique était mon 
lieu d'élection, mon climat vital, la condition de mon épanouissement. Depuis 
que j'ai quitté« le continent de la passion», je ne suis plus qu'amertume et 
dessèchement Ceux que Jupiter veut perdre... Oui, c'est bien cela, ma folie a 
commencé avec cet acte d'abandon. (Lettre inédite du 30 juin 1942). 

Troisième épigone précoce, mais tout aussi transi : 
Claude-Maurice Robert écrit dès 1927 à André Gide, époque à laquel

le il se lie aussi d'amitié avec Montherlant n lui adresse un poème plein 
d'effusion et d'admiration, dont il fera par la suite la dédicace d'un de ses 
recueils poétiques : 

Alors que j'errais, solitaire. 
Dans un univers désolé, 
Maître, vous m'avez révélé 
Le beau visage de la Terre. 

Maftre. pour être ivre de vivre 
Quand j'étais ivre de dégoût, 
Il m'a suffi de lire un livre 
Et que ce livre fût de Vous. 
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Et si je dis que je vous aime 
Et le clame avec tant de foi, 
C'est que vous rencontrer, pour moi, 
Ce fut comme un second baptême. 

Beaucoup plus tard, Claude-Maurice Robert se fera franchement lyri
que en évoquant sa découverte de l'œuvre de Gide : 

André Gide a bouleversé ma conception du monde et mon sens de la vie : 
tel Jésus à Cana, il a changé mon eau en vin. ll a transubstantié en allégresse 
ma détresse, mes lamentos en hosannahs et mes thrènes en péans. TI m'a guéri 
de mes langueurs et de mes rancœurs romantiques, de mes anxiétés et de mes 
transes pascaliennes. rétais élégiaque, il m'a rendu dionysiaque. n m'a appris 
que mon royaume, sans offenser Dieu et sans nuire à quiconque, pouvait être 
de ce monde, devait l'être, car le bonheur est un bien, non un mal, un dû et un 
droit: il suffit d'en être digne et de le mériter. Et il m'a inculqué la volonté 
d'être heureux, et d'y parverur. («Reconnaissance à André Gide», Afrique, n° 
228, mars 1949). 
Le livre révélateur n'étant pas, cette fois, L'Immoraliste mais Les 

Nourritures terrestres. N'empêche que le vocabulaire reste le même : 
«seconde naissance» pour Jean Amrouche, ici« second baptême». Et 
Claude-Maurice Robert, qui vécut une bonne partie de sa vie au désert, 
d'associer « l'influence irrésistible » que l'œuvre gidienne a exercée sur 
lui à son envoûtement par le Sud algérien. 

Déclaration de dette ou de reconnaissance qui, une fois encore, de
meurera des plus discrètes et - pour autant que je puisse en juger - ne 
provoquera pas la moindre réaction du Maître... Je pourrais continuer à 
citer, par dizaines, des relations de ce type, enflammées mais timidement 
affirmées, mal payées en retour, entre Gide et la génération des jeunes 
poètes et écrivains nord-africains nés avec le siècle : Gabriel Audisio, 
Georges-Albert Astre, puis Albert Camus et Jean Sénac, qui écrit à Jac
ques de Laprade, chroniqueur à Arts: 

rai découvert Gide voici bientôt deux ans, aux approches de la seizième 
année. D'ennemi déclaré, je suis inconscienunent devenu un des ses admira-
teurs. (Lettre inédite, été 1945). · 

Tant que l'Algérianisme tiendra le haut du pavé, tant que Gide ne fera 
en Algérie que de rapides et discrètes incursions, sans le moindre contact 
avec l'intelligentsia locale, il n'y aura pas de véritable débat d'idées autour 
de sa pensée et de son influence. D faudra attendre les années de guerre, 
l'installation de Gide en Afrique du Nord où il choisit d'être publié, et 
simultanément le tassement de l'influence algérianiste devant l'émergence 
des jeunes écrivains de« l'École d'Alger»- ceux-la mêmes qui, nous 
l'avons vu, s'étaient déclarés débiteurs ou admirateurs de Gide - pour 
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voir surgir le débat au grand jour. Sans doute d'abord à l'Université d'Al
ger, comme nous l'avons noté, puis dans les revues locales. Randau affrr
me à Pellegrin : 

Le gibier de Kaâ a trouvé des sympathies dans les parages de l'Université, 
où mijotent à l'ombre humide de mûrissantes sottes heureuses de frotter leur 
épiderme défraîchi à des peaux de demi-mâles. (Lettre inédite de mai 42). 

Si l'attitude des Algérianistes à l'égard de Gide, surtout celle de Ran
dau et de Marcello-Fabri - est alors franchement hostile, leurs argu
ments à l'encontre du gidisme sont pourtant infiniment contradictoires et 
changeants entre 1940 et 1945. 

Il est vrai que l'epoque est déroutante, et dure pour tout le monde. 
Avant-guerre, nous l'avons vu, c'était surtout le défaitisme de Gide qui 
était tancé. Sous Vichy, c'est bien évidemment son homosexualité et la 
complaisance avec laquelle il l'affiche désormais ; toute sa pensée paraît 
aller si fort à l'encontre de la devise pétainiste : « Travail, Famille, Pa
trie»! Les journaux tunisiens et algériens sont alors nombreux à colpor
ter de multiples ragots et rumeurs sur la vie privée de l'écrivain, présentée 
de la façon la plus fielleuse et parfois la plus sordide. 

Inquiétude et jalousies ne sont pas non plus absentes du procès fait à 
Gide. C'est que son arrivée en Algérie, en même temps que d'autres exi
lés ou réfugiés, et sa participation à la vie culturelle locale, côincident 
avec l'émergence d'une École d'Alger, concurrente de l'Algérianisme, et 
dont les idées (Audisio, Sénac, Max-Pol Fouchet, Camus ... ) empruntent 
parfois à celles de Gide. Écoutons Randau fustiger ces nouveaux venus, 
dans une lettre inédite assez belle dans son emportement: 

Nous sommes les victimes (peut-être innocentes) de l'invasion des Barba
res. Ils ont un jour débarqué en Afrique et ont jugé que nous étions bons à ré
duire en esclavage, que nos efforts pour comprendre et restiruer la lumière née 
en nous avec la familiarité du soleil étaient absurdes ; notre désir de clarté et 
de raison était trop latin pour n'être pas digne de l'ergasrule. Ds n'ont d'abord 
été que sourires puis, peu à peu, quand ils eurent usé de notre hospitalité et de 
notre bénignité, ils proclamèrent qu'ils étaient les maîtres, et que nous sui
vrions leurs traces ou disparaîtrions. Et que nous apportaient-ils, à nous les 
enfants du soleil, amoureux de la beauté classique, fidèles de l'Apollon et de 
la Vénus de Cherchell, amoureux des dieux retrouvés au fond de la mer, com
muniant avec la vie qui grouille dans les rue de la médina comme à la casbah 
d'Alger, habiles à décrire les splendides fleurs de vin qui se déversent dans 
nos cuves bouillonnantes'! Ds ont voulu nous enseigner l'art d'être obscur, de 
fermer les yeux à la réalité. de faire tarn-tarn avec les mots et de sacrifier aux 
vilenies du troisième sexe. Ds ont profité des événements pour couvrir d'une 
peau de lion leur pelage d'ânes ; ils étaient traguère les tenants du plus snob 
des communismes, ils ont pris la voix et les apparences des Anges du dernier 
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jour. [ ... ] En réalité, ils n'ont importé chez nous que l'esprit d'impuissance. 
Les griefs personnels débouchent dès lors sur une querelle d'écoles ; 

et rien ne sera épargné aux parties en conflit : 
Coups bas : sur intervention de l'A.E.A, la Censure officielle inter

dira, en 1942, une conférence de Claude-Maurice Robert, cependant plus 
proche des Algérianistes que de l'École d'Alger, sur « André Gide ou 
l'optimisme». Un an plus tard (retour de bâton?), Afrique se verra privé 
de papier, au benéfice de Fontaine. 

Débats virulents, et même insultes et algarades : le 6 mai 1942, le 
jour même de son arrivée en Tunisie, Gide assiste à une conférence au 
cours de laquelle le «jeune professeur Astre » épingle vertement Randau 
et les romanciers algérianistes (voir Journal de Gide au 7 mai). Randau, 
qui en est promptement averti, déclarera à Arthur Pellegrin : « J'ai été 
injurié par un de vos polissons de Tunis. Pour m'accabler, il a protesté 
que j'étais - puisque je n'aime ni Gide ni Giraudoux, ces destructeurs -
indigne du nom d'écrivain. Quelle rigolade ! » Et encore, dans une lettre 
plus tardive: «Que sont devenus Astre et consorts, qui m'avaient privé 
de la qualité d'écrivain parce que je n'aimais pas Gide et que j'aimais 
Louis Bertrand ? » 

Viendra le débarquement allié, la collaboration de Gide à certaines 
revues locales commeLl\rche de Jean Amrouche, ou Fontaine de Max
Pol Fauchet, véritable « bête noire » de Randau et Pellegrin qui ne le 
nommeront jamais autrement que « l'arriviste de l'école gidienne » et sa 
revue« une réédition de la NRF ». Ces querelles s'aggravent immanqua
blement des problèmes matériels du moment : manque de papier et d'en
cre, favoritisme supposé de l'administration, facteurs de nouvelles jalou
sies : « Des appuis permettent à la revue Fontaine d'avoir de gros numé
ros mensuels, alors que la dotation des autres périodiques est infime», 
peste Randau. • 

À partir de 1944, chez Edmond Charlot, l'éditeur de l'Ecole d'Alger, 
Gide publie successivement plusieurs essais qui suscitent une floraison de 
comptes rendus. C'est ainsi qu'au printemps 1944, Afrique qui, en vingt
cinq ans d'existence, n'avait encore jamais rendu compte d'une seule de 
ses œuvres, accuse violemment André Gide, à propos de son plus récent 
livre : Attendu que ... « d'avoir nié les Dieux de la cité, et corrompu la 
jeunesse». En accordant son soutien« à une doctrine qui accorde toute 
primauté au culte exclusif de la virilité » et en bannissant de leurs écrits 
toute notion de l'actualité, des écrivains comme lui se sont faits, cons
ciemment ou non, « les propagateurs d'une sorte de défaitisme moral dont 
les conséquences ont été funestes par les ravages qu'elles ont produits 



266 BulletindesAmisd'AndréGide-XXIT, 102-Avril1994 

dans le cerveau de certains éphèbes ». (Robert Randau, « Inactualité 
d'André Gide », Document n° 3). 

Viendra l'Épuration... Plus féroce encore à Alger qu'en Métropole, 
elle n'épargnera aucun des deux clans, et les accusations de Randau con
tre Gide seront reprises, presque point par point, quelques mois plus tard, 
par l'Assemblée Consultative Provisoire (Débats du 7 juillet 1944, ques
tion n° 27). À propos d'un article de Gide paru dans le numéro d'avril
mai 1944 de L'Arche, celle-ci réitère les vieilles accusations de« narcis
sisme et d'égocentrisme». Gide y est à nouveau traité d'« écrivain frelaté 
qui a exercé une trouble influence sur les jeunes esprits » et « fait du dé
faitisme en pleine guerre. Sa manie de l'originalité et de l'exotique, son 
immoralisme et sa perversité en font un individu dangereux. » Et l'ac
cusateur (comble de l'ironie: il est membre du Parti Communiste Algé
rien !) de conclure : « C'est pourquoi je réclame la prison pour André 
Gide et des poursuites contre le gérant de L'Arche.» 

... Poursuites qui n'aboutiront heureusement pas, mais affecteront pro
fondément Gide (voir sa correspondance avec Dorothy Bussy). 

Viendront encore la Libération de la France, le départ d'André Gide 
d'Algérie, l'irrémédiable déclin des Algérianistes au profit de l'École d'Al
ger, s'instituant un peu rapidement pionnière de la littérature algérienne: 

Tai été informé par René Maran de la revendication d'Audisio protestant 
d'avoir été le créateur de la littérature algérienne. Vous avez raison en ce qui 
concerne le rôle initiateur joué par Louis Bertrand. (Lettre de Randau à Pelle-
grin). 

C'est alors seulement que les jeunes s'enhardissent à affmner ouverte
ment, dans les revues locales, leurs goûts, leur penchant pour l'œuvre gi
dienne longtemps dénigrée par leurs aînés. En mars 1949, Claude
Maurice Robert publie une longue « Reconnaissance à André Gide » dans 
Afrique qui semble ainsi ouvrir enfm ses pages aux amis de Gide. Mais, 
preuve que les différends ne sont pas clos pour autant, dès le numéro sui
vant (n° 229, avril-mai 1949), Jean Pomier, directeur de la revue, se sent 
obligé d'introduire - en réponse à plusieurs demandes de lecteurs éton
nés « de voir faire place dans une revue fort éloignée de toute gidolâtrie à 
un dithyrambe aussi chaleureux » - une note de deux pages : « À pro
pos d'un article de Claude-Maurice Robert », expliquant laborieusement 
que la revue ne se sent pas de ce fait en contradiction avec elle-même. 
D'abord parce qu'elle s'est toujours déclarée « organe commun d'opinions 
individuelles ». Ensuite parce que personne ne s'y sent« contempteur 
systématique d'André Gide. Un Robert Randau, par exemple, comme 
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aussi un Marcello-Fabri, n'ont jamais discuté la valeur de l'artiste ». En 
résumé, 

ce n'est pas tant contre Gide ut singulus que beaucoup ont pu prendre po
sition, mais contre tous les utilisateurs d'un Gide dont ils n'ont presque tou
jours pris leçon que pour ruiner des âmes déjà désemparées. ·Tout écrivain, 
surtout à l'echelle d'un Gide, me paraît strictement comptable de tout ce que 
sa pensée publiée aura pu susciter (sinon provoquer) de défaites, de renie
ments, de débâcles. Et dès lors, étant donnée la connexion indubitable des 
philosophies et des physiologies, leurs indéterminations et tout le complexe 
que représente écrire et penser, ne doit-on pas poser la question- et on l'a 
posée: que fût-il advenu de l'art de Gide, et des démarches de son esprit, si 
l'écrivain n'eût pas fait le lit de tous les abandons? À coup sûr, on peut avan
cer qu'un tel Gide eût eu une chair-d'œuvre totalement différente en sucs, en 
texture, en vitamines, toute gonflée d'un sang de révolté. Et qui aurait nourri 
vraiment les hommes. (Voir Document n° 5). 

Nous sommes en 1950. Entre Algérianistes et École d'Alger le divor
ce est consommé. Randan, puis Gide et Pellegrin mourront, à quelques 
mois près. Restera la jeune généraùon, qui, n'ayant pu trouver auprès des 
aînés de quoi étancher la soif de ferveur et de liberté née de sa fréquenta
ùon des écrits gidiens, s'est tournée vers d'autres revues, et a créé son pro
pre mouvement, dans une grande proximité avec la pensée du Maître ... 

* 

Parvenu au terme de ce parcours d'un siècle de relaùons entre André 
Gide et l'Algérie, on peut donc constater que si cette terre a exercé une 
influence prodigieuse sur l'écrivain, la pensée gidienne n'est pas davan
tage restée sans influence sur la vie intellectuelle nord-africaine, puis
qu'elle y fut au cœur du conflit des généraùons littéraires. 

Et aujourd'hui, me direz-vous ? L'Algérie arabe et musulmane, celle 
d'aujourd'hui, rongée par l'intégrisme et le terrorisme, a-t-elle encore 
quelque chose à voir avec l'œuvre de Gide ? II y a six mois à peine, ma 
réponse à cette quesùon aurait été pleine de circonspecùon, moi qui n'ai 
jamais pu mettre sans difficulté des œuvres comme L'Immoraliste ou Les 
Faux-Monnayeurs au programme des universités maghrébines où j'ai 
travaillé. À présent, de retour d'Alger où, malgré un contexte déplorable 
et explosif, nos Rencontres André Gide se sont admirablement passées, je 
suis moins pessimiste : nos collègues de l'Université d'Alger ont su mon
trer les influences gidiennes sur l'œuvre de Mohammed Dib, Jean Sénac, 
Albert Memmi, ou encore Tahar Ben Jelloun. 

Et puis surtout, pendant qu'à côté de nous on assassinait au nom de la 
religion, deux cents à deux cent cinquante jeunes algérois ne cessaient de 



268 Bulletin des Amis d'André Gide- XXJl, 102- A vril1994 

nous dire, en pleurant quelquefois, leur volonté de se libérer du carcan 
des traditions et des arriérations. 

Sentaient-ils qu'en parlant ainsi, ils emboîtaient le pas à André Gide 
en route vers leur pays ? 


