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Introduction

« J’essaie parfois d’imaginer ce que, n’ayant pas connu Gide, je serais
maintenant : mais en vain, tant cette robuste pensée a élaboré la mienne,
jeune encore et timide. »

Telles furent les premiéres lignes par lesquelles André Gide put faire
la connaissance de Jean Loisy ; elles constituaient le début d’ une longue
étude que ce jeune homme — il avait alors & peine plus de vingt ans —
venait de consacrer 4 I'euvre de Gide, a la morale qui 5" en dégageait, au
profit que lui, Jean Loisy, en retirait depuis trois ans de lecture assidue.
1l était de cette génération d aprés guerre pour qui la découverte des
Nourritures terrestres fut un choc, et par qui cette @uvre fut consacrée,
avec plus de vingt ans de retard, comme son nouvel évangile.

« Javais dix-huit ans quand je découvris Les Nourritures terrestres ;
n’ayant presqu’aucunement vécu, étouffé en méme temps que protégé par
Véducation aimante mais molle et impersonnelle de ma famille, [...] faute
de savoir 2 quoi occuper mon temps, je me livrais a la paresse. [...] Infi-
niment maladroit & vivre, enfermé en un étroit milieu, ivre parfois de ma
liberté, je me détachais lentement de tout, sans savoir m’attacher 2 rien.
C’est alors que, six mois de Droit accomplis, je lus, au printemps, Les
Nourritures terrestres, apres La Porte étroite et L' Immoraliste qui
avaient été les deux premiers romans dont j"aie pu me satisfaire. [...] Je
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fus d’abord un peu décontenancé, rebuté méme par la brutalit€ de la mo-
rale, mais séduit par la précision poétique des descriptions et troublé par
le sensualisme de Gide. A la seconde lecture, j’étais tout entier conquis
et je savais comment essayer de vivre. »

De telles déclarations, Gide fut sans doute accoutumé d en recevoir,
mais quelques années plus tard seulement ; au début des années vingt, il
devait subir les attagues de Massis, bientét relayées par celles de Béraud.
I souffrait, avant la guerre, de devoir auvrer dans I'ignorance — en
partie recherchée — du public, en comparaison de I éclatante consécra-
tion de son grand rival, Barrés. Aprés la guerre, c'est d'abord par le
scandale que-lui vint la reconnaissance officielle. En 1922, peu avant de
publier Corydon et Si le grain ne meurt, il manifestait son intérét pour
des auteurs aussi sulfureux que Dostolevski et Blake, et le tribunal des
bien-pensants ne pouvait pas Uignorer ; 1922, ¢’ est aussi I'année oi,
pour avoir publié La Gargonne, Victor Margueritte fut sommé de rendre
sa Légion &’ Honneur... Le probléme du rapport de Gide au public est
complexe ; de la reconnaissance de ses pairs 4 celle du grand public, il y
a le méme chemin que celui qui sépare I' édition de luxe 4’ André Walter
et I affirmation, aprés la vente de sa bibliothéque en 1925, qu’il ne vou-
lait plus désormais connaitre la littérature qu’ en des éditions populaires.
Mais & I évolution du marché s’ ajoute au moins celle de sa vie affective :
aprés la rupture morale avec Madeleine, marquée par la destruction de
sa correspondance, il lui fallait trouver pour son euvre un autre destina-
taire idéal, dont Marc fut le prototype, mais qui ne pouvait plus se définir
qu’au pluriel. Et en 1922, Gide souffrait de ne pas avoir encore cette
garde juvénile pour le protéger du sort de Socrate. Il écrivait a son ami
Alibert :

De nouveaux articles plus injurieux, plus haineux encore que celni de

Massis, me tombent dessus depuis quelques jours. Mon ceuvre entiére n’est

« qu’une noix creuse ol ’on ne trouve, du fruit, que cette poudre noire qu’ont

laissée les vers », etc... 1y en a 10 pages comme ¢a. Et il y en a d’autres

(articles) de méme farine. {...] On me reproche tout a la fois de vouloir « faire

des disciples » ! et de n’en pas avoir. Je suis « le vide qui a horreur de la na-

ture », etc. etc... Je n’ouvre plus une revue sans y trouver une rosserie 4 mon
sujelt. Je m’attends 2 ce que les représentations de Sail soient turnultueu-
5€8 *...

On peut mesurer, dans ces conditions, ce que pouvait représenter
pour Gide le message d’ amour et de confiance que lui adressait Jean
Loisy, le premier peut-étre d’ une série de disciples qui ne devait s’ allon-

1. Gide & Fr.-P. Alibert, 21 février 1922, in Correspondance Gide-Alibert,
éd. Claude Martin, Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 1982, p. 246.
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ger que plus tard ; et il est révélateur que Gide ait aussitot fait faire un
double de cette étude. Significatif également que, deux mois plus tard, il
engage cetie recrue dans la bataille de Saiil, en lui envoyant une invita-
tion,

A partir de 13, Jean Loisy est définitivement acquis d Gide, au sens le
plus noble qui soit, celui qui exprime une dette morale par laquelle on se
sent lié sans étre aucunement aliéné. D’un c61é, en effet, il ne cesse d’ af-
firmer & Gide sa reconnaissance pour I’ éveil intellectuel qu'il a connu
grdce 4 lui, se désignant comme son « fils spirituel », I'appelant « Mai-
tre », trouvant sous sa plume des accents hugoliens pour déclarer, com-
me Gauvain a Cimourdain dans Quatre-Vingt-Treize - « Vous avez peu
4 peu créé mon cerveau ». Rien de littéraire cependant dans cet enthou-
siasme, et méme si, en se déclarant disciple, Jean Loisy exprimait bien
une vocation d’ écrivain vaguement pressentie, la gravité de son ton ré-
véle que pour lui, I enjeu de cette recréation ne se mesurait pas en termes
de carriére, mais en termes de vie.

D’un autre cété, ce style un peu solennel, qui se maintient tout au
long de cette correspondance, était peut-étre le meilleur moyen de con-
server entre Gide et lui une distance, d empécher que la filiation devint
une sujétion, de permettre a Nathanaél de s éloigner du livre ou il avait
trouvé sa voie. Révélé a lui-méme, Jean Loisy n’ était en effet nullement
résolu d abandonner ses convictions premiéres, mais bien plutét a les
vivre avec une ferveur renouvelée. Catholique de formation, dans la
mouvance du défunt Sillon sur le plan politique, il avait en principe tout
pour s'opposer au Gide qui, dans Les Nouvelles Nourritures, n’ allait pas
tarder a prophétiser I avénement d un socialisme paien.

Muais justement, ¢’ est la que se trouve le remarquable de cette rela-
ton, dont le mérite revient & égalité aux deux correspondants : ce qui
leur servit de dénominateur commun, ce fut une méme exigence morale,
un méme désir d’ authenticité dont ils sentaient bien I'un et I' autre, a tra-
vers des choix divergents, I importance.

C’est en fonction de lui gu’ on peut comprendre des situations en ap-
parence paradoxales : par exemple, Jean Loisy, & la lecture d’Inciden-
ces, expliquant d Gide les difficultés de la France par « I’oubli de Dieu »,
mais le rassurant, huit ans plus tard, sur la portée de son ceuvre, jugée
bénéfique pour ce méme pays. Ou bien, tout en déplorant discrétement
I'évolution de Gide en direction du communisme, I' encourageant d conti-
nuer d’écrire : « Quelle que scit la forme de la société prochaine en
France et dans le monde, je suis assuré, au contraire, que le charme et
I'importance de vos ouvrages ne cesseront de grandir ensemble. » (8 dé-
cembre 1932.)
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Cette fidélité, non a des idées, mais d une pensée, permettait encore @
Jean Loisy d’ accueillir avec compréhension Corydon : « Quelle que
puisse éire la réaction ressentie en présence de votre exposé, si différem-
ment qu’on puisse conclure, je ne crois pas qu’un homme de ceeur s’abs-
tienne sans aberration d’intérét et d’estime & votre égard. Croyez bien en
tout cas que mon affection s’est encore accrue une fois le livre fermé. » (2
septembre 1924.) Et I'on congoit ce qu’un tel accueil pouvait avoir de
précieux pour Gide, incompris méme de ses plus proches : « Vous &tes
de ceux dont je craignais le jugement... Oh! parbleu, je ne demande pas
qu’on m’approuve ; mais j’ai le droit d’2tre pris au sérieux. La sympa-
thie vient-elle 2 s’en méler, mon cceur fond de reconnaissance... » (5 sep-
tembre 1924.)

C’est peut-étre cette qualité de leur relation qui incita Gide a faire de
Jean Loisy le témoin et le participant d un de ses actes les plus symboli-
ques, le tri de ses livres en vue de leur vente publique. Pour un émule de
Nathanaél, que pouvait-il y avoir de plus édifiant que d’ aider Ménalque d
Jeter ses livres ?

En purgatoire se rendirent de nombreux prosateurs ou poétes et des re-

_vues, J'ai vu défiler quantité d’adeptes du symbolisme ou du post-symbolis-

me des années 1880-1910.

En paradis aboutirent, bien siir, les grands amis, ceux de la NRF notam-
ment : Martin du Gard, Schlumberger, quelques autres.

En enfer, démon trés désinvolte et joyeux, il précipita quelques-uns de
ceux qui I'avaient de haut condamné et qui le vouaient eux-mémes i I'Enfer,
au « vrai ». Avant tous, Paul Claudel, dont la sévérité fut exemplaire et sans
appel ; Francis Jammes aussi, parce qu'il s’efforcait puérilement et orgueil-
leusement de le « convertir ». [...] Les ceuvres de Du Bos furent, au contraire,
sauvegardées 2.

Si ce secrétariat fut de courte durée, c’est que .Iean Lozsy, de toute
facon, tenait trop a son indépendance morale pour songer a dépendre
matériellement de quelqu’un qu’il admirait. Il eut recours a la protection
de Gide pour trouver du travail ; Gallimard n’ avait que des tdches béné-
voles a lui confier, mais Jouvet, au Théitre des Champs-Elysées, I'em-
ploya profitablement, I initiant aux questions de publzczte dont il devait
par la suite fazre son métier.

Son premxer métier, conviendrait-il de d:re car Jean Loisy était bien
décidé a s’ en assigner un second, le plus important @ ses yeux, celui
d'écrivain. Aprés quelques essais journalistiques infructueux, il se langa
simultanément, a partir de 1930, dans la création d’ essais et de poémes,

2. Jean Loisy, « Souvenirs et notes sur André Gide », BAAG n° 39, juillet
1978, p. 37.
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en attendant d'y ajouter des piéces de thédtre. De son premier roman,
nous savons seulement qu'il é1ait placé, par une dédicace chaleureuse,
sous la protection de Gide, qui lui fit cependant un accueil mitigé, invo-
quant surtout un probléme de longueur ; mais il est possible que ce soit
ce texte qui fut publié quelques années plus tard sous le titre Les Enfants
des Vainqueurs (Robert Laffont), et qui relate I expérience de la généra-
tion d'aprés-guerre jusqu'en 1923, ¢’est-a-dire en gros celle de Jean
Loisy jusqu’ a sa rencontre avec Gide... Simultanément, il marquait ainsi
sa reconnaissance envers son éveilleur, et sa volonié de faire son ceuvre 4
part, en dehors de toute référence gidienne.

En matiére de poésie, par exemple, fidéle aux classiques dont Gide lui
avait rendu U amour, il pratiqua une versification dont Gide, dés sa jeu-
nesse symboliste, s’ é1ait écarté. Dans ses essais, comme dans son théd-
tre, I'intention sociale ou humanitaire domine, qui fait de i, plus qi’ un
artiste au sens mallarméen, un créateur engagé, soucieux de servir ses
semblables plus que d édifier sa propre statue. Par exemple, il annongait
ainsi @ Gide I envoi d’ un conte satirique : « Ce conte, sans aller an fond
des questions politiques ou sociales, ne vise qu’a railler certains excés et
ridicules qui ont toujours existé, sans doute, mais que le perfectionnement
de la technique et la vulgarisation de la politique rendent plus sensibles
de nos jours. » (12 avril 1932.)

Plus proche dans les faits d’un Péguy, qu'il évoqua dans une piéce
(Le Mystére de Jeanne et de Péguy), ou d’'un Romain Rolland, dont il
partagea I’ enthousiasme pour Gandhi et Tagore, il évoluait sur une scéne
assez distincte de celle de Gide, et il n’est pas étonnant que ce dernier
n’ ait pas cherché a commenter I’ ceuvre d’ un disciple aussi dissembiable.
L’ étonnant est plutét que, avec de telles différences, ils aient su cepen-
dant « 5" accointer », et trouver profit @ ce commerce, suffisanmunent pour
I'entretenir par de nombreuses rencontres, probablement au deld de la
date 4 laquelle s'interrompt leur échange épistolaire : vivant a quelques
centaines de métres I'un de U autre, d Paris, ils n’ avaient pas besoin de
8’ écrire pour se retrouver.

Modéle de tolérance et d’ ouverture, cette correspondance, éclose en
une époque o I' on exigeait de chacun qu’il se choisit un camp et ' oppo-
sdt d quiconque n’ en faisait pas partie, méritait donc d' étre connue ; que
la qualité littéraire 5’y ajoute a la qualité d’ dme, voila qui ne la rend que
plus précieuse, comme le montre ce passage de Jean Loisy d qui, laissant
le dernier mot, nous laissons le soin de caractériser idéalement son ami-
té avec André Gide : « Sic’est I'une des tristesses du monde que 1'éloi-
gnement des pensées de ceux qui s’aiment, ¢’est, en revanche, 1'une de
ses consolations qu’en dépit de ce trouble, I’amiti€ ne perde rien et décou-
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vre, au contraire, dans une opposition de bonne foi oil le meilleur des in-
terlocuteurs apparait, des raisons nouvelles de s’accroitre. » (12 avril
1933.)

La présente correspondance a pu étre publiée grdce a I au-
torisation de Mme Catherine Gide et de Mme Germaine Loisy-
Lafaille ; je remercie cette derniére pour m’ avoir généreuse-
ment fait profiter des documents en sa possession.

Les lettres de Jean Loisy sont déposées a la Bibliothéque
littéraire Jacques-Doucet (Paris) ; celles d’ André Gide, en
photocopies, au Centre d’ Etudes Gidiennes (Université Lumié-
re, Lyon).



1. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 2 avril 1922.

Maitre,

Je vous prie d’excuser la hardiesse que j’ai de vous faire parvenir
quelques notes inspirées par vos ceuvres, celle plus grande de vous de-
mander de les bien vouloir lire.

Vous avez modifié ma vie a tel point que je ne puis savoir ce que je
serais — si je ne vous avais connu, et je 1a divise bien nettement en deux
parts : avant et apres la lecture des Nourritures terrestres ; je vous ai
admiré ; surtout je vous ai aimé ; et je crois que vous m’avez épargné
des années d’incertitude et d’ennui. Tout mon orgueil d’adolescent — et
Dieu sait si les adolescents peuvent étre orgueilleux — je 1’ai employé
depuis deux ans a essayer de vous bien comprendre et de confronter avec
la vbtre ma timide pensée. Vous avez dii subir bien souvent les avis de
gens qui vous avaient lu avec indifférence ; je vous prie humblement de
subir maintenant 1’avis modeste d’un jeune qui vous a lu avec passion.

L’un de mes plus chers désirs — le plus cher peut-&étre — depuis que
j’ai lu vos ouvrages — est d’apprendre de vous si je ne vous ai pas trop
mal compris. Je vous remets ces notes sans ordre, car il y a trop de cho-
ses que je ne sais pas pour écrire avec ordre ; elles auraient pu étre plus
complétes : j’eusse aimé parler de Lafcadio, mais je ne connais des Ca-
ves que les extraits cités dans 1’ Anthologie Cres, et de certains ouvrages,
mais qu’on ne trouve plus en librairie.

J’ai longtemps hésité & vous communiquer ces pages, dont je ne mé-
connais pas toute la faiblesse, et d’abord écrites pour moi seul. Mais je
me suis contraint, pour obéir 2 mon veeu le plus profond, 2 vous révéler
cette faiblesse ; j’ai voulu é&tre courageux pour enfin vous dire que je me
suis efforcé, dés dix-huit ans, d’étre celui A qui vous avez désespérément
et tendrement parlé : Nathana&l. Vous étes vraiment pour moi « arrivé a
cette heure de nuit » otl, devant les livres, je cherchais dans chacun plus
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qu’il ne m’avait encore révélé .

Je vous prie de me pardonner, vous assure, & mon maitre, de mon éter-
nelle reconnaissance et ose attendre de vous un mot qui me rassurera, car
j’ai peur de la nullité de mes remarques.

Jean Loisy

J. Loisy, 25 rue des Envierges, Paris 20°.

Cette lettre accompagnait une longue étude de 24 pages dactylogra-
phiées ; une copie, établie par Gide, se trouve a la Bibliothéque littéraire
Jacques-Doucet, tandis que I'original figure encore dans les archives de
Jean Loisy, certains passages étant soulignés en marge, probablement
par Gide. Deux paragraphes en particulier retinrent son attention :

« Gide m’aura comblé de bienfaits ; avant de 'aimer, je me déses-
pérais de n’aimer point les auteurs que je lisais. [...] Il m’a ¢nseigné
Pamour des Classiques autant par ses pages critiques que par son e€xem-
ple qui est une évolution heureuse vers le Classicisme. [...] M’éwre
inquiété de ’ame de Gide, c’est ce qui m’a poussé & m’inquiéter aussi de
I’ame de Pascal. Apres, senlement apres le réconfort trouvé, il m’a été
possible de voir les Classigues sans perruques et, m’étant approché de
Gide qui s’était approché d’eux, de les pouvoir vraiment aimer. »

« Longtemps, je me suis satisfait de penser que Ménalque avait raison
(n’est-ce pas Oscar Wilde, ce Ménalque dont Gide parle si souvent 7) que
Michel efit gagné a se fortifier encore, que je devais les écouter et les sui-
vre. Puis j’ai réfléchi que la joie de Ménalque était bien peu adoucie de
larmes, bien contrainte, et qu’il était peut-&tre aussi crueliement esclave
qu’un non-1ibéré ; que Michel s’était créé une longue souffrance avec de
bréves et fortes jouissances, qu’il avait eu des devoirs envers Marceline
qui, négligés, Iui avaient préparé des remords. Et la question qui, dés
lors, ne me quitte plus fut celle-ci : “comment concilier Marceline et la
vie 77 »

1. « Nathanagl, {...] Je voudrais arriver & cette heure de nuit ol tu auras suc-
cessivement ouvert puis fermé bien des livres cherchant dans chacun d’eux plus
qu’il ne t'avait encore révélé. » (Les Nowrritures terrestres, Livre I, in Romans,
récits et soties..., « Bibl. de la Pléiade », 1958, p. 157.)
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2. ANDRE GIDE A JEANLOISY

9 Avril [19122.

Cher Monsieur,

Votre exquise lettre, et les pages qui I’accompagnent me touchent plus
que je ne puis vous dire. Ce petit livre des Nourritures a longtemps
attendu ses lecteurs ; 25 ans ; de cette longue attente, je gofite enfin la
récompense. Elle est plus douce encore d’avoir ét€ si longtemps atten-
due. N’est-ce pas que vous sentez bien qu’en I’écrivant, ¢’est & vous que
je m’adressais... 7

J’ai Iu votre commentaire avec une attention s vive. Vous y faites
preuve d’une pénétration sungulidre. Plus d’un passage est bien prés
d’étre excellent. I me plait en particulier de vous avoir redonné le goiit
des classiques ; je sais bien qu’on n¢ peut m’aimer sans les aimer aussi ;
je voudrais pouvoir oser dire qu’on ne peut les aimer sans m’aimer.

Oui, vous précisez bien le probléme, la tragique question : « Com-
ment concilier Marceline et 1a vie 7 » C’est dans I’abnégation seulement
que nous pouvons trouver la réponse, et dans la compréhension intime de
1a parole du Christ : « Qui veut sauver sa vie la perdra ; qui la donnera la
rendra vraiment vivante. »

Jai fait dactylographier vos pages, désircux d’en garder ’original, si
vous me le permettez.

Je gardais pour vous depuis longtemps un exemplaire de la premidre
&dition des Caves, et vous I'enverrais aussitdt si j’étais sir d’avoir bien lu
votre nom. Qu’un mot de vous me dise s’il est bien tel que je I'inscris sur
I'enveloppe de cette lettre.

André Gide.

3. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 12 avril [19]22.

Maitre,

Je regois 4 I'instant votre lettre indulgente et mes pauvres notes gue je
vous remercie d’avoir bien voulu garder et d’avoir pris la peine de les
faire dactylographier. Mon nom est en effet celui que vous avez écrit ; je
vous demande pardon de I’avoir mal écrit — et je crains que vous n’ayez
eu de la peine pour lire mes pages. Ecrire bien est presque pour moi un
supplice ; je vous demande pardon de vous en avoir peut-&tre infligé un.

Je n’espérais pas recevoir si promptement des lignes si bonnes ;
croyez bien que votre lettre m’a fait un bien immense et que ce sera pour
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moi un vif encouragement que de recevoir de vous un exemplaire des
Caves.

Jai souffert durant toutes mes années d’études de ne point connaitre
de professeur qui aurait su plus encore m’éduquer que m’instruire et dont
j’aurais pu étre le disciple. II m’a semblé, lisant votre lettre, que j'en
avais renconiré un ; recevoir les lecons de quelqu’un, je n’ai cessé, toute
mon adolescence, de réver cela ; pouvoir appuyer sur une pensée la
mienne ; &tre corrigé ; savoir que le développement de mon cerveau
n’intéressera pas que moi, réve qui persiste ! Longtemps, j’ai cherché en
vain cette assurance. Soyez remercié, comme d’avoir été le premier
homme m’ayant écrit — il y a vingt-cinq ans — d’avoir été le premier
m’ayant parlé — aujourd’hui.

C'est par abnégation, dites-vous, que I'on peut consentir a ne pas vivre
seulement pour soi ; sans doute, mais il est un 4ge ol cette vertu est d'un
bien difficile usage et ol ne pas se préférer A tout me semble une bien ter-
rible renonciation. « Qui veut sauver sa vie... », mais il s'agit de se pou-
voir imaginer qu'en effet on la sauve : il y a un certain désir sauvage qui
emporte tout ; il est un ge ot il faut beaucoup de contrainte pour ad-
mettre cetie parole du Christ, & moins de l'admettre religieusement en
méme temps que moralement.

Je vous remercie, maitre, d'avoir rendu ainsi ma vie pathétique,
de m'avoir répondu avec bonté et vous prie de croire & mon sincére
amour. (J'ai en vain cherché un autre mot pour exprimer mon sentiment,
notre langue n'en a point.)

Jean Loisy

Aprés cette lettre, Gide procéda a l'envoi annoncé : dans la bi-
bliothéque de Jean Loisy figurent encore les deux volumes des Caves du
Vatican dans leur édition anonyme de 1914, avec cette dédicace : « A
Jean Loisy / que j'ai longtemps attendu / André Gide ».

Depuis la réouverture du Vieux-Colombier en 1920, Gide atten-
dait avec une impatience croissante que Copeau monte son Saiil, afin de
« se faire reconnaitre comme auteur dramatique, s'assurer une plus grande
notoriété auprés d'un public plus large ». (Jean Claude, André Gide et le
Théatre, t. I, Gallimard, 1992, p.106, ). Saiil fut représenté du 16 juin au
8 juillet.
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4. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

7 juin [19]22.
Cher Monsieuar,
Etes-vous encore 2 Paris 7 S1l vous plaisait d'assister 2 la R. générale
de Saiil je serais de mon c6té trés heureux de vous sentir dans la salle...
Un mot de vous.

Bien cordialement.
André Gide.

Jean Loisy accepta cette offre : dans sa correspondance se trouve
conservé le billet d invitation a la répétition générale de Saiil, le vendredi
16 juin @ 14 h, au Vieux Colombier.

5. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 17 juin 1922,

Maitre,

Je dois bien vous avouer qu'en allant hier au Vieux Colombier, jétais
fort craintif ; je ne croyais pas a une trés grande valeur de Saiil, estimant
sans doute qu'en assez d'autres genres vous aviez su accomplir de belleg
ceuvres et qu'an théitre vous pouviez vous permettre une certaine infé-
rorité.

C'est — au théawe aussi — de vous que devront apprendre les pro-
chains auteurs dramatiques ; avec Sail I'art dramatique redevient vrai-
ment un art, ce qu'il n'était plus depuis longtemps. Hors Saiil, quelle
pitce depuis tant et tant d'années a su étre poétique ? (peut-tre dans un
autre genre Le Cocu magnifique de Crommelynck).

Jaurais voulu vous écrire longuement, mais la proximité d'un ridicule
examen de droit fort mal préparé m'abrutit ; je me borne donc A vous
présenter mes humbles compliments, 2 vous remercier de la forte joie que
vous m'avez donnée hier ; je n'ai que le seul regret d'avoir écouté Sail
parmi un stupide public et non le soir o1, m'a-t-on dit, un autre public a su
passionnément vous acclamer.

Me permeticz-vous, d'antre part, d'exprimer un veea 7 Que soit réédité
prochainement Amyntas 2 dont ceux qui ne possédent pas l'ancienne

2 Amyntas : publié d’abord en fragments dans diverses revues, ce texte fut
publié intégralement en 1906 an Mercure de France, avant d’étre repris par Galli-
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édition ne peuvent connaitre que les extraits publiés par I'Anthologie 3.
Vous devez 4 ceux qui vous aiment de faire connaitre entier I'ouvrage
dont — fragmenté — ils ont pourtant adoré la beauté incomparable.
Croyez, mon Maitre, 3 mon admiration reconnaissante.
Jean Loisy

6. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 28 juin 1922,

Maitre,

Excusez 1a hardiesse que j'ai aujourdhui vous demandant de bien vou-
loir que je vous voie, vous entende, vous parle. Avant de me mettre &
vivre vraiment, de bizarres études terminées, je voudrais avoir de vous
quelques conseils.

Je suis comme votre fils spirituel qui vous appelle, fils indigne sans
doute, mais anquel pourtant votre pensée s'est imposée en exemple.

Vous avez peu a peu créé mon cerveau ; ce qu'il y a dedans, peut-&tre
le comprendrez-vous mieux que moi. Les seuls conseils que je voudrais
suivre sont ceux que vous me donnerez — et j'ai grand besoin de con-
seils. '

Consentez, mon maitre, 2 me voir si vous étes encore A Paris et si
vous disposez d'un peu de temps ; ce jour-1a vous accomplirez une ties
bonne action et dont je ne cesserai de vous &tre reconnaissant.

Votre trés humble fils

Jean Loisy,

Gide est a Porquerolles depuis la fin juin, en compagnie de Martin du
Gard, de la Petite Dame et de sa fille ; ils se rendent ensuite d Hyéres d
la mi-juillet.

mard en 1925. Gide dut se souvenir de ce souhait, car un exemplaire de cette ré-
édition a é1& conservé par Jean Loisy, avec la dédicace : « A Jean Loisy / bien af-
Jectueusement | André Gide ».

3. « Anthologie » : deux recueils de morceaux choisis de 1'ceuvre de Gide
éraient parus en 1921, I"un 2 la NRF, 'autre chez Cres ; il s’agit ici du second
(André Gide, « Bibliothéque de I’ Adolescence »).
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7. ANDRE GIDE A JEANLOISY

Porquerolies, 1= juillet [1922].

Je déplore de n’étre plus & Paris. J'aurais eu plaisir 4 vous voir. Mais
1’ étais trop surmené pour causer avec vous comme il eiit fallu. Méme en-
core ayjourd’hui je suis trop fatigué pour vous écrire. — Je vous retrou-
verai, n’est-ce pas...

A défaut de causer, pourquoi ne m’écririez-vous pas 7 (Nouvelle Re-
vue Francaise, 3 rue de Grenelle — d’oil ’on ferait suivre.)

Croyez-moi bien attentivement

André Gide.

8. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 10 juillet [19]22.

Maitre,

Excusez-moi de n'avoir pas plus 10t répondu 3 votre carte. J'attendais,
pour le faire, d'avoir revu Sadil. Vendredi soir votre piece m'a paru plus
belle encore qu'a la générale ol la présence d'un ridicule public rendait
parfois difficile I'andition * ; vendredi une salle trés atientive a paru vous
comprendre et vous gofiter. Deux fois donc jai été ému comme au théa-
tre je ne I'avais pas encore ét€ ; il me semblait un peu vous entendre lors-
que parlait Saiil ; et quand des voix délicieuses de femmes lui transmi-
rent les invitations charmantes de ses désirs, je crus que c'était & moi que
le plus profond de vous-m&me s'adressait. S'il vous est doux de savoir
que c'est par vous qu'ont £ié amenées les premiéres larmes anx yeux d'un
jeune homme, soyez heurcux : en écoutant Saiil les larmes de tendresse
— en m'imaginant que vous étiez prés de moi, un jour d'ennui, les larmes
de désespoir et de consolation.

Jesptre que votre séjour en Provence promptement fera disparaitre
votre fatigue ; je vous suis bien reconnaissant de m'avoir pourtant répon-
du ; mais mes lettres ne sont-elles pas importunes ?

Vous écrire 7 J'ai 4 1a fois trop et trop peu 2 vous dire; car il me fau-
drait écrire bien longuement pour vous apprendre tout ce que je voudrais

4, « A larépétition générale de la presse, [Léautaud) était entouré de grin-
cheux qui faisaient des réflexions stupides. » (Les Cahiers de la Petite Dame, 1. ],
Gallimard, 1973, p. 133.)
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vous faire savoir de ma pauvre individualité ; — et de tout cela, rien ne
serait fort intéressant, ma vie s'étant déroulée sans événements, sans que
rien de brusque m'informét jamais de fagon décisive sur moi-méme,

Mes parents, sans richesse, ont cependant voulu m'envoyer au Lycée.
J'y ai fait des études incomplétes plus, peut-&tre, par la faute des actuels
programmes que par la mienne, peut-étre aussi parce que la plupart des
professeurs ne savent guére uiiliser les facultés d'enthousiasme de leurs
éleves. Ayant étudié le latin, I'allemand et le grec, je ne puis lire ni Vir-
gile, ni Platon, ni Goethe. Dans les classes inférieures trés attentif, peu a
peu je devins indiscipling, rétif ; et le baccalauréat passé, ce que je sou-
haitais surtout, ¢'était la liberté ; pour l'avoir je me suis inscrit 4 la Fa-
culté de Droit. L3, durant trois années, chague année jai travaillé un
mois pour préparer I'examen ; cette année j'ai eu toutes les peines du
monde & m'intéresser & mes études et n'ai pu obtenir une licence, que je
vais essayer de préparer de nouveau pour octobre. Le Droif m'ennuie ; il
y a deux ans, ¢t I'an dernier, j'ai essayé de suivre quelques cours de phi-
losophie, d'histoire et de littérature & la Sorbonne ; I'effrayante sécheresse
de I'enseignement qu'on y distribuait m'en a vite détourné — et je n'ai pu
me résoundre & travailler seul. Pendant ce temps, j'apprenais & vous con-
naitre ; la lecture de vos ceuvres €tait mon occupation principale et, grace
a vous, j'ai essay€ de vivre. Sans vous, je serais seul sur la terre.

Maintenant, je sens nettement finie mon adolescence qui aura été lon-
gue, comme avait £t¢ longue mon enfance. L'hiver prochain, je devrai
travailler et le voudrai d'ailleurs. Mais que faire 7 La pauvreté de mes
parents ne me permet pas d'escompter les seules études désintéressées, les
voyages ; il me faudra rechercher un travail qui me procure de l'argent,
car d'échapper 2 la société, de vivre en vagabond, je ne me sens ni la for-
ce, ni le courage, ni peut-&tre, au fond, le désir. Je ne puis songer & une
casri¢re absorbante qui m'éloignerait de I'art et de 1a vie — et me condam-
nerait sans doute au suicide ; je voudrais échapper 4 horreur du bureau
administratif ou commercial. Que reste-t-il ? Quel moyen de subsister
s'offre &2 moi qui ne me contraindra pas A vivre en forgat ou A souhaiter
mourir, sinon a mourir 7

Je vous ai exposé la brutale question matérielle ; quant aux questions
morales peut-&tre serait-il trop long, trop difficile et trop ennuyeux pour
vous d'en parler ; et puis, hélas, elles sont soumises 2 la premidre ; celle
qui devrait étre la plus négligeable est 1a plus importante. Les émois de
mon Ame dépendent de la sitwation de mon portefeuille.

Excusez-moi de vous avoir entretenu si longuement de choses si ba-
nales ; je ne I'ai fait que poussé par un pénible désarroi et parce que jai
pu déja apprécier votre extréme indulgence. Je ne sais 3 qui parler, méme
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de ces vulgarités, sinon & vous
mon maitre bien aimé
Jean Loisy

9. ANDRE GIDE A JEANLOISY

La Bastide Franco Mercredi
Brignoles [19 juillet 1922]

 Var

Votre lettre me fait regretter plus encore de n'avoir pu vous voir avant
mon départ de Paris. Je voudrais vous conseiller, vous aider, ne pas déce-
voir votre appel mais, malgré tout ce que vous m'écrivez, quelques minu-
tes de conversation m'en eussent appris sur vous davantage. Resterez-
vous A Paris cet ét¢ 7 Si j'y repassais, aurais-je chance.de vous y voir ?
Nous examinerions votre situation matérielle, car ce que vous m'en dites
m'inquidte — mais, sans vous connaitre mieux, que vous proposer 7 que
chercher ? Je connais malheureusement fort peu de monde — du moins
de ceux qui sont en mesure d'aider — et manque terriblement d'entre-
gent ; j'ai su m'en passer pour moi-méme, mais en souffre quand il s'agit
d'épauler autrui. De sorte que je doute si je pourrai vous éire de grand se-
cours. Tout ceci soit dit pour que vous ne vous reposiez pas trop sur ce
que je pourrai faire - car, au surplus, je ne serai probablement pas a
Paris Thiver prochain.

Je laisse ainsi ma lettre s'emplir de considérations bien peu exaltan-
tes ; mais peut-&tre serez-vous encore bien plus dégu lorsque vous me
rencontrerez : je mets le meilleur de moi dans mes livres et suis trés mal-
habile 2 parler. ‘

Vendredi.

Tai laissé ma lettre inachevée — je la reprends sans espoir de I'ache-
ver davantage. Je retourne dans ma téte quelque proposition 2 vous faire
pour Thiver prochain... mais je ne puis lui donner contour tant que je n'ai
pu vous voir et causer avec vous.

Croyez 2 ma sympathie bien attentive

André Gide.
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10. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 25 juillet [19]22

Maitre,

Je vous remercie de la sollicitude avec laquelle vous vous occupez de
moi ; je comprends bien qu’il vous serait en effet fort difficile, ne me
connaissant pas, de m’indiquer quelle voie suivre de préférence ; — je
comprends moins bien que vous puissicz craindre quelque déception de
ma part lorsque nous nous verrons ; vous n’étes pas, je pense, vieillard
grincheux ou affreux dogmatique. Et puis, il me semble que je vous con-
nais déja un peu ; mon ceeur ne peut A ce point se tromper. Vous-méme
pourriez-vous craindre une déception si 1’on vous annongait une prochai-
ne entrevue avec Racine ou Pascal 7 Comment donc pourrais-je &tre
décu ? Vous, peut-Etre, si toutefois vous avez imaginé quelque radieux
adolescent ; si je suis tel que je suis, ¢’est sculement parce que je ne suis
pas mon propre créateur ; pour amender un aussi mauvais sujet, je fais du
moins ce que je puis ; mon plus grand espoir est que vous m’y aiderez.

Vers le huit aoiit, je dois partir dans le Dauphiné ; mais, pour vous
rencontrer & Paris, je puis retarder mon départ — ou hiter mon retour,
une fois 13-bas. A n’importe quelle date, je serai trés heureux d’étre loin
des champs, si cet éloignement me doit approcher de vous. Je suis donc
absolument 4 vos ordres et vous prie de croire & ma bien sincére recon-
naissance, :

Jean Loisy.

11. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

1« aofit [1922].

Cher Jean Loisy,

Non hélas, il ne me sera pas possible de vous rencontrer a Paris avant
le 8 aofit. Ne retardez donc pas pour moi votre départ. Différons, et es-
pérons tout de méme.

Bien affectueusement

André Gide.

Aprés I'é1é dans le midi, Gide n’est repassé que trés fugitivement d
Paris ; il n’y revient ensuite qu'a la mi-novembre, pour une dizaine de
Jjours.
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12. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

Vendredi [17 novembre 19221,

Mon cher Jean Loisy, .

Non certes je ne vous ai pas oublié ! A Paris pour quelques jours je
pensais bien vous faire signe... Viendrez-vous sonner 2 la porte de la
Villa, demain samedi, vers 10 h si vous étes libre — ou lundi 7 — Je n'ai
pu parler encore 2 Gallimard. Nous recauserons de tout cela.

A bientdt et tout cordialement

André Gide.

13. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

Paris, le 20 novembre [19]22.

Maitre,

Clest le vendredi de 4 2 6 heures que M. Rivitre recoit 4 la NRF. Jirai
donc vendredi prochain et vous &crirai aussitdt pour vous informer du
résultat de cette entrevue. Croyez bien que je ferai de mon mieux si M.
Rivigre veut bien me confier quelque petit travail,

T'ai ét€ bien touché de la bonté de votre accueil ; sans doute ma gau-
cherie vous a-t-elle dissimulé ma reconnaissance. Si nous devons nous
revoir bientdt — ce que je souhaite ardemment, peut-&tre moins ému
saurai-je mieux vous faire comprendre la joie que des mois je ressens de
subir votre influence. J'aimerais tant ne pas vous paraitre indigne d'aimer
votre pensée.

Je suis déja heureux de vous avoir vu absolument tel que je vous ima-
ginais — et si bon,

Bien respectueusement

Jean Loisy

14. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

Le 23 novembre 1922,

Cher Monsieur,

Excusez cette dactylographie, voici le résultat de mes démarches.
Jacques Rivire vous attend vendredi. Je 1'ai mis a peu prés au courant et
je pense qu'il pourra vous donner un bon conseil. Monsieur Gallimard
vous attend également. Je vous engage méme 2 aller voir celui-ci
d'abord, avant I'heure de réception de Monsieur Riviere ; il n'est pas s
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probable, mais pourtant il n'est pas impossible, qu'il trouve 2 vous em-
ployer. Il attend votre visite.

Riena espérer du c6té du Vieux-Colombier ; mais jai parlé de vous &
Jouvet qui est maintenant administrateur des trois théatres des Champs-
Flysées. De ce coté également il n'est pas impossible que vous trouviez
quelque chose. En tout cas, Monsieur Jouvet s'est montré extrémement
bien disposé et m'a dit que vous n'aviez qu'a venir le trouver de ma part.
Mais je vous conseille de ne frapper a sa porte que si vous voyez celle de
1a Nouvelle Revue Frangaise se fermer. Je fais pour vous bien des veeux,
et vous prie de croire 3 mes sentiments bien affectuenx.

André Gide.

15. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 24 novembre [19]22.

Maitre,

Comme je vous l'avais promis, je vous transmets les résultats de ma
visite & la NRF. Monsieur Gallimard m'a dit qu'il ne me pourrait em-
ployer que sans rémunération pendant plusieurs mois 3 des travaux de
correction ; je lui ai demandé & réfléchir, mais je ne crois pas devoir, ni
pouvoir accepter cette proposition qui me laisserait absolument 2 1a char-
" ge de mes parenis et me prendrait tout mon temps sans m'instruire. D’
tre part j'ai vu Monsieur Jacques Riviere qui m'a fort aimablement ac-
cueilli et m'a promis de m'essayer d'ici quelque temps pour la rédaction
des notes de 1a NRF ; il m'a assuré aussi qu'il me préviendrait au cas oit
une place, 2 laquelle je pourrais prétendre, lui serait signaiée.

Je vais aller le plus 0t possible trouver Monsieur Jouvet ; et s'il ne
peut me procurer quelque chose, je serai pourtant heureux de faire la con-
naissance d'un acteur pour qui j'ai la plus vive admiration.

Je ne saurais trop, maitre, vous remercier du bien que vous me faites
et m'excuser de l'ennui que je vous donne. Combien j'aurais préféré, ri-
che, ne vous connaitre que pour essayer de vous plaire et de me rendre
digne de vous. La pauvreté est un mal terrible. Sentez-vous du moins
gue je vous aime sincerement et profondément, comme le meilleur des
enfants peut aimer le meilleur de ses maitres ? J'ai si peur que vous ne
considériez comme intéressée l'affection que je vous témoigne. Si vous
disposiez d'un peu de temps avant de quitter Paris, ce serait pour moi la
plus grande des joies de vous revoir.

Croyez 4 ma respectucuse affection

Jean Loisy
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Gide est reparti, fin novembre, pour Cuverville, ou il demeure jusqu'a
la mi-janvier 1923. A lire sa lettre du 9 janvier, il est visible qu'il répond
a une missive de Jean Loisy, sans doute envoyée a l'occasion du nouvel
an, qui ne nous est pas parvenue. En revanche, Jean Loisy a conservé
une photo de Gide, datée au dos de 1923, et ainsi dédicacée : « Tout
amicalement / André Gide ».

16. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

9 janvier {19]123.
Cuverville
par Criquetot 1'Esneval
Seine Infe

Votre lettre est exquise. Ah ! que ne puis-je vous montrer mieux
combien mon ceeur y est sensible 7 J'hésite 3 vous envoyer cette image
de moi que vous me demandez si gentiment. Peut-&tre, ne me connais-
sant qua peine, m'y reconnaitrez-vous mieux que je ne fais — mais je
r'en ai pas d'autres — (du moins ici).

Je viens de passer trois jours a Paris ; je m'étais promis de vous re-
voir ; le temps m'a manqué — et surtout je me sentais si fatigué que j'ai
craint de vous décevoir. Pour un peu cette crainte me retiendrait de vous
écrire — et de réaliser, s'il se pouvait, ce veeu que je vous exprimais. Je
crains que vous ne vous fassiez de moi une image par trop flaiteuse, a
laquelle j'aurais bien du mal & ressembler — du moins sans cesse. Et
pourtant, devant retraverser Paris prochainement, peut-étre que je vous
ferai signe — si toutefois je ne suis pas trop supprimé. Mais jai trop
travaillé ces temps derniers ; pour un temps, je ne vaux plus rien et me
cache. Je suis sujet & ces fatigues de téte, qui ne cédent qu'au long repos
dans la solitude. En un pareil moment votre lettre si affectueuse m'a €té
d'un indicible réconfort. Au revoir.

André Gide.

17. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 16 janvier [19]123.
Maitre,
J'ai bien regu votre lettre si aimable et le portrait que vous avez eu la
bonté d'y joindre. Croyez & ma bien vive et bien émue reconnaissance.
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Ce que vous me dites de votre santé m'inguiéte ; j'espére que du
moins vous ne 1a négligez pas et faites tout votre possible pour vous gué-
rir promptement ; je vous le souhaite de tout coeur.

Si vous venez a Paris et disposez d'un peu de temps, appelez-moi — &
moins gue cette visite ne vous dérange. C'est toujours moi — et non vous
- quid, & I'issue d'une rencontre, aurai 4 m'excuser. J'aime &tre auprés de
vous ; si parler vous fatigue ou vous ennuie, je serai pourtant heureux de
vous voir. Est-il rien de plus doux que le silence & coté des étres qu'on
aime ?

Je suis heureux que vous m'accueilliez si affectueusement.

Avec mes veeux de santé meilleure, croyez & mon dévouement et 2 ma
reconnaissance.

Jean Loisy.

18. JEANLOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 9 février [19]23.

Maitre, ,

Fespére que votre santé, grice au repos et & la campagne, s'est amé-
liorée et qu'il vous sera possible de venir au Vieux-Colombier faire les
conférences annoncées. J'ai pu me rendre compte que pour beaucoup
elles sont sinc@rement attendues avec la plus grande impatience — et que
¢e serait une vive désillusion si vous ne parliez pas — d'autant que je
crois le sujet choisi un de ceux qu'il importe le plus de discuter et d'éclair-
cir. Je suis parmi ceux qui attendent ; ce que jai pu lire de vos confé-
rences sur Dostoievsky a encore augmenté mon désir de vous entendre.

Si vous veniez A Paris et disposiez d'un peu de temps, consentiriez-
vous 2 me voir 7 Peut-8tre ne serait-ce pas tout & fait perdre ce temps si
vos conseils et 1a simple joie de vous voir m'aident & trouver la voie qui
est la mienne.

Quoi qu'il en soit, croyez bien que je fais des veeux pour votre total
rétablissement et que mon affection ne cesse de s'augmenter par la bonté
que vous avez pour moi.

Croyez, maitre, & ma bien vive reconnaissance et pardonnez-moi
d'étre aussi souvent importun.

Jean Loisy.

Gide devait en effet donner six lecons sur « I'art du roman » a l'Ecole
du Vieux-Colombier, dont Jules Romains était alors le directeur, les 21,
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23, 28 février et les 2, 7 et 9 mars. Mais dés décembre 1922, il avait
averti Copeau qu'il ne serait pas disponible : il est en effet requis par les
préparatifs de la naissance de sa fille. Il est ainsi & Rapallo de la fin
Janvier 4 la fin février, en compagnie d'Elisabeth van Rysselberghe, puis
a Annecy jusqu'au 6 mars. ,

L’annonce de cette annulation avait été omise, et, le 17 février, Gide
s'était plaint a Copeau que ses legons soient toujours mentionnées sur les
programmes du Vieux-Colombier (voir Correspondance Gide-Copeau, t.
I, Gallimard, 1988, p. 239).

19. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

Annecy, 2 mars [1923].

Mon cher Jean Loisy,

Ces conférences que je devais faire au Vieux Colombier ont continué
d'étre annoncées, pour la plus grande duperie du public, malgré toutes les
indications que j'ai données A Copeau, 4 Romains et & Riviére. Je suis
désolé d'avoir trompé l'attente de certains (dont vous étes) mais il ne m'a
pas été possible de me dégager de ce qui me retenait 2 Génes, au moment
ol j'aurais di éire a Paris, J'aurais eu plaisir & vous revoir, car croyez
bien que je ne vous onblie pas. A présent je suis 4 Annecy, sous la pluie,
presque sous la neige; je m'efforce au travail, mais par ce froid toutes mes
pensées se recroquevillent. Au revoir. Croyez-moi bien affectueusement
votre

André Gide.

20. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 9 mars {19]23.

Maitre, ,

Je suis bien heureux de la sympathie que vous me témoignez en
m'adressant de vos nouvelles ; cela me console un peu de ne vous avoir
entendu au Vieux-Colombier et de ne vous avoir pas rencontré & Paris ;
j'espere que les voyages ont amélioré votre santé et que vous vous portez
maintenant tout 2 fait bien.

Je ne sais si je dois espérer vous revoir avant longtemps, méme s'il
vous devient possible de me convoquer. Vers le quinze mai prochain je
dois en effet partir pour I'accomplissement de mon service militaire ; le
trés mauvais état de mes yeux m'a fait affecter dans l'auxiliaire. Je vais
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solliciter d'éwe envoyé dans I'Afrique du Nord, de fagon a profiter le
mieux possible du temps oil je serai soldat ; mais je crains bien, n'étant
guére protégé, qu'on ne tienne pas compte de mon désir et qu'il ne me soit
permis de voir ainsi un peu d'un pays que vous avez, je crois, beaucoup
aimé,

Voila pour les occupations militaires. Quant aux civiles, je n'ai pas
encore obtenu de grands résultats au Gaulois ol jespérais pouvoir faire
passer de temps a autre d'insignifiants articles : ou bien, me dit-on, ma
prose mangue de 1égéreté — ou bien mes propos d'actualité arrivent trop
tard ; j'ai commencé, d’'autre part, & rédiger des histoires érotiques pour
une revue licencieuse. Le journalisme fait vraiment accomplir de curieux
travaux ; et c'est pourtant, je crois, 1a voie qu'il me faudra snivre, 1a seule
qui me laissera une part de la liberté nécessaire pour vivre en honnéte
homme.

Excusez-moi, maitre, de vous occuper ainsi de moi et de mes banales
occupations : c'est la bonté de votre accueil qui vous vaut d'étre ennuyé
de cette facon.

J'ai grand espoir que peut-&tre vous retraverserez Paris avant que j'aie
quitté 1a ville — et que vous voudrez bien m'appeler.

Croyez, maitre, 2 mon entier dévouement, 3 ma vive reconnaisance,
mon affectueux respect. ’

Jean Loisy.

D'Annecy, Gide est retourné a Cuverville. 1l ne repasse ensuite par
Paris que pour quelques jours, avant de se rendre au Maroc en compa-
gnie de Paul Desjardins a Uinvitation de Lyautey. 1l visite Casablanca,
Rabat, Meknés, et revient @ Paris le 21 avril.

21. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

Mercredi [C.P, 21 mars 1923].
18bis, Av. des Sycomores
Villa Montmorency

Je suis a Paris pour 3 jours. Voudrais bien vous voir. Vous est-il pos-
sible de sonner a la Villa (j'espére que les sonnettes marchent encore 7!)
demain ou aprés-demain dés 9h moins le quart, ou bien, a cette méme
heure, un coup de téléphone Auteuil 04 55 pour prendre rendez-vous.
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(Un peu de patience si je ne réponds pas au premier appel — je suis tout
seul dans la Villa).
Bien affectueusement
André Gide.

De son coté Jean Loisy, recommandé a Jouvet par Gide, trouve enfin
un emploi rémunérateur : « C'est aux "Champs-Elysées” que je passai de
la vie étudiante a la vie active. J'y rencontrai Georges Charensol, Louis
Aragon, René Bruyez et Léonard, le régisseur de Pitoéff qui travailla plus
tard chez Barrault. Il n'y eut jamais, me semble-t-il, pareille "Maison de
la Culture” a Paris. » (Jean Loisy, « Souvenirs et Notes... » déja cités,
BAAG n°39, p.35).

22. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 22 mars {19]23.

Maitre,

Je vous adresse les renseignements gue vous avez bien voulu me de-
mander. Je ne saurais trop vous remercier de votre obligeance ; militaire,
comme civil, je vous aurai de grandes obligations.

Jai &€ convoqué aux Champs-Elysées en un moment ou je déses-
pérais de pouvoir gagner un peu d'argent avant de partir pour l'armée ;
jusqu'ici je n'ai qu'a me louer de mes collégues et de mon travail qui
m'apprendra bien des choses fort utiles. M. Breitenstein 5 dont vous
m'avez parlé travaille 2 la table qui avoisine la mienne ; je pense donc ne
pas tarder 3 faire sa connaissance. Quant a2 M. Jouvet, je voudrais bien
faire tout mon possible pour acquérir sa sympathie — que je désire vive-
ment ; je lui suis bien reconnaissant d'avoir songé & moi dés qu'une
vacance s'est produite.

Croyez que je penserai souvent a vous, tant que vous serez au Maroc ;
il y a trois ans, déja je méditais de gagner votre cceur et de vous exprimer

5. Henri Breitenstein (1898-1970), fils d un pasteur genevois connu de Gide,
était musicien, auteur de musiques de scéne pour Pitoéff. « En 1922, il accompa-
gna & Paris le théawre Pito&ff, dont il fut le second administrateur. D’abord direc- .
teur de la musique des trois salles du Théatre des Champs-Elysés, il redevint, en
janvier 1925, lorsque fut constimée 1a deuxiéme compagnie Pitoéff, son adminis-
trateur. » (Daniel Durosay, « Le Dossier Sara Breitenstein », BAAG n°® 88, octo-
bre 1990, p. 449.)
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e mien ; il me semble parfois que je vais slirement a ce but ; pardonnez
cet orgueil...
Une priére : si vous avez la-bas des loisirs, songez que le moindre
mot de vous m'est infiniment précieux.
Je forme bien des veeux pour que ce voyage vous soit le plus possible
agréable — et vous assure de ma respectueuse affection.
Jean Loisy.

P. 8. : ci-joint ggs renseignements. Si vous le croyez utile, je pour-
rais vous faire parvenir mon certificat d'ajournement en 1921.

23. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

Cuverville
[Fin avril 1923].

Vous me direz n'est-ce pas ce qu'il advient de vous et si la démarche
que j'ai faite, & Rabat, pour vous faire appeler au Maroc, a eu de bons
résultats, ainsi qu'on m'en a donné I'assurance.

Me voici de retour. Je n'ai fait que traverser Paris et le temps m'a
manqué pour aller vous serrer la main ainsi que jaurais voulu le faire.

Bien affectueusement

André Gide.

Gide est revenu & Paris le 21 avril. A Cuverville, il prend connais-
sance de l'attaque lancée contre lui par Henri Béraud : « Violente atta-
que (dans Les Nouvelles Littéraires) de Henri Béraud, auteur du Triom-
phe de I'Obése — qui ne me pardonne pas ma maigreur. Trés divertis-
sant. » (Journal 1889-1939, « Bibi. de la Pléiade », 1948, p. 756). Le 28,
il publie dans cette méme revue une lettre ouverte a Francis Jammes,
destinée a rectifier certaines affirmations que celui-ci avance dans ses
Mémoires, d propos de l'origine des relations entre Gide et Claudel.

24. JEANLOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 29 avril [19]23.

Maitre,
Jai recu hier votre carte de Normandie, alors que je me préparais &
vous adresser une lettre & Ia NRF, ne sachant si vous étiez encore au Ma-
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roc ou, de nouveau, 3 Cuverville.

M. de Cenival §, conservateur des archives 2 Rabat, m'a envoyé, il y a
quelques jours, une lettre fort aimable, me disant que vous lui aviez parlé
de moi — et qu'il serait sans doute facile de me faire appeler 13-bas, — et
me demandant des détails complémentaires sur ma situation militaire. Je
Tui ai répondu aussitdt en lui communiquant tout ce que j'ai pu relever sur
mes papiers militaires, qui me paraissait susceptible de lvi &tre utile.

Je n'ai pas encore regu d'affectation, mais je pense que cela ne saurait
tarder beaucoup et je vais quitter le théare des Champs-Elysées samedi
prochain. Je vous suis bien reconnaissant de m'y avoir fait entrer ; c'est
un milieu actif et plaisant. J'ai ét€ content de tous et je crois qu'on n'a pas
été trop mécontent de moi. M. Breitenstein qui travaille 4 c6t€ de moi
m'a prié de le rappeler 2 votre souvenir ; c'est un garcon cordial et sym-
pathique avec qui j'aimais causer ; quant & celui que vous connaissiez au
service des publications et dont vous n'aviez pu retrouver le nom, peut-
étre est-ce M. Aragon 7?7 J'ai été aussi heureux de faire sa connaissance
— mais il a quitté le théatre depuis quelques jours. Je lui avais proposé
de faire paraitre dans Paris-Journal un bref article 2 propos de l'interview
d'Henri Béraud, mais l'ordre de la direction était, parait-il de ne blesser en
rien M. Béraud qu'on invitera peut-&tre a entrer dans la maison. J'aurais
aimé particuliérement relever certaines phrases de M. Béraud, vous ac-
cusant de ne pas travailler assez vite pour gagner votre pain grace a vos
écrits ! Il aurait vraiment fallu signaler cela. Je suis contrarié de n'avoir
pu faire passer quelques lignes a ce sujet, moins pour prendre part 2 une
lutte qui ne vous intéresse, ni vos vrais amis — que pour vous prouver
mon affection.

Vous ne sauriez croire comme je suis heureux d'étre entré aux
Champs-Elysées grice a vous et de partir au Maroc grice 2 vous. Clest
un peu comme si vous m'accompagniez. D'ailleurs votre pensée et votre
amour m'ont tellement pénétré que je puis réellement me figurer parfois
étre prés de vous. Pourtant il y a des choses que je voudrais vous enten-
dre dire et vous voir dire, des choses essentielles... Un immense besoin

6. Pierre Hallouin de Cenival (1880-1937), membre du cabinet civil de
Lyautey (voir Correspondance Gide-Schlumberger, éd. Pascal Mercier et Peter
Fawecett, Gallimard, 1993, p. 811).

7. Louis Aragon a i€ temporairement le secrétaire du Théatre des Champs-
Elysées. Il avait fait savoir & Gide que Paris-Journal se tenait i sa disposition
pour répondre a Béraud ; mais de Fez, le 12 avril, Gide lui fit savoir son désir de
ne pas riposter. (V. Correspondance Gide-Martin du Gard, Gallimard, 1968, t. I,
p. 663.)
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de vous écouter ; si je ne vous connaissais, que serais-je ?
Votre malentendu avec Francis Jammes m'a beaucoup peiné ; jai tant
aimé Clara d'Ellébeuse...
Croyez, maitre, 4 ma bien affectueuse reconnaissance.
Jean Loisy.

25. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

De Meiz, le 28 mai [19]23.

Maitre,

Excusez-moi de vous avoir laissé si longtemps sans nouvelles. Clest
que jai été quelque peu abruti par les premiers jours passés a la caserne.
On m'a expédié & Metz ot 1a discipline est tr8s stricte et I'instruction des
recrues poussée trés rapidement.

En méme temps qu'a vous jécris 3 M. de Cenival. Il m'a envoyé, ily
a quelque temps, 4 Paris, une lettre que mon pere m'a retournée et que je
n'ai pas reque. Je lui demande de bien vouloir m'écrire de nouveau —
mais peut-éire y a-t-il déja beaucoup de temps perdu. Je commence a
douter de mon envoi au Maroc ; ici je crois qu'on lache difficilement
ceux que l'on tient.

Jusqu'ici j'ai ét€ en caserne comme en prison ; impossible d'écrire ou
de lire ; mais je vais devenir secrétaire et alors je jouirai sans doute d'un
peu plus de liberté.

Vous me causeriez grande joie, maitre, en me communiquant de vos
nouvelles. Je les espére excellentes et vous prie de croire 2 mon entier
dévouement et A ma respectueuse affection.

Jean Loisy.

Jean Loisy. Chasseur 3¢ Cie. 8° Bataillon. Metz.

26. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

31 mai [19]23.
Mon cher Chasseur,
J'étais passé précisément hier au théatre pour prendre de vos nouvelles
-- et votre lettre de ce matin ne vient que confirmer ce que m'a dit Jou-
vet. Il m'a parlé de vous avec une sympathie véritable et qui m'a touché.
Trés important que vous soyez devenu secrétaire. Je voudrais savoir
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sil faut se contenter de cela — ou chercher quand méme 4 vous faire ap-
peler au Maroc ? Répondez-moi vite sur ce point,
Bien affectucusement votre
André Gide.

27. JEANLOISY A ANDRE GIDE

De Metz, le 2 juin [19]23.

Maitre,

Je ne suis déja plus chasseur. Hier la commission de réforme m'a
définitivement libéré du service militaire ; je ne me réjouis qu'a demi, car
Jje ne dois cette libération gu'au trés mauvais état de mes yeux. De retour
a Paris il faudra que je m'occupe séricusement de sauvegarder ce qui me
reste de vue.

Mon role de secrétaire n'aura duré que deux jowrs : le premier jai lavé
de vieilles culottes et le second couvert des livrets militaires. Je vous
remercie de votre grande bonté 2 mon égard et regrette vivement de vous
avoir dérangé — et fait déranger d'autres personnes -— pour aller an
Maroc.,

Je vais m'empresser d'écrire 2 M. Jouvet pour l'informer de mon retour
et lui demander s'il pourra me reprendre anx Champs-Elysées. Je suis
heureux de la sympathie qu'il me témoigne et que je mérite un pen
sinon par d'autres titres — du moins par celle que je lui porte.

Je pense regagner Paris la semaine prochaine. Si vous y &tes encore et
s'il vous plait de me rencontrer, appelez-moi.

Croyez, maitre, 3 ma vive et reconnaissante affection.

Jean Loisy.

28. JEANLOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 29 juin [19]23,

Maitre,
Je viens de recevoir votre Dostolevsky; je suis heureux de pouvoir
relire d'un trait ce que j'avais lu par fragments 2 et de retrouver ces pages

8 Paru d’abord dans La Revue Hebdomadaire en six livraisons, de janvier 2
février, le Dostoievsky de Gide venait d’étre imprimé en volume par Plon en juin
1923. L’exemplaire conservé par Jean Loisy porte cette dédicace : « a Jean Loi-
sy [ bien affectueusement | André Gide ».
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précédées d'une aussi affectueuse dédicace.

Je ne pense pas que vous soyez encore 4 Paris ; je vous écris donc & la
NRF ; quant 2 moi, je suis de nouveau dans cette ville ; je pensais
reprendre mon emploi aux Champs-Elysées, mais M. Hébertot n'a besoin,
pour 1'été, que d'un personnel trés réduit et il me faut attendre jusqu'a
octobre. Dici 13 je vais essayer de trouver un emploi quelconque, de
préférence un préceptorat en province qui me permettrait en travaillant,
de passer I'ét€ 3 la campagne.

Les trois semaines que j'ai passées 4 Metz m'auront rendu les plus
grands services ; ce brusque et total changement de vie, cet empéche-
ment de penser pendant un assez long temps ont pu metire en ordre mon
cerveau, mieux que mes précédents efforts continus. Je me suis surtout
découvert de l'ignorance et des incapacités ; je vous avais annoncé avec
beaucoup de gravité et de certitude mon intention d'écrire et de vous
communiquer mes essais ; voici qu'aux tentatives littéraires je ne me sens
gulre préparé, mais plutdt aux voyages, aux étndes, dois-je écrire aux
aventures ? — et bon seulement 2 prendre des notes.

Je me désespérais, durant mon adolescence, de ne pouvoir écrire de
beaux vers et, il y a peu de temps encore, je préparais des travaux criti-
ques et des fragments de roman. Le seul progrés que jaie fait depuis lors,
c'est de renoncer 2 cette vanité.

Peut-8tre ne dois-je pas d'ailleurs condamner trop sévérement ma suf-
fisance passée ; tout d'abord parce que jen conserve — et pour long-
temps -— de bons restes, et puis parce qu'elle m'a permis de vous appro-
cher. Eiit-il en effet suffi de ma bonne volonté et de mon amour pour me
donner la hardiesse de vous écrire 7 Je ne crois pas ; avec ces seules
qualités, la timidité m'eiit rongé, me rongerait encore, et je ne vous aurais
rien dit. Mais la vanité s'en étant mélée, j'ai accordé une certaine impor-
tance aux notes que j'avais pu prendre A volre sujet et c'est 4 ce vice intel-
lectuel que je dois de vous avoir fait connaitre ma si vive affection et
d'avoir regu de vous un grand réconfort.

J'ai dii vous produire une assez bizarre impression ; je ne vous dis pas
cela pour m'excuser de n'avoir pas brillé devant vous — mais seulement
parce que j'ai peur que vous ayez pu voir dans mes demandes surtout le
désir d'étre connu de vous ; je suis venu & vous parce que je vous aimais
et parce que vous lire, & plus forte raison vous voir, vous entendre me ras-
sure. Je vous dis ces choses parce que je crois n'avoir pas été naturel de-
vant vous ; je me souviens, comme vous me derandiez 3 quoi je passais
mon temps, de vous avoir répondu : « Je lis » ainsi que j'aurais répondu a
un professeur rencontré en vacances ; ce que je vous ai pu dire a dii &tre
du genre de cetie réponse ; alors que je venais a vous, pour vous remer-
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cier de m'avoir appris 2 lire I'Evangile et 2 aimer les choses de 1a terre.
Vous avez accru et précisé mes inquiétudes ; vous m'avez enseigné aussi
a soumettre au cceur l'intelligence, & ne lui donner de valeur que si elle
sert & l'accroissement de Famour. Mon séjour 2 Metz m'a rendu F'inap-
préciable service de mieux concevoir ma faiblesse - et que, ce que jai
de meilleur, je Ie tiens de vous.

Croyez, mon maitre, 3 ma vive reconnaissance et & ma respectueuse
affection.

Jean Loisy.

29. JEANLOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 17 septembre {19]23,

Maitre,

Jattendais pour vous communiquer de mes nounvelles de savoir si je
retournerais aux Champs-Elysées. La chose est décidée depuis deux
jours et je vais y travailler 3 partir de lundi prochain. M. Jouvet s'est
montré tres aimable et je pense que c'est 2 ses bons offices que je dois de
reprendre ma place. J'espére que mes occupations deviendront de plus en
plus intéressantes. '

M. de Cenival, & qui vous aviez bien voulu parler de moi lorsque je
souhaitais d'aller au Maroc, est venu & Paris au mois d'aofit. Je lui avais
demandé s'il consentirait 3 me recevoir. Il avait accepté, mais je n'ai pu
me rendre chez lui, faute de pouvoir me chausser de fagon décente —a la
suite d'une lég&re opération au pied dont je n'avais pas cru devoir &tre si
longuement incommodé. J'ai vivement regretté de ne pouvoir le remer-
cier.

Une fois rétabli, je suis allé passer une quinzaine dans ma famille, en
Nivernais. Et maintenant, je suis 3 Paris, ne faisant pas grand-chose
d'autre que des projets pour arranger le mieux possible ma vie, une fois
réinstallé aux Champs-Elysées, C'est une manie que j'ai toujours eue et
dont je ne suis pas bien débarrassé de dresser des emplois du temps fort
précis — et méme pour un temps tés lointain. J'ai, par contre, perdu
Thabitude dont je vous avais entretenu, je crois, de noter chaque jour des
réflexions ou des sensations. J'ai l'esprit trés vide et trés heureux de se
reposer. Bien que je sois ignorant, 4gé maintenant de vingt-deux ans,
mon cerveau est las comme si ma jeunesse avait &t€ toute studieuse. Il est
vrai qu'a tort et A travers j'ai dépensé vainement beaucoup de pensée.

11 est probable que vous continuez A voyager et je me demande on



36 Bulletin des Amis & André Gide — XX11, 101 — Janvier 1994

cette lettre vous parviendra °. Jai révé — mais ce réve ne peut étre con-
sidéré comme un renseignement - que je découvrais a la gare Saint-
Lazare d'immenses affiches annongant que vous feriez bient6t des confé-
rences 4 Dieppe. Et, sur d'autres plus petites, on ne voyait, partout répé-
tées, que ces mots en lettres énormes : Dieppe, Gide — Dieppe, Gide,
etc. Ceréve ne doit pas avoir grand sens.

J'espére que vous €tes en excellente santé et vous assure, maiire, de
ma toujours vive et reconnaissante affection.

Jean Loisy.

30. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

{C.P.: 12 octobre 1923 19]
Cuverville

par Criquetot L'Esneval
Seine-Inférieure

Que devenez-vous ?
André Gide.

31. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

[C.P.: 9 janvier 1924.]
Cuverville en Canx
Mon cher Jean Loisy,
Ne croyez pas que je vous oublie. Je vais bient6t passer quelques
jours a Paris. Votre nom est inscrit sur mon agenda — et j'espére bien
vous revoir. Je vous tends 1a main bien affectueusement.

André Gide.

9. Gide bouge en effet beaucoup pendant I'6t€ ; en juillet 3 Saint-Martin-de-
Vésubie, puis & Hyéres, il est en Corse puis 3 Pontigny en aoiit, en Tunisie en sep-
tembre, ne revenant qu’en octobre & Cuverville et Paris.

10. Carte postale.
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32. JEANLOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 31 mai 1924,

Maitre,

TJai achevé la lecture d'Incidences ! que vous avez eu la bonté de me
faire parvenir. C'est avec impatience que jattendais un volume de vous
— et celui-ci ne m'aura qu'a demi calmé puisque j'avais pu lire déja
presque toutes les pages dont il se compose.

Ayant parcoury la table des mati¢res, je dois vous dire que le chapitre
auquel je me suis d'abord reporté est celui que vous intitulez L'Avenir de
VEurope. Quelque désir que j'aie pu avoir de retrouver vos impressions
de voyage ou vos notes de critique, c'est ce titre politique qui m'a le pre-
mier requis. Je vois bien en effet que le plus urgent devoir du jeune hom-
me de notre temps est le devoir civique. Vous écrivez, & propos de la dé-
mobilisation de I'intelligence, des lignes fort justes. Hélas, je me deman-
de si les loisirs nécessaires 3 la création artistique ne vous restent pas,
sinon interdits, du moins parcimonieusement mesuré€s, ¢t si la paix, dans
laquelle les Francais eussent dii retrouver leurs pensées les plus chéres,
n'est pas une simple — et dangereuse — tréve qui sollicite lear plus soi-
gneuse vigilance. Je me demande si la France n'est pas sur le point de
mourir d'épuisement et de devenir, comme la Gréce, une terre ou pleurent
des voyageurs ; et je ne sais pas d'autre part si le monde pourra se passer
de notre pays sans péril. Ce gouvernement me parait si faible et soumis 2

- une foule si avengle que je crois nécessaire de consacrer toute I'intelligen-
ce de toute 'élite an salut national plutdt qu'a de plus délicieuses occu-
pations. Croyez-vous pas que ce pays est perdu si on n'y ressuscite le bon
sens, qualité aujourd’hui exceptionnelle et qui — & certaines époques — y
parut si naturelle 7 Vous semblez espérer une fructueuse collaboration
internationale et de nouveaux modes de gouvernement ; sansdoute il ya
un _grand appétit de changement en Europe, mais pensez-vous pas que la
premiére tche serait la renaissance de la nation frangaise minée par la
politique, la littérature, la dépopulation et I'oubli de Dien ? Comment -
résoudre les antres problémes si celui-12 n'est pas — et bientdt — résolu ?

Comme j'aimerais connaitre votre avis sur ces questions ! Je les sens
si pressantes qu'il me semble que vous ne les avez pas laissées sans ré-
ponses — et ces réponses ne peuvent manquer d'étre précieunses i ceux
qui vous aiment et aiment leur pays.

11.  Incidences a été achevé d’imprimer le 8 avril 1924 aux éditions de la
NRF. L’exemplaire de Jean Loisy porte cette dédicace ; « a Jean Loisy / en af-
Jectueux souvenir ».



38 Bulletin des Amis d' André Gide — XXII, 101 — Janvier 1994

D'autre part — et peut-&tre, par 13, reconnaitrez-vous mieux votre
influence — je garde cet appétit de voyages et d'aventures que je tiens des
Nourritures lues a dix-huit ans ; entre ces tendances — et d'antres — je
ne puis choisir, mi-désolé, mi-joyeux de cette perplexité passionnée dont
vous avez fait don 4 plus d'un jeune homme. Et méme une pénible aven-
ture, dont les suites influeront sans doute sur ma vie entiére, ne m'unifie
pas davantage, me laisse aussi désireux de nouvelles aventures et ne me
pousse pas a me dégager de cetie affaire : je m'y enfonce complaisam-
ment, je cherche en quelque sorte 3 vivre plusieurs vies 2 la fois et a les
goiiter aussi vivement chacune. D'égaux penchants 4 l'ordre et au désor-
dre, a l'indépendance et aux responsabilités, me rendent jusqu'ici contra-
dictoire et presque aussi peu clair & moi-méme qu'aux autres.

Pardonnez-moi pour cette letire si longne ; sans souci de vous im-
portuner, je me suis plu A vous communiquer ces renseignements vagues,
mais les seuls que je posséde, sur votre affectueux et reconnaissant

Jean Loisy.

33. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 2 septembre 1924.

Maitre,

Un trop bref voyage terminé, je m'empresse de vous communiquer de
mes nouvelles,

Le seul livre que j'avais emporté 3 la campagne était votre Corydon 12.
Je T'ai lu et relu avec le plus vif intérét et en ne cessant d'éprouver 2 votre
égard un profond sentiment de reconnaissance. Depuis trois ou guatre
ans déja je déplorais le manque d'ouvrages de cette sorte ; notre société
est ainsi faite que les adolescents — sauf quelques privilégiés — doivent
tout y apprendre sans guides, ou avec 'assistance de mauvais guides :
morale, science et volupté.

Je ne crois pas que la publication de cet ouvrage puisse, comme vous
semblez le craindre, détourner de vous des amis véritables. Quelle que
puisse &tre la réaction ressentie en présence de votre exposé, si différem-
ment qu'on puisse conclure, je ne crois pas qu'un homme de ceeur s'abs-
tienne sans aberration d'intérét et d'estime & votre égard. Croyez bien en
tout cas que mon affection s'est encore accrue une fois le livre fermé ; je
suis heureux que vous ayez légitimé des pensées que javais, imprécises,

" et que je n'osais préciser ; grice A vous, je reconnais une région nou-

12. L'édition courante de Corydon a é1€ mise en vente en mai 1924,
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velle...

Je suis réinstallé aux Champs-Elysées ; malheureusement des bruits
facheux circulent au sujet de 'exploitation de cette maison et tout ce que
je vois le confirme ; je crois prudent de chercher d'autre part.

Je vous avais adressé une lettre villa Montmorency, aussitot regu
l'exemplaire d'/ncidences que vous avez bien voulu m'envoyer. Je me de-
mande si ¢lle vous est parvenue car vous aviez, je pense, quitté Paris &
cette époque.

La plus bréve carte de vous me procurera une grande joie ; jesplre
que vous &tes en bonne santé et vous prie de me croire votre bien affec-
teux et fidele

Jean Loisy.

34. ANDRE GIDE A JEANLOISY

Chartres, 5 septembre [1924] 12,

Mon cher Jean Loisy

Votre lettre est exquise — comme toutes vos lettres. Vous &tes un de
ceux dont je craignait le jugement... Oh! parbleu, je ne demande pas
qu'on m'approuve ; mais j'ai droit d'étre pris au sérieux. La sympathie
vient-elle & s'en méler, mon ceeur fond de reconnaissance...

Tai regu de votre ami Lefévre 14 une lettre admirable, qui m'a beau-
coup ému, et & laquelle j'aurais di répondre ; mais le tourbillon... Je
vous serre 1a main bien affectucusement.

André Gide.

35. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 21 décembre 1924,
Maitre,
Je m'étais promis de ne vous écrire que Ie jour oil j'aurais une nouvelle
importante 3 vous annoncer ou guelque essai 4 vous soumettre.
Or mes essais sont encore trop informes pour vous étre adressés et,

13. Carte postale illustrée représentant un détail de la cathédrale de Chartres
{Tobie en voyage).

14. Louis-Raymond Lefévre avait fait paraitre, dans Le Radical du 5 dé-
cembre 1921, un petit article favorable 2 Gide, au moment des attaques lancées
par Massis (v. Correspondance Gide-Alibert, pp. 231-2 et 321).
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d'autre part, je ne sais trop quoi m'empéche d'estimer importants certains
graves événements de ma vie dont j'ai 1€ 1'auteur ou la victime.

Je vous écris pourtant aujourd'hui — et c'est, j'en suis honteux — pour
vous demander un service.

En effet, la situation de la Société Hébertot est assez chancelante ;
depuis quelques mois, je m'occupais de I'administration de la revue Le
Thédtre et Comeedia illustré ; cette revue vient d'étre cédée par M., Hé-
bertot et il est peu probable que le nouveau directeur consente a m'uti-
liser.

Je me permets de penser que peut-&tre il vous serait possible de me re-
commander 2 une ou plusieurs personnes susceptibles de m'employer.
Mon séjour aux Champs-Elysées m'a assez bien dégrossi ; les questions
de publicité ou propagande m'intéressent particulidrement, ainsi que le
reportage ; comme je ne demande pas d'appointements considérables, je
crois pouvoir affirmer que je ne serais pas une mauvaise acquisition.

J'ai déja pu apprécier votre extréme obligeance & mon égard ; je me
permets de solliciter de vous de nouveaux motifs de reconnaissance.

Mon ami Lefevre que vous avez rencontré récemment m'a dit que
vous aviez eu 1a bonté de vous inquiéter de moi. Croyez bien que ma re-
connaissance est vive.

Je n'ose vous demander 1a faveur d'une entrevue ; pourtant, si, de pas-
sage a Paris, vous aviez le temps de me faire signe, quelle joie !

Avec mes excuses et mes remerciements, je vous prie d'agréer,
Maitre, I'assurance de mon bien affectueux respect et de mon entier dé-
vouement.

Jean Loisy.

Mais, assez brusquement, Gide doit se faire opérer de U'appendicite, le
28 décembre 1924. Durant son séjour d la clinique, il met & profit la
disponibilité de Jean Loisy, promu secrétaire, pour servir de messager et
de régisseur. Celui-ci se retrouve donc en contact avec la NRF, dont le
secrétaire, Jacques Riviére, se débat avec la maladie de sa femme et de
ses enfants, sans se douter que c'est lui qui en sera victime, (Le 3 janvier
1925, il écrit a Jean Schlumberger : « Je suis complétement arrété par
les occupations de garde-malade. » Correspondance Riviére-Schium-
berger, éd. Jean-Pierre Cap, Lyon : Centre d’ Etudes Gidiennes, 1980, D.
215)
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36. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 8 janvier 1925.

Maitre,

Je ne veux attendre jusqua demain pour vous rendre compte de a soi-
rée d'hier. :

Monsieur Jean Schlumberger m'a donc trés aimablement accompagné
chez Monsieur Jacques Riviére qui m'a réservé un excellent accueil ;
matheureusement sa femme et ses deux enfants sont atteints d'une grippe
assez grave et il est quelque peu désorienté ; cette maladie de tous les
siens I'a emp&ché de s'occuper de vous comme il efit voulu et, d'autre
part, de moi. Il manquait de temps pour m'écrire et me recevoir mais il a
paru heureux de 'occasion qui s'est offerte hier, m'a demandé un assez
grand nombre de renseignements et assuré que s'il ne lui était pas possible
de me prendre 3 la NRF il s'efforcerait du moins de me mettre en rapports
avec des personnes susceptibles de m'employer.

T'ai pensé, d'autre part, que peut-8tre je pourrais lui soumettre des
notes, de brefs articles, des reportages que je me suis amusé A rédiger, en
maniére d'entrainement. En effet, si je m'estime incapable de construire
d'importants ouvrages, je crois pouvoir maintenant étre capable de donner
de I'intérét 2 des travaux de cette sorte. Vous méme consentiriez-vous a
jeter un coup d'ceil sur ces modestes expériences ?

Monsieur Riviére m'a prié de vous faire savoir que les épreuves que
vous attendez n'ont pu &tre encore exécutées, faute de caractéres
convenables ; toutefois on utilisera des caractéres de méme genre et vous
aurez bientdt ce que vous attendez 15,

Lundi dernier votre belle-sceur m'avait prié de vous informer que l'eau
répandue dans votre cave était passée dans la cave du voisin, mais que,
probablement, il faudrait subir un retour. Je m'excuse d'avoir oublié de
vous signaler ce fait. J'ai d'ailleurs une forte tendance 4 oublier de vous
dire ce que je voudrais vous dire ; je vous regarde et vous écoute atten-
tivement : une fois sorti de votre chambre, je me rappelle ce qu'il eiit
fallu dire.

Peut-&tre oublierai-je méme de vous remercier pour laide si précieuse
que vous m'avez apportée en les présentes circonstances. Vous ne sauriez
croire quelle confiance me donne la confiance que vous me témoignez.
Je brile de vous rendre ces services dont vous m'avez fait espérer la
demande.

15. Peut-8we s’agit-il de Caractéres, qui, édité « a I’Enseigne de la Porte
érroite », a é1é achevé d’imprimer le 5 février.
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En attendant de vous prouver ma reconnaissance autrement que par
des mots, je vous prie de me croire votre fidéle et dévoué
Jean Loisy.

P. S. Comme vous me l'avez demandé, je passerai a la clinique de-
main & 11 h. 1/4.

Sorti de clinique le 10 janvier, Gide s'installe d la Villa Montmorency,
avant de se rendre d Cuverville le 23, puis d'aller chercher le soleil a Ro-
quebrune, d'out le rappellera, le 15 février, la mort de Riviére. L'état de
santé de celui-ci s'était dégradé dés janvier ; le 12 janvier, Jean Schium-
berger écrivait a Isabelle Riviére : « Gide vous fait dire que si Jacques a
besoin de quelqu'un pour lui faire des couses, démarches, lettres urgentes,
etc..., il met A sa disposition son secrétaire, le jeune Loisy. 1I vous suffi-
rait de t€léphoner a la Villa. » (Correspondance Riviére-Schlumberger, p.
219.)

C’est sans doute dans la dewxiéme quinzaine de janvier, pendant sa
convalescence, que Gide procéda a la sélection des livres de sa biblio-
théque que'il voulait mettre en vente ; le 20 janvier, il écrit 4 Martin du
Gard : « Je suis retenu 2 Paris jusqu'a vendredi, un peu empétré dans les
barbelés de la vie matérielle (Vente de livres, location de villa, oculiste,
ministre). » {Correspondance Gide-Marsin du Gard, 1. I, p. 255.) Jean
Loisy participa a l'opération :

« Mon bref secrétariat chez Gide consista surtout dans la préparation
de la vente d'une partie de sa bibliothéque pour financer 'expédition au
Congo. [...] Il venait d'étre opéré de I'appendicite et ne pouvait songer &
une gesticulation devant les degrés de sa trés haute bibliothéque. [...J I
€tait installé 13, sur un canapé de cuir, me semble-t-il, tandis que j'évolu-
ais parmi les rayons pour trouver les ouvrages dont il me désignait I'em-
placement. ‘

» Je lui langais ou apportais [les livres] et il les répartissait sur le sol
en trois sections : paradis, purgatoire, enfer. » (Jean Loisy, « Souvenirs et
Notes... », art. cité, p. 36).

Une autre scéne date de la méme époque, que relate un feuillet inédit
des souvenirs de Jean Loisy :

« Gide était un lecteur incomparable. II me donna, au temps de mon
bref secrétariat, une legon de lecture. C'était aussi pour me faire connai-
tre, je pense, un certain texte qui le touchait particulidrement,

» D'abord, il me demanda de lui lire des pages de Hugo. J'étais inti-
midé. Je ne connaissais pas le texte. Je fus tristement scolaire,
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» Ce n'est pas cela, me dit-il...

» Et sans transition ou presque, il me lut un passage des Choses vues
oli Hugo raconte un épisode de la vie de Villemain, qui avait ét accusé
d’homosexualité et se défendait douloureusement. Il donna un extraordi-
naire relief pathétique 2 ces lignes magistrales. »

La datation de la letire suivanie est incertaine ; toutefois, il n'’y a gué-
re qu'd I'année 1925 qu'elle puisse étre attribuée ; notons qu'en allant 4
Roguebrune, Gide prévoyait d'en repartir bientdt : déja, le 28 janvier, de
Cuverville, il écrivait a Dorothy Bussy : « De toute maniére il me faut
étre A Paris dans trois semaines [...} pour le catalogue de ma bibliothéque
gue Champion doit vendre au printemps, rue Drouot. » (Correspondance
Gide-Bussy, éd. Jean Lambert, t. II, Gallimard, 1981, p. 18).

37. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

8 février [1925].

Mon cher Loisy,

Je rentre & Paris dans quelques jours et serai trés heureux de vous
revoir — non pas aussitdt, car je vais d'abord devoir faire face & une accu-
mufation de besognes arriérées — mais... le plus t6t possible. Nous re-
parlerons de ce & quoi votre letire fait allusion. Ne faites rien d'ici la.

Déja je vous serre Ia main bien affectueusement.

André Gide.

Peut-érre s'agissait-il de reparler de I'établissement de ce catalogue...
La vente eut lieu les 27 et 28 avril. Cette période d'intimité entre les deux
hommes dut en tout cas inciter Jean Loisy a s'ouvrir a Gide des problé-
mes de sa vie privée ; c'est d'eux trés probablement qu'il est question
dans la partie manquante de la lettre suivante, qu'il est cependant facile
de dater, grdce a son allusion a la parution des Faux-Monnayeurs dans
La NRF, qui avait commencé le 1 mars 1925. A la suite d'une bréve
laison, Jean Loisy était devenu pére ; un mariage, suivi d'un divorce
presque immédiat, fut pour lui le seul moyen de mettre un terme a cette
aventure sans se dérober a ses responsabilités, comme on le voit dans la
lettre 40.
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38. JEAN LOISY A ANDRE GIDE
[Mars1925.]

L

............... ] vous le devinez, et quelle impatience de découvrir la suite, J'ai
Timpression profonde que ce livre nous donnera I'équivalent frangais du
meilleur Dostoievsky. En outre vous imaginez quels motifs personnels
m'attachent aux jeunes personnages de cet ouvrage ; 3 peine sorti de
TI'adolescence, je retrouve mes amis et moi-méme et nos aventures.

Un réve de I'avant-dernigre nuit m'a fait signe, semble-t-il, et exhorté
a ne pas différer plus longtemps cette lettre ; j'errais seul dans une cam-
pagne immense, en plein été, 3 midi, mais sentant au lieu de I'accablante
chaleur une fraicheur douce ; le ciel et la mer étaient confondus ou plutét
1a mer n'était qu'un lac au milieu du ciel, et d'un bleu plus profond. Une
ville merveilleuse étincelait au flanc d'une colline légere ; bien que ne
reconnaissant pas la région et ne me renseignant pas, je savais que cette
ville était Uzés — que jaime parce que vous y avez séjourné et parce que
je désire vivemnent parcourir le midi de la France ol je ne suis jamais allé.

Obéissant a ce signe, je viens de vous écrire cette lettre ; pardonnez
m'en la longueur, aprés le retard. Comme je vous l'avais dit, je pensais
vous demander divers conseils au sujet de mes lectures, mais les occupa-
tions et le printemps me détournent de la culture intellectuelle ; cette de-
mande est donc remise.

Ce que je ne puis remetire c'est 'expression de ma reconnaissance
pour le grand service que vous m'avez rendu en me faisant travailler trois
semaines prés de vous et pour la joie que vous m'avez donnée.

Je me permets d'espérer de bonnes nouvelles de vous et je vous assure
de ma vive et profonde affection,

Jean Loisy.

39. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

24 mars [1925].
Bastide Franco
Brignoles

Var

Votre lettre m'émeut profondément, mon cher Loisy. J é1ais loin de
me douter de ce que vous m'y racontez, et je ne pensais pas que vous fus-
siez si gravement engagé dans la vie. Oui, je comprends 2 présent les
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raisons de votre jaunisse. On l'aurait & moins ! Et tout i la fois je vous
sais gré de me parler avec tant de confiance, et regrette que vous ne I'ayez
pas fait plus t0t, lorsque nous étions encore ensemble. Combien plus en-
core je souhaite que vous trouviez sans tarder une situation confortable,
maintenant que je sais que ce n'est pas senlement votre avenir qu'elle doit
assurer.

Votre ami Lefévre m'écrit que Gallimard a fini par se décider A le
prendre. Puissent I'un et Pautre &tre également satisfaits !

Que vous dire de moi ? Je travaille ; mais je n'avance qu'en thtonnant
et avec quelle lenteur !! Et ces demiers temps des soucis de toute sorte
semblent conspirer & me distraire. La vie est terriblement compliquée...
vous en savez quelque chose.

Aurevoir. Croyez a mon affection bien fidele.

André Gide.

40. JEANLOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 19 mai 1925.

Maitre,

Je pense que cette lettre vous rejoindra & Cuverville ol je ne 'envoie
pas toutefois directement puisque le lieu de votre sé¢jour ne saurait jamais
8tre déterminé de facon précise.

Je ne puis vous annoncer encore que j'ai trouvé une situation satis-
faisante ; toutefois j'ai pu trouver des travaux de publicité qui seront
peut-étre I'amorce d'une affaire intéressante ; et comme le physique est
maintenant capable de soutenir le moral, j'ai lieu d'espérer que la mau-
vaise période ne tardera pas a finir. ‘

En ce qui concerne ma situation matrimoniale, méme amélioration,
sans non plus de résolution définitive. En tout cas ma femme — que je
n'ai pas revue depuis le mariage — est maintenant en excellente santé
ainsi que ma fille, de sorte que le but de la démarche devant le maire s¢
trouve atteint,

Que penserez-vous si je vous demande aujourdhui de bien vouloir
m'avancer non pas toute mais la moitié de 1a somme que vous m'aviez
proposée 2 Comme vous le savez mes parents qui ont consenti pour moi
des sacrifices importants ne sont pas riches et je leur demande le moins
d'argent qu'il est possible, de sorte que, ne devant, ce mois encore, tou-
cher qu'une somme insaffisante, 1a question financiére reste pour moi pe-
sante. Vous avez bien voulu me dire que vous me feriez une avance de
grand cceur ; j'aimerais avoir une occasion de vous prouver que je me dé-
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vouerais pour vous de 1a m&éme maniére.

J'ai repris la rédaction des notes que je voudrais vous soumettre avant
votre départ pour 1'Afrique ; vous restez le seul homme 2 qui je puisse
dire certaines choses et dont les paroles répondent exactement aux mala-
droites questions d'une incertaine pensée. Sur ces pages inhabiles j'aime-
rais avoir votre avis, Aussi, puisque le temps passe, vous les donnerai-je
en désordre et incomplétes. Puis, pendant votre voyage, et si vous les
avez jugées dignes d'amélioration, j'essaierai de leur imposer une forme
valable et de pousser plus loin ce que je voudrais y dire.

Je serais heureux d'apprendre que les soucis dont vous me parliez sont
apaisés, et que votre santé s'améliore prompiement.

Avec mes remerciements pour les divers bienfaits dont je vous suis re-
devable, veuillez agréer, Maitre, I'assurance de mon affectucux dévoue-
ment.

Jean Loisy.

P. S. Avez-vous eun occasion de lire dans Comedia du 17 courant
I'amusant article que vous consacre M. Henri de Noussanne 16 7 Le plus
drble que j'aie lu sur vous.

Pourtant, Gide est a Paris en ce mois de mai ; c’est de 1d qu'il envoie
a Jean Loisy un mandat de six cents francs, au dos duquel il joint ces
quelques lignes :

41. ANDRE GIDE A JEANLOISY
[C.P.: 22 mai 1925.]

En vous serrant la main bien cordialement, j'envoie 6 au licu de 5,
craignant un peu votre discrétion et pensant que, faire un peu plus, est la
meilleure marque que 'on fait volontiers. Excusez ce charabia. Rien
n'est moins inspirant qu'un bureau de poste.

André Gide.

Puis c'est le voyage de Gide au Congo, de juillet 25 d mai 26 ; le res-
te de l'année se passe pour lui a Cuverville, A partir de la, leur cor-

16. Henri de Noussanne, critique et dramaturge (v. Correspondance Gide-
Copeau, t. I, Gallimard, 1987, p. 401).
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respondance s'espace un peu ; on peut atiribuer ce phénomene aux occu-
pations sociales de plus en plus accaparantes pour Gide, Jean Loisy
n'étant pas en reste sur le plan professionnel. De plus, Gide, résidant
désormais rue Vaneau, était plus accessible, les rencontres purent rem-
placer les lettres.

Cette relative proximité devint, quelques années plus tard, voisinage,
lorsque Jean Loisy vint s'installer rue de Chanaleilles, tout prés de la rue
Vaneau.

En avril-mai 1927, Gide séjourne en Suisse (Ziirich) et en Allemagne
(Heidelberg), il est de retour 4 Paris le 17 mai.

42. ANDRE GIDE A JEANLOISY

Ziirich, 4 mai [C.P.: 1927].
Affectueux souvenir. Rentre 4 Paris vers la fin du mois. 4
André Gide.

C'est sans doute vers la fin de la méme année que se situe la lettre sui-
vante, relative a une affaire qui mit Gide en effervescence pendant quel-
ques mois ;

« Une découverte avait profondément intéressé Gide : transmise, je
crois, par une institutrice de Lesponne (Hautes-Pyrénées), le “journal in-
time” d'un berger. [...] Gide avait demandé 3 mon ami Raymond Lefevre
d'éclaircir le fouillis des textes. Lefévre s'y donna beaucoup de mal,
mais, lorsqu'il remit le travail, Gide s'était tourné vers d'autres direc-
tions. » (Jean Loisy, « Souvenirs et notes... », art. cité, p. 39).

En tout cab, le 10 février 28, Gide écrivait & Martin du Gard : « Cela
vous intéresserait-il d'avoir communication de la dactylographie (1%
partie, 54 pages) du plus épais des cahiers du Berger-poéte dont je vous
avais parlé 7 Robert-Louis {sic] Lefevre vient de me livrer ce premier ré-
sultat de son travail. » (Correspondance Gide-Martin du Gard, t. 1, p.
330).
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43. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

Samedi [novembre ou décembre 1927].

Mon cher Jean Loisy,

Que devenez-vous ? Voici longtemps que je ne sais plus rien de vous
— ni de votre ami Lefévre, 2 qui 'on m'a prié de transmettre un message
assez urgent que je crois de nature a l'intéresser. Je ne sais o l'atteindre.
S'il est a Paris présentement, peut-étre pourriez-vous l'avertir aussitdt, lui
disant le pressant désir que j'ai de causer avec lui. Il me trouverait pres-
que siirement 3 la Villa le matin, car je ne sors guére et me cramponne au
travail. Pour plus de sfireté un coup de téléphone Auteuil 04 55 pourrait
m'avertir. Je n'ai du reste pas grand-chose 2 lui dire, mais un travail
(peut-8tre) a ui confier, s'il a du temps disponible.

S'il est en province, peut-étre pourriez-vous lui communiquer ce mot,
auquel il pourrait directement répondre 7.

Bien affectueusement.

André Gide.

Durant cette période, Jean Loisy s'est marié avec Albine Léger,
traductrice et romanciére ; on peut supposer de 1928 la scéne suivante,
qui raconte la présentation du jeune couple a Gide :

« André Gide nous rendit visite, pour un déjeuner 2 trois, presque au
sommet de Belleville, rue des Envierges.

» Ce fut la rencontre de trois timides. Ma femme redoutait 'épreuve
culinaire. Je craignais la conversation. Pour lui, ¢'était une expédition
dans un quartier populaire, dans un intérieur modeste. A peine entré, il
faisait s'effondrer sous lui le tabouret du piano aprés avoir ét€ ravi
d'apprendre que ma femme jouait un peu chaque jour. La conversation
fut libérée par 'accident. Nous parlimes sans géne. » (Jean Loisy, « Sou-
venirs et notes... », p.38.)

Les rencontres se renouvellent ; la petite Dame note, d la date du 20

17. A cette lettre était joint par Jean Loisy le billet suivant, portant I’adresse
de M. Louis-Raymond Lefévre, 108 av. Parmentier : « Jeudi matin. / Cher Mon-
sieur, / Je suis trés désireux de vous revoir et d’avoir quelques moments d’entre-
tien avec vous. / Yous serait-il possible d’étre au bureau de la NRF demain ven-
dredi & 11 h 1/2 — ou de venir sonner & ma porte, Villa Montmorency, samedi
matin, vers 10 h. / Si aucun de ces deux rendez-vous ne convient, veuillez vous-
méme en fixer un avtre. / Bien cordialement / André Gide. »
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Jfévrier 29 : « Pour ce mercredi 20, Gide a convié Copeau, Paulhan, Mme
Pascal, Gil Robin, le couple Loisy, Jean-Richard Bloch, le chinois
Tschen-Tschen, le ménage Chamson ; sont 12 aussi Martin du Gard et sa
fille et Loup. » (Les Cahiers de 1a petite Dame, ¢. I, p. 403). Le 11 octo-

bre, c'est Gide qui note dans son Journal : « Ah! si seulement les fa-

cheux me laissaient tranquille !... J'ai pourtant plaisir 4 revoir Jean Loisy
avant le diner ; puis le petit Robert Levesque, que décidément j'aime
bien. Mais quelle joie, aprés qu'il m'eut quitté, de reprendre 1'étude de 1a
Fugue pour orgue [...] interrompue par l'arrivée inopinée de Loisy. »
(Journal 1889-1939, éd. citée, p. 941). C'est au cours de cette visite que
Gide chargea Jean Loisy de lui servir d’intermédiaire afin de secourir la
famille de Roger Allard, poéte et critique d'art, auteur de trés nombreux
articles dans L.a NRF de 1919 a 29, qui venait d'étre remplacé dans ses
fonctions par André Malraux ; sa passion du jeu avait sérieusement
ébranlé les finances de son ménage.

44, ANDRE GIDE A JEAN LOISY

Paris, le 14 octobre 1929.

Cher ami,

Voici 'adresse de Roger Allard : 15 rue Daubenton (V©) ; je l'avais
égarée, et c'est pourquoi vous ne la recevez qu'avec un peu de retard.

Je vous ai dit quelques mots l'autre jour, au sujet de sa situation, et des
difficultés que I'on pouvait trouver 2 le secourir. La situation se com-
plique encore : a expiration de bail, Madame Allard et ses trois enfants
arrivent 2 Paris, dans le plus grand embarras ; cest-a-dire, présentement,
encore sans domicile. Clest elle, et, A travers ¢lle, les trois enfants, qu'il
importe surtout de secourir. Je crois du reste qu'il nous sera plus facile de
trouver un travail pour elle, et pour la fille ainée, que pour Roger Allard
lui-m&me. Pour gagner du temps, et par difficulté de vous donner une
adresse de Madame Allard, vous permettrez de 'envoyer A vous sans plus
attendre, c'est-3-dire 4 votre agence. Peut-€tre aurez-vous la gentillesse
d'avertir, dans le cas oil vous pourriez la recevoir vous-mé&me, soit pour
lui fixer rendez-vous, soit pour donner des instructions 3 quelqu'un qui la
renseignerait de votre part.

Le cas me paraii particulidrement digne d'intérét, et la petite aide que
je peux fournir en attendant, ne durera pas bien longtemps.

Au revoir, cher ami. J'espére vous revoir prochainement un peu
mieux que 'autre soir. Croyez 2 mes sentiments bien affectueux.

André Gide.
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45. ANDRE GIDE A JEANLOISY

Paris, le 20 décembre 1929,

Mon cher Jean Loisy,

Une nouvelle crise de dysenterie (du reste sans gravité, j'espére) me
force & garder le lit quelque temps, de sorte que je n'ai pu rechercher moi-
méme la dactylographie de vos poémes. Les recherches auxquelles se
Hvre ma secrétaire, sur mes indications, sont restées vaines. Je ne déses-
pére pourtant pas, presque certain de n'avoir pas emporté A Coverville ces
fenillets que je suis slr d'avoir gardés. Ma crainte est qu'ils ne se cachent,
inapparents, entre des livres de ma bibliothégque.

Un nouveau mot de moi, aussitdt que je serai en état de les rechercher
moi-méme — et de les retrouver, je I'espére.

Bien affectucusement viire,

André Gide.

46. JEANLOISY A ANDRE GIDE

De Bordeaux, le 22 février [19330.
Maitre,

Tai regu l'exemplaire de Robert 1% que vous avez bien voulu
m'adresser. Je vous en remercie.

Je I'ai lu avec d'autant plus de joie que je partageais l'opinion de
certains, regrettant de n'entendre la voix de Robert qu'a travers la pensée
de sa femme.

Je crois maintenant que votre involontaire et naif faux dévot prend
place au milieu de vos meilleurs personnages.

Je vous prie d'agréer, Maitre, avec mes remerciements, 'assurance de
mes sentiments d'affection fidgle.

Jean Loisy.

47. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 8 aofit 1930.

Maitre, :
Voici ce que je me proposais de vous demander 2 Paris : jécris un
roman. Si je n'avais point connu votre ceuvre il serait sans doute, comme

18. André Gide, Robert, achevé d'imprimer le 27 décembre 1929.
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moi-méme, asez différent de ce qu'il sera. Aussi sacrifierais-je & une
sorte de devoir en méme temps que j'éprouverais ia joie la plus profonde
si vous vouliez bien accepter la dédicace :

« A André Gide, indigne hommage d’admiration et d’affection recon-
naissante. »

Cela vous causerait-il quelque ennui ? Si oui je n’insisterais naturelle-
ment pas, sinon je sentirais encouragement et plaisir en plagant votre nom
en téte de mon premier essai.

Je vous prie d’agréer, Malire, I’assurance de ma vive et fidele affec-
tion.

Jean Loisy.

48. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

Arcachon
13 aofit [19130.

Mon cher Jean Loisy,

Votre letire est exquise et ce nouveau iémoignage de votre affection
me touche profondément. Je voudrais, de tout mon ceeur, que cette dédi-
cace portat bonheur 3 votre livie — qu'il me tarde bien de connaitre.

Au revoir. Mes plus souriants hommages 4 Madame Jean Loisy, je
vous prie. Croyez & mes sentiments bien fideles.

André Gide.

49. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

Cuverville
28 avril [19]31.

Mon cher Jean Loisy,

Je suis bien en retard avec vous; confus en revoyant la date de votre
derniére lettre, que je retrouve ici aprés une assez longue absence 9.
Qu'aurez-vous pu penser de mon silence 7! Vous me faisiez part d'un
triste deuil et je voudrais que vous disiez 4 Madame Jean Loisy ma

19. Gide a passé tout le mois de mars dans le midi, une partie davril & Pa-
1is, et w'est revenu & Cuverville qu’en fin avril. Il répond & une lettre qui ne nous
est pas parvenue.
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sympathie. Je regrette d'apprendre que vos poémes n'ont pas été pris par
la NRF mais suis heureux de vous savoir en plein travail. J'espere que
vous me permettrez bientSt de prendre connaissance de votre roman. Si
vous l'envoyez ici, je pourrai le lire tranquillement. Mais hatez-vous, car
je dois quitter prochainement Cuverville — et pour je ne sais encore oil.
Nattendez pas de moi une critique, un « jugement » — dont je me méfie
de plus en plus ; mais une attention trés affectueusement fidele. Une pie-
ce de thédtre ! ah! dececi je suis tout particuliérement curieux.
Excusez encore mes longs silences. (Je ne sais plus rien de Lefevre,

depms longtemps.) Je deviens ours de plus en plus ; mais n'en reste pas

moins bien votre ami
André Gide.

50. JEANLOISY A ANDRE GIDE

De Paris, Ie 3 mai 1931.

Maitre,

J'ai recu avec joie votre lettre ; avec inquiétude aussi car, tout en con-
naissant votre bienveillance, je crains votre opinion sinon votre « juge-
ment ».

Je crois que j'ai écrit trop lentement et trop longuement cet essai; j'en
suis excédé et me sens incapable de corriger les défauts nombreux que j'y
trouve ; si je m'y mettais ce serait pour le refaire et sans doute vaut-il
mieux attaquer d'autres sujets que consacrer trop de temps & des travaux
de début.

Je vous remercie de bien vouloir accorder de attention & ce premier
roman (dont les suivants seront, je crois, extrémement différents) comme
vous en avez accordé a mes premiers vers. Je vous enverrai d'ici une
semaine la premilre moitié et la seconde huit jours aprés.

Ma femme a été trés touchée des sentiments de sympathie gue vous
1ui avez exprimés ; elle a été d'autant plus accablée par ce deuil qu'elle
portait 4 sa mére un amour trés profond et que celle-ci est morte jeune en
de tristes circonstances.

Elle me prie de vous adresser son meilleur souvenir ; j'y joins mes
sentiments fideles d'affection reconnaissante.

Jean Loisy.
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51. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

Roquebrune
13 juin [C.P. : 1931].

Mon cher Jean Loisy,

L'on me renvoie de Paris votre lettre, mais non point votre manuscrit,
dont je ne pourrai donc prendre connaissance qu'a mon retour. Ce mot
pour vous demander patience. Bien affectueusement.

André Gide.

Ce manuscrit va courir un moment aprés Gide, puis ce sera l'inverse.
En juillet, Gide passe trois semaines en Allemagne (Munich et Berlin) ;
Jin juin, revenant de Pontigny, il ne passe que dewx jours a Paris, d'ou il
repart précipitamment afin « d'esquiver une obligation » (voir Correspon-
dance Gide-Bussy, t. 11, p. 365).

52. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

Les Chaumettes, le 2 aofit 1931.

Maitre,

J'ai bien regu Y'exemplaire de Divers 20 que vous avez eu la bonté de
m'adresser. Javais déja pu lire presque tout ce qu'il contient dans La NRF
ol vos écrits les plus brefs font pénétrer une brise de souverain bon sens
et de mesure. Je l'ai relu et relu, d'autre part, les notes retrouvées que je
vous envoyais tout tremblant il y a vingt ans et auxquelles vous avez avec
indulgence réservé bon accueil. Il me semble que malgré leur caractére
sommaire et & une époque oil 'on avait peu écrit sur vous, ces notes n'er-
raient pas trop et que je vous aimais non seulement beaucoup mais assez
« bien »,

Cette double lecture me rend un projet déja ancien et que j'ai maintes
fois différé au moment de I'entreprendre : écrire un essai sur vos cuvres
et votre influence et aussi sur les études qui vous ont été consacrées et
dont la meillenre me parait étre, malgré quelques opinions sur des points
trés importants qui me semblent fansses et un excés de lenteur et de
longueur, celle de Charles Du Bos, tant A cause de l'intelligence critique
dont elle témoigne que de I'affection vive et sincere qu'elle démontre 2,

20. Divers, achevé d"imprimer le 15 juin 1931.
21. Charles Du Bos, Le Dialogue avec André Gide, Paris : Au Sans Pareil,
1929,
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Je crois que je ne tarderai plus maintenant 3 entreprendre cet ouvrage
délicat que je réaliserai trés lentement. Je veux, du reste, m'imposer une
certaine lenteur générale dans le travail aprés une hite i laquelle je ne
pouvais me soustraire comme si j'avais voulu depuis deux ans rattraper un
long temps perdu. Je sens, d'autre part, le besoin de publier ce que j'ai
&crit jusqu'ici, vers ou prose, car je pense que les critiques d'un cercle trés
réduit ne sauraient suffire ; celle des inconnus doivent &tre d'un bien plus
grand profit.

J'ai vo mon beau-pere qui m'a dit vous avoir rencontré et que vous lui
aviez parlé de mon manuscrit dont vous n'avez pu encore entreprendre 1a
lecture : je vous demande instamment de ne le faire qu'an jour ol vous
disposerez de quelque loisir.

Jespére que vous vous portez bien, ainsi que ceux qui vous sont chers
et vous adresse, avec le meilleur souvenir de ma femme, mes sentiments
d'affection fidéle.

Jean Loisy.

53. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

Cuverville
13 aoiit [19]31.

Mon cher Jean Loisy

Vortre lettre est exquise — comme chacune de vos lettres — et comme
vous-méme. Ce que vous me dites de Divers me touche, et I'intérét que
vous y avez pris. Je ne doute pas que vous ne soyez capable de parler fort
bien de ce que vous comprenez avec une si intelligente sympathie ; et, si
Je ne me souviens pas avec précision de ces notes que vous m'aviez donné
i lire jadis, du moins je me souviens fort bien de l'excellente impression
que j'en avais eue.

Oui, j'avais rencontré Monsieur Léger, par heureux hasard et échangé
quelques phrases assez vagues au sujet de votre manuscrit. Je n'avais pas
os¢ lui dire le gros ennui que javais eu de ne pas le trouver, ainsi que je
P'espérais, rue Vaneau, & mon retour 3 Paris que j'ai dii quitter précipitam-
ment avant d'avoir pu m'en saisir. Par suite d'ordres mal suivis et d'un
z¢le maladroit, on I'a envoyé ol je n'éfais pas ou plus et je suis i peu prés
certain 3 présent, toutes informations prises, qu'il a dii échouer soit chez
mon beau-frére, soit chez mon oncle Charles Gide, d'oit je m'occupe de le
faire revenir. Ce qui vous explique mon long silence, c'est que, siir de le
trouver rue Vaneau, je ne m'en suis pas inquiété durant trois semaines que
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jai passées en Allemagne oii il aurait été incommode de le faire suivre.
En tout cas il ne peut étre perdu... Mais comment vous demander d'excu-
ser cet interminable retard... ?

Vous ne me donnez, sur votre lettre, qu'une adresse insuffisante (Les
Chaumettes) et je n'ai pas gardé I'enveloppe ot le timbre de la poste m'efit
renseigné. Mais je pense qu'en adressant rue des Envierges on fera sui-
vre... Je vous serre la main bien affectueusement.

André Gide.

54. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

Cuverville, 23 septembre 1931,

Mon cher Jean Loisy,

Je suis bien en retard avec vous. Veuillez m'en excuser.

Javais bien recu la dactylographie récemment envoyée par vous ; et,
de plus, ai pu rentrer en possession de celle que vous m'aviez envoyée
précédemment. J'avais pris le temps de la lire mais avais d repartir en
voyage brusquement. Ce n'est que depuis avant-hier que je suis de retour
a Cuverville.

J'ai pris grand intérét & vous lire, et trés soigneusement. Ce livre
m'apprenait & vous mieux connaitre et j'y trouve des qualités que je ne
soupgonnais pas en vous. Certaines hardiesses pourront effaroucher quel-
ques lecteurs, mais sont loin de me déplaire, est-il besoin de vous le dire ?
Votre sympathie sait animer vos personnages d'une vie réelle, et c'estlale
plus important. Il vous sera facile de récrire certaines phrases un peu
gauches ou ambigués, et de supprimer peut-étre quelques longueurs car, il
faut bien que je vous l'avoue, la longueur de ce livre m'inquidte. Je crains
que, par ce temps de crise, elle n'épouvante tout éditeur. Je suis tout prét
a présenter cette dactylographie A La Nouvelle Revue Francaise, si vous
me le demandez, mais sans aucun espoir de 1a voir accepter, hélas | Nous
reparlerons de cela bientdt, si vous le voulez bien. Je rentre A Paris dans
les premiers jours du mois et serais heureux de vous revoir. Par t61é-
phone (Litiré 57-19) nous pourrions fixer un rendez-vous.

A bient6t donc, jespere.

Croyez-moi bien affectueusement et attentivement votre

André Gide.
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55. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 19 février 1932.

Maitre,

Je ne veux pas tarder davantage pour vous exprimer 'émotion que m'a
causée la représentation d'Edipe 22. Si jen avais apprécié le style 2 Ia
lecture, je n'y avais pas découvert entigrement I'équilibre de la compo-
sition et la plénitude de la pensée. 1l me semble, d'autre part, que vous
n'étes pas trahi une seconde par la mise en scéne et 'interprétation. Il est
seulement dommage que les Pito&ff aient cru devoir compléter la soirée
par la pi¢ce de Maeterlinck ;: quelle incomparable féte, si, au lieu de cela,
ils avaient donné Amal ou Madame Pitoeff serait si émouvante !

Apres cette représentation, j'ose 4 peine reprendre mon essai dramati-
que ; je vous I'enverrai, cependant, car je suis siir que vous m'aiderez 3 le
rendre moins indigne.

Je joins aux miennes les félicitations trés émues de ma femme et vous
prie d'agréer, Maitre, mes sentiments trés affectoeux.

Jean Loisy.

De plus en plus requis par les problémes sociaux et politiques, Gide
fait de son Journal le témoin de son évolution ; dans La NRF du 1¢7
octobre 1932, on peut en lire certaines pages récentes, dont celle-ci, qui
donne le ton de l'ensemble : « Le temps reviendra-t-il, ot [ma pensée]
s'échappait aussitdt de ma cervelle, joyeusement, pour se poser ailée sur
le papier 7 Parfois et trop souvent, je prend mon parti de ne plus écrire.
[...] Je ne veux point me répéter et crains les ceuvres de décadence oil se
mesure le lent affaissement de la vigueur. [...] Mais il est une autre raison
de mon silence : le trop vif intérét que je prends aux événements qui se
préparent, et en particulier 4 1a situation de la Russie, me détourne l'esprit
des occupations littéraires. » (Journal 1889-1939, p. 1100).

22. Lapremitre d'Edipe eut lieu le 18 février 1932, jouée par la compagnie
Pito&ff. Pour accompagner cetie piéce, Gide avait renoncé a donmer Amal, pidce
de Tagore qu’il avait traduite ; il avait alors écrit Le Treiziéme Arbre, que ses
amis le dissuadérent de présenter. C’est donc finalement Le Miracle de saint An-
toine, farce de Maeterlinck, que Pitogff décida de monter.
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56. JEANLOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 8 décembre 1932.

Maitre,

Voila plusieurs semaines déja que je remets de vous écrire. Lors-
qu'ont paru, dans le numéro d'octobre de La NRF, les demiers extraits de
votre journal, j'aurais voulu prendre la plume aussitdt ; puis j'ai craint de
m'étre trompé et attendu une seconde lecture pour le faire.

Cette seconde lecture me confirme ; j'y retrouve bien cette espece
d'abandon de votre passé, de renoncement 2 votre ceuvre qui se fait jour
de place en place ou que recouvre souvent 3 peine l'espérance de 1'édifi-
cation lointaine d'une société meilleure.

De cette tentation il faut parler longuement ou point du tout et, peut-
étre mal qualifié pour le faire, je ne vous infligerai pas 1a seconde alterna-
tive ; mais ce que je veux vous dire, c'est 1a peine que j'ai éprouvée (et
bien d'autres ont df la sentir comme moi) en pensant qu'il peut vous
arriver parfois de considérer votre ceuvre comme manquée ou vaine ou
insuffisamment armée pour l'avenir.

Non, maitre ! Quelle que soit la forme de la société prochaine en
France et dans le monde, je suis assuré, au contraire, que le charme et
Fimportance de vos ouvrages ne cesseront de grandir ensemble ; et si
'esprit public s'en détourne 2 certaine époque, c'est lui qui aura tort, mais
vous aurez avec d'autres générations votre revanche ; quel que soit le
style dominant de I'art futur, soyez assuré qu'il ne pourra étre tellement
différent du vbtre qu'il le décolore ; ou alors il s'agirait d'un art bien plat
et insipide.

Permettez 4 quelqu'un qut, depuis prés de quinze ans déja, vous suit et
vous aime, de vous assurer que « tout ce que vous aviez i dire n'est pas
dit », que vous avez écrit pour les meilleurs d'aujourdhui et de demain et
que votre ccuvre, en méme temps qu'elle leur réserve les plus hauts plai-
sirs, ne saurait les détourner des devoirs d'humanité qu'hélas ils ne rem-
pliront pas, sans doute, dans les mémes rangs, mais du moins, avec la
méme ardeur pure.

Croyez, maitre, 3 mes sentiments d'affection fidzle.

Jean Loisy.

57. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

1bis, rue Vaneau
9 décembre [19]32.
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Mon cher Jean Loisy,

Je rentre d'un voyage d'Allemagne 23 et trouve ici une grande accu-
mulation de besogne en retard qui ne me laisse pas le loisir de vous écrire
aussi bien que je le voudrais. Mais je ne veux point vous laisser ignorer
combien me touche votre affectueuse lettre. Oui, jaurais plaisir 2 causer
avec vous des questions que vous y soulevez. (J'écrivais de méme & votre
ami Lefévre, qui m'avait pareillement écrit). Je me débats dans les barbe-
Iés de menus embétements ; n'en échappe qu'en prenant le train pour
n'importe ot ; depuis des mois je n'ai plus rien pu écrire...

Mais du moins ne prenez pas pour de 'indifférence, je vous en prie,
mes silences et mes absences. Je reste bien fidélement et affectueuse-
ment votre '

André Gide.

Il m'est revenu que vous vous &tes montré d'une prévenance et d'un
zele exquis pour certains de mes « protégés ».

58. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 15 décembre 1932.

Maitre,

Japprends avec peine par votre lettre que mille ennuis vous empé-
chent d'écrire, avec joie que, du moins, vous n'y avez pas renoncé.

Je ne suis pas surpris que Lefévre vous ait écrit comme moi, car nous
parlions souvent de vous et avons déploré ensemble ces passages de votre
journal qui exprimaient le plus de découragement.

Je suis, d'ailleurs, presque certain que vous avez recu bien d'autres let-
tres de méme inspiration, car ceix qui vous aiment ne sauraient lire sans
tristesse que vous vous détournez de votre art.

Je serais bien heureux de vous revoir et me rendrai & votre appel avec
bonheur si vous avez un jour quelque loisir.

Sans doute, d‘ailleurs, vous dirai-je mal ce que je sens bien : que vo-
tre retour 2 une subtile inquiétude et A une dramatique impartialité et, si-
non au mysticisme, du moins 3 un désir acharné et douloureux de croire
en quelque perfection future, ne surprennent point vos amis, mais quils
ne sauraient supporter sans peine l'application 2 vos ouvrages de vos dou-
tes et de votre découragement.

23.  Gide vient de faire son troisieme voyage i Berlin de I’année, du 23 no-
vembre au 8 décembre.
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En attendant, veuillez croire, maitre, & ma profonde et fidéle affection.
Jean Loisy.

P. S. Ce que vous m'écrivez de mon « z&le » pour certains de vos
protégés me touche. Je regrette seulement de ne pouvoir micux faire et,
particuliérement, pour André Franck qui me semble trés capable et que je
trouve trés sympathique.

59. JEANLOISY A ANDRE GIDE

De Paris, 26 mars 1933.

Maitre,

Jai recu les entrées pour les représentations de L'Enfant Prodigue %,
que vous avez bien voulu me faire parvenir, quelques jours aprés avoir
appris votre projet de voyage en Russie 5.

Aussi ai-je entendu cette eeuvre, pour laquelle j'ai toujours éprouvé de
1a prédilection, avec une émotion particuliérement vive : je ne pouvais
m'empécher de 1a croire toute récente et appliquée a vos plus récentes
pensées, A celles que vous mettez maintenant au dessus de toutes les
autres. '

C'est sous l'empire de ce rapprochement que j'ai rédigé quelques pages
que je vous adresse aujourd'hui et qui traitent trop sommairement de
questions auxquelles je pense souvent lorsque je pense a vous. Je me suis
efforcé de les écrire d'une fagon aussi seche que possible comme s'il
s'agissait d'un écrivain contemporain auquel je ne serais point attaché
d'une facon particuliére. Ce que je n'ai point écrit, mais que je réserve
pour cette lettre, c'est Faffection attentive avec laquelle je suis votre itiné-
raire, I'impatience avec laquelle j'attends votre retour, et, quel que puisse
&tre, dans l'avenir, mon €loignement ou mon rapprochement de vos idées,
Yamitié profonde que je vous garde.

. Jean Loisy.

24. Représenté a Paris 2 partir du 23 février 1933 par le Théétre du Rideau,
dirigé par Marcel Herrand.

25. Ce voyage n’eut lieu qu’en juin 1936, Mais depuis juin 1932, Gide
avait été sollicité par 1’éditeur d’art Lucien Vogel pour participer 4 un tel voyage,
en compagnie d’André Siegried et d’André Maurois, au printemps 1933. Il en est
encore question en décembre 1932, mais 1’assemblée des fcrivains révolutionnai-
res du 21 mars 1933 semble avoir éloigné cette perspective. (V. Les Cahiers de
la Petite Dame, 1. 11, pp. 271 €1 293.)
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60. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

De Paris, le 12 avril 1933.

Maitre,

Je vous adresse les notes anxquelles vous aviez bien voulu prendre de
I'intérét, et j'espere que rien ne vous choquera plus dans leur rédaction
nouvelle.

Je les ai sensiblement modifiées ; je ne finirais pas, d'aillewrs, de les
modifier, et il me semble qu'il en doit étre ainsi de toute critique, alors
qu'il s'agit de manier la pensée d'un autre en la brutalisant, si doucement
qu'on s'y prenne.

Il m'a été d'autant plus difficile de m'exprimer que je me suis imposé
d'étroites limites en un inépuisable sujet.

D'ailleurs je partirai probablement de ces notes-13, jointes 4 d'autres et
développées, pour un ouvrage auquel je pense depuis longtemps et qui
me permettra de préciser mes idées sur certains problémes politiques.

Peut-&tre conclurai-je d'une fagon bien différente de la vitre car, si je
ne suis pas assuré de la fixité de 'homme, je crois moins encore i la
promptitude de son amélioration définitive dans laquelle le communisme
ne me parait devoir produire enfin que tyrannie et bassesse ; mais je suis
fort heureux d'avoir I'assurance que, quel que puisse devenir mon éloi-
gnement de vos propres idées, vous restez sous le climat d'oll je m'effor-
cerai moi-méme de ne pas déchoir et ol 'affection ne saurait étre atteinte.

Si c'est I'une des tristesses du monde que I'éloignement des pensées de
ceux qui s'aiment, c'est, en revanche, I'une de ses consolations qu'en dépit
de ce trouble, I'amitié ne perde rien et découvre, au contraire, dans une
opposition de bonne foi ot le meilleur des interlocuteurs apparait, des rai-
sons nouvelles de s'accroitre.

Si jétais assuré de ne pas trop vous ennuyer, je vous adresserais un
petit conte satirique écrit 'année dernidre en suivant votre conseil de pro-
duire un ouvrage court avant de reprendre le roman (dont j'ai maintenant
achevé la seconde version). Ce conte, sans aller au fond des questions
politiques ou sociales, ne vise qu'a railler certains excés et ridicules qui
ont toujours existé, sans doute, mais que le perfectionnement de la tech-
niquezé:t la vulgarisation de la politique rendent plus sensibles de nos
jours %5

Votre opinion me serait extrémement précieuse mais, ne voulant sur-
tout pas vous importuner, je ne vous enverrai la dactylographie que si

26. 1 s’agit rés probablement d'Un Frangais dans la lune, premier texte en
prose de Jean Loisy 2 avoir £i publié, en 1935, aux « (Buvres Frangaises ».
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vous m‘assurez disposer d'un peu de loisir.
Veuillez croire, Maitre, & mes sentiments d'affection fidele.
Jean Loisy.

61. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

Vittel, 21 juin [C.P.: 1933].

Retenu ici par une cure ; mais, d&s mon retour 4 Paris, vous ferai par-
venir la dactylo du conte.
Bien affectueusement.
André Gide.

62. JEAN LOISY A ANDRE GIDE

Paris, le 17 juillet 1934.

Maitre,

Je viens d'étre vivement touché par la lettre que vous m'adressez de
Carlsbad 27,

Si je déplore de ne pouvoir &tre du méme c6t€ que vous, dans I'ordre
politique, j'ai, du moins, Ia joie de continuer & vous comprendre et 4 étre
compris de vous. N'est-ce pas I'essentiel ?

Je regrette par contre l'insatisfaction que vous procure l'article de Jean
de Fabrégues et, surtout, parce qu'il vous parait celui de quelqu'un qui a «
de quoi manger ». _

Jean de Fabrégues 28, que jai connu en lui présentant Ia courte étude
qui vous concerne et qui I'a accueillie d'autant plus volontiers qu'elle
sinspire d'une sympathie fidele, consacre une ardeur trés pure i défendre
les idées d’humanité et de justice sociale que La Tour du Pin % répandit
dans une minorité catholique, la plus valeureuse.

Vous avez écrit que le Christianisme aurait di prévenir tout commu-

27.  Cette lettre nous manque. Parti le 9 juillet de Paris en compagnie de la
Petite Dame, Gide se rend d’abord 2 Lausanne, puis 2 Karlsbad oi1 il séjourne jus-
qu’au début d’aofit, puis passant par Ascona et Cabris avant de regagner Paris au
début de septembre.

28. Jean de Fabrégues (1906-1983) était le directeur de 1'hebdomadaire
maurassien Demain.

29. LaTour du Pin (1834-1924) fut I'un des principaux représentants du ca-
tholicisme social en France.
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nisme en faisant d'abord ce que le communisme veut faire : Jean de Fa-
brégues est de ceux qui s'y emploient, préparant, me semble-t-il, une
révolution moins sanglante, plus nuancée, aussi profonde que la com-
muniste.
Je serai trés heureux si, de retour & Paris, vous voulez bien me faire
signe et, en attendant, vous prie de croire, maitre, 4 ma fidele affection.
Jean Loisy.

63. ANDRE GIDE A JEAN LOISY

[Lettre non datée, sur papier 4 en-téte de la NRF.]
Mardi.
Mon cher Loisy,
Contre-temps brusque : I'assemblée de la NRF qui devait avoir lieu ce
matin est remise de 24 heures. Donc ne venez que jeudi matin.
A. Gide.

Bibliographie sommaire de Jean Loisy

PROSE
Les (Euvres Francaises :
Un Frangais dans la lune (conte satirique).
Robert Laffont :
Les Enfants des Vainqueurs (roman).
Points et Contrepoints :
Vincent Muselli (étude et anthologie). — L'Homme et la guerre. — Un Eitre
(préface d'Henri Clouard).
Beauchesne :

De la Mort a UEspérance (préface de Gabriel Marcel).

POESIE
Cahiers d'Art et d'amitié :
Suite basque. — Suite nivernaise. — Qdes, stances, chansons.
Le Pont Mirabeau :
Hymnes.
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Cette photographie, dédicacée « Tout amicalement, André Gide »,

accompagnait sa lettre du 9 février 1923 a Jean Loisy.
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Points et Contrepoints :
Nocturnes (préface de Thierry Maulnier). — Poésie bréve. — Feux et Lu-
niidres. — Aux Frontiéres de ce Monde. — Poésie (anthologie). — Terre
étoilée. — Le Double Seuil. — D'Ombre et dOr. — Couleurs... Nuit...
Lumiére.

Editions Arcam :
Traversée de la Nuit. — Thédtre et Poésie.

THEATRE
Robert Laffont :
La Guerre et les Amants. — Marie Stuart. — Le Mystére de Jeanne et de
Péguy.
Points et Contrepoints :

Thédtre I. — Le Sacrifice. Croisades. Le Roi de I'Ombre. Les Enfants ré-
voltés. La Nuit de la Saint-Jean. Les Sauveurs. Le Guerrier.

Théatre Il. — Les Pionniers. Les Fils de Prométhée. Le Souper du « Soleil
d'Or ». Jugements. Tout arrive a la fois. L'Esprit méne le monde. Les Grandes
Amitiés. Marie Stuart.

Théitre IIl. — Jean Quichot. Immortelle Patricia. Deux ans dans le monde.
L'Autotem. Des Dieux et des Hommes. Technosexyfric.

Editions Arcam :
Marc-Auréle et le sang. — Missions ou La Derniére Chance.

Jean Loisy était chevalier des Arts et Lettres et de 1'Ordre national du Mérite ;
il avait regu la médaille de vermeil de la Ville de Paris ; I'’Académie frangaise lui
a décerné son Prix de la Critique puis, en 1982, son grand Prix de Poésie. 1l fut
rédacteur en chef de la revue Points et Contrepoints de 1953 3 1979.



