Marcel Drouin

(Michel Arnauld)
(1871-1943)

par
MICHEL DROUIN

{ Quelques éléments, connus et moins connus, de bio-
graphie et de bibliographie, en hommage au philosophe
disparu il y a cinquante ans 1.]

Joseph-Frangois-Marcel Drouin est né, le 6 février 1871, & Saint-
Nicolas-de-Port, en Meurthe-et-Moselle, dans une famille ol I’ascendan-
ce lorraine, attestée de longue date, est prédominante, pour ne pas dire
exclusive — avec des ramifications au sud des Vosges 2. Son pére,
Joseph-Frédéric Drouin, qui vivra jusqu’en 1918, a été employé de la
Banque de France, puis experi-comptable, réputé pour son intégrité, avant
de se retirer dans une petite propriété, 2 Bouxi€res-aux-Chénes, pres de
-Nancy, ot André Gide sera regu & plusieurs reprises. Marcel est 1’ainé de
quatre enfants : il a trois sccurs — Valentine, Mathilde et Josette ; mais
il a également deux demi-fréres, plus 4gés, et brasseurs, nés d’une pre-
miére union de sa meére devenue veuve a vingt-deux ans, avant de se

1. Le lecteur, déja renseigné par de nombreux travaux gidiens, trouvera plus
ample information, sur Marcel Drouin et sa relation, si riche et si complexe avec
André Gide, dans nos éditions critiques, en préparation : Correspondances Gide-
Drouin, Valéry-Drouin, Louys-Drouin, Barrés-Drouin ; La Sagesse de Gethe
(préface d’André Gide), édition refondue avec la collaboration de Paul-Henri
Bideau ; les (Euvres critigues choisies de Marcel Drouin.

2 Suite & des recherches minutieuses et neuves, la généalogie de Marcel
Drouin sera précisément, prochainement, par Anne-Marie Drouin, fille de Domi-
nique Drouin, neveu et filleul d’ André Gide.
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remarier avec Frédéric.

Eleve, de 1882 i 1888, au lycée de Nancy, ol plusieurs de ses maitres
— comme A. Collignon — ont enseigné Maurice Barres, Marcel se dis-
tingue par un palmarés scolaire trés flatteur, et des prix du concours
général des départements, en rhétorique (1888). Ces succes incitent le
proviseur, nommé 2 Paris, au lycée Janson-de-Sailly ouvert depuis peu, a
convaincre Frédéric de laisser partir Marcel, pour un avenir de normalien.
Soumis au régime de I’internat, Marcel continue a briller, mais la nostal-
gie des siens et du pays natal transparait dans ses letires, ses camets, et
les milliers de vers dont il couvre ses cahiers, stimulé par I’heureuse ca-
maraderie nouée avec deux autres intemnes, également fous de poésie :
Maurice Quillot et Maurice Legrand (futur Franc-Nohain), les facétieux
créateurs de Potache-Revue, ou Marcel écrira sous le pseudonyme de
Stello. Camaraderie qui s’élargit & un externe déja talentueux, Pierre
Louis, puis & André Gide, que Marcel rencontrera pour la premiere fois
rue Vineuse, dans 1’appartement de Louis, en 1890.

S’il s’adonne 2 d’austeres lectures des grands classiques ; s’il lit assi-
diment Geethe, Renan ou Taine, Marcel suit de prés tous les écrits et les
actions de son compatriote Barres, qui fascine le petit cénacle jansonien,
avide de ce patronage littéraire. Marcel recopie des poémes entiers de
Mallarmé, Verlaine, Laforgue, Rimbaud, et de maints symbolistes. Cet
intérét pour la modernité, n’excluant ni André Gill ni Cabaner, est 4 sou-
ligner. Tel normalien entendra plus tard Charles Péguy réciter du Franc-
Nohain dans les couloirs de la rue d’Ulm, en 1894, introduit par Marcel !
Quant au Disciple de Paul Bourget, paru en 1889, sa découverte retentira
profondément, elle aussi.

Toujours interne, Marcel prépare le concours d’Ulm a Janson, mais il
échoue a sa premiére tentative, un an aprés le baccalauréat de philoso-
phie, obtenu brillamment en 1889. Un peu désargonné, il se prépare
mieux, et réussit 3 entrer premier a 'E. N. S., au concours de 1891, aprés
avoir remporté le prix d’honneur de philosophie au concours général des
lycées, la méme année — ce qui lui vaudra les vivats trés émouvants de
Gide, comme on sait (Journal, 30 juillet 1891).

L’un des promus de 1891, René Wahl, témoin oculaire, raconte :
« Apres le concours d’admission, les €lus furent réunis dans la Salle des
Actes, rue d’Ulm : c’est 1a que je vis Drouin pour la premire fois. G.
Perrot, le directeur, le félicita d’avoir été recu en téte de sa promotion,
avec une forte avance sur ses camarades. » Mais Marcel n’entre pas tout
de suite 2 1’Ecole : il choisit de faire d’abord son service militaire, selon
les dispositions en vigueur a 1’époque.

Il n’avait pas oublié la poésie, pendant sa préparation, en offrant 2
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Pierre Louys des podmes, publiés dans La Conque en mars et avril 1891

sous le pseudonyme de Michel Arnaunld 3, Utilisé, 13, pour la premidre
fois, ce pseudonyme, souvent estropié par les proies et les critiques —
jansénisme oblige, mais il n’y a pas de rapport —, établissait, précoce-

ment, une coupure, réfléchie, durable, entre I’activité littéraire, occasion-
nelle, intermittente, et I’activité philosophique — métier et réflexion —
réservée au nom patronymique. D’oll les hésitations futures A parler de
philosophie pure, dans La N.R.F., en signant Arnauld.

Signalées dans la presse 4, les premiéres livraisons de La Congque
rapprochaient les noms de M. Amauld, P. Valéry et P. Louys, en antici-
pant sur une lettre de juillet 1891, ot Gide écrivait & Valéry : « Vous ne
le connaissez pas [Marcel Drouin}, mais vous le connaitrez quelque jour ;
¢’est une des plus fideles et des plus précieuses ames. »

Incorporé A Nancy, le 10 octobre 1891, aprés un petit voyage dans les
Vosges en compagnie de Gide, Marcel se soumet de bonne grice au régi-
me sévére de son régiment — le fameux 26¢ de ligne, oli avait servi Ray-
mond Poincaré. Il passe sa licence de philosophie, suit toujours Barrés,
adversaire, aux élections, d’un de ses demi-fréres, — et continue & écrire
des vers. La mort de Renan — vénéré du cercle jansonien — lui inspirera
un tres curieux Dialogue des Morts — signé Stello — que publiera La
Lorraine artiste, le 16 octobre 1892, apres la fin du service. Ce dialogue,
ol Renan est regu dans un cloitre par Rimbaud, est certainement la pre-
miére allusion 2 I’influence de Renan sur le potie des Jlluminations >.

Entré pour trois ans 2 Ulm en novembre 1892, Marcel s’impose  ses
camarades, autant par son savoir, déja considérable, que par son carac-
i2re. D’un cbté, il obtient, an nom des éleves, le départ de 'inepte De la
Coulonche — 1'un des professeurs de francais, déja tant moqué par Ro-
main Rolland, de 1886 4 1889 —, ce qui renforcera 1’autorit¢ de Brune-
tiere. De I’autre, il s’affirmera comme « un gargon charmant, d’une ex-
tréme simplicit€ : je n’ai jamais eniendu — dira R. Wahl — le moindre
mot malveillant ou seulement malicieux a son égard. 1I accueillit avec
une obligeance toute particuliére un éléve étranger, le doux roumain
Pompiliu Eliade. » Pompiliu Eliade a raconté comment son cher cacigue
général, coiffé d’un fez, devenu légendaire, I"avait regu au réfectoire, en

3. L’Indifféremt, Tlécla. Le manuscrit autographe d'un pome, Veillées d’ar-
mes (5 feuillets), compris dans un dossier de La Conque gardé par Pierre Louys, a
été signalé dans une vente Lou¥s en 1934. Nous le recherchons toujours.

4. H. Chantavoine, Journal des Débats, 7 avril 1891.

5. Réé&dité dans le Bulletin Renan, avec un savant commentaire de Jean
Gaulmier (n° 67, 1= trimestre 1987).
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criarélt “Vive la Roumanie”, repris en cheeur tonitruant par tous les éle-
ves 6, :
C’est 4 Ulm que Marcel connaifra certains de ses meilleurs amis :
Henri Hubert 7, qu’il mettra en relation avec Marcel Mauss ; Dominique
Parodi ; H. Busson Fr. Simiand ; Désiré Roustan ; Emile Haguenin,
qui se dévouera plus tard ala demande de Marcel, en faveur du Roi Can-
daule, en 1907 et 1908 ; et Péguy, qui saluera, en 1910, 4 sa manigre
étonnante et magnifique son amitié avec Marcel, évoquant cette « voix
grave et sereine, douce et profonde, blonde, 1égérement voilée, sérieuse,
soucieuse comme tout le monde, 2 peine railleuse et prét au combat que
nous lui connaissons, que nous aimons en lui depuis dix-huit ans 8 ».

De son équipe, en salle d’étde, oii figuraient Demangeon et De Mar-
tonne, futurs géographes, Marcel écrira qu’elle « était des plus unies et
des plus gaies ; il me souvient de tels jeudis oi la causerie autour du thé
fit oublier & chacun I’heure et les projets de sortie ». Mais Marcel sort
pour retrouver ses amis de La Conque : Pierre Louys, André Gide, Léon
Blum, qui I'incitent 2 ne pas sacrifier la littérature 2 la philosophie. Ad-
mirateur des symbolistes; mais aussi des parnassiens — comme Louys —
Marcel salue 1a disparition de Leconte de Lisle, dans La Revue d’'Art
dramatique sous le pseudonyme de « Monsieur Gracian » (juillet 1894).
Déja il kit Nietzsche, comme le prouve un carnet de lectures de la méme
année.

En 1895, année de I’agrégation, Marcel, qui a représenté l’écqle au
jubilé de Pasteur, la représente aux cérémonies du centenaire de 1’Ecole,
et au grand banquet en 'honneur de G. Perrot. 87 candidats sont inscrits
au concours de philosophie. Le jury comprend J. Lachelier, P. Janet, V.
Brochard, A. Darlu — le maitre de Proust — et L. Dauriac. Marcel sera
classé premier sur huit admis, devant Marcel Mauss (troisiéme). P. Janet,
président, inscrit : « Esprit large, fin, tr&s bien équilibré. Beaucoup de
distinction. Parole élégante et naturelle ; sera un excellent professeur. »

Heureux mais fourbu, et fatigué des internats, Marcel, titulaire d’une
bourse d’étude grice a son rang, choisit de se rendre en Allemagne, en-
couragé par Lucien Herr, Charles Andler et Emile Boutroux, pour y per-
fectionner sa connaissance de 1’allemand, qui deviendra rapidement par-

6. De santé fragile, P. Eliade, devenu professeur & 1'Université de Bucarest,
est mort en 1914, fidele i ses années passées & Ulm.

7. Qui sera le parrain de son second fils, Jacques, né en 1908, et toujours
bien vivant.

8. Dans la page ultime de Notre jeunesse (Péguy, Euvres en prose complé-
tes, éd. Robert Burac, « Bibliothéque de la Pléiade », t. 111, 1992, p. 159).
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faite, au point de lui permettre, plus tard, de traduire Geethe lui-méme,
dans La Sagesse de Geethe. Guidé par Boutroux vers la pensée de
Schleiermacher, encore peu connu en France, Marcel quitte Nancy, en
octobre 1895, aprés une période militaire éprouvante (les « vingt-huit
jours ») qui ’empéche d’assister au mariage de Gide, le 8 octobre 1895.
Par Bruxelles, Anvers, Aix, Cologne, Bonn, Heidelberg, il gagne Berlin,
retrouvant son ami d’enfance Adrien Godard, regu agrégé d’allemand. 11
se lie avec Rudolf Kassner, auditeur comme lui des cours de Paulsen, Dil-
they, A. Wagner, E. Schmidt, Runze (sur Nietzsche), G. Simmel. Main-
tes lettres écrites de Berlin ayant été publiées par Gide dans sa préface a
La Sagesse de Geethe, nous y renvoyons le lecteur.

Sachant qu’il ne pourrait faire admettre, comme thése de philosophie,
un sujet consacré a Geethe, il se plonge, en vue d’un doctorat, dans
Schleiermacher, Feuerbach et Strauss. De retour en France, il s’éprend
de Jeanne Rondeaux, sceur puinée de Madeleine et cousine germaine de
Gide. Il dispute sa main & Fédor Rosenberg tout au long de 1’année 1896-
97, passée 2 la Fondation Thiers comme pensionnaire admis pour trois
ans 4 compter du 1% octobre 1896. Mais ses fiancailles avec Jeanne,
longtemps incertaines — Gide s’est dévoué avec des soins exquis —
I’obligent & démissionner le 3 juillet 1897 et A prendre un poste a Alen-
¢on, apres s’etre marié le 14 septembre 1897, & Cuverville, en présence
de Gide, Valéry, Mauclair, Régnier.

Cette seule année de Fondation Thiers, Marcel en gardera un souvenir
nostalgique, car elle aura passé a la fois trop lentement pour ses espéran-
ces amoureuses — seuls les célibataires sont acceptés — et trop vite pour
ses travaux qui n’ont guere avancé. Marcel aura passé beaucoup de
temps a rassurer sa belle-famille sur les risques, chez lui, d’une excessive
cérébralité. A Madeleine, pour qui il sera toujours un ami siir et discret, il
écrit : « Cette crainte d’un esprit supérieur %, je voudrais la dissiper, sans
montrer une modestie qui ressemble A la résignation de la défaite. Le
découragement me tromperait volontiers sur moi-méme. Mais André
aussi se trompe, par le souvenir qu’il garde d’'une époque de jeunesse ol
les connaissances et les émotions générales étant encore presque seules a
compter, je I’emportais sur mes égaux en ardeur de sympathie. Plusieurs
ont pourtant mieux su frouver leur voie, soit en développant leur talent,
soit en concentrant leur recherche, c’est-a-dire tout en donnant quelque
chose d’eux-mémes. Pour moi, je révais d’une “universalité” dont ma
curiosité pouvait se créer I'illusion, mais qui défiait mon pouvoir. Je me
rendais capable de répondre aux circonstances plut6t que de les dominer.

9. Souligné par Marcel Drouin.
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Méme la premiére inertie vaincue, resteront les habitudes d’esprit, qui me
rendront trop peu intéressant pour parler en mon nom seul, trop peu pa-
tient pour une pleine soumission aux choses. Toute une série de travaux
me demeure ouverte. J' espére renseigner et exciter, non diriger 19, et les
esprits de premier ordre sont tout de méme les esprits directeurs. Contre
I'orgueil de I'intelligence, vous voild donc bien rassurée. » (Lettre iné-
dite).

1)& Jeanne, il souligne ce que Gide représente A ses yeux depuis leur
premiere rencontre : « Je I'ai préféré tout de suite 2 tous mes maitres :
tant un atome de beauté ou d’émotion 1’emportait & mes yeux sur tous les
raisonnements du monde. » (Lettre inédite). Une autre lettre 2 Jeanne,
également inédite, précise : « Je renseignais mes amis, je leur apportai un
peu de ce que je savais, n’ayant rien d’autre 3 mettre 2 leur service [...].
L’intellectualisme, c’est, il me semble, de vivre content par les idées et
pour les idées. Je suis loin, hélas, de ce vice ou de cette vertu. Les idées
m’intéressent quand elles ont rapport 2 la vie : autrement ce sont des
mortes que je ne touche pas volontiers. Il y en a que j’ai cru voir mourir
entre mes mains. Je les ai laiss€es ; de 12 I'inconstance et la lenteur de
mes travaux. » Il redira & Jeanne, sous une autre forme, ce qu’il avait
déja, tres tot, écrit A Gide : « Mon rdle est de comprendre et de faire com-
prendre, d’augmenter la qualité d’intelligence en cours chez mes contem-
porains... » (lettre citée par Gide, préface, pp. 20 et 21).

C’est donc a Alengon que Marcel débutera dans la carrigre, pour n’en
point sortir avant la retraite, sinon avant la mort, comme nous le verrons.
C’est I’ordinaire d’un labeur professionnel de plus en plus grand — en
proportion des charges de famille — qui fournira un cadre, intangible, 2
son activité philosophique et littéraire, A ses lectures immenses — « bou-
quinasseries » selon Jacques Copeau —, a son perfectionnement intérieur.
C’est par le métier, assumé par vocation impérieuse et sans dilettantisme,
que Marcel entendra se développer, pour devenir ce « cerveau universel
a la manitre de Leibniz !! » distingué par Gide, Blum, Péguy, Herr,
Kassner, Valéry, et tant d’autres. Et comment « renseigner », « exciter »
éleves, collegues, amis, sans s’instruire « éperdument » (mot que Gide
emploie sans y voir la moindre finalité pédagogique, préface p. 15) ? De
par le role assigné, prioritairement, au métier, théme d’un discours de dis-
tribution des prix, en 1904, bien révélateur de 1’éthique personnelle, on
mesure le caractere, excessif, des reproches de Gide, de Schlumberger, de
Copeau, sur la « paresse » de Marcel. Gide avait d’ailleurs mal choisi,

10. Souligné par nous.
11. Selon la formule de Gide, préface citée pp. 12-3.
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comme témoin et juge du « cas tragique » de Marcel Drouin, un homme
comme Lucien Herr, quand on sait que Herr n’a laissé qu’une ccuvre
écrite trés mince, sans rapport avec son exceptionnel rayonnement intel-
lectuel.

C’est & Alengon que s’est noué le grand malentendu qui opposera tou-
jours Marcel a ses amis littérateurs. Geethe « a encore toute ma vie a
m’apprendre », écrivait, de Berlin, Marcel & Gide, le 28 novembre 1895.
C’est & Alengon que Marcel découvrira le sens de la maxime de Geethe :
« Que chacun se demande par quel moyen il agira le plus efficacement
sur son époque. » A l’enseigne de Geethe, producteur incomparable,
Gide « choisira », toujours, en vue de I’Euvre d’Art, écrite. Non moins
fidele a Geethe, Marcel, philosophe nourri de Leibniz, Kant, Hegel, met-
tra en pratique une exigence non moins ardente : s’accomplir par le mé-
tier, de préférence a I'écriture. Tant il est vrai que Michel Amauld, grand
mais éphémere critique, n’aura été qu’un avatar, passager, de Marcel
Drouin, « fils de Herder », technicien de la philosophie, et pédagogue, par
vocation premiére. D’oil une méprise précoce, et finalement tragique, en-
tre celui — Gide — qui produisait par ses livres de nouvelles valeurs
éthiques et esthétiques, et celui — Drouin — qui entendait donner sa
pleine mesure en assignant au processus de la culture, fondé sur un savoir
universel, une force d’élévation et de transmission éducatives, capables,
grace au magistere de la parole, de rivaliser avec 1’écriture, pour former
les esprits.

D’Alencon, ol va naitre son fils Dominique (juillet 1898) élevé en
méme temps que le petit Alain Bernardbeig — pris en charge, pour soula-
ger Valentine, malade —, Marcel suit de pres « 1’ Affaire », en dreyfusard
convaincu, n’hésitant pas a signer des pétitions — de son nom, jamais de
son pseudonyme — en compagnie de Péguy, Hubert, Burnet, etc. Bien
renseigné par Hubert et Simiand, Marcel croise le fer avec les antidreyfu-
sards dans une presse locale largement hostile au capitaine et 4 Zola. Six
jours avant la premiere visite de Jules Lachelier (26 mars 1898), le Rec-
teur consignera, pour I’édification de I'inspecteur général : « Monsieur
Drouin a commis une petite imprudence, lors des Affaires Dreyfus-Zola,
en signant I'une des pétitions de L’ Aurore 12, Heureusement ce journal
est peu lu & Alencgon, patrie de Monsieur le Général de Boisdeffre, qui a
conservé le meilleur souvenir de son ancien lycée 13, » Lachelier n’aura
cure de cette imprudence, bien au contraire. L’inspection sera excellente,
et Marcel félicité aussi pour son article, austere, de janvier 1898, inaugu-

12. Le 14 janvier 1898.
13. Dossier, Archives Nationales.
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rant une longue collaboration avec la Revue de Métaphysique et de Mo-
rale 14,

En octobre 1898, Marcel obtiendra de Lucien Herr la publication d’un
inédit de Dostoievsky, « Ma Défense », texte extraordinaire, traduit par F.
Rosenberg (Revue de Paris, 1 octobre 1898). La méme année, André
Gide dédie a son mai et beau-frére Philoctéte, dédicace qui pourrait bien
avoir plus de sens qu’on n’a su voir jusqu’a présent.

La nomination au Prytanée de La Fléche, en octobre 1899, obligera
Marcel 2 une certaine prudence, en raison de 1a direction, militaire. Mais
ce sera une période faste, de grande fécondité critique. Successeur de Gi-
de a La Revue blanche, Marcel rédige de nombreux articles, d’oli émer-
gent des pages, toujours vivantes, sur Zola (qui répondra par une lettre,
inédite), sur Barreés, Gide (L’ Immoraliste), Jarry, Claudel, Ch.-L. Philip-
pe, Jules Renard, les Cahiers de Péguy. D’autres pages, sur Dostoievsky
et Nietzsche, comptent dans la réception, en France, de ces &crivains. De
février 1900 2 avril 1903, Marcel aura participé & 54 numéros (sur 69) et
satisfait I’exigeant Félix Fénéon, rédacteur en chef. De Péguy viendra cet
«appel » : « Quand un homme jeune [...] est aussi maitre de sa forme et
de sa pensée, il ne suffit plus qu’il parle A propos des livres qui paraissent,
et qui souvent ne valent pas sa critique. Il est temps que lui-méme il
fasse ceuvre, et nous donne un cahier. » (De Jean Coste, 1902).

Cette ceuvre, Marcel 1’a mise en chantier 2 La Fléche en 1900 : ce
sera La Sagesse de Geathe, selon un plan en dix parties, exposé dans une
lettre & Gide (aoiit 1900). Les premiers chapitres paraissent dans L’ Ermi-
tage en septembre et octobre de 1a méme année. On a déploré, de tous les
cOtés, que ce grand ouvrage n’ait jamais €té terminé. Etait-ce une raison
d’accabler Marcel Drouin, en traitant de simples « fragments » (Jean
Schlumberger) ce qui forme tout de méme un livre, surtout si 1’on rajoute,
aux chapitres réunis en 1949 par Raymond Queneau, deux chapitres, fon-
damentaux, oubliés, purement et simplement, par insuffisance de recher-
che, I’'un paru pourtant dans La N.R.F. en 1909 | Amputé d’un tiers de
son volume, le livre posthume de 1949 ne pouvait apparaitre que bien
mince a Gide. Etsil’on songe a tant d’autres pages sur Geethe, ou a pro-
pos d’ouvrages sur Geethe — comme 1a trés longue introduction a La Vo-
cation théatrale de Wilhelm Meister, parue en 1924 chez Grasset —, c’est
un apport a Geethe trés consistant qu’a effectué Marcel Drouin, comme
I’avait souligné Remy de Gourmont : « Veuillez, Monsieur, accepter mes
meilleurs compliments pour votre belle étude que je viens d’achever [de

14. En apparence, peu visible, car les recensions d'ouvrages, parfois trés
longues, ne sont pas toujours signées.
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lire] dans L'Ermitage. 1l me semble que c’est un Geethe nouveau que
vous nous donnez, plus humain et plus grand. Vous avez mieux vu et
mieux senti que ceux méme qui aiment Gesthe le plus, » (Lettre inédite).

De son c6té, Fernand Baldensperger, dans Geethe en France (1907),
pouvait écrire : « Cette guérison par I’activité, ce perfectionnement inté-
rieur, cette vraie culture enfin dont la nécessité des temps rappelle 1’idéal
a une croissante élite, n’ont pas ¢ mieux définis que par les études que
Michel Amauld consacra dans L' Ermitage, de 1900 2 1906, i la Sagesse
de Geethe. »

Jugé de « tout premier mérite » par I'inspecteur A. Darlu en juin 1902,
Marcel est nommé 2 Bordeaux d’octobre 1903 & octobre 1906. C’est 14
qu’il enseignera, avec succes, son plus célebre éléve, Frangois Mauriac,
venu redoubler sa philosophie aprés un échec dans une maison religieuse.
Mais si Mauriac s’affirmera toujours fidele au souvenir de son profes-
seur 15, Alexis Léger, futur Saint John-Perse, examiné au baccalauréat en
1904, trouvera Marcel Drouin plutdt sévere... il espérait de meilleures
notes !

En juin 1906, Marcel est invité 4 Londres et & Oxford, avec sa femme,
pour une grande manifestation d’amitié universitaire franco-anglaise.
Est-ce 1a visite & Magdalen College qui décidera de son grand article sur
Oscar Wilde, publié un an plus tard dans La Grande Revue (10 juin
1907 16) ?

Toujours en 1906, Marcel exprime sa réconciliation avec Maurice
Barres, 2 travers un autre article (« Le Voyage de Sparte et Maurice Bar-
1és », L’Ermitage, 15 avril 1906)

Nommé 4 Paris la méme année — le parcours (1897 1906) a été rapi-
de, pour I’époque —, Marcel est affecté au lycée Saint-Louis, et & Janson
{Mathématiques et Saint—Cyr). De la rue Jasmin ou il se fixe, le quartier
latin est loin, mais qu’importe : la Villa Montmorency est tout pres.
Marcel va participer activement a la fondation de La N.R.F.; au faux
départ de 1908, au vrai départ de 1909, année oii il est nommé au lycée
Henri IV — acceptant les classes de philosophie mais déclinant, par mo-
destie, la rhétorique supérieure (khigne), et donc un gros avancement, ce
qui fera I’affaire d’ Alain, qui en héritera, aprés son refus.

Sur le role et 1a place de Marcel Drouin dans 'histoire de La NR.F.,
on doit se reporter & la somme, magistrale, d’Anguste Anglés. Entre
beaucoup d’articles, encore trds lisibles, mais qui n’ont jamais &té réunis

15. Les Nouvelles littéraires, 1932,
16. Ce long article a échappé i tous les critiques, wildiens et gidiens com-
pris, jusqu’au dernier numéro du BAAG (ol v. Iart. de Patrick Pollard).
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en volume, en raison de la priorité accordée au livre de Ghéon Nos Direc-

tions, on soulignera celui sur « les Cahiers de Charles Péguy » (1% no-

vembre 1909), qui imprima 2 1a revue un élan décisif, et qui reste une
date dans sa glorieuse histoire. Albert Béguin écrira, en 1956 : «C'esta
Michel Amauld, beau-frére de Gide, que revient I’honneur d’avoir consa-
cré A Péguy le premier article de quelque envergure qui ait jamais paru

[...J. L article d’Amauld fut 1a premigre percée. »

Tiré par ses amis de La N.R.F. vers la littérature, Marce] oublie d’au-
tant moins son métier qu’il a été élu, dés 1907, honneur trés rare 17,2 1a
Société Frangaise de Philosophie, cénacle plutdt fermé. Il participera ac-
tivement aux séances, et au fameux Vocabulaire philosophique dirigé par
André Lalande. Lalande n’apprendra que fort tardivement, comme nom-
bre de ses collegues, que Marcel Drouin était aussi Michel Arnauld —
ignorance bien significative. En 1911, Marcel signe de son nom dans la
Revue de Synthése historique une étude sur « Leibniz historien », jugée
magistrale par les spécialistes, dont Yvon Belaval.

Outre les Décades de Pontigny, Marcel participe aux Libres Entre-
tiens de U Union pour la Vérité (« Sur 1a culture générale et la réforme de
I’enseignement », 1912). 11 assure, avec Parodi, le secrétariat du Deuxié-
me Congrés International d’Education Morale, présidé par Emile Bou-
troux (La Haye, aofit 1912).

En 1913, il est nommé examinateur au concours d’entrée de 'E.N.S.
de Fontenay, ot il enseignera jusqu’a sa retraite, en 1936. Mme Daniel
Moutote a éi¢ son éléve. De 1907 a 1913, Marcel assure également des
conférences gratuites 4 I’Ecole Professionnelle d’ Assistance aux Malades.
1l parlera de la culture intérieure, de la valeur des émotions (texte con-
servé), et de Jean-Cfmswphe (6 mars 1913, texte perdu, hélas).

En 1909, il part en mission pour ’Egypte (avril), d’on il reviendra
€bloui.

Le lecteur sait que ces années de la NRF sont aussi les années de Co-
rydon et de la crise qui va refroidir singuliérement I’amitié entre Drouin
et Gide. Mais Gide, dans son désir de « passer outre », frémira plus
d’une fois 2 I'idée de perdre I’estime de Marcel. Rien ne le révéle mieux,
a notre sens, qu’une letire de Gide & Copeau datée d’Acquasanta, 24 sep-
tembre 1912 : « Mais ce n’est pas vrai ce que je vous écrivais hier : le
compagnon que je souhaite, ce n’est pas Ghéon, qui se fatiguerait trop
vite, ni méme vous, qui ne vous fatigueriez pas assez..., mais Marcel, de
qui je ne peux pas me guérir. »

17. Pour un professeur de lycée.



Michel Drouin : Marcel Drouin (Michel Arauld) (1871-1943) 655

- MARCEL DROUIN A FONTENAY, EN 1913
{Photogr. coll. Jacques Drouin, tous droits strictement réservés.)
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La Guerre de 14-18 éclate : Marcel sera mobilisé en 1915, aprés avoir
publié chez Larousse une préface i des Pages choisies de son maitre Bou-
troux. En 1916 et 1917 il sera 2 Rechesy, grice & Jean Schlumberger, au
Bureau qui dépouille la presse allemande pour le compte de 1’Etat-Major,
sous la direction du docteur Bucher, grand ami de Barrés. Bucher avait
invité Marcel en 1912 pour une conférence en Alsace, dont on ne sait rien
de précis sinon qu’elle a eu lieu. Observé de maniere trés critique par
Jean Schlumberger, Marcel a tous les travers du philosophe distrait ! On
en croirait davantage Jean Schlumberger, s’il n’avait usé a 1’égard de
Drouin de propos déja employés par lui dans un hommage a Thibaudet,
en 1936 : inadaptation absolue ! Thibaudet était « ailleurs », Drouin aus-
si, comme le monire cette lettre & sa femme écrite de Rechesy : « Les
passions les plus completes sont celles de la pensée pure. Un article de
Brunschvicg, rapporté de Paris, m’a rappelé I’existence d’un théoréme
célebre qui parait évident et que nul, parait-il, n’a jamais démontré. J’ai
eu I’audace de tenter I’aventure, et 1a patience de la poursuivre, dans tous
les intervalles du travail et a toutes les heures libres de la soirée. Voila ce
qui me rendait malade ; si je suis guéri, c’est que j’ai trouvé 1a solution
claire et compléte. Curicuse machine que la cervelle humaine ! Pendant
tout ce temps-13, fumant comme trois Suisses, veillant tard, me levant 1,
ne cessant de penser double, de mener de front mon idée fixe avec les au-
tres pensées, je ne sentais pas la fatigue. Je la sens fort 4 présent ; mais
c’est I’heureuse fatigue d’un homme délivré, qui renait 2 tous les soucis,
a toutes les affections des hommes. Je n’ai pas grand orgueil de la décou-
verte : si elle avait ét€ vraiment trés difficile, je n’aurais pas été capable
de la faire. Mais je suis assez fier d’avoir poussé droit jusqu’au bout,
sans céder, devant les obstacles, a ce préjugé intimidant : “De plus ma-
lins que toi n’ont pas réussi.” Voila ce qu’il faudrait oser en philosophie,
quand sera revenue la paix. » (Lettre a J. Drouin, inédite ; la phrase sou-
lignée ’est par nous).

Rappelé dans ’enseignement en septembre 1917, il reprend les cours
a Henri IV. Le retour 2 la paix voit Marcel s’ancrer plus que jamais dans
sa vocation premire, d’autant qu’« avec trois enfants a €lever, il avait
bien le droit de choisir la sécurité », concédera Jean Schlumberger. A ses
cours 2 Henri IV et 4 Fontenay, Marcel ajoute la préparation conjointe,
avec Alain, des agrégatifs au Colleége Sévigné. Jean Schlumberger lui
confie son fils Marc, en vue du baccalauréat. Il corrigera longtemps, avec
un seul collégue, les mille deux cents copies annuelles du concours de
Polytechnique (épreuve de frangais), et recevra des stagiaires d’agréga-
tion, dont Simone Weil. Dans les années 30, il sera professeur 2 I'E.NN.S.
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de Saint-Cloud '3, ot Raymond Aron lui succédera. C’est ce que Jean
Schlumberger appellera, avec condescendance : « se réfugier de plus en
plus dans de minimes besognes » (Eveils, Gallimard, 1950, p. 202).
Mais, depuis 1939, Jean Schlumberger n’a jamais pardonné 2 Marcel
Drouin la place qu’il occupe dans le Journal de Gide, comme « beau-
frére »... Plus prudent, Gide parlera de « manque de caractére », tout en
émettant des doutes sur ses propres jugements de littérateur — « au sur-
plus fort mal renseignés [a la NRF] au sujet d’un autre genre d’activité,
dont les manifestations nous échappaient, si importantes qu’elles pussent
étre » (préface, p. 44). ‘

C’est A partir de 1918 que Marcel rédigera de nombreux textes philo-
sophiques, dont certains seront publiés aprés sa mort dans La Revue Phi-
losophique et 1a Revue de Métaphysique, — d’autres restant inédits 1. 11
précise ses positions philosophiques a travers un article sur « les direc-
tions de la philosophie contemporaine en France » (1919 %),

Heureux d’avoir retrouvé Alain a Henri IV, il s’emploie activement a
servir son ceuvre en constituant une antholgie des Propos (d’un « Nor-
mand »), en deux volumes (Gallimard, 1920). Ce travail délicat, accom-
pagné d’une table thématique, est précédé d’un court et modeste avant-
propos. Marcel titrera également tous les chapitres de Systéme des
Beaux-Arts, paru la méme année. « Michel Arnauld pouvait tout a la
NREF », écrira Alain, « et ce pseudonyme était celui d’un collégue excel-
lent, que je voyais presque tous les jours. » (Histoire de mes pensées,
1936). :

Dégu par les orientations de La NRF reprise en main par Jacques Ri-
viére, il s’en explique dans la revue, avec une vigueur qui lui vaut I’atten-
tion de tous (« Explications », juillet 1919). Mais aprés quelques articles
il s’en €loignera, au grand regret de ses amis, 3 commencer par Gide, qui
de Cuverville, en avril 1921, approuvera sa position ;: « Je ne me console
pas, m’écrit Michel Amauld, de voir La NRF renoncer & ce que son an-
cien effort avait si bien préparé : une révision des valeurs francaises — et
des valeurs européennes — sans préventions d’école ni de parti... » (Inci-
dences).

Mais on en veut quand méme a Marcel de s’€loigner, de se tenir a
I’écart de 1’ascension, sulfureuse, du « contemporain capital », comme si
rien de la position, exposée, du beau-frére, professeur, éducateur, n’était

18. Maurice Nadeau, subtil exégéte de Gide, y a été son éleve.

19. En 1946 et 1948, sur Lachelier, Ribot, Bergson, Hamelin.

20. Dans Civilisation Frangaise, revue de Paul Desjardins, n° 6, novembre
1919.
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motif, suffisant, pour admettre pareille réserve. Combien d’éleves, gar-
cons et filles, spontanés, ou malicieux, ont cherché 2 susciter un commen-
taire, en posant, bien en évidence, tel livre de Gide sous les yeux du pro-
fesseur ! Mais jamais Marcel ne fera de confidences, sans pour autant
marquer d’hostilité. Il éconduit tous les questionneurs, y compris Charles
Du Bos, qui le savait informé de tout. Le danger, pourtant, était réel.
Taisons par charité le nom de cet inspecteur général qui voudra s’assurer
a deux reprises (1925 et 1926) de la moralité du « corrupteur de la jeunes-
se », non sans bassesse d’ame et perfidie — Roustan et Parodi, inspec-
teurs généraux, sauront réparer, promptement, ce coup bas, dont Gide n’a
sans doute jamais rien su.

Comment Marcel Drouin n’aurait-il pas pris ses distances, en 1923,
lorsque Jean Schlumberger 1’aura convoqué, chez lui, rue d’ Assas, avec
Jeanne, pour leur révéler la naissance de Catherine ? Ce qui n’empéchera
pas Marcel de consacrer an Dostoievsky de Gide I'un de ses demiers arti-
cles de La NRF, des plus pénétrants (aoit 1923).

Nommé 2 Janson-de-Sailly, beaucoup plus proche de son domicile, il
fait retour 2 Geethe (v. supra). 11 se méle rarement aux débats de Pon-
tigny, mais regoit, ou visite, ou rencontre des amis philosophes, Henri
Delacroix, Léon Brunschvicg, Xavier Léon, Emile Bréhier, Bernard
Groethuysen.

En janvier 1924, il embarque, sans les siens, a destination du Brésil,
ol il est chargé d’organiser le lycée franco-brésilien & S&o Paulo — mis-
sion qui I’absorbera pendant sept mois, lui laissant & peine de loisir pour
voyager, sur place, dans ce pays fascinant. Il n’aura pas le temps de lire,
d’écrire, sauf 2 ses proches, étant forcé de parler, enseigner, négocier,
conférencier, constamment. Aucun écho, a notre connaissance, dans les
écrits de Gide sur ce long séjour, d’ou Marcel a rapporté des souvenirs
pittoresques et des papilions géants.

Aurait-il « paressé » encore une fois, aux yeux de Gide ? L’un des
administrateurs du lycée écrira, en 1950 : « Je puis témoigner de 1’ardeur
et de la puissance de travail de Marcel Drouin. Pendant tout son séjour
ici, tous ses instants furent dédiés au service de la France et de la culture,
culture dont on ne pouvait parler sérieusement au Brésil en 1924. Depuis
1a création du Lycée franco-brésilien, tout est devenu plus facile, grace a
Marcel Drouin, qui a su donner un caractére sérieux aux relations entre la
France et le Brésil. » (Carlos Pinto Alves).

Rentré en France, Marcel apprend — « surprise » de son arrivée — la
sortie A des milliers d’exemplaires de Corydon, mais il dominera son irri-
tation. « Joie de retrouver Drouin conciliant et accessible [...]. Il me par-
le de Corydon avec une douceur et une bienveillance qui me touchent —
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car je sais combien il est loin d’approuver ce livre ; mais il ne marque
pourtant pas de réprobation excessive. » (Journal, 6 aofit 1924),

En 1931, Marcel Drouin regoit la Légion d’honneur des mains de
Paul-Albert Laurens, en présence de ’ami commun, André Gide. 1l refu-
se encore une fois la Khagne d’Henri IV ol Alain, qui la quitte pour la
retraite, souhaite I’avoir pour successeur. Pour Marcel la retraite est pro-
che. Comment accepter la seule vision, transmise par Gide et Schlumber-
ger, d’'un homme amer, dégu, taciturne, hypocondriaque, quand on peut
lire maints témoignages contraires, comme celui de Marc Soriano 2!,
agrégé de philosophie, fort peu suspect d’hagiographie complaisante, face
a I’un de ces « idéalistes » que Paul Nizan avait déja rangé parmi les
« chiens de garde » !

De 1936 4 1939, Marcel donne encore des conférences, et des cause-
ries & Radio-Paris grace a Paul Valéry. Il parle de « la sagesse de Gee-

the » (janvier 1939) et de Saint-Simon, Fourier, Proudhon, Kropotkine
(avril et mai 1939).

Retiré A Cuverville, il reprend son Geethe, mais 1a guerre, qu1 mobilise
ses deux fils et son gendre, le tient en haleine, inquiet pour les siens, pour
ses amis, pour la famille de sa belle-fille, en Lithuanie, qui sera broyée,
les uns déportés en Sibérie, les autres exterminés par les nazis : pen sur-
vivront.

Il veut servir & Fontenay, mais ¢’est impossible. Sensible de par son
Age aux appels de Pétain, il n’en devine pas moins, trés tot, I’orientation
du conflit, en le suivant jour apres jour (feuillets inédits). Il est certain de
Ventrée des Américains dans la guerre, gage de la victoire inéluctable des
Alliés. 1l réussit 2 dissuader les Allemands d’occuper Cuverville, faute
de chauffage, et surtout d’eau courante (Madeleine n’a jamais songé a
I'installer).

Sa santé s’affaiblit. Mais loin de consacrer son temps « aux joies de
l’aquarelle et des romans policiers » en guise de compensation, de conso-
lation & des ambitions dégues (Schlumberger, Eveils, p. 203), Marcel
Drouin accepte en 1939-40, puis en 1942-43, de préparer au baccalauréat,
sur place, plusieurs candidats de la région, isolés, éloignés des lycées
avoisinants.

C’est dans le « bureau vert » de Cuverville, qui avait résonné si sou-
vent des entretiens avec Gide et des lectures, mémorables, de Jacques
Copeau, que Marcel Drouin donnera une derniére preuve de sa vocation,
de cet « impératif, précis, urgent, auquel il ne pouvait ni ne voulait se
soustraire, un devoir qui I’emportait sur tout autre et oil je crois qu’il ex-

21. V. son article dans le précédent BAAG.
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cellait » (Gide, préface, p. 17). Au point de refuser de déplacer les cours
alors méme que la douleur le terrasse 4 I'annonce de la disparition de sa
fille Odile, sa « lumidre », morte en donnant naissance & son premier en-
fant, 4 Pont-Audemer en décembre 1942, A trente-deux ans.

Fin juin 1943, il s’alite aprés ses derniers cours, et décéde le 1° juillet
1943, a soixante-douze ans, au lendemain de 1’annonce des bons résultats
obtenus par ses derniers éléves. Aucun hommage ne lui sera rendu, en
raison de 1’Occupation et de 1a suspension des publications. Méme 4 1a
rue d’Ulm, il n’y aura jamais la moindre notice. Une seule existe, & Fon-
tenay. Gide était loin. Nombreuses sont les lettres ol il marquera du
chagrin, tant pour sa ni¢ce que pour Marcel. « J"étais en Afrique du Nord
lorsque jappris qu’il avait cessé de vivre ; je compris soudain que, de
tous les amis que j’avais laissés en France, il n’en était sans doute pas un
que j’aurais plus souhaité revoir. » (Préface, p. 45).

Enterré 3 Cuverville, Marcel Drouin y voisine avec Gide, pour I’éter-
nité. L’incomparable artiste de la prose frangaise, qui avait donné a
Drouin ses « joies d’art les plus neuves, parmi les vivants », avec Barrés,
repose & cOté de celui qui « fut, et qui demenra jusqu’a Ia fin, un de mes
plus intimes amis » (Gide, ibid., p. 10). Pour I'un, I’écriture seule avait
compté. Pour I'autre, « maitre incomparable » (ibid., p. 18), seule la pa-
role, débarrassée de tout amateurisme et vraiment socratique, avait permis
I’accomplissement, comme déjd pour Jules Iagneau, 1’inspirateur
commun de Barrés et d’Alain, auteur d’une ceuvre trés réduite, mais qui
disait : « Les mots sont des mots : il n’y a que I’enseignement vivant,
I’enseignement de toute 1’ame, de toute la personne, de toute 1a vie, qui
puisse quelque chose. »
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