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       À Jimmy Arens-Reuther, par fraternité passionnelle
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Il  faut travailler avec acharnement, d’un coup, et sans que 
rien ne vous distraie ; c’est le vrai  moyen de l’unité de 
l’œuvre. Puis une fois faite, et quand l’écriture repose, il faut 
lire avec  acharnement, voracement, comme il sied après un 
tel jeûne, et jusqu’au bout, car il faut tout connaître. Et les 
idées de nouveau s’agiteront ; il  faut les laisser faire ; une 
dominera bientôt ; alors se remette à écrire. Au temps de la 
production, cesser délibérément toute lecture. Elles sont 
pour moi des causes d’excessif trouble et m’agitent à la fois 
toutes les idées dans la tête. Aucune n’est dominatrice, ou 
pour longtemps. Puis ce trafic  d’idées me fait trop sentir 
combien elles ne sont que relatives. Il faut, lorsqu’on 
travaille que l’idée où l’on s’achoppe vous soit unique. Il faut 
croire que c’est dans l’absolu que l’on travaille.

   André GIDE, Journal 1887-1925, 1939.

La personnalité s’affirme par ses limites.

André GIDE, Journal 1887-1925, 1939.
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Titre et résumé
Un texte littéraire se place sous l’autorité des grandes figures pour se penser en terme de 

continuités et de ruptures. Ce mémoire s’intéresse aux possibilités de la reprise des 

traditions, intégrées au sein de la création littéraire propre à André Gide et Jean Giono. 

Parmi la pluralité des influences régissant leur imaginaire commun, l’étude de la 

pastorale nous permettra de comprendre la flexibilité croissante des traditions exploitées 

au seuil de la modernité. La reprise n’est plus ici dans l’imitation mais dans l’adaptation 

et la personnalisation. Par une lecture littéraire et philosophique, l’étude s’intéresse 

d’abord à analyser l’usage des influences contribuant à la dynamique des œuvre 

étudiées. La deuxième partie du mémoire examine la corrélation entre le berger et le 

cadre naturel, pensée à partir d’une multitude d’influences explicitement ou 

implicitement reprises. Finalement, l’étude aboutit sur les buts de la reprise pastorale au 

sein des deux imaginaires respectifs.

Mots-clés : 

Influence, pastorale, berger, Arcadie, Virgile, jardin, Bible, Genèse, paradis, Pan, 

panthéisme, cosmologie, primitivisme, mythe, vagabondage, jeunesse, 

indépendance, inquiétude, insoumission
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Title and Abstract

A literary text  under the authority  of great figures can be considered in terms of 

continuity  and breaks. This paper centres on the possibilities of the recurring theme of 

traditions specific to André Gide and Jean Giono and integrated into their literary 

works. Among the various influences governing their fiction, studying the pastoral 

theme helps us to understand the increasing flexibility of traditions at the threshold of 

the modern age. The traditions portrayed here are not an imitation but an adaptation and 

personalisation. By  means of a literary and philosophical study, the paper focuses first 

on analysing how influences are put to use in contributing to the dynamism of the works 

studied. The second part of the dissertation examines the correlation between the 

shepherd and the natural habitat viewed from a variety of explicit or implicit influences. 

Finally the paper closes on a review of the aims of the pastoral theme in the two 

respective literary works.

Keywords : 

Influence, pastoral, shepherd, Arcadia Virgile, garden, Bible, Genesis, 

heaven, Pan, pantheism, cosmology, primitivism, myth, vagrancy, 

youthfulness, independance, unrest, rebellious.
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INTRODUCTION

La pastorale des origines à la modernité

C’est ainsi qu’un 20 décembre 1911 je reçus 
Virgile.

Jean GIONO « Virgile », Œuvres romanesques, 
tome III.
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 À en croire la Bible, avant que le premier des hommes soit expulsé de l’Éden, 

Adam pouvait jouir, dans ce jardin céleste à côté d’Éve, d’une vie contemplative fondée 

sur la paix, l’abondance et le repos. Bannis du paradis, les hommes « ne connaissaient 

d’autres sciences que le soin des troupeaux et la culture des terres, d’autres trésors que 

les fruits qu’ils retiraient de leur travail, ni d’autres plaisirs que ceux où la nature elle-

même les invitait »1 dans le monde terrestre. La civilisation se développait aussi vite 

que le nombre de bras croissait ; « on fonda des villes, il se forma des empires, et les 

hommes devenus esclaves du luxe et de l’ambition perdirent peu à peu le goût de la 

simplicité et de l’égalité pastorale »2.  Selon le mythe gréco-latin, les jardins bucoliques 

de la pastorale prirent forme en Arcadie, une terre grecque de l’Antiquité réputée pour 

ses habitants, qui durent apprendre le chant pour modérer leur tempérament impulsif. 

Ainsi les bergers arcadiens devinrent-ils des poètes. C’est également la terre natale de 

nombreuses divinités grecques liées à la musique et au lyrisme telles qu’Hermès, 

l’inventeur de la lyre, ou encore Pan, le dieu cruel de la nature, inventeur de la flûte et 

musicien rival d’Apollon. Si l’on peut  lier l’Éden à l’Arcadie, c’est parce qu’ils 

représentent tous deux un locus amœnus à l’équilibre fragile. Dans le cas de la 

pastorale, les terres des bergers-poètes sont menacées par des tensions intérieures et 

extérieures. Les tensions sont intérieures car la nature possède un côté sauvage que 

l’homme ne peut maîtriser. L’homme dans ce monde pastoral n’est pas le dominant mais 

l’admirateur de divinités plus puissantes que lui, intrinsèquement liées à son 

environnement naturel, qu’il s’agisse de nymphes, de déesses mineures ou du sauvage 

Pan. Ainsi, la pastorale se construit  sur l’opposition constante entre un âge d’or désiré et 

un âge de fer menaçant afin de souligner la fragilité de l’environnement harmonieux. 

Les dangers demeurèrent à l’intérieur des terres arcadiennes jusqu’à ce que Théocrite 

puis Virgile eurent associés l’Arcadie à leur pays natal. A partir de ce moment, la 

tension gagna aussi l’extérieur car le royaume des berger-poètes offrait une vie 

contemplative, existence opposée à la vie active des grandes villes porteuses 

d’inégalités sociales, de misères et de guerres. Par cette transposition de l’Arcadie, la 
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2Ibid., p. 124.



pastorale offre une réflexion sur la place de l’homme libre au sein du paradis terrestre et 

une distance critique par rapport aux autres hommes confrontés à l’artifice, aux 

inégalités et aux vices de la civilisation. La pastorale est un but, une terre merveilleuse 

peuplée de bergers-poètes où « l’amour est ordinairement la passion dominante de 

l’églogue »3.

 La pastorale trouva ses racines chez Théocrite, poète grec ayant vécu au IIIe 

siècle avant J-C. Bien qu’il soit peu probable qu’il ait inventé les personnages 

mythologiques des bergers-poètes arcadiens chantant les splendeurs de la nature, il fut 

cependant le premier auteur à assimiler l’Arcadie à son pays natal4. Le royaume des 

Arcadien n’était plus uniquement une terre mythologique illustrant un idéal de vie dans 

un cadre naturel parfait, mais la terre natale du poète où se réfugier pour fuir les 

horreurs du monde. En transposant la terre arcadienne en Sicile, Théocrite fit apparaître 

les échos de la guerre et les troubles de sa société dans la fiction. Dans la lignée de 

Théocrite, Virgile, poète latin du Ier siècle avant J.-C., cristallisa le genre en figeant  les 

bergers de Théocrite dans un univers de convention particulier5. L’assimilation de 

l’Arcadie à la terre natale de Virgile permit au poète latin d’évoquer des événements 

contemporains dans les églogues tel que l’esclavage de Tityre à Rome, ou encore le 

culte rendu à l’empereur romain Octave Auguste dans l’églogue ouvrant  les Bucoliques. 

Après les Idylles de Théocrite, les Bucoliques de Virgile prolongèrent dans les églogues 

des thèmes pastoraux déjà abordés par Théocrite comme les chants amébées, les 

rivalités poétiques des bergers, leurs joutes rhétoriques, l’éloge de la passion et les 

souffrances de l’amour rejeté ainsi que la vie oisive et contemplative vécue à l’ombre 
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4« De son Etna natal, Thyrsis les invoque, et il invite à quitter les flancs du Lycée et du Ménale pour venir 
en Sicile.Théocrite a donc ouvert la voie : il a lié les divinités arcadiennes à un genre poétique précis, et il 
a incité au transfert du modèle arcadien sur d’autres terres. En l’arrachant à son référent réel, Théocrite a 
contribué à fonder l’autonomie poétique du mythe. »  Emmanuel Bury, « Le mythe arcadien » dans 
Antoine Soare, Actes de Montreal. Et in Arcadia ego, Paris-Seattle-Tübin, Papers on French Seventeenth 
Century Literature, 1997, p. 211.
5« In a superb chapter on Virgil,  Bruno Snell has taught us to see Arcadia as a spiritual landscape discover 
by the Roman poet,  himself not the creator of pastoral poetry but a successor to the Syracusan Theocritus 
in whose work it first appears »  (Peter V. Marinelli,  Pastoral. The Critical idiom 15, London, Methuen, 
1971, p.39) soit «  Dans un chapitre grandiloquent sur Virgile, Bruno Snell nous a appris à voir l’Arcadie 
comme la découverte d’une terre sacrée selon le poète romain, lui-même n’étant pas le créateur de la 
poésie pastorale mais l’héritier du syracusain Théocrite où elle apparue en premier.  »  (traduction 
personnelle).



d’un chêne. Grâce à ces deux auteurs, la mythologique Arcadie devint un mythe 

littéraire. Au fil des siècles, la pastorale fut un genre très prolifique, privilégié par les 

poètes, les écrivains et les penseurs (considérée aussi par les peintres, les musiciens, les 

dramaturges) en Europe, du moins jusqu’au XVIIIe siècle. Durant le siècle des 

Lumières, la pastorale ne fut plus un genre focal pour la création littéraire et la 

production artistique du genre va progressivement décliner au fil des décennies pour 

devenir presque inexistant à la fin du XIXe siècle.

 Les Bucoliques de Virgile donnèrent à ce genre ses lettres de noblesse et 

fondèrent sa postérité. Or malgré la disparition affirmée du genre de la pastorale au 

XVIIIe siècle, il est intéressant d’étudier l’influence et  la répercussion de la pastorale 

virgilienne à la fin du XIXe et au XXe siècle chez deux auteurs très admiratifs de 

Virgile, grands lecteurs des chefs d’œuvres de la littérature antique : André Gide 

(1869-1951) et Jean Giono (1895-1970). Afin de cerner l’influence de la poésie 

bucolique de Virgile, notre corpus gidien s’étale de 1895 à 1902, soit les années où 

André Gide atteignit sa maturité d’écrivain. La délimitation n’est pas arbitraire mais 

correspond à la production de trois œuvres majeures pour comprendre l’évolution du 

jeune Gide, en passe de devenir un artiste mûr et singulier : Paludes (1895), Les 

Nourritures terrestres (1897) et L’Immoraliste (1902). Toujours du côté du corpus 

gidien, l’analyse prendra partiellement appui sur des textes secondaires tels que El Hadj 

(1896), Le Prométhée mal enchaîné (1899) et Lettres à Angèle (1900). En complément, 

nous ferons référence à l’œuvre autobiographique Si le grain ne meurt (1926), aux récits 

de voyages, Feuilles de routes 1895-1896 (1897), au Nouvelles Nourritures (1935), la 

suite publiée trente-huit ans après les Nourritures terrestres, et  au journal intime de 

l’écrivain Journal 1989-1939 (1939). Concernant ses réflexions sur l’art et le statut 

d’écrivain, pour décrypter sa conception des influences au sein de la création littéraire, 

nous étudierons des conférences dont principalement : De l’influence en littérature et 

De l’importance du public, prononcées respectivement le 29 mars 1900 et le 5 août 

1903. Cet ensemble permet d’approfondir le point de vue de Gide sur lui-même, ses 
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œuvres et sur l’influence de ses voyages. Néanmoins, notre étude sera principalement 

concentrée sur les trois premiers textes délimitant trois étapes distinctes.

 Paludes est  l’histoire d’un écrivain qui ne parvient plus à respirer dans un 

monde qui l’étouffe, dans des cercles littéraires sentant le renfermé, tout comme le 

symbolisme en cette fin de siècle. On retrouve dans cette sotie la réaction d’un écrivain 

qui, comme son personnage de fiction, Tityre le solitaire, semble prisonnier dans un 

marais nauséabond. Au moment de la parution de cette œuvre, Gide avait déjà effectué 

deux voyages en Afrique durant lesquels il avait eu les premières idées de Paludes ; en 

Algérie notamment, il découvrit le plaisir, la liberté, l’affranchissement moral. Il sentit à 

son retour le changement ; la vie vécue intensément, sans contraintes, après avoir pris 

conscience de la préciosité de l’existence hors des livres et du savoir froid, voici son       

« secret de ressuscité »6  que le narrateur de Paludes ne perçoit pas. Le narrateur ici 

s’enlise, n’arrive pas à prendre du recul ni à s’échapper de cette sphère malsaine : il 

n’acquiert pas l’autonomie nécessaire pour quitter son marais. Cette expérience du 

voyage poussa Gide à se demander dès son retour « comment avai[t-il] pu respirer 

jusqu’alors dans cette atmosphère étouffée des salons et des cénacles, où l’agitation de 

chacun remuait  un parfum de mort ? »7. Dans cette œuvre d’enfermement à plusieurs 

niveaux (Paludes I, Paludes II8), pas d'échappatoire : le ventilateur du cercle littéraire 

fonctionne à bas régime, le voyage pour briser l’habitude s’annule et  même la recherche 

d’une éventuelle catharsis dans l’écriture de son livre est annihilée, car Tityre est autant 

prisonnier que son créateur. Paludes est une œuvre capitale pour étudier l’évolution de 

l’écriture de Gide car c’est entre ces lignes qu’il clame son autonomie en tant 

qu’écrivain par rapport au symbolisme de ses débuts. Ce livre narre le quotidien 

hebdomadaire d’un homme n’ayant pas trouvé de remède à cette maladie qu’est 
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7Ibid., p. 293.
8Ces étiquettes furent inventées par Pierre Albouy dans « Paludes et le mythe de l'écrivain », Cahiers 
André Gide 3, Gallimard, 1972, p. 241-251.



« [l’]estrangement »9. Pour illustrer cet état d’esprit, Gide use d’un pâtre virgilien 

enfermé dans sa tour d’ivoire : Tityre est isolé du monde pastoral pour être plongé dans 

un environnement terne, où tourner en rond semble être ironiquement la seule 

échappatoire possible à l’ennui. On sent pourtant la tension vers la fenêtre ouverte, vers 

les champs bucoliques à l’extérieur de la périphérie urbaine et sans doute Gide guérit-il 

sa dépression par de nouveaux voyages libérateurs mais Paludes exprima une angoisse 

à laquelle seul le lyrisme des Nourritures terrestres apporta le remède.

 Les Nourritures terrestres, c’est l'apologie de l’errance, du vagabondage, de 

l’hédonisme s’élevant contre une morale trop puritaine. Gide rompt définitivement toute 

filiation symboliste en présentant un monde extérieur constamment parcouru, opposé au 

monde subjectivé de Jean des Esseintes par exemple. Dans ce livre se mêlent les chants 

dionysiaques de Pan et la poésie apollinienne glorifiant une nature compréhensible 

uniquement par ceux dont l’acuité des sens permet la contemplation pure. On peut lire 

dans ces lignes un retour au jardin originel devenu jardins publics, parcs privés où le 

regard de l’homme recherche des sensations nouvelles dans des cadres naturels 

harmonieux. Au contact de la vie champêtre ou dans les souvenirs de celle-ci, de 

nombreux thèmes se manifestent sous forme de proses, de poèmes, de lettres, de carnets 

de voyage faisant état d’une célébration quasi panthéiste de la vie, y  règnent le regard 

sur l'instantanéité du monde et des choses, l’expérience sensorielle et  le renouvellement 

perpétuel des sensations sont focaux. Dans cette vision lyrique de la vie, les pâtres de 

Virgile sont fortement présents pour chanter les gloires de la nature à l’ombre d’un arbre 

et se mêler aux bergers kabyles rencontrés par le narrateur durant ses voyages. C’est au 

long des huit livres composant l’œuvre que la figure du berger est la plus présente.
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9Précisons que le narrateur de Paludes n’est pas André Gide ; ce n’est pas un livre portant sur une 
dépression de l’auteur mais bien le livre affirmant son autonomie dans le milieu littéraire parisien : «  Un 
tel état d’estrangement (dont je souffrais auprès des miens) m’eût fort bien conduit au suicide, n’était 
l’échappement que je trouvai à le décrire ironiquement dans Paludes. Il me paraît curieux aujourd’hui, 
que ce livre ne soit pourtant point né du besoin de projeter hors de moi cette angoisse, dont toutefois il 
s’alimenta par la suite ; mais il est de fait que je le portais en moi dès avant mon retour »  (Si le grain ne 
meurt, op. cit., p. 293).



 Parmi les œuvres plus secondaires, Le Prométhée mal enchaîné est une sotie 

modernisant le mythe de Prométhée : l’homme y vit dans une société semblable à celle 

de l’auteur. Prométhée, accompagné de son aigle symbolisant sa conscience, rencontre 

dans un café Damoclès et Coclès. Chacun raconte son histoire. Coclès ramasse sans le 

savoir le mouchoir du Miglionnaire (un banquier du nom de Zeus, dieu intéressé par 

l’acte gratuit) pour lui redonner ce qu’il a égaré en marchant. Le Miglionnaire le 

remercie, lui demande d’écrire un nom au hasard sur une enveloppe puis lui donne un 

violent soufflet avant de disparaître. Damoclès, ne connaissant pas Coclès, reçut 

l’enveloppe du Miglionnaire dans laquelle il trouve un billet  de cinq cents francs sans 

comprendre pour autant la raison de cette lettre. Ce billet change sa vie car, souhaitant 

ressembler à Monsieur tout-le-monde, Coclès diffère des autres avec une telle somme 

en poche. Il veut témoigner au donateur sa reconnaissance en le recherchant dans les 

rues. À la suite de ce repas éclaircissant, pour les protagonistes, l’acte gratuit du « bon » 

Dieu, Prométhée confronte sa conscience et son désir d’une libération morale en voyant 

son corps s’amoindrir et  son aigle grossir à mesure que l’animal dévore son foie. Ayant 

finalement mangé son aigle pour se libérer, Prométhée, à l’enterrement de Damoclès, 

illustre sa nouvelle morale en prenant  exemple sur des personnages de Virgile tels que 

Tityre et Mœlibée. Cette sotie se clôt en prenant appui sur une histoire pastorale 

inventée de toutes pièces où une nouvelle fois on reconnaît  l’influence de Virgile. El 

Hadj est un récit annonciateur des Nourritures terrestres. Marqué par ses séjours en 

Afrique, l’écrivain écrit cette œuvre, fortement empreinte de symbolisme, qui narre 

l’aventure d’un prophète guidant en plein désert  un prince mystérieux dont le peuple n’a 

jamais vu le visage. Le prophète est progressivement admis par le prince au risque de le 

faire périr car plus les deux personnages sont proches, plus le prince se meurt. Ainsi, 

d’un point de vue symbolique, l’aigle de Prométhée incarne la conscience morale et le 

devoir du personnage principal alors que le prince dans El Hadj incarne la foi. Ils vont 

tous les deux mourir au nom de la liberté intérieur. Ces deux textes constituent une 

remise en question de l’homme, l’un à partir d’une réflexion sur la contrainte morale, 

l’autre par rapport à la perte de la foi. Même s’il s’agit d’œuvres mineures dans la 

production de Gide, ces deux œuvres posent des questions essentielles pour comprendre 
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la personnalité de l’écrivain, suite à sa crise intérieure des années précédentes soldée par 

le voyage libérateur. Le Prométhée mal enchaîné est une sotie partagée entre la 

libération morale et les responsabilités de l’homme. El Hadj est considérable autant 

pour la contestation de la religion que pour définir l’image esthétique et fantasmée de 

l’Orient développée dans la fiction (cette fascination envers la sensualité orientale est 

expliquée aussi dans la Lettre X à Angèle). Ce fantasme sera par ailleurs porté par le 

lyrisme des Nourritures et contribuera à l’éveil sensoriel de Michel dans L’Immoraliste.

 La dernière œuvre délimitant le corpus gidien est L’Immoraliste. C’est  la 

première œuvre majeure de Gide, saluée par la critique aux débuts de sa carrière 

littéraire. Les autres, dont Paludes et Les Nourritures terrestres, ne furent pas 

remarquées par le grand public à leur parution même si dans le milieu des littérateurs, 

elles furent majoritairement saluées. Trop modernes par la forme ou dans le fond 

véhiculé, ces deux ouvrages ne seront reconnus à leur juste valeur qu’à partir du XXe 

siècle. Pour la première fois, la fiction prend pleinement son autonomie avec 

L’Immoraliste. Elle n’est plus l’ombre de l’écrivain car le narrateur homodiégétique y 

est absent. Dans sa fiction, Michel est un personnage travaillé de toutes pièces, évoluant 

à la lumière de la doctrine des Nourritures terrestres après avoir découvert la chaleur de 

la vie suite à une douloureuse convalescence loin des ombres des bibliothèques. Sous le 

soleil africain, l’ascétisme de Michel se dilue dans des sensations nouvelles faisant 

émerger la sensualité. Mais Michel est un homme tout juste marié et dans son 

expérimentation sensorielle de la vie, il se heurte rapidement à ses responsabilités de 

mari. Compris par une femme incomprise et tolérante, Michel va pousser jusqu’au bout 

sa recherche effrénée et égoïste de sensations nouvelles jusqu’à l’épuisement physique 

de Marceline, sa femme. Cependant, cette sensibilité de Michel face à l’existence, 

développant une acuité nouvelle des sens, n’est pas promise à tous. L’immoraliste a su 

résister à sa maladie en se rendant compte de la préciosité de la vie lors de sa 

convalescence et s’il a, quant à lui, voulu vivre, Marceline, pour sa part, n’aura pas la 

même force, confrontée à l’indifférence d’un mari l’entraînant toujours plus au Sud, et 

au climat africain, malmenant sa santé fragile jusqu’à la mort. Dans ce livre, la présence 
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de la pastorale est moins accentuée que dans les œuvres décrites précédemment. 

L’Immoraliste pose la question, encore sous-jacente dans Les Nourritures terrestres, de 

l’individualisme. Néanmoins, en faisant évoluer Michel en Algérie, on retrouve une 

forme de pastorale se manifestant dans l’Orient fantasmé de Gide où la figure du pâtre 

kabyle et italien est intrinsèquement liée à l’exotisme et au modèle virgilien.

 Le deuxième auteur a être étudié dans ce mémoire est Jean Giono. En sa qualité 

d’auteur du siècle passé, Giono véhicule une autre image de ce que pourrait être la 

pastorale pensée principalement à partir du modèle antique. Issu d’un milieu social et 

culturel presque opposé à celui d’André Gide, ce Manosquin n’est pas étranger au           

« plus moderne des classiques »10 qui, non sans raison, le qualifiait après sa lecture de 

Colline (1929), le premier succès littéraire de Giono, de « Virgile provençal »11. Notre 

corpus gionien contraste avec le corpus gidien sur le plan des usages possibles de la 

pastorale à la croisée des XIXe et XXe siècles. Le Serpent d’étoiles (1933) est une œuvre 

aux fortes résonances poétiques portant sur l’histoire de Monsieur Jean, un habitant de 

Manosque qui, au contact de Césaire Escoffier, souhaite apprendre le métier de berger. 

Tout comme chez Théocrite et Virgile, il serait plus avisé de parler de berger-poète pour 

qualifier ces hommes peuplant la Provence imaginaire de Giono. Or, on ne peut pas dire 

que ces bergers n’exercent pas les tâches rudimentaires pour se laisser aller à la 

contemplation comme dans l’Arcadie antique. Giono montre la rudesse de la vie de 

berger, l’apprentissage auprès des chefs de bêtes et surtout le respect de la nature qui se 

dégage au contact permanent de celle-ci. Les bergers de Giono ne sont pas à proprement 

parler des poètes mais plutôt des êtres humains ayant  reconnu leur petitesse dans l’ordre 

du cosmos avec lequel, grâce à un sens aigu des choses, ils ouvrent le dialogue, armés 

d’une flûte et de sagesse. Le Serpent d’étoiles est un récit mineur dans la production 

littéraire de l’écrivain. Malgré les quelques rares réactions positives qu’elle suscita, le 

livre passa inaperçu. Jean Giono émit la critique la plus sévère envers ce récit, composé 
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2009), p. 66-68.
11Christian Morzewski, « Pour en finir avec le “régionaliste” de Giono », dans Giono dans sa culture, 
sous la direction de Jean-Yves Laurichess, Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan, 2003, p. 359.



dans la précipitation « en quelques semaines »12. Néanmoins, dans le cadre de notre 

étude, c’est justement cette précipitation dans l’écriture qui nous permet de sonder les 

profondeurs de la mythologie et de la personnalité gioniennes. N’ayant pas eu le temps 

de peaufiner pleinement le récit, Le Serpent d’étoiles nous livre une vision brute de 

l'imaginaire du provençal, ainsi que les prémices de son inquiétude qui se solda à la fin 

de cette décennie par le plus grand conflit que le monde ait connu. Ce qui fait la valeur 

de cet ouvrage, c’est justement le sentiment panique qu’il véhicule dans la forme, par la 

brièveté de la rédaction, à en croire Giono. Cet écrit  met en évidence les désirs de 

l’écrivain, à savoir la suppression de toutes les barrières, la recherche de l’harmonie et 

l’entente mutuelle. En somme, on peut comprendre à partir de ce récit  l’engagement 

politique de Giono qui est, à en croire Marcel Neveux, l’expression d’un « droit 

existentiel par lequel Giono s’enfermait pour écrire »13. Le Manosquin pose la question 

de l’individualisme, de l’engagement dans une certaine mesure et de la société moderne 

dont sa Provence arcadienne constitue l’écho lointain, primitif de ces êtres purs que sont 

les bergers.

 Ce panorama des œuvres de notre corpus met en avant un point commun : 

Virgile est une influence majeure dans les débuts littéraires de nos deux auteurs14. Si les 

Bucoliques est une œuvre fondamentale pour l’élaboration du genre de la pastorale, elle 

n’est cependant pas la seule. Néanmoins, compte tenu de la prolifération du genre au fil 

des siècles, on parlera majoritaire de la pastorale antique, à travers l’influence 

qu'exercèrent les Bucoliques de Virgile chez Gide et Giono. On pourra aborder aussi, à 

quelques occasions, les Idylles de Théocrite qui inspirèrent principalement Jean Giono. 

Dans un souci d’exhaustivité et de cohérence pour situer le propos, l’analyse prendra 

appui sur les critiques des penseurs du XVIIIe siècle concernant la pastorale, période 

durant laquelle de nombreux écrivains et  philosophes ont échangé sur le sujet au 
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12Le Serpent d’étoiles dans Jean Giono, Récits et essais, édition publiée sous la direction de Pierre Citron 
avec la collaboration de Henri Godart, de Violaine Montmollin et Mireille Sacotte, Paris, Gallimard,         
« Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p.927.
13Marcel Neveux, « L’espace et le lieu »  dans Giono aujourd’hui,  acte du colloque international Jean 
Giono, Aix-en-Provence, Édisup, 1982, p. 148.
14Voir le document complémentaire n° 1 en annexe au sujet des débuts littéraires de Giono sous l'effigie 
des Bucoliques.



moment de la querelle des Anciens et des Modernes. Néanmoins, la pastorale du XIXe 

et XXe siècle ne se pensant pas dans la continuité, l’analyse de ces réflexions au temps 

des Lumières se restreindront à des aspects bien précis de notre étude. Par exemple, 

pour aborder en profondeur le thème de la pastorale, nous ferons quelques références à 

L’Astrée d’Honoré d’Urfé dans la mesure où des rapprochements sont à considérer, 

notamment au niveau du jeu onomastique par exemple chez Gide. En outre, il n’est pas 

possible de parler de pastorale sans considérer l’intertextualité avec la Bible, surtout 

lorsqu’il est question de la figure de berger. Sur un second plan, il serait difficile de 

traiter de la pastorale gidienne sans passer par une analyse de l’Orient fantasmé, bâti 

notamment sur les lectures du West-östlicher Divan (1819-1827) de Gœthe (ouvrage 

exploitant une sensualité spécifique à l’Orient où la poésie de Saadi et Hafiz sont des 

références) et sur Les Mille et une Nuits. Concernant le corpus gionien, l’étude se 

concentrera sur Le Serpent d’étoiles. Néanmoins, pour approfondir la recherche, le 

corpus gionien prendra appui sur les éléments autobiographiques de Jean le Bleu 

(1932), sur sa vision du monde avant Le Serpent d’étoiles, dans Colline notamment 

(1929), et après 1933 avec Le Chant du monde (1934) et  Que ma joie demeure (1935). 

À propos de l’admiration de Giono pour Virgile, notre recherche puisera dans Les Pages 

immortelles de Virgile (1960) les informations nécessaires à la bonne compréhension de 

son œuvre et de l’auteur. Cependant, les textes cités n’appartenant pas au corpus de 

textes étudiés principalement, ils ne seront utilisés que pour rendre plus pertinente notre 

approche du Serpent d’étoiles. Il en va de même pour le corpus gidien. Enfin, nous nous 

s'attarderons sur les buts du cadre pastorale et sur les fonctions des éléments bucoliques 

qui le peuple. Plus précisément, notre étude étudiera la corrélation entre le vécu et  la 

matière littéraire afin d’analyser à quel point ces deux auteurs étaient  conscients de leur 

reprise de cette influence antique. Cette interrogation sur la tradition nous conduira à 

conclure notre étude sur la considération des deux écrivains en terme d’influences, 

d’influenceurs et d’influencés. Les réflexions sur la réception, en rapport avec la 

tradition pastorale, ainsi que le voyage constitueront deux éléments de réponse possible 

à cette interrogation sur la place de l’influence dans la création littéraire. 
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  L’objet de ce mémoire a l’ambition de montrer sous quelle forme la pastorale, 

après la Révolution française, est présente dans le champ littéraire. Ainsi, la recherche 

présentée dans ce mémoire montre que malgré les ruptures avec le passé, affirmées au 

début du XXe siècle, la bucolique inspire toujours de grands auteurs français. Pour 

résumer, ce mémoire cherche à déterminer si l’on peut parler à proprement dit de 

pastorale ou de réminiscences pastorales, à cerner comment est évoqué cet univers 

champêtre des bergers-poètes et enfin à comprendre quelle fonction ce genre peut 

occuper dans la fiction des deux auteurs. Ces trois axes d’études ont un point commun : 

le rôle de l’influence au sein des deux corpus. Notre analyse sera malgré tout plus axée 

sur le corpus gidien que gionien, compte tenu du nombre d’œuvres de Gide étudiées. La 

pluralité des ouvrages offre la possibilité d’une analyse plus percutante à long terme sur 

la place et le rôle des influences virgiliennes et pastorales. Par le contraste, Le Serpent 

d’étoiles, élément isolé dans cette recherche, nous permettra de comprendre les 

possibilités d’une même influence exploitée différemment. Si les œuvres du corpus 

furent influencées par la poésie bucolique, on peut se demander dans quelle mesure la 

fonction pratique et esthétique de la pastorale contribuent à la création littéraire d’André 

Gide et de Jean Giono. Selon cet  axe d’étude, nous allons aborder en trois temps la 

poésie champêtre en nous intéressant tout d’abord à la filiation virgilienne présente dans 

les œuvres de notre corpus. Dans cette première partie, il importe de définir le statut de 

la pastorale, c’est-à-dire à s’interroger sur la manière dont ce genre est considéré par les 

auteurs des siècles passés, les écrivains contemporains de Gide et de Giono ainsi que 

dans les ouvrages généraux et les anthologies de la littérature. Après avoir clarifié la 

place du genre dans le milieu littéraire, nous allons voir comment les deux écrivains se 

situent par rapport  à l’influence virgilienne. À travers une étude comparative des 

traditions reprises, on analysera la corrélation des influences contenues dans les deux 

corpus, afin de délimiter la place de la pastorale, parmi celles-ci, et amorcer notre 

réflexion sur la figure majeure du berger. À partir de notre première partie, nous aurons 

vu de quelle manière les deux écrivains s’approprient le mythe littéraire de l’Arcadie 

afin de l’intégrer au sein de leur fiction. Dans la seconde partie, nous analyserons les 

raisons justifiant les emprunts au Bucoliques. Pour comprendre les buts de la pastorale 
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gidienne et gionienne, nous étudierons la conception de la vie champêtre, soit  la 

corrélation entre le cadre et le berger. La personnalisation de la pastorale permet de 

conférer à la tradition bucolique une fonction pratique et esthétique qu’on étudiera dans 

un troisième temps pour démontrer comment, par la reprise, nos deux auteurs mettent en 

exergue leur pensée. Cette ultime partie permettra de comparer les deux idéologies afin 

de faire ressortir les forces et les faiblesses de cette reprise. En soulevant les motivations 

profondes du remaniement de la matière bucolique, nous aboutirons à ce que l’on 

désignera comme la pastorale sensuelle. Il s’agit d’une forme de pastorale éminemment 

personnelle permettant à Gide et Giono d’affirmer leurs idées et valeurs, rêves et désirs, 

fantasmes et convictions politiques. Nous verrons de quelle manière la pastorale 

sensuelle, en tant  qu’influence étrangère assimilée et personnalisée, enrichit la création 

littéraire sans la restreindre. Il s’agira donc de montrer combien la pastorale préservant 

ses racines virgiliennes, fit l’objet chez Gide et Giono d’une transposition après 

appropriation, contextualisation et modification dans la fiction des œuvres de notre 

corpus.
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PREMIÈRE PARTIE

La filiation virgilienne

Conna is - to i to i -même. Max ime auss i 
pernicieuse que laide. Quiconque s’observe 
arrête son développement. La chenille qui 
chercherait à « bien se connaître »  ne 
deviendrait jamais papillon.

André GIDE, Les Nouvelles Nourritures, Romans et 
récits, tome 2, p. 779.
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Chapitre premier : Le substrat scientifique sur la pastorale

  La pastorale traverse les siècles et l’Europe, inspirant de nombreuses 

œuvres à partir du modèle des églogues antiques dès la Renaissance15. À compter du 

XVIe siècle, la pastorale devint un support séculaire polyvalent aussi bien politique (la 

poésie pastorale de cour16), que philosophique (un espace illustrant des concepts17) 

permettant de nourrir par la suite des réflexions sociales et morales sous le signe de 

l’humanisme18 jusqu’au XVIIIe siècle durant lequel le genre tomba en désuétude. 

De l’apogée au déclin du genre : la grande polyvalence du genre

 Puisant dans le mythe gréco-romain, la pastorale, caractérisée par un locus 

amœnus opposé à un extérieur menaçant, permet, par la flexibilité du canevas, 

d’exprimer aussi bien des idées politiques que philosophico-sociales. De ce fait, l’hortus 

conclusus, soit un lieu où l’âge d’or est possible grâce aux barrières naturelles et 

protectrices, est un topos ayant enrichi à la fois la poésie officielle chez Ronsard et les 

réflexions de Rousseau sur la bonté naturelle de l’homme en fonction de son 
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Carmagnani «  Pastorale, À l’âge moderne »  dans Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris, 
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16Ronsard, poète du roi Henri II puis de Charles IX, défendit la religion du Roi menacée par les guerres 
de religion (1562-1598) grâce à la pastorale : «  Mais de haute famille, & de race d’ayeux / Qui tenans des 
Pasteurs le Sceptre en divers lieux / Ont effroyé le loup, & en toute asseurance / Ont guidé leurs 
troupeaux par les herbes de Frances, / Aymez de leurs sujets & craints des estrangers, / Car toujours la 
vertu a conduit ces bergers [...] » (Pierre de Ronsard,  « Le Prologue » dans Élégies, mascarades et 
bergerie,  par P. de Ronsard, ... à  la majesté de la royne d’Angleterre [en ligne], Paris, G. Buon, 1565, 
vers 33-38. [page consultée le 20 février 2015].) Disponible en ligne à partir de la bibliothèque 
Gallica.<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k70016s/f1.image≥.ooo
17À propos de La Nouvelle Héloïse de Rousseau, Marcel Raymond déclare : « Paradoxalement, Rousseau 
écrit pour se rendre heureux, pour réinventer le bonheur et l’amour ; il pose, en décrivant la communauté 
de Clarens, l’existence d’un ordre conforme à la nature et agréé par Dieu » (Marcel Raymond,                   
«  Introductions » dans Jean Jacques Rousseau, Œuvres Complètes, Paris,  Gallimard «  Bibliothèque de la  
Pléiade », 1964, p. XV).   
18Jean Lafond aborde la pastorale du XVIIIe siècle selon les termes suivants : «  L’éloge de la vie 
pastorale, lié à la défense des valeurs traditionnelles, qui sont celles de la campagne, va de pair avec la 
critique des mœurs de la cour et de la ville, où la fidélité à la parole donnée et à la constance amoureuse 
sont oubliées et moquées »  (Jean Lafond, Préface dans Honoré d’Urfé, L’Astrée, Paris, Gallimard, 1984, 
p.10).

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k70016s/f1.image
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environnement, naturel ou urbain19. Dans La Nouvelle Héloïse par exemple, la retraite à 

la campagne, au château de Clarens, illustre les plaisirs simples de la vie bucolique où  

« les noirs soucis, l’ennui, la tristesse n’approchent pas plus d’ici que le vice et les 

remords dont ils sont le fruit »20. Cet imaginaire de la retraite, hérité principalement de 

la pastorale antique, est un des thèmes les plus récurrents chez les classiques pour 

mettre en avant la volonté de sauvegarder sa vertu loin de la ville et de ses artifices. 

Madame de La Fayette dans La Princesse de Clèves illustre déjà ce repos de l’âme 

vertueuse à la campagne. Dans cette réutilisation du mythe littéraire, l’aspect biblique 

de cet havre de paix n’est pas délaissé mais contribue au contraire à la réflexion 

littéraire sur la casuistique amoureuse, notamment dans L’Astrée d’Honoré d’Urfé. Les 

réminiscences bibliques tel que Le Livre de la Genèse se mêlent au genre pour évoquer 

la passion en lien avec le péché originel.

D’où vient alors le serpent qui s’est glissé dans la bergerie ? Si le Forez a perdu certains des 
privilèges de l’âge d’or, c’est selon d’Urfé, que s’est établi la tyrannie de l’amour, «  ce 
flatteur ». Et le thème, qui apparaît dès la première page, sera remis à plus tard : l’amour 
produit les mêmes effets que l’ambition à la cour, il est source de conflits et de rivalités, il 
est source de guerre. La chute est l’éviction hors de l’Éden, c’est donc l’amour qui en est la 
cause21.

Ces différentes réutilisations du mythe mettent en avant les nombreux champs de la 

réflexion illustrés par les motifs propres à l’Arcadie. En insérant des réflexions 

politiques, philosophiques, sociales et morales dans un cadre pastoral et sous le signe du 

péché originel, les écrivains légitiment alors leurs idées tout en divertissant le lecteur. 

Avant le XVIIIe siècle, la pastorale revêt un double intérêt pour les auteurs car depuis la 

Renaissance, les Anciens sont figure d’autorité dans le champ littéraire. Ainsi, outre 

l’aspect biblique du genre, la légitimation des idées exprimées à travers la vie 

champêtre est également assurée par cette tradition littéraire aux origines antiques. C’est 

pourquoi le genre bucolique connaît un fort succès au XVIe siècle. Il permet par 

exemple aux écrivains du XVIIe siècle de mettre en pratique leurs réflexions morales sur 
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19Bernard Gagnebin déclare «  À cette œuvre qui n’avait été d’abord qu’un rêve de paradis terrestre et 
d’innocence retrouvée ; qui s’était prolongée par une sévère méditation sur les lois les plus dures de la 
condition humaine et avait placé le bonheur véritable au-delà de l’épreuve et du sacrifice, elles donnent le 
plus noble couronnement en ouvrant toutes grandes les portes sur le monde de la joie et de la béatitude 
éternelles » (Bernard Gagnebin, « Introductions » dans Jean Jacques Rousseau, op. cit., p. LXI). 
20 Ibid., p. 528.
21Jean Lafond, op. cit., p. 18-19.



l’honnête homme et sur la femme, par la fiction et la figure du berger22. De même, les 

Lumières, dont le combat  au nom de la raison et  de la connaissance puise dans cet 

imaginaire du locus amœnus les arguments pour critiquer l’artifice à la Cour, 

contournent, grâce aux aspects utopiques du mythe, la censure du pouvoir royal23. 

Malgré la prolifération du genre, l’apogée de cette conception littéraire entame son 

déclin dès la fin du XVIIe siècle. Depuis lors, il n’est pas si évident  de qualifier de 

pastorale les œuvres de notre corpus car le genre est rapidement jugé obsolète après sa 

condamnation lors de la querelle des Anciens et des Modernes24.

Le déclin et les survivances du genre : les héritiers de la tradition pastorale

 Le succès de la pastorale a déjà fait l’objet de critiques avant que la querelle 

n’éclate : « Il faut remonter à L’Art poétique de Boileau. Aucune églogue française ne 

lui semble vraiment digne de Théocrite ni de Virgile »25. La critique se limite dans un 

premier temps à un problème d’imitation jugée mauvaise mais elle n’est pas 

suffisamment nourrie pour menacer la pérennité du genre. En revanche, Fontenelle 

fissure le modèle de la pastorale pensée selon les Anciens en théorisant l’églogue 

antique pour y exposer les principales faiblesses du genre à son époque. Selon lui, le 

défaut principal est  le manque de réalisme des bergers-poètes évoluant dans un cadre 

utopique. Fontenelle dénonce avec force un problème de cohérence avec le réel.
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22Dans L’Astrée, Honoré d’Urfé réfléchit sur l’amour et l’honnêteté. Sa réflexion morale est 
particulièrement visible à travers Hylas qui finit par se repentir de son inconstance : « Exception : Hylas 
le séducteur chauve et inconstant, sceptique en religion, libre-penseur de l’amour, dont les aventures et les 
paradoxes épicuriens égayent la compagnie et donnent à Silvandre,  théoricien de l’amour parfait, 
l’occasion de réfutations triomphantes ; il finira d’ailleurs par rentrer dans le rang : il épousera une 
coquette, et cette double conversion établira définitivement le règne exclusif de l’amour                 
constant » (Gérard Genette, « Le serpent dans la bergerie » dans Figure I, Paris, Seuil, 1966, p. 117).  
23L’ironie de Voltaire est un exemple des nombreux usages possibles du locus amœnus : «  Tous les 
événements sont enchaînés dans le meilleur des mondes possibles [...] Cela est bien dit, répondit Candide, 
mais il faut cultiver notre jardin » (Voltaire, Candide ou l’optimisme, Paris, Hachette, 2005, p. 177-178).
24«  Toute l’histoire de la littérature française demeure marquée au XVIIIe siècle par la querelle des 
Anciens et des Modernes, et la pastorale,  avec ses théories, ses poèmes, ses tableaux est l’un des champs 
où les deux écoles s’affrontent » selon Alain Niderst, De Rabelais à Sartre.  Mélanges,  tome III, Paris, 
Eurédit, 2008, p.39.
25Ibid., p. 39.



Il [Fontenelle] osa dire - ce que tout le monde savait - que les gens de la campagne 
menaient,  à la fin du XVIIe siècle, et depuis longtemps, une vie rude, grossière et parfois 
humiliante. Il osa même dire, ce qu’on pressentait peut-être mais qu’on n’avait pas regardé 
en face, que les pâtres d’Assyrie ou d’Égypte étaient, au début du monde,  des espèces de 
sauvages forts ignorants et parfois fort brutaux ; il constata enfin que les héros de Théocrite 
s’injuriaient comme des porte-faix.  De toutes ces remarques il conclut que la pastorale de 
son siècle n’avait rien à voir avec le réel, ni même, quoi qu’on en dît, avec l’antique. 
L’églogue devenait entre ses mains une sorte de métaphysique, pas tellement éloignée au 
fond des utopies ou des voyages imaginaires qui s’écrivaient au crépuscule du grand 
siècle26. 

Hormis cette critique des bergers, Fontenelle voit, dans une pastorale placée sous le 

signe de la raison, la mise en scène de vérités générales sur l’homme qui, pour être 

considérées à leur juste valeur, doivent rompre avec la fantaisie des écrivains de son 

temps spéculant sur le monde imaginaire de l’Arcadie. D’après Fontenelle, l’intérêt de 

la pastorale réside dans les grandes thématiques qu’elle dégage sur la nature humaine27, 

autour du sentiment révélateur qu’est l’amour28, et non dans les ornements du mythe29. 

En réaction à cette première critique développée, certains auteurs rattachent les bergers 

au récit des origines selon la Bible pour justifier la distance avec la réalité afin de 

favoriser l’allégorie. Pour d’autres, la symbolique30  permet de justifier la présence des 

créatures mythiques propres à cet environnement en supposant que « les nymphes 

[soient] les dames de la Cour »31. Malgré ces contournements de la critique, le succès de 

la pastorale perd de sa brillance car l’univers de conventions ne peut se détacher des 

aspects utopiques et  mythologiques, intrinsèquement liés à la réflexion du genre sur la 

nature humaine. Au siècle suivant, Rousseau dans La Nouvelle Héloïse, souhaite 

apporter un souffle nouveau à la pastorale en délimitant la réflexion sur l’homme à 

partir d’une opposition entre la ville et la campagne. 
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26Ibid., p. 39-40.
27«  C’est à une découverte des vrais désirs et des vrais biens, que nous conviens les auteurs d’églogues. 
[...] Nous sommes faits pour l’oisiveté, et non pour le travail, pour l’amour et non pour l’ambition. C’est à 
ces grandes vérités que la pastorale doit nous ramener » (ibid., p. 40).
28« Le sujet essentiel de l’églogue leur paraît être l’amour » (ibid., p. 29).
29«  Notre vraie patrie est dans cette construction intérieure que favorise la parole mythique ; elle est l’art 
qui construit un espace pour le regard intérieur [...] Cette entreprise sera bientôt celle de l’anatomie 
morale, du cartésianisme dans les sciences de la nature : Fontenelle ne comprendra plus l’univers pastoral 
autrement que comme convention ornementale » (Emmanuel Bury, op. cit., p. 233).
30«  On peut,  comme Segrais, revenir au symbolisme de L’Astrée,  qui réintroduit dans la convention une 
part de réalisme » (Alain Niderst, op. cit., p. 40).
31Ibid., p. 40.



Dans La Nouvelle Héloïse,  il emprunte deux voies pour ranimer la pastorale. D’abord, 
comme le suggérait l’abbé du Bos, il renonce aux bergers et peint l’amour, les plaintes et 
les souffrances, dans le plus beau décor du monde, de jeunes bourgeois ou de jeunes 
aristocrates,  qui se confient aux montagnes et aux ruisseaux. Parfois, comme dans les 
fameuses Vendanges à Clarens,  il fait agir les paysans de son siècle, mais de loin, sans 
personnalités particulières, confondus avec les pentes où poussent les vignes, confondus 
ensemble surtout à la manière d’un chœur antique32. 

Il se distingue de la pastorale traditionnelle en relayant le berger, compte tenu de son 

absence d’éducation et de son rang social, au second plan afin de maintenir la 

vraisemblance du locus amoenus. La réconciliation du rêve pastoral et de la réalité 

devient possible : Rousseau la réalise. De nombreux écrivains suivent son exemple en 

illustrant les bonheurs d’une vie champêtre à travers les passions de jeunes nobles ou 

d’un noble pour une bergère vertueuse de par son éducation loin des villes33. Le canevas 

des amours dans un cadre idyllique est également renouvelé par le motif du voyage où 

le locus amœnus devient synonyme d’exotisme et de terres vierges ou / et inconnues34.

La condamnation du genre à disparaître

 Après cette remise en question par Fontenelle de la convention face au réel, 

Alain Niderst tranche avec force entre l’émergence d’une nouvelle pastorale, grâce aux 

innovantes idées dégagées par des écrivains comme Rousseau, et la disparition du 

genre. Pour le spécialiste, il serait  plus avisé de parler plutôt que de pastorales, des        

« formes qui leur ont succédées »35.  La formule paraît sans appel comme le souligne le 

verbe employé à deux reprises pour clore son étude sur la pastorale : « Renonçant aux 

formes traditionnelles, acceptant la prose, la trame romanesque, les épisodes, la 

pastorale meurt au moment où elle s’approche du réel. Elle va se perdre dans le grand 

roman du XIXe siècle » et  « La pastorale est donc morte au XVIIIe siècle ? Ou plutôt 

elle est morte en 1687, quand Fontenelle osa dire qu’elle n’avait rien de réel »36. Sylvain 
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32Ibid., p. 44.
33«  La distance avec le réel semble s’atténuer ; elle sera comblée avec les “Géorgiques” du XIXe siècle,  et 
après tout, la George Sand de La Mare au diable est l’héritière de Rousseau de Gresner et de            
Florian » (ibid., p. 45).
34«  Léonard, dans son Voyage aux Antilles, retrouve aux colonies un nouveau paradis où les travaux des 
champs s’accomplissent avec la même gaieté que dans la Sicile de Virgile » (ibid).
35Ibid.
36Ibid., p. 45 et 46. Le verbe « mourir » est souligné par nos soins.



Menant s’accorde avec ce constat en insistant sur la désuétude du genre à la fin du 

XVIIIe siècle37. Il relève notamment le commentaire d’écrivains sur le genre tels que 

Jean-François de La Harpe38, Alexis Piron39  et Pierre Rémond de Saint-Albine40. On 

comprend, dans ces différents commentaires, que « la poésie pastorale est donc en 

crise : elle correspond à un besoin mais ne satisfait plus le goût dominant, parce qu’elle 

s’appuie sur des réalités qui paraissent trop  lointaines au public cultivé »41. Si le rejet 

s’affirme au XVIIIe siècle parmi le public et les théoriciens, on constate que la rupture 

de la pastorale est consommée dans la deuxième moitié du XIXe siècle, lorsque les 

écrivains rejetèrent  généralement les genres anciens afin de privilégier une nouvelle 

forme d’art dont le symbolisme fut un des aboutissements.

La disparition progressive de la pastorale dans les champs littéraires

 Au XIXe siècle, le rapport à la nature est renouvelé. Dans ce nouveau rapport à 

l’environnement naturel, les bergers bucoliques sont déjà relayés au second plan. Son 

importance dans les textes canoniques en littérature diminue car la réflexion littéraire du 

courant dominant  privilégie principalement, depuis les Romantiques, le rapport 

romanesque entre l’homme et ses émotions en société ou face à des forces irrationnelles 

dépassant le jugement cartésien de l’homme42. On retrouvera l’influence du romantisme 

à travers le panthéisme de Giono, en partie similaire à l’animisme de Victor Hugo mais 

d’une manière générale, il n’est plus question d’écrire dans le cadre d’un locus amœnus 

justifiant, dans l’églogue antique, la vie oisive et heureuse des bergers-poètes, protégés 
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37« [...] Il faut pourtant avouer que la poésie pastorale paraît démodée aux lecteurs du XVIIIe              
siècle »   (Sylvain Menant, La Chute d’Icare, la crise de la poésie française, 1700-1750,  Genève et Paris, 
Droz, 1981, p. 122).
38«  La Harpe en résumera brutalement la longue défaveur : “il n’y a point de poésie plus discréditée parmi 
nous, ni qui soit plus étrangère à nos mœurs et à nos goûts...” » (ibid.).
39«  Piron, poète indépendant hostile au “géométrisme”,  fait la même constatation : le genre pastoral est 
“le plus discrédité de tous les genres... Il entraîne après soi je ne sais quelles idées fades et puériles, qui 
naturellement indisposent d’abord contre la pièce, et même contre le poète qu’elles travestissent en berger 
extravagant...” » (ibid.).
40«  Le reproche majeur que Rémond adresse aux églogues de Fontenelle vise leur caractère artificiel. Lui 
non plus pourtant ne tient guère à la “grossièreté de la campagne”. Le plaisir de l’églogue naît de ce 
qu’elle présente “tout le beau de l’amour...  tout pur...  jamais gâté par des peines”. Mais il veut que cette 
évocation de l’amour soit guidée par un sentiment sincère et non pas seulement, comme chez Fontenelle, 
par “un esprit fin et galant” » (ibid., p. 129).
41Ibid., p. 125.
42Voir l’illustration n° 1 dans la liste des illustrations. 



des vices extérieurs, soumis à une nature divine pouvant être à la fois fructifère, cruelle 

et sauvage. La nature devient un catalyseur d’émotions43  reposant davantage sur le 

motif de la nature sauvage, effrayante par ses forces naturelles, à découvrir lors 

d’aventureux voyages, par opposition à la nature pastorale, souvent métamorphosée en 

jardin à la Renaissance. 

Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal (1857)

Chez des poètes comme Baudelaire, les sentiments se mêlent à la sensation, voire à 

l’exotisme : « la nature ne vit dans son œuvre que par le soleil ou l’ombre qu’elle 

projette un moment sur son caractère »44. Dans la pastorale, la nature échappe à 

l’homme par son aspect divin alors que dans l’univers baudelairien, la nature se 

transforme en un moteur stimulant les sensations pour faire émerger les                           

« contemplations sensuelles »45.

Ce qu’il repousse, c’est l’utilisation de la nature comme thème poétique ; d’où son attitude 
philosophique en face de la Nature, à qui il reproche son insolence, dès 1852, dans A celle 
qui est trop gaie (Pièce condamnées, n° 3, Adam, p. 165) :

Quelquefois dans un beau jardin
Où je trainais mon atonie,

J’ai senti, comme une ironie,
Le soleil déchire mon sein,

Et le printemps et la verdure

Ont tant humilié mon cœur,
Que j’ai puni sur une fleur

L’insolence de la Nature46.

Par conséquent, la relation entre l’homme et la nature s’inverse. Depuis la querelle des 

Anciens et des Modernes, le problème se situe davantage au niveau de la figure du 
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43«  Azur non moins tendre / Du ciel qui sourit, / Quand, tâchant d’entendre / Ce que dit l’esprit,  / Je 
cherche, ô nature, / La parole obscure / Que le vent murmure,  / Que l’étoile écrit ! »  (« L’Aurore 
s’allume... », Les Chants du crépuscule dans Victor Hugo, Poésie I, Paris, Robert Laffont, 1985).
44Jean Prévost, Baudelaire. Essai sur l’inspiration et la création poétique, Paris, Zulma, 1997, p. 246.
45Ibid., p. 246.
46Jean Mourot, Baudelaire. Les Fleurs du mal, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1989, p. 199.



berger partagée entre la convention littéraire et  la recherche de la vraisemblance. Depuis 

Baudelaire, le spectacle de la nature devient possible à condition qu’elle soit pensée 

comme un élément poétique matérialisant le rapport sensoriel de l’homme au réel. 

Dominé par l’artifice, la nature est secondaire. Cette décentralisation thématique de la 

nature47 dans le champ littéraire se prolonge, accentuant du même coup la désuétude de 

la pastorale.

Gustave Flaubert, Madame Bovary (1857)

 Par la suite, Flaubert dans Madame Bovary se moque des accents utopiques 

propres au rapport romanesque entre l’homme et ses sentiments, souvent lié à une 

vision romantique et idyllique de la nature. Le passage ci-dessous met en évidence 

l’ironie du narrateur vis-à-vis du conceptuel locus amœnus métamorphosé en une pièce 

montée kitsch et grotesque : 

A la base, d’abord c’était un carré de carton bleu figurant un temple avec portiques, 
colonnades et statuettes de stuc tout autour dans des niches constellées d’étoiles en papier 
doré ; puis se tenait au second étage un donjon en gâteau de Savoie, entouré de menues 
fortifications en angélique, amandes, raisins secs, quartiers d’oranges ; et enfin, sur la plate-
forme supérieure, qui était une prairie verte où il y avait des rochers avec des lacs de 
confiture et des bateaux en écales de noisettes, on voyait un petit Amour, se balançant à une 
escarpolette de chocolat, dont les deux poteaux étaient terminés par deux boutons de rose 
naturelle, en guise de boules, au sommet48.

Le haut du gâteau dévoile une vision moqueuse et  réductrice de l’Arcadie, associée 

ironiquement à la courtoisie chevaleresque du deuxième étage et  à l’idéalisation du 

monde des Anciens à la base de « l’édifice ». Pour Flaubert, le monde de la pastorale 

décrit le rêve romanesque d’Emma. En effet, cette pièce montée associe le côté « naïf » 

du romantisme à la nature idyllique dans laquelle évoluent certains personnages des 
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47«  Dans le Salon de 1859, Baudelaire reprochera aux peintres d’oublier “le paysage des grandes villes, 
c’est-à-dire,  la collection des grandeurs et des beautés qui résultent d’une puissante agglomération 
d’hommes et de monuments, le charme profond et compliqué d’une capitale âgée et vieillie dans les 
gloires et les tribulations de la vie”. Il compose ici un de ces paysages » (Notice sur le poème                      
«  Paysage » dans Baudelaire, Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,1975, 
p. 994). 
48Madame Bovary dans Flaubert, Œuvres,  édition établie et annotée par Albert Thibaudet et René 
Dumesnil, Paris, Gallimard « Bibliothèque de la Pléiade », 1951, p. 317.



fictions qu’elle avait lues et dans lesquelles elle se projette49. Le dessert des noces rend 

réel, pour la seule fois du roman, l’imaginaire d’Emma avant que cette dernière ne 

succombe, victime du bovarysme50  dont la pastorale est un des constituants 

chimériques. Dans le roman, la dévalorisation de la bucolique s’accentue avec la 

description narrative et ironique des sensations de la jeune femme dans sa recherche du 

romanesque et  d’une vie arcadienne, romantisée lors de son escapade avec son amant 

Léon Dupuis. 

Ce furent trois jours pleins, exquis, splendides, une vraie lune de miel. [...] Les bruits de la 
ville insensiblement s’éloignaient,  le roulement des charrettes, le tumulte des voix, le 
jappement des chiens sur le pont des navires. Elle dénouait son chapeau et ils abordaient à 
leur île. Ils se plaçaient dans la salle basse d’un cabaret, qui avait à sa porte des filets noirs 
suspendus. Ils mangeaient de la friture d’éperlans, de la crème et des cerises. Ils se 
couchaient sur l’herbe ; il s’embrassaient à l’écart sous les peupliers ; et ils auraient voulu, 
comme deux Robinsons, vivre perpétuellement dans ce petit endroit,  qui leur semblait, en 
leur béatitude, le plus magnifique de la terre. Ce n’était pas la première fois qu’ils 
apercevaient des arbres, du ciel bleu, du gazon, qu’ils entendaient l’eau couler et la bise 
soufflant dans le feuillage ; mais ils n’avaient sans doute jamais admiré tout cela,  comme si 
la nature n’existait pas auparavant,  ou qu’elle n’eût commencé à être belle que depuis 
l'assouvissance de leurs désirs51.

Baudelaire inverse le rapport entre l’homme et la nature pour se servir de 

l’environnement comme miroir des sensations confrontées au réel. Flaubert rejette plus 

brutalement encore le locus amœnus en dévalorisant toute vision utopique de la nature 

et en détruisant la subjectivisation de l’environnement romantique52  ridiculisé par le       

« kitsch arcadien »53. Une première distance est prise avec cette pastorale offrant la 

possibilité de vivre une passion dans un monde édénique, à l’écart des vices et des 

inégalités peuplant le reste du monde. La moquerie ne peut être plus forte que chez 

Flaubert : le bovarysme assimile cet univers de convention à des fantasmes loufoques. 
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49Il est précisé qu’Emma avait lu un roman pastoral reprenant les caractéristiques cardinales de ses 
préconçus mentaux. Ce n’est donc pas un hasard si ce livre, représentant l’un des renouvellements 
possibles de la bucolique au XVIIIe siècle, traite du voyage et de l’exotisme : «  Elle avait lu Paul et 
Virginie et elle avait rêvé la maisonnette de bambous [...] » (ibid., p. 323).
50«  Bovarysme — Notion définie par Jules de Gaultier comme la capacité qu’a l’être humain de se 
concevoir et de se vouloir autre qu’il n’est » (Jean-Benoit Guinot,  Dictionnaire Gustave Flaubert, Paris, 
CNRS, 2010, p. 102).
51Madame Bovary, op. cit., p. 525.
52Pour décrire l’escapade de Léon et Emma, Flaubert songea au poème «  Le Lac » de Lamartine pour 
moquer l’idéalisation romantique de la nature. La dévalorisation indirecte de la pastorale n’est que plus 
flagrante lorsqu’on lit les lignes suivantes : «  Mieux qu’aucun autre, il dessine ainsi l’avenir de la société 
champêtre, tel qu’il s’inscrira dans l’élégie à la fin du siècle et dans le poème romantique, chez Lamartine 
ou Victor Hugo » (Sylvie Menant, op. cit., p. 130).
53Marc Föcking, « L’Arcadie : le monde du kitsch ? Degrés zéro de l’arcadien dans Madame Bovary de 
Flaubert », Trivium [En ligne], consulté le 19 février 2015. ≤http://trivium.revues.org/4268≥.

http://trivium.revues.org/4268
http://trivium.revues.org/4268


Par ailleurs, le manque de lucidité et d’éducation, mêlées à des fantasmes, provoquent 

l’annihilation progressive d’Emma. Les rêveries romantiques sont ici confrontées à de 

dures réalités sociales et financières : en ce livre, la pastorale, tout comme Emma, ne 

peuvent perdurer.

Joris-Karl Huysmans, À rebours (1884)

 Avec l’avénement du décadentisme et particulièrement dans l’œuvre de 

Huysmans, la modernité ne laisse par la suite aucune place à l’Arcadie. Huysmans, dans 

la lignée de Baudelaire, prône l’artifice54 au détriment de la nature jusqu’à transformer 

les plantes en objets artificiels55. Les thématiques de la pastorale sont  rejetées en bloc 

par l’avant-garde56, et avant par les décadentistes et les symbolistes concevant un art 

uniquement idéaliste, rompant avec l’imitation de la Nature prôné par les classiques. 

Huysmans est particulièrement virulent envers les canons de l’Antiquité, et surtout 

envers Virgile et « ses bergers lavés et  pomponnés »57. Cette rupture avec le passé 

contribue à renforcer le caractère obsolète de la pastorale, y compris pour les héritiers 

du symbolisme au XXe siècle tel que Paul Valéry.
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54«  “Au reste, l’artifice paraissait à des Esseintes la marque distinctive du génie de l’homme. Comme il 
disait,  la nature a fait son temps ; elle a définitivement lassé, par la dégoûtante uniformité de ses 
paysages, de ses ciels, l’attentive patience des raffinés”. Là encore dans sa haine de cette “sempiternelle 
radoteuse”, des Esseintes est le fidèle héritier de Baudelaire, qui proclamait : “littérature de décadence 
[...] lorsque j’entends ronfler l’anathème [...] des comparaisons grotesques s’agitent alors dans mon 
cerveau ; il me semble que deux femmes me sont présentées : l’une, matrone rustique, répugnante de 
santé et de vertu, sans allure et sans regard, bref ne devant rien qu’à la simple nature ; l’autre,  une de ces 
beautés qui dominent et oppriment le souvenir, unissant à son charme profond l’éloquence de sa toilette, 
maîtresse de sa démarche, consciente et reine d’elle-même” »  (Pierre Jourde,  Huysmans — À rebours : 
l’identité impossible, Paris, Honoré Champion, 1991, p. 39-40).
55«  Ces plantes sont tout de même stupéfiantes, se dit-il ; puis il recula et en couvrit d’un coup d’œil 
l’amas ; l’étoffe, le papier, la porcelaine,  le métal, paraissaient avoir été prêtés par l’homme à la nature 
pour lui permettre de créer ses monstres. [...] les horticulteurs sont les seuls et les vrais artistes » (Joris-
Karl Huysmans, A rebours, Paris, Gallimard, 1977 p. 192 et 194).
56«  À LA FIN tu es las de ce monde ancien / Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin / Tu 
en as assez de vivre dans l’antiquité grecque et romaine » (Apollinaire, « Zone », Alcools dans Œuvres 
poétiques, Paris, Gallimard « Bibliothèque de la Pléiade », 1965, p. 39).
57 Huysmans, op. cit., p. 110.



Paul Valéry, Bucoliques (entrepris en 1942, publié en 1956 à titre posthume)

Ce dernier accepte de traduire les Bucoliques en y mêlant sa verve poétique mais sa 

déclaration au sujet du genre confirme le dédain de la modernité depuis le rire de 

Flaubert.

J’ajoute, je confesse que les thèmes bucoliques n’excitent pas furieusement mon courage. 
La vie pastorale m’est étrangère et me semble ennuyeuse.[...] Que si l’on me reprend sur ce 
sentiment que j’avoue et que je ne prétends pas défendre, je dirai que je suis né dans un 
port. Point de champs alentour, des sables et de l’eau salée. L’eau douce y vient de loin. On 
n’y connaissait de bétail qu’à l’état de cargaison, plus morte que vive, pauvres bêtes 
suspendues entre ciel et terre, hissées à toute vapeur, agitant leurs pattes dans l’espace, 
reposées tout ahuries sur la poussière des quais ; et puis, troupeau poussé vers les trains 
sombres, trottant et trébuchant entre les rails des voix ferrées, sous le bâton de pâtres sans 
pipeaux58.

 Suite à ce panorama de la littérature française sur la considération et le déclin de 

la pastorale, il faut néanmoins nuancer le propos. Ces quelques écrivains canoniques ne 

représentent évidemment pas l’ensemble de la production littéraire à partir de la 

querelle des Anciens et des Modernes. Il est probable qu’une minorité d’écrivains 

continuèrent, durant la seconde moitié du XIXe siècle, d’écrire des Arcadies modernes. 

De plus, la nature bucolique est intrinsèquement liée à une conception édénique du 

jardin. La pastorale est, selon cette perspective biblique, reliée à la nature première de 

l’homme à travers Adam. Ainsi, même dans les courants littéraires les plus tournés vers 

l’urbanisation, tel que le naturalisme, les écrivains ne rompent pas totalement avec le 

jardin originel59  lorsqu’il traite de l’homme face à la nature ou à sa nature, dont 

l’urbanisation est le fruit de son évolution. En d’autres termes, la nature est une 

thématique centrale. Cependant, ces exemples littéraires soulignent la prise de distance 

avec le concept d’Arcadie où l’abondance, typiquement pastorale, permet la vie oisive 

et contemplative à l’ombre d’un chêne. Pour délimiter notre étude, la réflexion de ce 

mémoire va davantage s’attarder à étudier les thématiques du genre pastoral ainsi que la 

considération du qualificatif « pastoral » dans le domaine artistique et  de la recherche 

pour comprendre les raisons de sa disparition parmi les termes littéraires modernes.
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58Paul Valéry, Œuvres, tome I, Paris, Gallimard « Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p. 208 et 209.
59Zola ne fut pas insensible à une conception édeniste du jardin comme paradis céleste matérialisé 
lorsqu’il évoqua dans La Faute de l’abbé Mouret le Paradou.



CHAPITRE II : La place de la pastorale dans les œuvres du 

corpus

 L’oubli de la pastorale dans les champs littéraires a perduré jusque dans le 

substrat scientifique de la seconde partie du XXe siècle à nos jours. Une étude 

quantitative portant sur l’emploi du mot « pastorale », réalisée au sein de différentes 

anthologies et dictionnaires de la littérature60 qualifiant les œuvres de notre corpus, met 

en évidence la disparition progressive du genre dans le vocabulaire scientifique. Dans la 

recherche littéraire, les propos du chercheur Jean-Michel Racault constituent un 

exemple représentatif de la considération actuelle du genre : « La pastorale est une 

forme entièrement morte aujourd’hui et dont le lecteur contemporain n’a à peu près 

aucune idée »61. Or, le lien entre les œuvres du corpus et les Bucoliques de Virgile62 

n’est pourtant pas ignoré dans les ouvrages généraux.

La pastorale, une atmosphère littéraire plutôt qu’un genre prédéfini

 Pour certains spécialistes tel que David H. Walker, la pastorale perdure toujours, 

dans les Nourritures terrestres notamment63. Malgré ces avis contraires, les ouvrages 
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60Les dictionnaires et anthologies consultés ne mentionnant pas la pastorale dans leur présentation des 
auteurs et des œuvres du corpus sont les suivants : René Jasinski, Histoire de la littérature française, Paris, 
A.G. Nizet, 1977 ; André Lagarde, XXe siècle : les grands auteurs français, anthologie et histoire 
littéraire, Paris, Bordas, 1988 ; Patrick Berthier et Michel Jarrety, Histoire de la France littéraire, Paris, 
Hachette,  1985 ; Bernard Valette, Histoire de la littérature française, Paris,  Ellipses, 2009 ; Robert 
Laffont et Valentino Bompiani, Dictionnaire des auteurs. De tous les temps et de tous les pays, tome II, 
Paris, Robert Laffont, 1989 ; Robert Laffont et Valentino Bompiani, Le Nouveau dictionnaire des 
auteurs. De tous les temps et de tous les pays, tome II,  Paris, Robert Laffont, 1993 ainsi que Robert 
Laffont et Valentino Bompiani, Dictionnaire des œuvres, op. cit. et Robert Laffont et Valentino Bompiani, 
Le Nouveau dictionnaire des œuvres. De tous les temps et de tous les pays, tome IV, Paris,  Robert-
Laffont, 1994.
61Jean-Michel Racault «  Pastorale et roman dans Paul et Virginie » dans Études sur Paul et Virginie et 
l’œuvre de Bernardin de Saint-Pierre, textes réunis par Jean-Michel Racault, Paris,  l’Université de la 
Réunion Didier érudition, 1986, p. 179.
62«  Paludes portent en épigraphe deux vers empruntés à une églogue de Virgile (v.  les Bucoliques de 
Virgile) où Tityre est présenté comme un homme heureux parce qu’il trouve assez grand pour lui son 
champ marécageux et plein de pierres » (Robert Laffont et Valentino Bompiani,  Dictionnaire des œuvres, 
op. cit., p. 5299).
63Voir le document complémentaire n° 2, placé en annexe



généraux privilégient la filiation entre Virgile et les œuvres gidiennes64, plutôt  que le 

mythe littéraire dans son ensemble que l’auteur latin figea dans les Bucoliques. 

Néanmoins, on peut s’étonner davantage de remarquer l’absence du mot « pastorale » 

dans la présentation65  d’un ouvrage tel que Le Serpent d’étoiles où la dimension 

pastorale est indéniable66. En réalité, il faut s’entendre sur le sens du mot pour pouvoir 

associer la pastorale à nos œuvres. La définition d’Emmanuel Burry de la pastorale67 

nuance le constat des ouvrages généraux. Selon le chercheur, la pastorale en tant que 

genre décline mais les thématiques de la vie champêtre demeurent. Il est alors plus 

correct de parler d’une influence pastorale. Cet  avis rejoint celui d’autres spécialistes 

qui défendent l’influence de la pastorale dans les œuvres du corpus. Par exemple, le 

Dictionnaire des genres et notions littéraires affirme que la pastorale se perpétue sous 

de nouvelles formes à travers les deux auteurs de notre corpus : 

Les Nourritures terrestres (...) ravivent le bucolique pour réagir contre une littérature, la 
symboliste (...) Naturisme et pédérastie : «  Berger,  viens ! Je mâche une feuille de vigne) [...] 
Et ce que je vis de plus beau ce jour-là ce fut un troupeau de brebis que l’on menait à l’étable. » 
Non pas seulement pédérastie : la pastorale gidienne se prétend aussi apologie du « dénuement 
». Et Giono ! Timpon, gargoulette, flûte éolienne, chants et jeux dramatiques de bergers sous 
Le Serpent d’étoiles, qui donc jamais chanta plus lyriquement, plus paniquement, l’existence 
des pasteurs68 ?

Pour résumer, la pastorale est  critiquée dès la fin du XVIIe siècle et qualifiée de genre 

obsolète dès le XVIIIe siècle puis rejetée par la modernité dans la seconde moitié du 

XIXe siècle. Les auteurs contemporains de Gide prolongent globalement cette rupture 
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64«  S’inspirant d’une églogue de Virgile — v. Bucoliques —, l’évocation ardente de l’oasis d’El-Kantara 
prend la grandeur solennelle de l’idylle antique [...] » ; « Paludes porte en épigraphe deux vers empruntés 
à une églogue de Virgile — v. Les Bucoliques de Virgile —, où Tityre est présenté comme un homme 
heureux parce qu’il trouve assez grand pour lui son champ marécageux et plein de pierres » (Robert 
Laffont et Valentino Bompiani, Le Nouveau dictionnaire des œuvres, op. cit., p. 4985 et 5299).
65Pierre Citron, un des spécialistes les plus reconnus de l’œuvre de Giono, ne qualifie pas Le Serpent 
d’étoiles de texte pastoral dans sa biographie sur Giono. Le formule utilisée pour évoquer les forts accents 
bucoliques de l’œuvre est « une présentation de bergers » (Pierre Citron, Giono, Paris, Seuil, 1995, p. 35).
66Le langage scientifique raccorde plutôt le caractère pastoral du Serpent d’étoiles à des courants antiques 
plus vagues telle que l’idylle — pouvant autant être un poème pastoral qu’un petit poème galant — 
comme le souligne l’adjectif qualificatif dans la monographie suivante : «  (...) le paysage idyllique des 
bergers d’un Serpent d’étoiles. »  Colette Troust et Derk Visser, Jean Giono, New York,  Rodopi, 2006, p. 
150.
67«  [...] le genre ne domina plus la scène dans la seconde moitié du XVIIe siècle, il contribua cependant à 
nourrir en profondeur l’esthétique et l’imaginaire du théâtre classique, tout en persistant avec force dans 
l’idéal romanesque »  (Emmanuel Bury « pastoral »  dans Lexique des termes littéraires,  ouvrage dirigé par 
Michel Jarrety et. alii., Paris, Librairie Générale Française, 2010, p. 312).
68Dictionnaire des genres et notions littéraires, op. cit., p. 567.



avec la pastorale car ils souhaitent rompre avec le passé au profit de nouvelles formes 

littéraires69. Les ouvrages généraux et les anthologies, sensibles à ce renouvellement de 

la création littéraire, affirmé entre autres par le décadentisme et le symbolisme, ont 

généralement supprimé du vocabulaire scientifique la notion, jugée trop obsolète à cette 

époque, de pastorale concernant les œuvres de la modernité, afin de faire ressortir 

uniquement les filiations à des auteurs antiques70. Or, à partir du moment où les 

Bucoliques sont paradoxalement désignées comme une des influences majeures dans le 

corpus par ces mêmes anthologies et dictionnaires71, on ne peut ignorer le fait que la 

pastorale est un constituant essentiel du mythe arcadien cristallisé par Virgile dans ses 

églogues. Par conséquent, il est intéressant  d’étudier l’influence des Bucoliques dans les 

œuvres du corpus pour déterminer quelle importance occupe la pastorale dans le corps 

du texte.

La forte plasticité du genre

 Si la pastorale est aussi attractive pour les écrivains dès la Renaissance, c’est  

principalement parce que le mythe offre la possibilité d’aborder plusieurs champs 

réflexifs en même temps sans pour autant rompre avec la vraisemblance du récit. En 

effet, la pérennité du genre découle de la forte capacité d’adaptation de cet univers de 

conventions72 à différents genres et  domaines de réflexions. La plasticité de l’églogue 
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69Apollinaire traduisait ce renouvellement artistique au tournant du XXe siècle : «  On ne peut transporter 
partout avec soi le cadavre de son père »  (Guillaume Apollinaire, Les Peintres cubistes. Méditations 
esthétiques, Paris, Bartillat, 2013, p. 25).
70«  On a bien des scènes bucoliques dans Les Grands Chemins [cette remarque est valable pour Le 
Serpent d’étoiles] : repos sous l’hêtre, musique apaisante, nature bienveillante... [...] Cette satisfaction du 
moment présent reproduit une vision de l’univers centrée sur la vie naturelle (notamment par la 
disposition des sujets en tête de phrase : “Les bois... Les bouvreuils... L’herbe...”) qui était caractéristique 
des romans gionien d’avant-guerre [...] »  (Denis Labouret, «  Expériences du présent dans Les Grands 
Chemins de Jean Giono » dans Expérience du présent, Un thème, trois œuvres,  ouvrage coordonné par 
Marie-Christine Bellosta, Paris, Belin, 1998, p. 226).
71«  Leur composition est volontairement très lâche comme sont disparates les éléments qu’on y “affistole” 
dans le dessin d’éviter la lourdeur didactique. Huit livres y présentent, subtilement mêlés, des versets 
solennels, des pages de journal passionné, de véritables poèmes (Ronde des Grenades, Ronde de tous mes 
Désirs) chantés par des compagnons assez indistincts, Hylas, Mopsus, Mœlibé, qui rivalisent dans un 
tournoi, à la manière virgilienne » (André Lagarde, op. cit., p. 289).
72Les bergers de Théocrite «  sont très proches de l’aristocratie des bouviers; c’est pour cette raison que 
Théocrite associe volontairement dans ses Idylles bergers et bouviers pour les faire chanter dans le même 
style...” » (Françoise Lavocat, Arcadies malheureuses. Aux origines du roman moderne, Paris,  Champion, 
1998, p. 151-152).



par exemple est affirmée dès les Bucoliques de Virgile par une forte flexibilité 

thématique73 dont témoignent les différents registres employés74. Également, les limites 

temporelles et spatiales75  ne restreignent pas l’églogue virgilienne. Par ailleurs, la 

lecture chrétienne du mythe a prouvé la flexibilité de la matière mythique arcadienne, 

compte tenu de l’absence de modifications majeures du mythe païen adapté à la Genèse. 

Le mythe, devenu mythe littéraire, a concilié dès le XVIe siècle l’imaginaire païen (le 

mythe greco-romain avec la figure de Pan) et l’imaginaire sacré (les origines bibliques 

avec la figure d’Adam) comme le souligne le poème de Jacopo Sannazaro, L’Arcadie 

(1502), où l’allégorie légitime la vraisemblance du lieu. De par cette flexibilité, on peut 

considérer que la pastorale est un canevas idéal pour la création littéraire, n’étant limitée 

ni par le fond, ni par la forme.

Comme tous les genres élaborés par les Anciens, la pastorale dut sa nouvelle forme de vie à 
l’effort des humanistes pour restaurer la littérature classique. Dans ce cas,  cependant, le mot    
«  genre » est impropre, car la pastorale n’est point exactement un genre ; il s’agit d’un 
milieu,  d’une atmosphère, d’un déguisement conventionnel qui, théoriquement,  pourraient 
se retrouver dans n’importe quel genre littéraire [...]76.

Par conséquent, la pastorale ne peut être obsolète si l’on considère qu’il s’agit  d’un 

paradigme. La pastorale traditionnelle n’a pas pu survivre à la modernité littéraire en 

tant que genre bien défini mais il est possible de la considérer comme une influence 

dont les thématiques bucoliques permettent le maintien au sein de la création littéraire 

jusqu’à nos jours : « Au sens large, “pastorale” peut désigner toute sorte d’ouvrages 

dont les personnages sont des bergers (en ce sens, il est synonyme de “Bucolique”) »77. 

Cette distinction entre genre et atmosphère littéraire est importante car elle justifie du 
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73Jean-Pierre Néraudau commente la huitième églogue : «  Enfin, les évocations de lycanthropie, de la 
nécromancie et du transport dans un autre champ des moissons sur pied plongent leur racine dans un 
univers fantastique et effrayant. [...] Nous sommes loin ici de la clarté arcadienne. La passion fait verser 
le monde dans l’adynaton permanent » (Virgile, Bucoliques, Paris, Les Belles Lettres, 2012, p. 85).
74Dans la dixième églogue, selon Jean-Pierre Néraudau, « Virgile s’engage dès le début à concilier la 
poésie bucolique et l’élégie dont Gallus était le maître.  [...] D’ailleurs, la passion est-elle autre chose 
qu’un sujet de poème, un motif littéraire ? C’est la question que pose cette églogue, qui est sans doute, du 
moins partiellement, le palimpseste d’une élégie » (ibid., p. 106-107).
75«  Mais le cadre temporel, pas plus que le cadre spatial, ne contient l’ensemble des poèmes. L’églogue 
IV s’échappe du temps narratif pour une prophétie qui intègre dans le futur les bénédictions du lointain 
âge d’or, et les églogues VI et X, où les dieux se mêlent aux hommes, échappent au temps               
humain » (Préface de Jean-Pierre Neraudau, ibid., p. XIX).
76Dictionnaire des genres et notions littéraires, op. cit., p. 565.
77Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala, Le Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2010, p. 554.



même coup la survivance de la pastorale dans les champs littéraires78 et dans notre 

corpus. Dans les œuvres gidiennes, Justin O’Brien affirme que la pastorale est 

intrinsèquement liée au fonctionnement thématique des textes79 et s’étonne de l’absence 

du mot « pastorale » pour qualifier le livre Les Nourritures terrestres — l’œuvre la plus 

proche de la pastorale dans le corpus gidien : « Il est étrange que depuis un demi-siècle 

qu’ont paru les Nourritures, il ne se soit trouvé personne pour constater la très 

importante influence des Bucoliques sur ce livre, livre qui, en partie du moins, continue 

la pure tradition pastorale »80. Une réaction semblable se manifeste à l’égard de l’œuvre 

de Giono et du Serpent d’étoiles, replacé par Marguerite Mathilde Girard sous le signe 

de la pastorale81. De même, une partie de la critique reconnu le caractère pastoral de ces 

premières œuvres dont le Serpent d’étoiles fait parti82. Cette division de la critique 

contemporaine peut troubler notre étude dans la mesure où il est difficile de savoir, 

parmi ces différentes prises de positions, ce qui est pastoral ou non.

Un problème de définition

 Nous avons donc un problème de définition du mot « pastorale », trop  souvent 

dénigré depuis que certains artistes, scientifiques et théoriciens de la littérature ont 

condamné le genre en désuétude. On peut dire que la pastorale en tant que genre s’éteint 

progressivement à partir du XVIIIe siècle mais en tant que paradigme, la question est 
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78«  La pastorale est plus vivace en Europe qu’on ne le dit souvent : elle n’a jamais cessé depuis     
Saccheti » (Dictionnaire des genres et notions littéraires, op. cit., p. 566).
79«  A partir de 1893, Gide puise de plus en plus son inspiration dans les Bucoliques, comme si cette œuvre 
faisait partie même de son être. [...] Mieux encore, l’heureux Tityre de la première Bucolique (qu’on 
s’accorde généralement à identifier à Virgile lui-même) devient,  chez Gide, ce Tityre tant soit peu fat,  à la 
fois héros et auteur supposé de Paludes (1895) et du Prométhée mal enchaîné (1899), qui fera ensuite une 
brève apparition dans les Nourritures terrestres (1897), en compagnie de ses amis virgiliens Ménalque, 
Amyntas, Mélibée,  Mopsus. Ménalque à son tour réapparaîtra de façon significative dans l’Immoraliste, 
en 1902 » (Justin O’Brien, Les Nourritures terrestres d’André Gide et les Bucoliques de Virgile, 
Boulogne, La revue Prétexte, 1953, p. 22-23).
80Ibid., p. 44.
81«  Dans la dernière partie du Serpent d’Etoiles, Jean Giono nous présente une vraie Bucolique, c’est-à-
dire un poème improvisé par des bergers de Provence, la nuit de la fête religieuse annuelle de la Saint-
Jean qui unit le culte païen du Soleil aux traditions chrétiennes. Le Serpent d’Etoiles par lui-même mérite 
l’appellation de poème pastoral puisqu’il met en scène des pasteurs et leurs troupeaux » (Marguerite 
Mathilde Girard, Jean Giono méditerranéen, Paris, La Pensée Universelle, 1974, p.113).
82Au fil du temps, la critique a attribué une connotation péjorative au terme pastoral : « Certains, mauvais 
lecteurs ou critiques de mauvaise foi n’ont vu dans les premiers romans de Giono que d’insipides 
pastorales »  (Sylvie Vignes, Giono et le travail des sensations : un barrage contre le vide,  Saint-
Genouph, A.-G. Nizet, 1998, p. 66).



tout autre. Cependant, à cause de la grande flexibilité du genre et la prolifération 

séculaire des œuvres pensées dans la veine pastorale, il est difficile de trouver une 

définition à la fois globale et précise83. Pour cerner le fonctionnement thématique du 

genre, nous retiendrons la définition de Peter V. Marinelli.

Arcadia functions as an idyllic world of leisure, poetry and felicitous love which making 
can conceive of even in an impoverished fallen state,  and which represents the human 
potential in its highest reaches [...] Arcadia is primarily the paradise of poetry. It is a 
middle country of the imagination, half-way between a past perfection and a present 
imperfection,  a place of Becoming rather than Being, where an individual’s potencies for 
the arts of life and love and poetry are explored and tested84.

On a vu précédemment que la pastorale se manifestait principalement dans les œuvres 

étudiées grâce à l’influence du modèle virgilien. De ce fait, il est nécessaire de définir le 

genre de la pastorale de ses origines jusqu’à Virgile afin de cerner avec précision les 

liens entre le mythe antique et le mythe littéraire. Cette définition sera notamment utile 

pour reconnaître les influences et les motifs pastoraux récurrents dans notre corpus.

Pastorale (poésie —). I Forme de poésie qui chante l’amour pour la campagne et qui 
évoque toujours un cadre idyllique, dans une nature vierge et paisible ; le synonyme             
«  poésie arcadienne » évoque d’ailleurs la région montagneuse du Péloponnèse (grec 
Arcadia). Le thème central est la vie des bergers et des bergères, parfois aussi les chasseurs 
et les paysans,  décrite avec des motifs toujours répétés comme l’amour,  le concourt de 
chant,  de danse et de musique, la sollicitude pour le bétail,  etc. d’où aussi l’appellation de « 
poésie bucolique » (grec boukolikos : qui concerne les bœufs ou les pâtres)85.

La pastorale est complexe et équivoque car elle ne se limite pas aux simples richesses 

du locus amœnus dans lequel évolue les bergers ; elle relève d’un ensemble de 
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83«  In the modern sens, pastoral is a very broad and very general term far removed from the more specific 
and distinct meaning attributed to it in earlier times. It scarcely has reference to a literature about usual 
shepherds, much less about Arcadians. For us it has come to mean any literature which deals with the 
complexities of human life against a background of simplicity » (Peter V. Marinelli, op. cit., p. 3).
Soit : « Au sens moderne, la pastorale est un terme très vague et très général, loin du sens spécifique et 
singulier qui lui fut attribué aux temps anciens. C’est à peine une référence à la littérature sur les habituels 
bergers, encore moins sur les Arcadiens. Pour nous, il s’agit de toute littérature qui traite des complexités 
de la vie humaine dans un contexte de simplicité. » (traduction personnelle).
84Ibid., p. 37, soit « Les fonctions de l’Arcadie comme monde idyllique de loisir,  de poésie et d’amour 
heureux qui peuvent concevoir,  même dans un état de déliquescence et qui incarnent le potentiel humain 
dans ses plus nobles compétences [...] L’Arcadie est principalement le paradis de la poésie. C’est un pays 
de l’imagination, à mi-chemin entre une perfection passée et un présent d’imperfections, un lieu pour 
devenir plutôt que pour être, où le potentiel de chacun pour les arts sur la vie, l’amour et la poésie sont 
explorés et testés » (traduction personnelle).
85Dictionnaire des termes littéraires, collection dirigée par Claude Blum et alii., Paris,  Champion, 2005,      
p. 357.



réflexions sociales et philosophiques sur le bonheur, la vie en société et la retraite à la 

campagne. Ces nombreux thèmes recoupent également des philosophies antiques dont 

l’épicurisme et  le stoïcisme principalement. Si on la considère à travers les siècles, la 

pastorale se complexifie davantage dans la mesure où elle devient, au XVIIe siècle, une 

poésie sociale et politique, dont le roman à clef et la poésie de Cour sont les principaux 

vecteurs. Mais plutôt que d’étudier la profondeur du genre et son évolution séculaire, il 

est plus approprié d’étudier la filiation virgilienne dans les œuvres de notre corpus pour 

analyser le jeu d’influences. La reprise des motifs pastoraux les plus visibles fera l’objet 

de notre attention pour délimiter le rôle de cette atmosphère littéraire au sein du 

dynamisme de l’œuvre.

L’influence des anciens

 Plusieurs motifs pastoraux apparaissent dans notre corpus bien que nos deux 

auteurs ne se revendiquent pas implicitement de la veine bucolique. De ce fait, il est 

intéressant de parler d’un paradigme flexible dans lequel l’un et l’autre peuvent 

développer leur univers sans pour autant faire une œuvre exclusivement pastorale. Dans 

le corpus gidien, la pastorale n’est qu’une facette présente à travers la figure 

métaphorique, poétique, pastorale et biblique du berger86. Néanmoins cette facette 

majeure dynamise la fiction dans son ensemble comme le souligne Francis Jammes, 

dans une lettre du 19 juin 1897, où ce dernier devine à la première lecture le caractère 

bucolique des Nourritures terrestres : « Il me semblait te voir, conduisant en exode, vers 

une bergerie, des troupes d’agneaux, aux tendres bêleries desquels répondait le charme 

de tes flûtes d’azur »87. L’impression pastorale est légitime si l’on considère dans un 

premier temps les thématiques bucoliques explicitées par les nombreuses réminiscences 

virgiliennes peuplant les œuvres de jeunesse de Gide, de Paludes à L’Immoraliste. 
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86Dans toutes les œuvres de jeunesse, le berger d’André Gide est une figure liée à la nature, même dans 
ses écrits les plus symbolistes,  soit ces écrits les plus axés sur l’impression artistique : «  Oh ! que ce soit 
où la saignante lune, berger du ciel, avant de paître va se laver » et «  Ma tâche de pâtre est finie ; mon 
âme est enfin délivrée » (André Gide, El Hadj, Romans et récits, Œuvres lyriques et dramatiques, tome I, 
sous la direction de Pierre Masson et avec la collaboration de Jean Claude, Jean Goulet,  David H. Walker 
et Jean-Michel Whittman, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 2009, p. 334 et 346).
87André Gide, Francis Jammes, Correspondance (1893-1938),  préface et notes par Robert Mallet,  Paris, 
Gallimard, 1948, p. 111.



 Dans le corpus gidien, la filiation virgilienne active la tradition pastorale par 

l’intertextualité ironique. Dès la première page, le narrateur de Paludes se réfère à deux 

vers de Virgile88 pour préciser la nature de son travail d’écriture. Dans Les Nourritures 

terrestres, le narrateur use des vers de Virgile pour évoquer l’exotisme ainsi que son 

admiration pour les bergers kabyles89. André Gide transforme la matière virgilienne en 

sensualité pure pour clamer la liberté à travers les topoï des églogues90. La filiation 

virgilienne est plus dense dans Les Nourritures terrestres comme le souligne la possible 

intertextualité avec la seconde œuvre de Virgile, les Géorgiques91. L’inspiration grecque 

et latine, comme le souligne Clara Debard, est plus large dans les Nourritures. Du côté 

des latins, outre Virgile omniprésent dans ce texte, on retrouve des formules héritées de 

Cicéron.
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88«  Et tibi magna satis quamvis lapis omnia nudus / Limosoque palus obducat pascua junco. »  Ibid. p. 
262. Soit : « Et ils te suffisent, bien que la pierre à nu affleure partout et qu’un marécage borde les prés de 
jonc limoneux » (Bucoliques, I, 47-48). On relève également d’autres emprunts aux Bucoliques : «  Tu me 
rappelles ceux qui traduisent : “Nemero Deus impare gaudet” par : “Le numéro Deux se réjouit d’être 
impair” et qu’ils trouvent qu’il a bien raison. » Ibid.,  p. 283 au lieu de : «  le nombre impair plaît à la 
divinité » (Bucoliques, VIII,  75). Est-ce un non-sens de cancre ou bien une référence ésotérique adressée 
à ses contemporains en référence aux théories pythagoriciennes considérant le nombre impair comme 
unité divine ? Ce qui est certain, c’est que cette occurrence met en concurrence le souvenir scolaire et la 
référence culturelle pour accentuer l’ironie vidant la citation de sa substance. Selon la même optique, on 
retrouve une référence à l’Énéide que Gide avoue fort mal connaître durant sa jeunesse : « Et dona 
ferentes » ibid.,  p. 283 soit « Je crains les Grecs »  (Énéide, II, 49). De nombreuses reprises des vers des 
Bucoliques parsèment Paludes, principalement lorsqu’il est question de Tityre «  Tityre recubans » (ibid., 
p. 285 [Bucoliques, I, 1]), soit  « Tityre étendu » (traduction personnelle).
89L’épigraphe érotique du livre septième est issu des Bucoliques, X, 38 : « Quid tum si fuscus Amyntas » 
soit « qu’importe qu’Amyntas soit basané ? » Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 423.
90Gide utilise les souvenirs de ses lectures des Bucoliques pour faire ressortir des attitudes propres aux 
pâtres virgiliens. Par exemple : « Ipse uenito »  (Bucoliques, III, 76) soit « viens toi-même. » et «  [...] Ah ! 
voici venir le troupeau de mes chèvres ; j’entends la flûte du berger que j’aime. Viendra-t-il ? Ou si c’est 
moi qui m’approcherai ? [...] Berger, viens ! » Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 429.
La seconde intertextualité se situe également dans le livre septième : « Nocet cantantibus                  
umbra. »  (Bucoliques, X, 75-76) soit «  L’ombre est néfaste pour ceux qui chantent »  (ibid.,  p. 428).  Le 
changement sémantique souligne l'appropriation de la matière antique : « Sur le plan du sens, Gide 
s’éloigne du texte original pour en quelque sorte le recomposer, ou le condenser en une seule phrase [...] 
Stylistiquement, il emprunte le verbe “nocet” au deuxième vers tandis qu’il conserve l’ordre de 
succession du complément “cantantibus” et du sujet “umbra” à la fin du premier vers » (Clara Debard, 
op. cit., p. 7).
91Dans «  Ronde pour adorer ce que j’ai brûlé », on peut voir une référence indirecte aux Géorgiques dans 
la mesure où André Gide n’appréciait guère l’ouvrage à ce moment : «  Il y en a où il n’est question que 
d’apiculture / Et que certains trouvent un peu spéciaux. » Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 360.
Selon Clara Debard, la formulation restrictive pourrait nous permettre de déceler une référence 
intertextuelle : «  [...] il y a néanmoins exagération du narrateur sur le contenu de l’ouvrage par l’usage du 
restrictif “ne...que” car seul le quatrième et dernier livre des Géorgiques s’intitule en réalité “Les   
abeilles” » (ibid., p. 8).



De ce fait la première référence à Cicéron qui puisse se lire dans Les Nourritures terrestres 
s’établit sur le mode de la contestation philosophique : «  Que ta vision soit à chaque instant 
nouvelle. Le sage est celui qui s’étonne de tout ». La seconde phrase peut être une forme de 
citation par renversement de la célèbre formule ciséronienne des Tusculanes : « Sapientis 
est proprium nihil admirari », «  Le propre du sage est de ne s’étonner de rien » (V,81).  La 
seconde influence s’enracine dans un fond de lectures personnelles du Pro Archia, telles 
que les consignes le Subjectif le 19 novembre 1889 et le 30 juin 1891 (pp. 33 et 40). 
L’influence se lit tout d’abord dans la citation en langue latine qui débute un vers de la : « 
Ronde pour adorer ce que j’ai brûlé »  : «  Il y a des livres qu’on lit, assis sur une petite 
planchette / Devant un pupitre d’écolier. / Il y a des livres qu’on lit en marche / (Et c’est 
aussi à cause de leur format) ; / Tels sont pour les forêts, tels pour d’autres campagnes, / Et 
nobiscum rusticandur dit Cicéron92.

 

Que les influences soit implicites ou explicites, elles sont usées de la même manière 

pour former un condensé global. André Gide ne souhaite pas se placer selon une 

filiation traditionnelle mais s’approprier la pensée des écrivains antiques pour exprimer 

sa pensée à travers une personnalisation ironique des mythes ou une fiction 

antiquisante93. L’influence grecque met en évidence cette appropriation de la pensée 

exploitée à des fins personnelles.

 Outre les nombreux emprunts, toute la partie sociale de l’éthique des 

Nourritures caractérisée par une ouverte sociale sans distinction de race, d’âge et de 

sexe s’inspire du Banquet de Platon. Si les bonheurs terrestres sont  horizontalement 

centripètes à travers le motif de l’accumulation où « Je » est central, le bonheur absolu 

est paradoxalement un effacement progressif du Moi dans la sensation élevant l’esprit. 

Pour bien des choses délicieuses, Nathanaël, je me suis usé d’amour. Leur splendeur venait 
de ceci que j’ardais sans cesse pour elles. Je ne pouvais pas me lasser. Toute ferveur m’était 
une usure d’amour, une usure délicieuse. Hérétique entre les hérétiques, toujours 
m’attirèrent les opinions écartées, les extrêmes détours des pensées,  les divergences. 
Chaque esprit ne m’intéressait que par ce qui le faisait différer des autres. J’en arrivais à 
bannir de moi la sympathie, n’y voyant plus que la reconnaissance d’une émotion 
commune. Non point la sympathie, Nathanaël, — l’amour94.

Cet amour extrême dans la rencontre et le vagabondage universel reprend la vision 

verticale de Platon accentuant dans Le Banquet l’élévation selon plusieurs strates.
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92Clara Debard, op. cit., p. 9.
93Au troisième livre,  l’écrivain évoque sa rencontre avec Paul Valéry,  nommé Ambroise à travers une 
fiction antiquisante.  Le jardin est rapproché à «  L’académie fondée par Platon [dont] Gide choisit 
d’employer la périphrase “jardin d’Académus” retenant le nom latin, francisé par l’accent                          
aigu [...] » (ibid., p. 19).
94Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 352-353.



Or c’est à de multiples endroits que Les Nourritures terrestres rappellent la doctrine de 
l’amour relevée par Diomite à Socrate, non tant pour le contenu que pour la démarche 
d’élévation progressive qu’elle prône des beautés terrestres vers la beauté absolue : d’un 
beau cops à tous les beaux corps,  de la beauté du corps, à la beauté de l’âme, de la beauté 
des âmes à celle des lois et des actions humaines, des actions humaines, aux sciences,  des 
sciences à la philosophie et de la philosophie à la beauté idéale, éternelle95.

Dans cette « démarche d’élévation du multiple vers l’unique »96, il ne faut pas oublier 

que l’ironie gidienne fige dans le renouvellement perpétuel cette élévation continue 

fondée sur l’expérience empirique. Les étapes chez Gide tiennent plus ici d’un mélange 

de sensations ressenties plutôt que d’une succession de domaines s’éloignant du réel 

pour tendre vers le monde des idées, seule réalité véritable selon Platon. Pour le 

philosophe grec, les sens sont trompeurs alors que pour Gide, la clairvoyance de l’être 

est issue d’une « désinstruction »97  privilégiant au savoir et indirectement aux idées 

immuables la beauté des nourritures terrestres. Selon le gidisme, le bonheur est procuré 

seulement à travers un rapport sensoriel total. Cette réutilisation ironique de Platon, 

pour évoquer la force de l’amour en corrélation avec un mouvement ascensionnel, se 

traduit dans l’intertextualité de Saint-Augustin issue des Confessions : « “Nondum 

amabam et amare amabam”, “je n’aimais pas encore, et j’aimais aimer” (III, 1), dans le 

récit de Ménalque au quatrième livre : “J’avais la prétention de n’aimer point 

quelqu’un, homme ou femme, mais bien l’amitié, l’affection ou l’amour.” C’est donc 

sur le sens même des Nourritures terrestres qu’influe la réminiscence platonicienne »98. 

 Cependant, André Gide ne souhaite dépendre d’aucune tradition et c’est  

pourquoi il n’emprunte que par fragments la pensée d’autrui afin de la calquer sur 

l’éthique d’un narrateur original et indépendant, ayant forgé son opinion propre au 

milieu de ce condensé. Dans L’Immoraliste, le rapport avec la pastorale antique est 

modifiée afin d’accentuer le savoir hellénistique de Michel. La substitution de Virgile, 

par Théocrite99 met en évidence l’influence pastorale dans la conception des œuvres de 

jeunesse. N’étant pas helléniste, Gide avait  une prédilection pour Virgile et ce n’est 
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95Clara Debard, op. cit, p. 18.
96Ibid., p. 18.
97Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 351.
98Clara Debard, op. cit., p. 18.
99«  Je m’étais mis debout pour parler avec le cocher. C’était un petit Sicilien de Catane, beau comme un 
vers de Théocrite, éclatant, odorant, savoureux comme un fruit » (L’Immoraliste, op. cit., p. 682).



qu’en 1931 qu’il compara les églogues latines et grecques entre elles100. Néanmoins, la 

présence de Théocrite dans le corpus gidien ne se limite pas seulement à rendre 

vraisemblable l’érudition de Michel. Le rapport à Théocrite est plus profond comme le 

souligne l’hypothèse de Clara Debard dans ses travaux sur les Nourritures.

[...] le lecteur reste libre d’attribuer à Virgile ou à Théocrite l’idée contenue dans 
l’exclamation d’Hylas au quatrième livre,  en lien direct avec l’étymologie de son nom : « 
Désirs ! Beaux désirs, je vous apporterai des grappes écrasées ; j’emplirai de nouveau vos 
énormes coupes ; mais laissez-moi rentrer dans ma demeure — et que je puisse encore, 
quand vous dormirez dans l’ivresse, me couronner de pourpre et de lierre — couvrir le 
souci de mon front sous une couronne de lierre ».  Dans le premier cas, Gide intègre un 
élément appartenant à la religion antique,  tel que l’exprime Thyrsis dans les Bucoliques de 
Virgile : « Edera crescentem ornate poetam »  , « Couronnez de lierre un poète           
naissant »  (VII, 25).  Dans le second, il s’agit d’une parodie de la visite galante d’un 
chevrier à Amaryllis dans la troisième Églogue de Théocrite, « grappes écrasées » 
répondant à «  pomme » (vers 10) « ma demeure » à celle de la belle qu’on supplie et 
l’évocation de la couronne de lierre faisant écho à celle du berger grec : « Tu me feras 
mettre en pièces sur l’heure cette couronne que je porte pour toi, formée de lierre où j’ai 
entrelacé des fleurs et de l’âche odorante » (vers 21-23)101

Globalement, la référence intertextuelle reliant le corpus gidien aux textes fondateurs du 

genre pastoral est excessivement marquée et fragmentée, contrairement à Giono qui 

n’explicite pas la filiation virgilienne dans Le Serpent d’étoiles. Dans le récit gionien, 

les pâtres, à la différence des bergers virgiliens et des bergers kabyles de Gide, sont des 

provinciaux habitant Manosque et ses environs, tout comme Giono102. On peut affirmer 

que la pastorale gionienne s’inspire de la tradition séculaire de la pastorale dans la 

mesure où la reprise des topoï est moins transfigurée dans Le Serpent d’étoiles.

Une mémoire littéraire activée par le nom

 L’élément le plus flagrant de cette filiation dans le corpus gidien est la reprise 

des noms propres aux bergers virgiliens des Bucoliques. Ainsi, le berger Tityre est 

évoqué dès les premières lignes de Paludes et rattaché par le narrateur aux Bucoliques 
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100Le 16 juin 1931 : «  Je songe au “Et violae nigrae sunt” que Virgile traduit de Théocrite »  (Journal, op. 
cit., p. 1053). « Noires sont les violettes » (Bucoliques, op. cit, p. 111).
101Clara Debard, op. cit., p. 17.
102« On était ensemble à la foire de Laragne [...] » et «  De toutes les foires mensuelles qui se tenaient à 
Manosque place du Terreau, celle du 11 mai, jour de la saint Pancrace, était la plus importante » (Jean 
Giono, Récits et essais, édition publiée sous la direction de Pierre Citron, Paris, Gallimard,                          
« Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 67 et 941).



de Virgile : « [...] Dans Virgile il s’appelle Tityre ; — Paludes, c’est l’histoire d’un 

homme qui, possédant le champ de Tityre, ne s’efforce pas d’en sortir, mais au contraire 

s’en contente [...] »103. Ce même berger sédentaire depuis la première églogue de Virgile 

réapparaît  dans une histoire contée par Prométhée dans Le Prométhée mal enchaîné 

débutant de la sorte : « Au commencement était  Tityre »104. Cette figure virgilienne se 

voit ici confrontée à un second berger, Mœlibée, incarnant le tempérament opposé à 

Tityre : « Et, comme issu des splendeurs du couchant, on vit enfin s’avancer Mœlibée, 

précédé du simple son de la flûte »105. Mélibée transfiguré, incarnant dans l’œuvre le 

vagabondage et  la sensualité, est  reconnaissable malgré la modification 

orthographique106 : il s’agit  du berger dans la première églogue des Bucoliques qui dut 

quitter l’Arcadie pour se rendre à Rome sous le regard de Tityre. Tityre est le nom le 

plus représentatif de la tradition pastorale dans la mesure où Virgile « rappelait sa 

fonction inaugurale et emblématique du monde bucolique. De fait, c’est sous le nom de 

Tityre qu’Apollon interpelle le poète (IV, 4), et ce nom désigne les Bucoliques chez 

Ovide, (Amours, I, 15, 25) »107. Chronologiquement situées entre Paludes et  Le 

Prométhée mal enchaîné, Les Nourritures terrestres use d’avantage des réminiscences 

virgiliennes et accentue l’atmosphère pastorale à l’aide d’une énumération de noms 

pastoraux, principalement dans le quatrième livre. Nous reviendrons sur ce jeu 

onomastique pour traiter dans un second temps l’appropriation de la matière virgilienne 

et la personnalisation du mythe littéraire dans la fiction gidienne. Un autre berger 

virgilien, plus complexe que les autres bergers peuplant la toile de fond du récit gidien, 

apparaît dans la posture d’un maître à penser : Ménalque. Ce personnage est la 

personnification du bouleversement intérieur qui provoqua l’éveil sensoriel du narrateur 

dès les premières lignes des Nourritures terrestres. En effet, Ménalque incarne le rejet 

du dogmatisme et la possibilité de développer une nouvelle vision dégagée de tout 
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103Paludes, op. cit., p. 261-262.
104Le Prométhée mal enchaîné, op. cit., p. 502.
105Ibid., p. 506.
106« La francisation usuelle de “Melibœus” est “Mélibée”, tandis que Gide choisit de déplacer la 
diphtongue, orthographiant “Mœlibée” »  (Clara Debard, « Les sources antiques » dans Retour aux 
Nourritures terrestres, actes du colloques de Sheffield, textes réunis par David H. Walker et Catharine S. 
Brosman, Amsterdam - Atlanta, Rodopi, 1997, p. 5).
107Jean-Pierre Néraudau, Virgile, op. cit., p. 3.



ascétisme étouffant : « — Dieu, disait Ménalque : c’est ce qui est devant nous »108. Ce 

maître à penser, issu des églogues virgiliennes, se manifeste également dans 

L’Immoraliste.  Les œuvres de jeunesse de Gide activent et  stimulent, par les noms 

pastoraux, une mémoire littéraire propre à la tradition pastorale, à la différence du 

Serpent d’étoiles où aucune relation explicite avec Virgile n’est  présente. Chez le 

Manosquin, la filiation virgilienne n’est pas marquée par un goût prononcé pour les 

mots rares et les prénoms antiquisants comme chez Gide (influencé par le Symbolisme à 

ces débuts littéraires), mais par le caractère atypique de ces bergers. Les bergers 

gioniens sont Arcadiens par leur tempérament mais différents par leurs croyances 

également panthéistes109. De ce fait, l’écart entre la Provence et l’Arcadie est réduit à la 

différence de Gide qui joue sur les attentes du lecteurs et  sur une culture latine 

commune à son époque. L’intertextualité et la reprise de l'onomastique pastorale sont  

donc spécifiques au corpus gidien. Cette différence est majeure pour envisager les 

influences pastorales dans les deux corpus. 

 

Réminiscences thématiques et réminiscences ironiques

 André Gide puise dans les réminiscences virgiliennes pour nourrir sa fiction, 

souvent proche du pastiche ironique comme le souligne par exemple le décalage entre 

Ménalque des Bucoliques et Ménalque modernisé dans L’Immoraliste110, ou encore 

l’usage du latin dans Paludes selon l’avis critique de Jean Pierre Bertrand.
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108Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 352.
109« Le Tityre de Virgile, le Céladon de l’Astrée,  c’est Jean Giono ; il joue de la flûte, un modeste roseau, 
sur laquelle il chante la joie et la tristesse du monde [...] Comme dans les Bucoliques,  il y a une grotte, 
une caverne où habitent un portier [Césaire],  sa femme, sa fillette de quatorze ans et cinq jeunes enfants. 
Cette caverne à un rôle symbolique : c’est au fond des cavernes que, dès l’époque paléolithique, les initiés 
entraient en contact avec l’énergie cosmique ; c’est là qu’ils communiaient avec l’Univers, qu’ils 
s’intégraient avec l’Etre Infini dont le péché du premier homme les avait séparés » (Marguerite Mathilde 
Girard, op. cit., p. 110-111).
110Ménalque n’a pour lui que le nom et une philosophie tout autre hormis son caractère d’autorité qu’il 
possédait déjà (« l’ainé des bergers » (Bucoliques,  V, v. 4) : «  À Paris, toujours en passage, Ménalque 
logeait à l’hôtel ; il s’y était, pour ce séjour, fait aménager plusieurs pièces en manière d’appartement ; il 
avait là ses domestiques, mangeait à part,  vivait à part,  avait étendu sur les murs, sur les meubles dont la 
banale laideur l’offusquait, quelques étoffes de haut prix qu’il avait rapportées du Népal, et qu’il achevait, 
disait-il, de ternir avant de les offrir au musée » (L’Immoraliste, op. cit., p. 648).



D’après le relevé des expressions latines qui émaillent les pages de Paludes, on peut 
constater : 1) que Virgile est le seul auteur latin cité,  tantôt littéralement, tantôt avec 
quelques attouchements ; 2) que ces citations, loin de produire un effet savant, sont d’un 
repérage et d’un travail relativement sommaires — c’est du latin que tout élève de la 
Troisième République a dû rencontrer ; 3) que les citations virgiliennes se connectent sur 
d’autres, non littéraires (et quelquefois franchement ludiques, comme ces pseudos-
scientifiques lumbricoli limosi) et produisent un effet « pages roses »  du Larousse. C’est 
dire que le latin de Paludes est moins sérieux qu’il n’y paraît : comme le personnage de 
Tityre, sans épaisseur héroïque chez Virgile, mais si magnifié par le texte de Gide, il est pris 
au piège d’une fiction qui se joue de notre savoir et de nos représentations111.

Jean Giono ne recontextualise pas (ironiquement ou non) des éléments explicitement 

issus des Bucoliques. Cet équivoque dans la reprise constitue tout l’intérêt de la 

pastorale gionienne. La filiation pastorale cherche plutôt dans le mythe littéraire des 

thématiques compatibles avec sa Provence natale. Jean Giono recrée une fiction 

pastorale éminemment personnelle tandis qu’André Gide s’approprie un condensé de 

traditions éclectiques où la pastorale domine. Les deux écrivains diffèrent aussi 

totalement par rapport à l’usage du mythe dans la fiction : « Alors que chez Gide [...] les 

héros mythologiques, remis en scène, deviennent emblématiques de la condition de 

l’homme contemporain tout en restant eux-mêmes, chez Giono, à l’inverse, ce sont des 

hommes et  des femmes ordinaires qui, dans leurs faits et gestes quotidiens, s’égalent 

aux allégoriques figures antiques [...] »112. Même si dans Le Serpent d’étoiles, l’écrivain 

ne met pas en scène des personnages mythologiques, on voit bien la manière dont Jean 

Giono laisse transparaître l’héritage de la pastorale à travers la culture des bergers 

gioniens. 

 A l’image des Anciens, Jean Giono va transplanter le décor arcadien afin de 

mettre en scène les bergers dans un locus amœnus similaire à sa région, Provence-

Alpes-Côte d’Azur. Cette association géographique chez Giono s’inscrit dans une 

longue tradition proprement pastorale. Théocrite113, Virgile114, Sannazaro115, Honoré 
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111Jean-Pierre Bertrand, Paludes d’André Gide, Paris, Gallimard, 1925, p.131-132.
112Jean Arrouye, « La Provence de Giono » dans Association des amis de Jean Giono, n° 17 (1982), p. 85.
113« Pour chanter sa Sicile natale, Théocrite va donc chercher dans les mythes ceux qui incarnent le mieux 
l'enracinement à la terre et l’attachement à la patrie » (Emmanuel Bury, op. cit., p.211).
114« Virgile avait trouvé dans les Idylles de Théocrite les dieux arcadiens venus en Sicile présider aux jeux 
poétiques des bergers.  Théocrite,  en transplantant ainsi l’Arcadie, avait coupé ses mythes de leur racine 
géographique et leur avait donné une autonomie poétique. Dès lors la structure mythique était convertie 
en convention littéraire » (Jean Pierre Néraudau, « Préface » dans Virgile, op. cit., p. XX).
115« Dans le fragment XI, il [Sannazaro] fait l’éloge de Naples [sa patrie], qu’il présente comme un lieu 
riche et varié [...] » (Emmanuel Bury, op. cit., p. 220).



d’Urfé116  - pour ne citer qu’eux - ont également transposé l’Arcadie dans leur pays 

natal. Jean Giono était  parfaitement conscient de reprendre une tradition pastorale 

comme le démontre sa conception personnelle de Virgile : « Dans son essai [Écrits 

pacifistes], Giono présente un Virgile amoureux de sa patrie, lié charnellement à son 

pays d’origine »117. D’un point de vue thématique, la reprise du canevas pastorale est 

marquée par la présence, dans Le Serpent d’étoiles, du chant amébée lors d’une 

cérémonie en pleine nature où la joute rhétorique entre bergers est à l’honneur118. On 

retrouve également dans ce récit la hiérarchie des bergers, issue des Eglogues de 

Théocrite119, lorsque le narrateur, au cours de sa formation, constate les différents statuts 

de berger120.

Moi j’ai été petit baïle, petit chef, petit berger.  Deux cents moutons. Mon patron habitait 
Raphèle. Deux cents moutons, ça fait du chaud, à peine pour comprendre. Il y a les grands 
chefs, il y a les grands bergers. Les chefs de dix mille bêtes, de cent mille bêtes, les chefs 
qui ouvrent la porte, disent seulement un mot dans le noir de chaque bergerie121.

Ce statut importe également au cours des joutes dans le sens où certaines voix possèdent 

une plus forte autorité que d’autres.
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116« Ce lieu, on le sait,  c’est le Forez, ou plus précisément la plaine du Forez, entre Rhône et Auvergne : 
la vallée du Lignon, pays natal d’Honoré d’Urfé : “Nous devons cela au lieu de notre naissance et de 
notre demeure, de le rendre le plus honoré et renommé qu’il nous est possible” »  (Gérard Genette, op. cit., 
p. 111).
117Agnès Landes, « Virgile, une poétique de renaissance »  dans Giono dans sa culture, acte du colloque 
international de Perpignan et de Montpellier, sous la direction de Jean-François Durand et Jean-Yves 
Laurichess, Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan, 2003, p. 167.
118« Pour cette première place du Sarde, elle sera tout le long menacée par la Mer. Glodion dira son mot 
de temps en temps et à chaque fois il arrivera en lame de faux au milieu du Sarde inspiré. Tant qu’à la fin, 
il s’entendra dir : Ô mer jalouse de tout ton sel, / De tout ce sel qui te brûle la peau, / Jalouse de toute ta 
verdeur » (Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 130).
119« [...] les commentateurs ont souvent relevé chez Théocrite comme chez ses successeurs,  l’existence 
d’une hiérarchie entre les bergers.  Il est vrai, pourtant, que le recueil de Théocrite répugne à appréhender 
le monde des bergers comme celui d’une véritable société. [...] Il n’en reste pas moins que, de poème en 
poème, se tissent des liens entre les personnages,  en fonction de la place qu’il occupent dans la hiérarchie 
traditionnelle du monde des bergers.  Un porcher n’occupe pas la même place qu’un chevrier, lui-même 
jugé inférieur à un bouvier ou à un pâtre.  Cette “échelle sociale” peut naturellement influer sur les 
rapports entre les différents personnages, ou sur le déroulement des joutes poétiques »  (Stephane Macé, 
L’Éden perdu. La pastorale dans la poésie française de l’âge baroque, Paris, Champion, 2002, p. 33).
120Le statut des bergers chez Giono est davantage défini en fonction de leur sagesse, de leur ancienneté et 
de leur expérience matériellement représentée par le nombre de moutons commandés : « [...] le Sarde 
c’est l’auteur.  C’est l’accoucheur d’images. C’est d’ailleurs je sais un remarquable accoucheur de brebis 
difficiles [...] et s’il fallait lui donner tous les agneaux qu’il a menés à la vie dans la rigole de ses deux 
mains, il serait plus riche que les grands patrons » (Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 107).
121Ibid., p. 79.



À vrai dire, cette première place du Sarde, cette force qui lance le drame comme une 
cartouche de poudre,  on n’a pas envie de la voir enlever à celui qui la tient. À part le 
boiteux qui a fait le Fleuve, les autres bergers ne sont pas de force et, de tout le temps, l’on 
ne dira rien qui puisse être mis en balance avec le monologue du début, ce que j’appelle «  la 
naissance et la jeunesse de la terre »122.  

La reprise du paradigme pastoral à partir des Eglogues de Théocrite est une hypothèse 

fort probable concernant Le Serpent d’étoiles. Pour soutenir le fait  que Giono puise son 

inspiration dans la tradition pastorale, on peut relever l’origine de l’orateur le plus 

grandiloquent lors de la cérémonie gionienne des bergers, à savoir le Sarde, et comparer 

cette désignation aux réflexions antiques concernant l’habilité rhétorique des peuples 

insulaires dont les joutes rhétoriques furent observées123. Pour revenir aux œuvres de 

Gide, le quatrième livre des Nourritures terrestres est le fragment du corpus gidien se 

rapprochant le plus près du schéma pastoral, bien que la reprise ne soit pas aussi 

traditionnelle que dans l’œuvre de Giono. Les topoï pastoraux sont avant tout un moyen 

pour André Gide d’illustrer l’éveil des sens par l’oisiveté dans la contemplation du locus 

amœnus, « Anywhere out of the world : la devise [...] empruntée à Baudelaire [...] cette 

idée que l’exaltation du moi ne peut s’affirmer que dans un monde, en retrait de toute 

socialité, un monde intérieur, cérébral et livresque qui soit, pour reprendre un mot de 

Huysmans, à l’abri de tout regain de société »124. La retraite hors du monde social, pour 

exploiter ses sens selon Gide, ou justifier le berger selon Giono, est une thématique 

pastorale commune à nos deux auteurs. Se constituer un monde pour penser 

différemment le monde collectif : le cheminement de la création littéraire partant de 

l’individu pour réfléchir sur la collectivité est une thématique centrale au deux corpus 

de cette étude. Mais quelles sont les limites de la pastorale car cette tradition littéraire 

ne peut être, au tournant du XXe siècle, qu’un moyen d’expression véhiculant un fond 
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122Ibid., p. 131.
123« Que ce tournoi d’improvisation soit une invention de l’auteur, ou qu’il y ait vraiment assisté, ne 
modifient en rien le fait que de tels jeux existent dans la région méditerranéenne depuis l’antiquité ; ce 
sont eux qui inspirèrent ses idylles au poète Théocrite, né en Sicile [...]. Analogue aux concours 
bucoliques étaient “les agônes qu’une analyse savante distingue à l’origine de la comédie grecque, attique 
ou dorienne... les tournois d’improvisation qui,  de nos jours encore, sont pratiqués dans différents pays, 
en particulier les îles siciliennes” [...]. Il est très curieux de noter que le champion du tournoi poétique mis 
en scène par Giono n’est pas un Provençal,  mais un Sarde, c’est-à-dire un habitant de la Sardaigne, île 
située au nord de la Sicile, célèbre, ainsi qu’on l’a vu, pour ses bergers improvisateurs » (Marguerite 
Mathilde Girard, op. cit., p. 113).
124Jean-Pierre Bertrand, op. cit., p. 24.



bien différent de celui des pastorales classiques, bien que, dans Les Nourritures 

terrestres uniquement, le fond et la forme imitent les églogues des Bucoliques.

Mais c’est par leur forme encore plus que par leur sujet que les Nourritures sont le reflet 
des Bucoliques.  Chacun des huit livres qui les composent forme un tout,  comme le font les 
dix Bucoliques,  et cependant comme chez Virgile un ton égal domine l’ouvrage. De plus, 
chaque livre donne tout à coup naissance à un poème lyrique ou à un chant, comme dans « 
ces exquises mosaïques alexandrines »  pour s’exprimer comme M. Hermann parlant des 
Bucoliques, et certains thèmes mélodiques y deviennent des poèmes à l’intérieur même 
d’autres poèmes125.

Cette reprise de la forme suggère que Gide s’approprie des topoï pastoraux tel que le 

chant amébée pour illustrer le message poétique de son œuvre126  et  jouer ironiquement 

avec la filiation virgilienne. Quant à Giono, il personnalise sa Provence à partir de 

l’Arcadie.

Arcadie hybride : une multitude d’influences synchronisées 

 André Gide déforme la tradition et travestit la mémoire littéraire lorsqu’il 

transforme, dans Paludes par exemple, le locus amœnus de Tityre en une « prison   

dorée » exprimant  paradoxalement « l’étouffement et l'oppression du narrateur   

agitateur »127. De ce fait, l’ironie perturbe autant le pacte de lecture que l’horizon 

d’attente dans la mesure où Gide joue sur le décalage entre sa vision personnelle et  les 

préconçus littéraires, les mythes, les références intertextuelles128, culturelles et 
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125Justin O’Brien, op. cit., p. 29-30.
126« C’est dans un esprit identique qu’Hylas chante “La Ronde de la grenade”, et se tournant à la fin vers 
son compagnon, lui dit : “Chante à présent la figure,  Simiane, / Parce que ses amours sont cachées”. Les 
Bucoliques V et VIII dans lesquelles chacun des protagonistes mène son chant jusqu’au bout sans 
interruption offrent pareilles variantes dans les vers d’une fluidité inégalable des Bucoliques III et VII. 
Dans ce genre de joute [...] Quand le premier se sent dépassé, il en change adroitement, ce qui donne lieu 
à une vertigineuse succession de thèmes. Gide use du même procédé quand il dit à Nathanaël : “Passons à 
un autre sujet... Lequel ? — puisque pas de composition, il ne faudrait ici pas de choix...” et se contente 
de réciter de simples titres : “Ronde des différentes formes de l’esprit, Ronde des meilleurs amis, Ballade 
de toutes les rencontres”... » (ibid., p. 31-32).
127Jean-Pierre Bertrand, op. cit., p. 24
128Dans Les Nourritures terrestres, André Gide propose une lecture personnelle du mythe de Thésée pour 
légitimer sa vision du dénuement et de l’inconstance, même en amour, permettant l’éveil sensoriel de 
l’esprit après la convalescence du corps : « Le souvenir du passé n’avait de force sur moi que ce qu’il 
fallait pour donner à ma vie l’unité : c’était comme le fil mystérieux qui reliait Thésée à son amour passé 
mais qui ne l’empêchait pas de marcher à travers les plus nouveaux paysages »  (Nourritures terrestres, 
op. cit., p. 381).



historiques129 afin d’amplifier et légitimer son message poétique tout en affirmant sa 

désinvolture moqueuse face au dogmatisme. Pour comprendre le rôle de la pastorale 

dans le fonctionnement de l’œuvre, il faut avant tout définir les différentes influences, 

autant au niveau de la forme que du fond. Malgré le fait  que Virgile apparaisse comme     

« l’auteur le plus présent dans Les Nourritures terrestres »130, on remarque d’emblée 

que cette œuvre constitue un condensé d’influences diverses et variées assemblées de 

façon éclectique. Dans Paludes, Le Prométhée mal enchaîné et L’Immoraliste, on peut 

affirmer que Gide s’approprie la matière virgilienne pour nourrir son propos poétique, 

son idéologie, voire l’image sensuelle de l’homme libre131. Dans Les Nourritures 

terrestres, les influences littéraires s’entremêlent dans une structure complexe de 

références littéraires et mythologiques pour former « un monde pastoral qui ne connaît 

pas de limites bien déterminées »132. À partir de 1893, la filiation virgilienne fusionne 

avec une image fantasmée de l’Orient, mêlée aux souvenirs des voyages en Afrique du 

Nord. Pour résumer brièvement, André Gide effectue son premier voyage hors de 

l’Europe et se rend en Afrique133 avec son ami et peintre Paul Laurens à partir d’octobre 

1893 jusqu’au printemps 1894. Par la suite, il reprend, seul cette fois, le même itinéraire 

(à quelques destinations près) en 1895 puis quatre fois en compagnie de sa femme, 

Madeleine Rondeaux en 1895-1896, 1897, 1899 et 1903. Durant cette période intense 

de vagabondage en Afrique, André Gide le « bipède »134  cultive dès les Nourritures 

terrestres une vision bucolique et fantasmée de l’Orient. Cependant, la conception 

fantasmée d’un Orient sensuel ne date pas de ces voyages. Ce préconçu, antérieur à ses 
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129« [...] la figure du roi Athalaric était ce qui m’attirait le plus.  J’imaginais cet enfant de quinze ans, 
sourdement excité par les Goths,  se révolter contre sa mère Amalasonthe, regimber contre son éducation 
latine, rejeter la culture comme un cheval entier fait d’un harnais gênant, et, préférant la société des Goths 
impolicés à celle du trop âgé et vieux Cassiodore [...] » André Gide, Romans et récits,  op. cit., p. 630. « 
Cette figure “en abyme” du jeune roi résume l’attitude de Michel et le sens du récit : une révolte contre la 
culture, une “crise” provoquée par l'exubérance des forces qui fait éclater de l’intérieur les formes 
traditionnelles de la vie. Voilà ce que Gide découvre depuis les Nourritures, quand il regarde à travers les 
fentes de la culture » (Daniel Moutote,  André Gide et Paul Valéry. Nouvelles recherches, Paris, 
Champion, 1998, p. 112).
130Clara Debard, op. cit., p. 9.
131« À Syracuse je relus Théocrite, et songeai que ses bergers au beau nom étaient ceux mêmes que 
j’avais aimé à Biskra » (L’Immoraliste, op. cit., p. 621).
132Patrick Pollard, op. cit., p. 33.
133Il se rendit successivement à Marseille, Tunis, Zaghouan, Enfida, Kairouan, Sousse, Tunis,  Biskra, 
Tunis, Malte, Syracuse, Messine, Naples, Rome et Florence.
134Le surnom fut donné à Gide par ses amis Henri Ghéon et Jacques Copeau pour qualifier son intense 
nomadisme de jeunesse. Propos rapportés par Jean-Claude Perrier dans André Gide ou la tentation 
nomade, Paris, Flammarion, 2011, p. 6.



lectures des Bucoliques, se forme durant l’enfance de l’écrivain. Les lectures de son 

père ont nourri son imaginaire de cette sensualité135, caractéristique des contes arabes 

traduits par Antoine Galland. Ce « peuple des Mille et une Nuits »136  fascine Gide 

durant son adolescence grâce aux lectures137 telles que Les Lettres d’Egypte de Flaubert, 

La Tentation de Saint-Antoine ou encore Salambô138. On peut également citer le Voyage 

en Orient de Nerval que Gide emporte avec lui lors de son premier voyage, certain de 

retrouver sur ces terres exotiques les sensations du poète maudit139. Il est d’ailleurs 

intéressant de constater que l’association entre le locus amœnus bucolique et l’Orient 

fantasmé était déjà présente chez Nerval140. Ce n’est nullement une invention de Gide 

que de sublimer l’Orient par le filtre de la pastorale mais on peut affirmer que cette 

fusion nourrit chez lui un lyrisme novateur dans le sens où la parole poétique acquiert le 

statut d’évangile sensuel où « exhortations, objurgations, dialogisme, commination, ton 

didactique, envolée prophétique etc. Parfois des images cocasses cachent  la désinvolture 

avec laquelle André Gide traite de la création »141. À partir de Gide, la pastorale 
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135« Je courus au jardin ; je pénétrai dans cet étroit ravin ; par-dessus les parois schisteuses, de hauts 
arbres penchés formaient voûte ; un ruisselet fumant, qui traversait l’établissement thermal, chantait au 
bord de mon sentier ; son lit était tapissé d’une épaisse rouille floconneuse ; j’étais transi de surprise, et, 
pour exagérer mon ravissement je me souviens que j’avançai les bras levés, à l’orientale,  ainsi que j’avais 
vu faire Simbad dans le Vallon des Pierreries, sur une image de mes chères Mille et une Nuits » (Si le 
grain ne meurt, op. cit., p. 154).
136Ibid., p. 273.
137Avant son premier voyage,  André Gide ne connaissait l’Orient qu’à travers des sources littéraires. Ces 
remarques sur l’architecture mauresque peuvent nous donner un faible aperçu de son état d’esprit lors de 
voyage avec sa mère en Andalousie, à Pâques, en 1893, quelques mois avant le premier voyage en 
Afrique : «  Quand louerons-nous, pour trouver auprès de nos maisons de Paris inhumaine, une casa toute 
blanche, aux miradores mystérieux, au patio plein d’ombre, entouré de colonnes, où le jeu d’eau pleure 
entre les palmiers ? Étendus sur le marbre, l’été, je crois qu’on arriverait à causer d’autres                  
choses » (André Gide et Henri de Régnier, Correspondance (1891-1911), Lyon, Presses Universitaires de 
Lyon, 1997, p. 79).
138On relève un rapport intertextuel avec Salambô illustrant le rêve d’un ailleurs construit dès l’enfance :  
«  À Zaghouan, de la Nymphée jaillit les eaux qui jadis abreuvait Carthage » dont la vision est une              
«  allusion au chapitre XII de Salambô de Flaubert intitulé “L’aqueduc” au cours duquel Spendius brise en 
son milieu l’aqueduc qui approvisionne Carthage »  (Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 411 et p. 1430). 
L’idéalisation est d’autant plus flagrante que Gide quitta « Zaghouan sans avoir vu son nymphée,  ce qui 
[lui] permet[tait] de l’imaginer un des plus beaux endroits de ce monde » (Si le grain ne meurt,  op. cit.,     
p 277).
139« Oh ! Je sais q’un voyage à Tunis n’a rien de bien rare ; non ; mais le rare c’est nous y allant. [...] Je 
m’attendais bien à rencontrer des chameaux à Tunis, mais je n’étais point parvenu à les imaginer si 
étranges [...] » (ibid., p. 273).
140Nerval dira des jeunes arabes : « quelque chose de pastoral et d’amoureusement rêveur jaillissait pour 
moi de ces mots riches en voyelles et cadencées comme des chants d’oiseaux [...] cela doit se chanter [...] 
où les roses fleurissent sur de hautes charmilles, où les chèvres se suspendent aux rochers verdoyants 
comme dans une idylle de Théocrite » (Gérard de Nerval, Œuvres Complètes,  tome II, Paris, Gallimard, « 
Bibliothèque de la Pléiade », 1984, p. 421-422).
141Raymond Tahhan, André Gide et l’Orient, Paris, Abécé, 1963, p. 209.



orientalisée n’est plus bornée au simple récit descriptif du voyage comme c’est encore 

le cas avec Fromentin142. Dans le corpus gidien, l’exotisme est un changement 

environnemental reflétant la métamorphose intérieure soit la « palingénésie » provoquée 

par l’éveil des sens suite à une « convalescence merveilleuse »143. Pour illustrer ce 

message, Gide fait de nombreuses références à trois poètes de la poésie persane : Hafiz, 

Sa’adi et Omar Kheyam. La culture musulmane se manifeste notamment dans Les 

Nourritures terrestres par l’épigraphe sur la page de titre144. Cette épigraphe contraste 

avec le Psaume145  ouvrant  L’Immoraliste. André Gide affectionne les mélanges 

d’influences dont la culture orientale constitua un segment important dans l’imaginaire 

gidien comme le souligne El Hadj146. Mais ce ne sont que des références  en partie 

creuses, souvent détournées de leur sens premier : André Gide se sert de ces figures 

persanes, qu’il a découvertes par l’intermédiaire de Gœthe147, pour nourrir son 

idéalisation bucolique. Le mysticisme, l’ascétisme et l’abnégation de la poésie persane 

sont sapés pour mettre en avant une doctrine épicurienne fondée sur le plaisir des sens 

faisant l’expérience de toute chose dans l’instant148. Par la médiation littéraire, Gide se 

sert de la doxa pour enrichir sa vision littéraire. Il parle de l’Algérie en usant d’écrits sur 

la Perse pour former le fantasme d’une sensualité aussi lointaine qu’exotique. Cette 

transmutation des réminiscences est un procédé typiquement gidien permettant de créer 
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142« Fromentin décrit le système d’écluses qui permet l’usage économe et juste des eaux d’irrigation. [...] 
Les trois mots qui sont soulignés par Fromentin sont tirés de la troisième églogue de Virgile (“Claudite 
iam rivos : sat prata biberunt”) [Maintenant, les gars, fermez les rigoles ; les prés ont assez bu. 
Bucoliques, III, 111] » (Patrick Pollard, op. cit., p. 32).
143Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 358.
144« Voici les fruits dont nous nous sommes nourris sur la terre.  Le Koran, II, 23 »  (Les Nourritures 
terrestres, op. cit.,  p. 347).
145« Je te loue, ô mon Dieu ! de ce que tu m’as fait créature si admirable. Psaume CXXXIX,                    
14 » (L’Immoraliste, op. cit. p. 589).
146Au début d’El Hadj se lit un verset tiré de la cinquième surate du Coran : «  O prophète ! fais connaître 
tout ce qui est descendu sur toi à cause de ton Prince ; car si tu ne le fais pas, tu n’as pas rempli son 
message”. Ici, par contre, on est en droit de comprendre à la fois une allusion mystique et la clef qui nous 
permettra une lecture symbolique et ironique du texte » (Patrick Pollard, op. cit., p. 28).
147« Cet Orient goethéen est très sensiblement différent de l’Orient romantique dont il est le contemporain 
et aussi de ce que l’Orient poétique deviendra au cours du XIXe siècle jusqu’à sa fin »  (David H. Walker, 
«  L’inspiration Orientale des Nourritures terrestres » dans Comparative Literature, volume 26, numéro 3 
(1974), p. 213-214).
148« Gœthe et Gide n’ont pas voulu voir,  dans la philosophie des pays orientaux, la résignation et la 
conscience du néant de l’individu, mais au contraire, l’élargissement de la personnalité [...] Gide partage 
avec Gœthe cette vision de l’Orient qui est en somme une vision fausse, mais grâce à laquelle il enrichit 
sa vision personnelle de l’existence » (Ibid., p. 211).



un ironique décalage entre les références culturelles, littéraires et sa pensée peudo-

doctrinale dans Les Nourritures terrestres.

Arcadie moderne : l’appropriation d’un mythe littéraire 

 Dans l’œuvre de Giono, l’absence d’ironie permet de définir plus précisément 

les limites de l’atmosphère pastorale. Giono ne souhaite pas, à la différence de Gide, 

idéaliser les bergers et leur environnement. Selon lui, la vie de berger est un dur labeur 

quotidien qui requiert de la témérité, du savoir-vivre, de la bonté et de la curiosité pour 

développer la sagesse nécessaire. Être berger ou paysan pour Giono est prestigieux 

contrairement à Gide qui loue le dénuement et l’insouciance des enfants149. Autre 

différence avec la tradition pastorale, l’aspect social de la société des bergers à travers 

l’organisation hiérarchique est moins prononcé que dans les Eglogues de Théocrite : les 

castes et les différences entre les membres de la bergerie sont moins marquées 

socialement. Le système social des pâtres proposé dans le récit gidien est fondé sur le 

respect de l’ancien et la sagesse développée face à la vie. La différence n’est pas visible 

matériellement comme chez Théocrite150  dans la mesure où Giono dénigre fortement 

l’urbanisation de son temps ainsi que le capitalisme et le consumérisme qu’elle 

véhicule. Dans Le Serpent d’étoiles, cette nette distinction entre bergers et citadins 

s’affirme même dans les pratiques sociales et culturelles151. Cette séparation n’est 
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149Cette description constitue l’archétype du berger dionysien dont la première occurrence apparaît dans 
les Nourritures «  [...] il était seul, assis sur une très haute charrette au plus haut d’un entassement de 
fagots ; et là, tout renversé parmi les branches,  il chantait ou plutôt gueulait une espèce de chant bizarre 
bizarre et tel que je n’en avais ouï dans le pays. [...] Je ne puis dire l’effet que ce chant produisit sur moi ; 
car je n’en avais entendu de pareil qu’en Afrique... Le petit, exalté, paraissait ivre ; quand je passai,  il ne 
me regarda même pas » (L’Immoraliste, op. cit., p. 665).
150« Au début du XVIIIe siècle, Quadrio relève, dans les pastorales de Virgile et Théocrite, une sorte de 
hiérarchie pastorale. [...] Les plus respectés étaient les bouviers,  qui donnèrent d’ailleurs leur nom à la 
poésie pastorale,  parce qu’ils [...] étaient les plus vertueux et les plus importants. Ils ne sont pas dépeints 
comme des paysans incapables d’aucune sorte de politesse, ni pauvre ni stupide. Bien au contraire ils 
occupent le premier rang dans les campagnes et les maisons où ils habitent ; on les représente bien élevés 
[...] Les bergers viennent après eux : on les représente habitant dans une cabane qu’ils possèdent en 
propre, et où ils ont suffisamment de quoi se couvrir, se loger et se nourrir » (Françoise Lavocat, op.  cit., 
p. 151-152).
151L’incapacité de la fille de Césaire à se plier à l’éducation nationale est révélateur de cette scission entre 
le berger gionien et le citadin : «  L’institutrice m’a dit : “Elle ne fait rien, elle bâille si je parle, elle est là 
comme tirée d’un autre monde et comme si elle regardait encore cet autre monde par un petit trou. Elle a 
l’œil tout vide votre fille”. Alors moi j’ai dit : “Bon elle restera à la maison” ; c’est vrai elle a un œil de 
chèvre. On s’est expliqué avec elle un beau soir. On s’était couché sous les pins [...] » (Le Serpent 
d’étoiles, op. cit., p. 71). 



pourtant pas originale : la pastorale traditionnelle reposait déjà sur un choix de vie entre 

la vie active suite à l’exil à la ville et la vie passive en Arcadie. D’un côté se trouve 

Tityre, l’oisif berger jouissant de « son goût pour la tranquillité »152, de l’autre Mélibée 

contraint de retourner à la ville et de retrouver du même coup une vie de labeur. Giono 

prolonge cette dualité sociale grâce à sa vision cosmogonique du monde. Le Serpent 

d’étoiles insiste sur la rupture entre les hommes artificiels et soumis, régis par la raison, 

le capitalisme, le consumérisme et  l’industrialisation, et les êtres fidèles à leur nature, 

qui obéissent à leur instinct au contact d’une nature encore sauvage et vierge. Malgré 

ces différences, Jean Giono demeure fidèle à la pastorale traditionnelle à la différence 

d’André Gide et son ironie déformant le rapport intertextuel où « se construit la fiction 

bucolique gidienne qui est  l’un des fils conducteurs thématiques de l’œuvre [Les 

Nourritures terrestres], surtout dans les livres V, VI et VII »153.

Une reprise jusque dans la forme des Bucoliques chez Gide

 Gide s’inspire surtout du modèle virgilien, à tel point que l’influence de l’auteur 

latin est visible dans la forme des Nourritures. Comme le remarque à juste titre Justin 

O’Brien154, André Gide reprend le rythme de la phrase latine qu’il francise grâce au 

lyrisme des Nourritures. Selon ce chercheur, l’usage de l’impératif et du vocatif, 

accentué par le leitmotiv de l'exaltation, suppose un emprunt stylistique aux 

Bucoliques155. On présume également, par l’ordre des mots, une imitation syntaxique 

dans la constitution de certaines phrases. Par exemple, lorsque Gide use de la répétition 

et rejette le nom ou le verbe répété en fin de phrase pour produire un écho stimulant la 

sonorité de l’énoncé, il est possible de comparer la formule gidienne avec la locution 

virgilienne qui accentue le lyrisme par des procédés similaires. Cet  arrangement 

syntaxique inhabituel contribue à renforcer la sensualité de la langue ainsi que la ferveur 
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152Formule de Fontenelle. Sylvain Menant, op. cit., p. 116.
153Clara Debard, op. cit., p. 4.
154Justin O’Brien, op. cit., 1953.
155« L’emploi généralisé que Gide fait du vocatif et de l’impératif n’est pas sans rappeler Virgile, et aussi 
cette façon d’user des refrains tels que : “Nourritures ! Je m’attends à vous, nourritures !” qui reviennent 
par trois fois et qui nous suggèrent ceux de la VIIIe Bucolique. » Justin O’Brien, op. cit., p.  34. Par 
exemple : «  Ducite ab urbe domum, mea carmina,  ducite Daphnim »  (Bucoliques, VIII,  v.  94) soit :         
« Ramenez de la ville chez moi, ô mes incantations, ramenez Daphnis » (Virgile, op. cit., p. 95).



clamée sous forme d’aphorismes ou de laconismes (principalement du premier au 

troisième livre).

Voilà pourquoi, Nathanaël, j’ai nommé Dieu tout ce que j’aime, et pourquoi j’ai voulu tout 
aimer156. Toutes formes de Dieu sont chérissables, et tout est à la forme de Dieu157.

Crudelis tu quoque, mater : / crudelis mater magis, an puer improbus ille ? / improbus ille 
puer ; curdelis tu quoque, mater ?158.

Si ces deux premières remarques stylistiques sont hypothétiques, on peut affirmer 

cependant que le lyrisme s’inspire avec force du style des Eglogues à travers la 

formulation aphoristique débutant  par l’interjection exclamative « ah ! ». Hormis les 

nombreux exemples qui parcourent les Nourritures de Gide et  les Bucoliques de 

Virgile159, l’hypothèse tend à se confirmer lorsqu’André Gide use de cette formule pour 

évoquer à travers un clin d’œil ironique la figure de Virgile : « “Je suis la même route et 

je reconnais tout. Je remets mes pas sur mes pas et mes émotions... Il y  avait un banc de 

pierre où je m’assis. — Voici.  J’y lisais. Quel livre ? — Ah ! Virgile.” Nous pouvons 

être bien certains que le volume qu’il lisait alors devait  contenir les Bucoliques »160. Le 

doute est exclu lorsque Justin O’Brien conclut son essai en affirmant, sur l’usage de 

l’interjection « ah ! », que Virgile « est le seul poète latin qui le fasse »161.

Une Arcadie gidienne cosmopolite

 Enfin, pour clore les influences majeures qui stimulent la pastorale dans les 

Nourritures, il faut évoquer l’influence allemande qui apparaît comme prégnante. Pour 
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156Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 367.
157Ibid., p. 385.
158« Cruelle, tu le fus aussi, mère. La mère fut-elle plus cruelle, ou cet enfant plus perfide ? Perfide fut 
l’enfant ; cruelle tu le fus aussi,  mère ! » (Bucoliques,  VIII,  v. 48-50). La comparaison stylistique est issue 
de Justin O’Brien, op. cit., p. 36.
159« “Quem fugis, a ! demens ?” soit “Sais-tu qui tu fuis, ah ! insensé” (Bucoliques, II, v. 60).
“Dulichias vexasse rates et gurgite in alto a ! timidos nautas canibus lancerasse marinis” soit “Et, dans le 
gouffre profond, malheur ! fait déchirer par ses chiens marins les matelots apeurés” (Bucoliques, IV, 
76-77). Ici le traducteur français a remplacé le “a !” par “malheur”. La traduction anglaise conserve le 
“a !” : “Alpinas a ! dura, nives et frigora Rheni m sine sola vides. a ! te ne frigora laedant ! a ! tibi ne 
teneras glacies secet aspera plantas !” soit “Tu vois seule et sans moi, ah ! cruelle,  les neiges des Alpes et 
le frimas du Rhin. Ah ! puissent les frimas ne pas te faire de mal ! ah ! puissent les aspérités des glaçons 
ne pas couper tes pieds délicats !” (Bucoliques, X, 47-49) » (ibid., p. 40).
160Ibid., p. 42.
161Ibid., p. 40.



synthétiser l’ensemble des influences, on peut affirmer que l’Orient fantasmé et la 

littérature allemande sont les deux pôles pour penser la filiation virgilienne et sa 

réutilisation stylistique, thématique et surtout ironique. On peut évoquer par exemple la 

poésie persane, découverte par Gide à travers l’œuvre de Gœthe, Westöstlicher Divan, 

qui, une fois vidée de sa substance, devient un relais entre la sensualité et le dénuement 

des Nourritures gardant seulement le nom comme étiquette. Ce procédé, 

intrinsèquement lié à l’éveil sensoriel, est particulièrement visible à travers deux 

personnages gœthéens : Lyncéus162  et Souleika163  (orthographié Suléîka dans les 

Nourritures). Souleika représente « une savante alliance de la sensualité et de         

l’esprit  »164. Gide va reprendre cette figure dans la « Ballade des célèbres amants » pour 

évoquer cette ouverture de l’être à la sensualité vivifiante165. En d’autres termes, la 

Souleika de Gœthe est  un être « avec une personnalité et  un caractère bien définis tout 

en restant suffisamment générale pour paraître [en] exemple »166. Par rapport à cet 

ascétisme sensuel dont « les plus grandes joies de [s]es sens / Ç’ont été des soifs 

étanchées »167, Gœthe a également su inspirer André Gide par son Prométhée où il 

érigea l’homme mythique à l’image d’un esprit moderne rejetant Dieu avec haine et 

révolte. Cette disparition progressive de la foi entamée dans El Hadj devient une 
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162Le sixième livre des Nourritures mentionne dans une épigraphe l’origine de cet homme. C’est par 
ailleurs le seul livre à posséder un sous-titre. Cette indication souligne l’importance de l'influence 
goethéenne : « Sixième livre.  Lyncéus. Zum sehen geboren / Zum schauen bestellt [Né pour voir, payé 
pour apercevoir] Gœthe (Faust,  II) » et cette phrase renvoyant à la fonction du personnage mythique chez 
Gœthe : «  Nathanaël, je suis le gardien de la tour, Lyncéus » (Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 410 et 
p. 422).
Personnage mythologique issu des Argonautes repris par Gœthe, il traduit à plusieurs reprises la réflexion 
de Gide sur le juste regard à adopter pour jouir des sensations les plus infimes : «  Être                      
Lyncéus. »  (octobre 1894) André Gide,  Journal 1887-1925,  tome I, édition présentée,  publiée et annotée 
par Éric Marty, tome I, Paris, Gallimard, «  La Pléiade », 1996, p. 185. L’ironie est de mise à partir du 
moment où Gide «  superpose à la figure de lyncéus celles d’autres veilleurs bibliques [...] » (ibid.,            
p. 1337).
163« Suléîka ! pour vous je m’arrêterais de boire / Le vin que me versait l’échanson. »,  « Suleika est le 
nom donné dans les légendes arabes à la femme qui tenta vainement de séduire Joseph (Genèse, XXXIX, 
7-15). Célébrée par Hâfiz, elle le fut davantage encore par Gœthe qui,  pour évoquer Marianne Von 
Willemer, construisit autour de cette figure son Divan occidental-oriental » (ibid., p. 392 et 1334).
Nuançons tout de même cette analyse en précisant que Souleika n’est pas uniquement une femme fatale 
car elle représente la possibilité d’allier l’esprit et la sensualité pour vivifier l’amour étendu à toutes 
choses terrestres, comme le prouve sa présence dans Les Nourritures terrestres.
164Anne Teulade, Evrard Debley, Rebecca Lenoir, Jessica Wilker, Élisabeth Soubrenie, Poètes de l’amour. 
Ovide, Les Amours, Pétrarque, Le Chansonnier,  Shakespeare Sonnets,  Goethe, Le Divan, Paris, Editions 
Atlande, 2004, p. 89.
165Dans Le Divan de Gœthe : «  [...] Souleika, dans une réponse à Hatem  : “Jamais je ne veux te perdre ! / 
L’amour renforce l’amour. / [...] / Car l’amour c’est la vie, / Et l’esprit c’est la vie de la vie”» (ibid. p. 89).
166Ibid., p. 99.
167Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 412.



rébellion à l’instar du Prométhée goethéen dans le Prométhée mal enchaîné comme le 

souligne la désinvolte citation des paroles bibliques en guise d’hommage à Damoclès :      

« Laissons les morts ensevelir les morts »168. Ainsi, le Prométhée gidien, « champion de 

la liberté et  de l’affirmation de soi, célébré par Goethe et désiré par Gide »169, affirme 

son rejet de l’ascétisme religieux et du puritanisme moral, symbolisés par l’aigle, en 

concluant ironiquement le récit  sur ces mots : « Mais je le mange sans rancune : s’il 

m’eût fait moins souffrir il eut été moins gras ; moins gras il m’eût été moins  

délectable. »170. On peut affirmer que le Prométhée constitue la face sombre de Gœthe  

« qui l’apparentait au Satan de Milton ou de Blake »171  où le vice fut perçu 

positivement. Cette valorisation du vice est formulée par Michel dans L’Immoraliste où 

ce dernier se surprit lui-même à observer le larcin d’un enfant kabyle qui l’émerveille 

par son insouciance morale.

Je le vis s’approcher sans bruit d’une table où Marceline avait posé, près d’un ouvrage, une 
paire de petits ciseaux, s’en emparer furtivement,  et d’un coup les engouffrer dans son 
burnous. Mon cœur battit avec force un instant, mais les plus sages raisonnements ne purent 
faire aboutir en moi le moindre sentiment de révolte. Bien plus ! je ne parvins pas à me 
prouver que le sentiment que m’emplit alors fût autre chose que de la joie. [...] À partir de 
ce jour, Moktir devint mon préféré172.

Cette considération du vice fait également songer aux réflexions philosophiques de 

Nietzsche sur la notion de morale opposée à la volonté173, notamment dans Par-delà 

bien et mal174.

Soulignant dans le récit [de L’Immoraliste] l’empreinte de Nietzsche, resté depuis sa folie et 
sa mort « un des empereurs secrets de l’Allemagne », Aline Mayrisch replaçait 
L’Immoraliste dans la descendance du Zarathoustra. De ce point de vue,  Michel pouvait se 
réclamer de l’idéal ascétique prôné par Nietzsche dans Par-delà bien et mal, un idéal défini 
comme «  la condition la plus favorable au développement de l’intellectualité la plus haute 
la plus hardie ». L’ascétisme, en ce sens, c’était «  l’affirmation supérieure de soi selon le 
mode de l’esprit, la suprême liberté intérieure et extérieure »175.
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168Ibid., p. 502. André Gide parodie ici Matthieu, VIII, 22.
169Ibid., p. 1348.
170Ibid., p. 508.
171Frank Lestringant, André Gide l’inquiéteur, tome I, Paris, Flammarion, 2011, p. 195.
172L’Immoraliste, op. cit., p. 618.
173« Le diable a eu sur Dieu les perspectives les plus vastes, c’est bien pour cela qu’il s’en tient si 
éloigné : — le diable, lui qui est le plus vieil ami de la connaissance » (Friedrich Nietzsche, Par-delà bien 
et mal, Paris, Flammarion, 2000, p.128).
174« Nous, immoralistes ! » (ibid., p. 198).
175Franck Lestringant, op. cit., p. 476.



Les Nourritures terrestres constitue déjà une réflexion sur la morale comme contrainte 

empêchant l’élévation de l’homme conditionné à la médiocrité. En réaction à cette 

limite, l’auteur prône la découverte comme seul éthique : « Des morales n’en sauraient 

venir à bout / Et de privations je n’ai jamais pu nourrir que mon âme »176.

 Le philosophe allemand est  le second pôle, plus tardif que Gœthe dans la mesure 

où Gide prit connaissance de ces textes à partir de 24 ans177 (il lit Gœthe depuis ses 18 

ans). Si l’on considère l’atmosphère pastorale par rapport à l’influence allemande, on 

peut affirmer que les Nourritures terrestres prône un idéal apollinien à travers « une 

sérénité faite d’abandon et  d’équilibre »178  par laquelle le narrateur introduit  son 

enseignement au lecteur dans un environnement idyllique où « chaque goutte, chaque 

rayon, chaque être s’y mourrait avec volupté »179. Dans L’Immoraliste, la vision 

davantage dionysienne mutile la doctrine des Nourritures en mettant en scène la 

déchéance de Michel prolongeant la philosophie au marteau jusqu’à l’excès.

Michel est nietzschéen dans tout ce que cette doctrine comporte de négatif : 
antichristianisme, antirationalisme, immoralisme ; il l’est presque à la lettre dans son 
mépris des faibles,  dans ses défis aux codes, aux cultures, aux décences, à la propriété ; il 
l’est encore dans son désir de réaliser sa valeur individuelle. Mais là s’arrête l’identité entre 
l’immoraliste de Gide et celui de Nietzsche. Tandis que le premier sombre dans «  une 
liberté sans emploi », le second s’élève, par de constantes victoires sur lui-même, à l’idéal 
du surhomme. Nulle tension, nul héroïsme ne double la « volonté de puissance » de 
Michel : il est la victime d’un affranchissement qu’il ne sait dépasser. D’immoraliste il 
devient amoraliste, de nietzschéen il devient wildien, et l’on serait tenté de réserver le titre 
du livre à Ménalque seul qui — étrange amalgame de Nietzsche, de Wilde et de Gide — a 
su se faire une vie téméraire et superbe. Michel, lui, est un de ces «  ratés de 
l’individualisme » [...]180.

Il est intéressant de considérer que Gœthe et surtout Nietzsche, selon la perspective de 

Gide, tentent de reconquérir la vie en faisant abstraction des codes moraux sclérosés 

afin de s’orienter vers une affirmation de l’être sensuel, parfois au-delà du bien et du 
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176Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 363.
177Il est difficile de dater avec précision à quel moment André Gide découvrit Nietzsche. Dans son 
Journal, « le silence que Gide garde sur Nietzsche jusqu’en 1898 »  ne témoigne pas de son ignorance en 
la matière car dans « la Revue Blanche, dont Gide devint le critique littéraire et dont il possédait une série 
complète de treize années à partir de 1891, publia en 1892 deux fragments de Nietzsche où Gide pouvait 
lire : “Quel est le sceau de la liberté conquise ? Ne plus rougir de soi-même” »  (Renée Lang, André Gide 
et la pensée allemande, Paris, Egloff, 1949, p. 85 et 88).
178 Renée Lang, op. cit., p. 84.
179Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 371.
180Renée Lang, op. cit., p. 102.



mal face à l’éthique sociale. L’influence de Nietzsche est cependant limitée dans la 

mesure où Gide, de nature plus apollinienne que dionysienne, approuve la possibilité du 

bonheur dans la trame romanesque à condition que ce substrat philosophique soit 

équilibré181. Néanmoins, si la philosophie nietzschéenne est considérablement réduite 

dans les Nourritures et L’Immoraliste, c’est principalement à cause de l’ironie gidienne 

qui oppose les œuvres entres elles182. Ainsi, l’enfermement de Paludes fut transfiguré 

par l’exotisme d’El Hadj. L’écriture symboliste se dilue dans le lyrisme des Nourritures 

terrestres dont le rejet  de toutes les contraintes sociales devient satirique dans Le 

Prométhée mal enchaîné. L’excès de la doctrine des Nourritures guette à travers la 

figure nietzschéenne du dangereux tentateur Ménalque183  ; dans L’Immoraliste, ces 

idées excessives condamnent tragiquement Marceline et provoquent l’échec de Michel, 

enfermé dans son individualisme inhumain. La pensée nietzschéenne, ainsi que 

l’ensemble des influences et  des références littéraires et mythologiques dont la 

pastorale, ne peuvent résister à une telle mouvance de la pensée et de la fiction. L’ironie 

contamine les fils thématiques et les filiations, y  compris la filiation virgilienne :            

« Composé de fragments d’origines et  de dates composites, Les Nourritures terrestres 

ne constituent pas une œuvre esthétiquement homogène. Elles se réfèrent néanmoins à 

des modes d’écriture aisément identifiables dont le point commun est la fragmentation 

et la brièveté »184. Pour penser la pastorale dans le corpus gidien, il ne faut jamais 

oublier que cette ironie qualifie le « bonhomme [André Gide], portant des capes mi-

berger, mi-clochard, mais toujours, en dessous, le gilet de flanelle et la chemise de      

soie »185. Bien que la pastorale se légitime à travers la reprise thématique des 
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181« [...] il préfère un bonheur plus humain, fait de santé, d’équilibre, de sérénité voluptueuse : Apollon 
plutôt que Dionysos.  Il repousse le surhomme au nom de son art : l’artiste est spectateur, non point acteur; 
(109) il s’intéresse au conflit des idées et son œuvre lui tient lieu d’action ou de philosophie ; ne rien 
pousser à bout, ne pas opter promet une plus grande diversité de pensée ; la modération est un guide plus 
sûr, plus impartial : Montaigne contre Pascal, Gœthe contre Nietzsche » (ibid., p. 108-109).
182« L’ironie de Gide se définit d’une façon similaire : le discours est double, avec un pareil décalage 
entre l’exprimé et le sous-texte.  Mais un élément moqueur vient également s’y ajouter qui vise les 
individus, les croyances, les espoirs... Gide nous avertit lui-même que ses premiers écrits étaient 
d’ironiques œuvres de critique »  (Patrick Pollard, « Oscar Wilde ou le paradoxe gidien »  dans Lectures 
d’André Gide. Hommage à Claude Martin, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1994, p. 244).
183« Au souvenir de chaque ville j’attachai le souvenir d’une débauche »  (Les Nourritures terrestres, op. 
cit., p. 384).
184Pierre Lachasse, op. cit., p. 125.
185Bernard Fauconnier, « Les fausses monnaies du moi »  dans Le Magazine littéraire,  n° 484 (mars 2009),  
p. 70.



Bucoliques et du mythe littéraire, on peut se demander si la pastorale importe réellement 

au fonctionnement de l’œuvre et par conséquent, s’il serait  plus avisé de parler de 

pastorale ou de réminiscences de la pastorale dans les œuvres du corpus.

Chapitre III : Pastorale ou réminiscences bucoliques ?

 L’origine première de ce rapport à Virgile est l’éducation classique des deux 

écrivains. Tout d’abord, il convient de remarquer que si la filiation virgilienne est aussi 

forte dans les œuvres de notre corpus, c’est  avant tout parce que Jean Giono et André 

Gide ont eu une éducation livresque classique. André Gide est sans doute influencé par 

son père qui, en tant que professeur de droit romain à la faculté de Paris, lui légua une 

bibliothèque riche en ouvrages antiques186. Virgile est l’auteur qu’il a le plus lu dans sa 

vie si l’on en croit ses nombreux commentaires dans son Journal187. Jeune, il 

connaissait certaines églogues par cœur ; puis au fil des ans, il redécouvrit l’Énéide188 et 

lorsque l’écrivain français s’éteignit, il « mour[ut] avec les Géorgiques de Virgile à son 

chevet. »189. Virgile est par conséquent une figure phare dans l’univers gidien. Cette 

passion envers l’auteur des Bucoliques est également partagée par Giono. Dans les 

œuvres de jeunesse de Giono, « Virgile devi[nt] la pierre angulaire d’une formation 

intellectuelle et morale »190.
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186« Nous savons que le père d’André Gide, professeur de Droit Romain à l’Université de Paris,  possédait 
une importante bibliothèque d’auteurs grecs et latins.  Quand il mourut en 1880,  notre futur auteur n’avait 
que onze ans ; en grandissant, le jeune André découvrit les livres de son père, et plus particulièrement de 
Virgile qu’il relisait souvent. Au début, ce ne fut non pas le Virgile épique, mais celui des Eglogues et des 
Bucoliques qui l’attira et le bouleversa » (Justin O’Brien, op. cit., p. 17-18).
187« Entre tous, Virgile m’a ravi ; pas même dans Chénier je ne trouvai de pareils délices. Théocrite je ne 
le connais pas, malgré ce que j’ai lu jadis avec Élie Allégret (et je le comprenais fort mal). » (André Gide, 
Journal 1887-1925, tome I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1996, p.190).
188« Dans son Journal de 1937 il mentionne l’Énéide pour la première fois, et à partir de ce moment y fait 
des allusions de plus en plus fréquentes » (O’Brien, op. cit., p. 18).
189Jean-Marie Jadin, André Gide et sa perversion, Paris, Arcane, 1995, p. 14.
190Notice, Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 1565.



Une reprise entre mémoire, traditions littéraires et ironie

 En tant qu’admirateurs de Virgile et plus spécifiquement des Bucoliques, la 

pastorale chez nos deux auteurs contribua à enrichir fortement leur imaginaire 

respectif191. Lors de ses premiers essais à l’écriture, Giono « compos[e] d’abord des 

“églogues” à la manière antique [...] »192. Cette éducation se manifeste également dans 

les nombreuses références à la culture classique. Dans le corpus gidien, les références 

mythologiques greco-latines abondent. On retrouve par exemple dans Le Prométhée mal 

enchaîné, Zeus, le banquier, Prométhée, le guerrier légendaire Publius Horatius 

surnommé Coclès et Damoclès. Néanmoins, cette œuvre met bien en évidence la 

manière dont André Gide vide de leur contenu les références culturelles afin de donner 

une tournure originale, ironique et  personnelle à ces personnages mythiques. Dans Les 

Nourritures terrestres, André Gide pousse le procédé à son paroxysme en présentant un 

condensé de prénoms pastoraux193, de personnages légendaires194, littéraires195  et 

d’auteurs antiques196. Ce kaléidoscope de reprises mythologiques, au statut double de     

« dévaluation et [d’] écho interne à l’œuvre »197, accentue l’idée gidienne selon laquelle 

« toute connaissance que n’a pas précédée une sensation [est] inutile »198. André Gide 

donne le ton dans la « Ronde pour adorer ce que j’ai brûlé »199  : son savoir met en 

pratique ce dénuement, ce rejet d’une culture rigide des livres pour rendre flexible la 
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191« [...] dès 1893 Gide se réfère aux poèmes pastoraux, dont il avait déjà fait des citations dans d’autres 
écrits datant de 1891 » (O’Brien, op. cit., p. 18).
192Jean-Paul Pilorget,  Le compagnonnage souverain de Jean Giono. Intertextualité et art romanesque, 
Paris, L’Harmattan, 2006, p. 30.
193Le livre IV se rapproche le plus du canevas pastoral dans la mesure où cette énumération de berger sont 
liés à des chants en vers alternés comme le souligne les extraits suivants : «  Ménalque, Alcide et quelques 
autres assemblés, Hylas [...] », «  Et cette nuit chacun de nous chanta, sous forme de balades : Mœlibée 
[...] » et « puis Mopsus chanta [...] » (Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 388, 392 et 393).
194Les deux tercets suivants sont révélateurs de la libre interprétation de la matière mythique : « Ariane, je 
suis le passager Thésée / Qui vous abandonne à Bacchus / Pour pouvoir continuer ma route. Eurydice,  ma 
belle, je suis pour vous Orphée/Qui d’un regard,  dans les enfers, vous répudie, / Importuné d’être        
suivi » (ibid., p. 393).
195« [...] Zobéide, dis-je, je n’avais pas d’histoire dans en ma vie ; maintenant en aurais-je ? » et « [...] 
dans ces même jardins, où du temps de Boccace, Pamphile et Fiametta chantaient [...] »  (ibid., p. 393 et 
395). Le conte arabe (Les Mille et Une Nuits) et le locus amœnus de Boccace sont mêlés autour du motif 
du chant pour accentuer la recherche du dénuement et de l’insouciance. 
196  «  — Toute volupté, disait Éphilas,  est bonne, et a besoin d’être goûtée. — Mais non toutes par tous, 
disait Tibulle ; il faut opter. Plus loin, à Phèdre et à Bachir, c’était Térence qui racontait [...] » (ibid.,          
p. 395). Ces noms s’apparentent surtout à des souvenirs scolaires sous la plume de Gide.
197 Clara Debard, op. cit., p. 19.
198Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 361.
199Ibid., p. 360.



connaissance afin de cerner la « volubilité des phénomènes »200. Cette appropriation de 

la culture est telle que, parfois, il est impossible de distinguer si un personnage est issu 

de la mythologie ou de références littéraires. C’est le cas de Lycéus et de Hylas. Pour 

Lycéus201, on peut considérer que les deux facettes du personnage se sont superposées 

dans la mesure où tous deux possèdent la vue perçante dont Gide fait l’éloge. Gide se 

plaît à entretenir l’équivoque : « chacun fait sa découverte »202. Pour Hylas, l’ambiguité 

est tout autre. Hylas est présent dans la septième églogue de Théocrite puis dans les 

Bucoliques de Virgile. Il n’est pas étonnant que ce personnage apparaisse dans la 

mesure où sa jeunesse et sa beauté contribuent à l'exaltation gidienne des formes 

voluptueuses. Néanmoins, Hylas est également le symbole de l’inconstance dans 

L’Astrée203. On peut vraiment s’interroger sur la place de la pastorale dans la fiction. 

S’agit-il uniquement d’étiquettes onomastiques ne dépassant  pas le statut de 

réminiscences ou André Gide pense-t-il la fiction à partir de la tradition pastorale et  plus 

spécifiquement d’après les Bucoliques de Virgile voire quelques pastorales des 

classiques comme L’Astrée d’Honoré D’Urfé ? Malgré la forte culture classique de 

Gide, on ne peut affirmer avec certitude que ce dernier ait  lu L’Astrée204. Néanmoins, on 

ne peut  pas nier que la fiction gidienne se constitue dans les œuvres de jeunesse en 

puisant fortement dans la pastorale mais est-ce un point de départ pour penser le              

« nouvel être »205 cher à Gide ? 

 A travers « ces jeux de mots ou de langue, [c]es clins d’œil culturels »206, la 

constance de Ménalque des Nourritures à L’Immoraliste le distingue des autres figures 
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200Ibid., p. 361.
201Ce personnage rejoignit les Argonautes dans leur quête pour les aider de sa vue perçante. Gœthe reprit 
la figure mythique ; ce don est exploité par Faust pour guetter l’arrivée d’Hélène, la princesse de Troie 
ressuscitée dans le Faust, II.
202Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 352.
203« Lorsqu’il “rit de la fidélité”, “chante la légèreté” et plaisante sur la tendresse,  Hylas défigure un idéal 
que doit rappeler et entretenir la pastorale »  (Sylvie Menant, op. cit.,  p. 136). Hylas est un personnage 
désinvolte dont l’ironie se moque de l’amour idéal. On peut supposer que Gide réutilisa cette figure du 
rire pour en faire une caisse de résonance à sa propre ironie désarçonnante.
204« Il n’y a aucune preuve que Gide ait jamais lu L’Astrée, mais les relations sont troublantes entre la 
figure d’Hylas léguée par la littérature et l’exploitation qu’il en fait.  Dans le livre 4,  où il chante tour à 
tour la “Ronde de la Grenade”, apologie du désir, et un poème en prose, annonciateur du drame de Saül, 
qui en est l’exact contre-chant, Hylas apparaît de même comme le chantre de l’émancipation et comme la 
parole critique de la réfutation : figure double qui réunit en elle, en abyme, la démarche du poète » (Pierre 
Lachasse, op. cit., p. 129).
205Ibid., p. 356.
206Clara Debard, op. cit., p.6.



pastorales n’ayant qu’une « signification métapoétique et intertextuelle »207. Dans les 

Bucoliques, Virgile, par un adroit jeu de masques, permutait l’identité des bergers entre 

les églogues avec une habilité telle qu’il est de nos jours impossible de distinguer si 

certains bergers ont le même nom ou bien s’il s’agit d’un seul être. On retrouve ce 

même procédé dans les Nourritures avec la ronde des prénoms (notamment dans le 

quatrième livre). De ce fait, à l’instar des commentateurs des Eglogues qui cherchaient à 

identifier Virgile dans les différents bergers évoqués, les spécialistes de Gide ont 

cherché à définir la personnalité complexe de Ménalque. Certains virent dans cette 

figure pastorale des traits propres à la personnalité de l’auteur. 

De même que se pose pour Virgile le problème de ses «  masques et visages » dans les 
Bucoliques se pose enfin pour Gide celui du nom propre qu’il a le plus revêtu de caractères 
personnels dans Les Nourritures. Une grande partie des critiques répond : «  Ménalque », 
l’autre préférant voir dans ce personnage l’incarnation d’Oscar Wilde ou encore de Virgile. 
Ménalque a d’autant plus suscité la curiosité de certains lecteurs qu’il est présenté par le 
narrateur comme son maître à penser et réapparaît [comme tel] dans [Paludes] 
L’Immoraliste, les Lettres à Angèle [...]208.

Dès l’étymologie du nom, on retrouve deux symboles forts dans l’imaginaire gidien : la 

vigueur et  la force209. Lorsqu’on parle du Ménalque de Gide, il ne fait aucun doute que 

ce personnage est fortement dionysiaque210, si ce n’est nietzschéen211 par son amoralité, 

à la limite de la bestialité dans Les Nourritures. Ce personnage puise fortement aussi 
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207Pierre Lachasse, op. cit., p. 129.
208Clara Debard, op. cit., p. 5.
209Qu’est-ce que Ménalque sinon une réponse violente à l’enfermement (Paludes) et au conditionnement 
(Le Prométhée mal enchaîné) de Tityre ? Ménalque : « [...] ce mot repose étymologiquement sur la 
juxtaposition de deux noms communs de sens proche : µενος,  “le principe de la force physique”, “la 
vigueur” et αλκη, “la force agissante” » soit «  “Vigueur et force”, “Âme vigoureuse”, ou encore, “Âme de 
la force” (...) Considérer que le prénom “Ménalque” est étymologiquement fondé sur une redondance 
ayant pour objet l’idée de force, de vigueur,  de vitalité, voire de volonté, d’action, éclaire certaines 
caractéristiques stylistiques des Nourritures terrestres et justifie le violent désir d’exister du personnage 
tel qu’il l’exprime lui-même dans son récit au quatrième livre [...] » (Clara Debard, op. cit., p. 13).
210Dans Les Nourritures terrestres, il incarne l’excès de la doctrine et par conséquent les dangers de 
l’individualisme et de l’égoïsme. Selon cette perspective, on comprend mieux l’admiration mêlée de 
crainte du narrateur mettant en garde le lecteur : « Ménalque est dangereux ; crains-le ; il se fait réprouver 
par les sages, mais ne se fait pas craindre par les enfants » (Les Nourritures terrestres, op. cit.,  p. 354). Le 
Ménalque des Nourritures préfigure Michel de L’Immoraliste.
211Madame Madrus, dont la critique de L’Immoraliste enthousiasma André Gide, affirma que Ménalque « 
est impossible. Il serait Nietzsche s’il écrivait [...] » (Frank Lestringant, op. cit., p. 475).



dans la personnalité d’Oscar Wilde212 la légendaire insouciance morale213 de l'Irlandais ; 

il est cependant moins évident d’associer cette figure à André Gide. On peut se 

demander si Ménalque est  une limite imposée214  par Gide à sa nouvelle doctrine pour 

réguler sa recherche de la joie afin d’éviter les excès contraires à sa conception du 

bonheur qu’il prône autant dans ses livres que dans sa vie215. Si cette hypothèse se 

confirme, Ménalque serait l’avatar dionysien d’André Gide.

Dans un subtil et convaincant essai intitulé Les Masques et les Visages dans les Bucoliques 
de Virgile, M. Léon Hermann voit dans l’œuvre de jeunesse du poète « une mascarade 
littéraire où l’auteur s’est subtilement diverti »  car pour M. Hermann, Ménalque, avec 
toutes ses caractéristiques, y compris celle des «  mœurs fort suspectes », c’est toujours 
Virgile,  où qu’il apparaisse [...] Si donc le Ménalque original représente Virgile lui-même, 
n’est-il pas permis de croire que Gide, se livrant à une semblable mythification, se soit lui 
aussi caché sous ces traits ? ou du moins nous ait révélé une partie de lui-même ? Seule une 
pareille intention justifierait le choix du nom du héros. Ajoutons encore que le Ménalque 
gidien est également plus âgé que ceux qui l’entourent, et ceux-ci ont la même attitude vis-
à-vis de lui que le Mopsus de Virgile : «  Tu maior ; tibi me est aequum parere,  Menalca 
»  [Tu es l’aîné ; à toi Ménalque, je dois obéissance (Bucoliques, V, 4)]. Gide à maintes 
reprises fait des déclarations comme celle-ci : « J’écris pour qu’un adolescent,  pareil à celui 
que j’étais à seize ans mais plus libre, plus accompli,  trouve ici une réponse à son 
interrogation palpitante » (Nouvelles Nourritures. Gallimard, 1935, page 21)216.

 Notre analyse des réminiscences pastorales est davantage concentrée sur André 

Gide que sur Jean Giono car dans le récit gidien, l’influence bucolique s’impose dans un 

système ironiquement complexe mêlant doctrines, thématiques et traditions diverses. En 

cela, l’auteur manosquin diffère de la pastorale gidienne assemblant un condensé de 

références culturelles. Bien que la pastorale occupe différentes fonctions selon le 
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212« Il [Wilde] s’amusait comme un enfant et comme un diable. Le plus grand plaisir du débauché, c’est 
d’entraîner à la débauche » (Si le grain ne meurt, op. cit., p. 308).
213« [...] Ménalque devient cosmopolite, tout comme l’était Wilde. [...] Et, avec tout le cynisme de son 
émule, il avoue : “— Au souvenir de chaque ville j’attachai le souvenir d’une débauche”.  Ces mœurs 
communes aux deux immoralistes leur font goûter “la violente joie de l’orgueil”, et un paganisme ardent. 
Quand l’Irlandais s’écrie : “— Je ne veux plus adorer que le soleil...” le Français reprend : “—J’aimerai 
me lever avant l’aube: j’appelais le soleil sur les chaumes; (...).  Mon âme enfin s’emplissait de lyrisme 
(...)” » (François J.-L Mouret « À la recherche d’Oscar Wilde dans la vie et l’œuvre d’André Gide »  dans 
Cahier d’André Gide. Les débuts littéraires d’André Walter à L’Immoraliste, tome 1, Paris, Gallimard, 
1969 p. 178).
214« [...] Georges D.  Painter : “Ménalque représente aussi, tout comme Walter, Urien, Tityre (il y en aurait 
beaucoup d’autres) un aspect exagéré de la personnalité de Gide, un double qui, allant trop loin dans le 
sens du livre, laissait le vrai Gide libre” » (Clara Debard, op. cit., p. 14).
215« Nathanaël n’apprête aucune de tes joies » Les Nourritures terrestres, op. cit., p.  365. Le 20 juillet 
1895, Gide écrivit : «  Les trois quarts de la vie se passent à préparer le bonheur ; mais il ne faut pas croire 
que pour cela le dernier quart se passe à en jouir.  Une grande sagesse serait de comprendre que le vrai 
bonheur se passe de préparations ; ou du moins il n’en veut qu’une intime » (Journal, op. cit., p. 197).
216Justin O’Brien, op. cit., p. 26.



corpus, le socle pour la penser demeure néanmoins commun à nos auteurs : la Bible et la 

culture antique.

Jean Giono : traditions antiques et imaginaire de l’auteur

 Dans sa jeunesse, Jean Giono, n’ayant pas reçu une éducation religieuse et  

puritaine à l’instar d’André Gide, prend néanmoins connaissance des textes sacrés que 

son père lui lisait, non pas comme des sermons mais sous la forme d’histoires :                    

« J’aimais mon père non seulement pour ce qu’il était mon père, mais parce qu’il était 

ce qu’il était. Je l’admirais ; je l’admire toujours. Ensemble, nous avions lu plusieurs 

fois les Evangiles, la Bible et  Saint-Thomas d’Aquin, les Traités de Dieu et de la vie      

humaine »217. Agnostique sous l’influence de son père 218, il cherche par la suite dans les 

grands mythes bibliques à nourrir son esthétique autour de thématiques récurrentes 

telles que la création d’un paradis terrestre : « C’est la jeunesse de la terre, c’est  le grand   

dimanche ! »219. Une reprise de la Genèse se manifeste au début de la Cérémonie du 

Serpent d’étoiles durant laquelle « les bergers du Serpent d’étoiles organisent un 

concours bucolique sur le thème de la création du monde »220. L’originalité de Giono 

réside dans son approche de la matière biblique qu’il considére comme un ouvrage 

littéraire : « Je lisais la Bible à ce moment-là, mais j’ai toujours lu la Bible comme un 

livre de littérature, un livre d’histoire ou un livre de poèmes ou un livre de       

chroniques »221. Cette sensibilité particulière aux textes sacrés justifie l’usage, dans Le 

Serpent d’étoiles, de la matière sacrée pour défendre un imaginaire païen et poétique en 

reprenant le mythe de la Genèse afin d'illustrer une vision éminemment personnelle de 

la nature pensée par rapport à sa région natale. Relevons également que dans cet 

environnement naturel, il reçu la Bible par son père comme un fidèle miroir de ce que 
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217Marguerite Mathilde Girard, op. cit.,, p. 22.
218« De son père, il gardera la veine discrètement anticléricale, mais non antireligieuse [...] » (Pierre 
Citron, Giono, op. cit., p. 13).
219Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 118.
220Marguerite Mathilde Girard, op. cit., p. 113.
221Jacques Le Gall « L’Enfance de l’art. Notes sur les premières lectures de Jean Giono » dans Giono 
dans sa culture, op. cit., p. 16.



ses yeux pouvaient observer entre les collines et les montagnes222, à la différence de 

Gide évoluant sur les pavés parisiens. Cette même fibre face à la matière biblique, 

rencontrée dès l’enfance, se retrouve également dans les commentaires des œuvres 

canoniques de l’Antiquité : « Lorsque j’ai commencé à lire les Grecs, je les ai lus avec 

passion. Parce que, pour moi, c’étaient de grands romans modernes. J’ai éprouvé cette 

sensation extraordinaire de lire un roman moderne en lisant Théocrite »223. Alors 

qu’André Gide bénéficia des ouvrages de son père et du milieu élitiste pour s’élever 

dans l’ombre des classiques, Jean Giono a maintes fois rappelé sa modeste condition, 

qui le conduisit à privilégier les classiques, non pour leur contenu, mais pour leur 

coût224. Tout cet imaginaire classique est pétri chez nos deux auteurs de lectures 

pastorales. Mais, hormis la reprise thématique chez Giono et le jeu intertextuel propre à 

Gide, on peut se demander si la pastorale n’est pas liée à l’expérience personnelle des 

auteurs. Si l’expérience se mêle à la pastorale, on pourrait affirmer que cette atmosphère 

littéraire n’est pas seulement une simple réminiscence mais qu’elle remplit une fonction  

existentielle au sein des deux corpus. Avant de s’attarder au vécu et l’enfance, voyons 

l’expérience sensible décrite dans la fiction pour comprendre la pensée des auteurs. La 

pastorale est-elle un outil littéraire permettant  d’illustrer, d’accentuer et  de développer 

les idées personnelles conçues à des périodes cruciales dans l’évolution de nos deux 

auteurs ?

Une pastorale atomisée et souterraine 

 Dans le corpus gidien, on assiste à partir 1893 à « une véritable révolution [...] 

en ces quelques années où il passe du rejet et du dégoût à l’accueil du terrestre ; de l’au-

delà à l’ici-bas »225  pour développer une autonomie morale, changer ses centres 
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222« Déjà son père,  sur les toits de Manosque, lui commentait le paysage. Bible en main »  (Jean Arrouye, 
« La Provence de Giono », op. cit., p. 86).
223Ibid., p. 25.
224« Giono a souvent raconté, particulièrement dans la Préface aux Pages immortelles de Virgile (1944), 
les raisons de cette formation littéraire essentiellement classique : “Les Anatole France coûtaient trois 
francs cinquante chez Calmann-Lévy. Euripide, Eschyle, Sophocle,  Aristophane, Virgile coûtaient 0.95 F 
dans les Classiques Garnier” » (Jean-Paul Pilorget, op. cit., p. 23).
225Nathalie Fortin, L’Éloge du vivant, Les Sciences de la vie dans la formation de la pensée d’André Gide, 
Montpellier, Section des lettres, 2004, p. 178.



d’intérêts et renouveler sa pensée littéraire et sociale. C’est la « palingénésie »226 chère à 

Gide. De cette ébullition intérieure dont les œuvres du corpus gidiens portent les 

marques, la pastorale est centrale. Pour Gide, le voyage est une réponse à son éducation 

puritaine qu’il remettait en cause quelques jours avant le séjour avec Paul Laurens en 

Afrique du Nord : « Et maintenant ma prière (car c’est une prière encore) : Ô mon Dieu, 

qu’éclate cette morale trop étroite et que je vive, ah ! pleinement ; et donnez-moi la fore 

de le faire ah ! sans crainte, et sans voir toujours que je m’en vais pécher » 227. On a vu 

précédemment comment André Gide associa, inconsciemment ou non, le locus amœnus 

virgilien à l’Orient pour accorder ce pays idyllique à son changement intérieur. Les 

bergers virgiliens devinrent, selon cette perspective, les porte-paroles de sa liberté 

affirmée en réponse à son enfermement : 

Tityre, en avatar inédit du Prométhée de la mythologie, plante un arbre, l’arrose et le taille, 
inventant du même coup la civilisation et la vie en société, ce qui le remplit de bonheur, 
puis d’ennui et l’attache plus que jamais à son marais [...] Le bonheur, à présent, est du côté 
de Mélibée, et non plus de Tityre. La sédentarité est maudite, bénis soient au contraire la 
fuite et l’exil !228.

Cette caisse de résonance qu’offre le modèle virgilien accentue son exaltation 

sensorielle provoquée par une longue et  douloureuse convalescence. Il est important de 

rappeler que la pastorale selon les Anciens est avant tout déterminée par un choix de vie 

comme le souligne la première églogue de Virgile229. D’un côté, l’existence en société 

où l’homme côtoie quotidiennement le vice, l'esclavage, la précarité, voire la mort et la 

désolation en temps de guerre — ce qui est  le cas dans les Bucoliques de Virgile. De 

l’autre, l’horcus conclusus, isolé et protégé par les barrières naturelles, garantit un cadre 

idyllique dans lequel les bergers arcadiens sont  libres de pratiquer les arts poétiques, 

vénérer la nature contemplée lorsqu’ils ne sont pas occupés à rivaliser rhétoriquement 

sur la grandeur des dieux bienveillants. Cette question du choix de vie propre à la 

pastorale est très pertinente dans le corpus gidien si l’on remarque la forte proximité 
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226Ce mot rare est employé à deux reprises dans Les Nourritures terrestres, op. cit., p.358 et 381.
227Écrit daté fin avril 1893 dans Journal, op. cit., p. 161.
228Franck Lestringant, op. cit., p. 398.
229« Autre lieu de tension — qui recoupe d’ailleurs l’opposition entre l’épopée et l’idylle : la bucolique 
virgilienne pose le problème crucial du choix de vie. Mélibée doit partir, car il est contraint à l’exil, alors 
que Tityre peut demeurer dans son domaine et poursuivre en toute quiétude son activité                 
pastorale » (Emmanuel Bury, op. cit., p. 213).



entre les expériences algériennes et les traces de cette vie contemplative dans la 

fiction230. La formule parataxique d’un changement de vie est sans appel dans les 

Nourritures : « Je tombai malade ; je voyageai, je rencontrai Ménalque, et ma 

convalescence merveilleuse fut une palingénésie »231. Dans la fiction comme dans la vie 

de l’écrivain, le voyage marque le passage d’un ascétisme rigoureux à un ascétisme 

sensuel : « Au nom de quel Dieu, de quel idéal me défendez-vous de vivre selon ma 

nature ? Et cette nature, où m’entraînerait-elle, si simplement je la suivais ? »232. Cet 

éloge de la sensualité ne se limite pas seulement au nouveau mode de vie de l’écrivain 

empruntant aux Arcadiens dont la fiction se fait le miroir. Gide va rejeter le symbolisme 

pour repensée la littérature à partir de cette sensualité singulière au contact des 

orientaux bucolisés : « Il nous faut précipiter la littérature dans un abîme de sensualisme 

d’où elle ne puisse sortir que complètement régénérée »233. Ce rejet du symbolisme se 

traduit dans l’ironie de Paludes234 qui moque l’enfermement des cénacles symbolistes et 

de la littérature narcissique. El Hadj est le dernier écrit fidèle à cet esthétique 

quoiqu’André Gide y mêle déjà la sensualité orientale. Le voyage est également un 

moyen pour André Gide de dépasser la dualité entre le corps et l’esprit qui l'obsède tant 

dans sa jeunesse235. L’Immoraliste prône une affirmation du corps sur l’esprit au risque 

de privilégier l'obscurantisme lorsque le néophyte Michel devient excessif dans sa 

recherche effrénée et nietzschéenne : « À présent le jeune Athalaric lui-même pouvait 

pour me parler, se lever de sa tombe ; je n’écoutais plus le passé »236. Outre la 

valorisation du corps masculin déjà présente dans les Bucoliques237, Les Nourritures 

terrestres prêche surtout un nouveau rapport  à l’environnement où la morale n’a pas sa 
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230Le début du livre troisième des Nourritures terrestres retrace en grande partie l’itinéraire de Gide lors 
de son premier voyage en Afrique.
231Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 358.
232Si le grain ne meurt, op. cit., p. 269.
233André Gide, André Ruyters,  Correspondance 1895-1906, tome I, édition de Claude Martin, Victor 
Martin-Schmets et Pierre Masson, Lyon, PUL, 1990, p. 10.
234Paludes montre un Gide qui a cessé de s’intéresser aux conventions qui masque le monde réel, mais ne 
sait pas encore s’intéresser au monde réel » (René-Marill Albérès,  L’Odyssée d’André Gide,  Paris, La 
Nouvelle Édition, 1951, p. 117).
235« Mes parents avaient donné la veille un dîner ; j’avais bourré mes poches des friandises du dessert ; et, 
ce matin-là,  sur mon banc, tandis que s’évertuait M. Vedel, je faisais alterner le plaisir avec les        
pralines » (Si le grain ne meurt, op. cit., p. 120).
236L’Immoraliste, op. cit., p. 677.
237Le motif narcissique de la deuxième églogue soulève l’importance du corps jeune et beau : « nuper me 
in litore uidi [...] » (Bucoliques, II, 25) soit « je me suis miré sur le rivage [...] » (Virgile, op. cit., p. 17).



place si elle est pensée comme une restriction, une contrainte de l’être : « Nathanaël, je 

ne crois plus au péché »238. De ce fait, André Gide rejette l’autorité de sa mère ainsi que 

le dogmatisme chrétien pour affirmer sa recherche de sensations constamment 

renouvelées par le vagabondage.

La fusion du cadre orientale et de la pastorale gidienne par le voyage

 D’un point de vue plus fictionnel, il ne faut pas oublier également que l’Orient 

fantasmé et pastoral constitue un cadre dans lequel André Gide exprime plus librement 

ses idées et convictions personnelles par rapport à son environnement social. La 

pastorale lui permet d’assouplir son rejet religieux, moral et social en le plaçant  sous le 

signe de la candeur exaltée, feinte grâce au voyage et à l’exotisme239. Tout ce qu’André 

Gide dénonce est en parti dissimulé par l’ironie et l’union des contraires propre à 

l’écrivain mais également par les nombreux topoï pastoraux repris aux Bucoliques de 

Virgile et filtré par l’Orient. Le récit  de Tityre, narré par le Prométhée mal enchaîné, 

soulève de nombreuses thématiques pastorales telles que le repos à l’ombre d’un arbre, 

l’oisiveté désirée ou encore la sédentarité dans un locus amœnus avant que 

l'environnement naturel ne devienne une ville.  Derrière la modernisation de la première 

églogue, Gide pose ses frustrations d’homme marié, nostalgique de ses premiers 

moments en Algérie. Si Gide désamorce les conséquences de sa pensée de la sorte, c’est 

également pour laisser au lecteur la liberté de façonner la sienne et son être car Gide 

refuse de faire école : « Jette mon livre ; dis-toi bien que ce n’est qu’une des mille 

postures possibles en face de la vie. Cherche la tienne »240. La seule conviction gidienne 

qui revient constamment dans les œuvres de sa maturité en formation est le rejet du 

dogmatisme religieux, moral et  de l’ascétisme puritain qui domina sa jeunesse. Cette 
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238Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 368.
239Le vice et les excès sont dissimulés par le regard exprimant l’excès de sensations comme nouvelle 
forme vitale.  Ménalque est la face dionysienne tenue à l’écart par le narrateur tandis que la découverte 
maintient l’éveil poétique des sens dissimulant ainsi les dangers de l’individualisme et l’égoïsme d’une 
telle doctrine. L’Immoraliste, au contraire, porte sur les échecs possibles de cette pensée. Les Nourritures 
terrestres voilent les travers d’une telle pensée grâce à une puissante sensibilité de la perception au 
contact de la nature et de la nouveauté maintenue par le voyage permanent : « Amoureuses beautés de la 
terre, l’effloraison de ta surface est merveilleuse. Ô paysage où mon désir s’est enfoncé ! »  (Les 
Nourritures terrestres, op. cit., p. 361).
240Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 442.



conviction affirmée par le voyage est profondément mêlée à l’univers goethéen241. Tout 

comme Gœthe qui reprit l’influence persane et notamment le Divan d’Hafiz, Gide reprit 

la pastorale dans son aspect idyllique pour mettre en avant sa contemplation sensuelle 

du monde arabe tout en suggérant une doctrine émancipatrice grâce au dépaysement.

L’inspiration première du Divan,  à part la découverte de l’Orient, est un voyage à 
Wiesbaden que Gœthe a fait en juillet 1814. Le livre devait prendre la forme d’un journal 
de voyage poétique [...] Gide adopte le même cadre dans son livre, où l’idée du voyage 
devient le principe générateur de son lyrisme. Le thème fait surgir dans les deux livres cet 
exotisme, cet émerveillement, qui caractérisent ces visions particulièrement européennes de 
l’Orient.  Les deux poètes s’apprêtent à se laisser renouveler par les paysages qu’ils 
traversent, que ce soit l’Orient livresque de Gœthe, l’expérience vécue de Gide, ou les 
paysages du Rhin et de la Normandie242.

Pour simplifier l’ensemble des influences exprimées à travers le motif du voyage, de la 

libération intérieure et du nouvel être, on peut affirmer qu’André Gide a lié ses 

réflexions aux topoï pastoraux dans un environnement africain pour affirmer la 

sensualité et  l’indépendance de sa pensée. Gide rompt avec la tradition littéraire qui 

concevait le locus amœnus comme un lieu de sûreté, géographiquement délimité. Si on 

parle de pastorale dans le corpus gidien, il est important de souligner que cette pastorale 

est atomisée par le voyage. Mêlé à l’affirmation d’une éthique fondée sur la curiosité 

envers le différent, au-delà de la morale et du condamnable, on peut déceler l’influence 

de l’Odyssée dans cette conception du voyage aventureux. Bien entendu les conditions 

du voyage ne sont pas les mêmes mais on retrouve malgré tout de nombreuses 

thématiques : le regard sur autrui, la découverte de l’inconnu, la différence des mœurs, 

le vagabondage dans le bassin méditerranéen. Il est fort probable que l’œuvre d’Homère 

contribua aux préconçus mentaux dans la mesure où enfant, l’écrivain fut fasciné par 

ces récits de voyage. À partir de cet imaginaire lié au lointain, André Gide songe moins 

à l’exotisme qu’au dépaysement pour traduire, par la sensation pastorale, ses pensées et 

ses réflexions nouvelles évoquées dès le rapport intertextuel au Bucoliques. La pastorale 
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241« Gide pouvait se sentir d’autant plus en harmonie avec lui que Goethe le présentait comme un rescapé 
de la dévotion soumise [...] “Pensais-tu par hasard / Que j’allais haïr l’existence, / Me retirer dans les 
déserts / Parce que toutes les fleurs de mes rêves / Ne venaient pas à fruit ?” Trente ans plus tard, Gide 
devait confirmer la nature du choc qu’il ressentit à cette lecture : “  il me semble qu’aucun coup de ciseau, 
pour dégager ma figure intérieure,  n’a enfoncé plus avant (...) que ne firent, lorsque je les lus pour la 
première fois à vingt ans, ces vers admirables du Prométhée” » (Notice du Le Prométhée mal enchaîné, 
op. cit., p. 1348- 1349).
242« L’inspiration orientale des Nourritures terrestres », op. cit., p. 214-215.



gidienne est souterraine en cela qu’elle est un outil permettant de rendre compte 

poétiquement des expériences personnelles de l’auteur par la fiction.

Jean Giono et le voyage intérieur

 À l’inverse du vagabondage gidien, Jean Giono, « voyageur immobile »243244, 

est davantage adepte du voyage intérieur ; il est même plutôt Tityre que Mœlibée dans 

le sens où il affirme à de nombreuses reprises son tempérament casanier, son amour 

pour sa région ainsi que son mépris pour les villes et l’urbanisation dont Paris est 

l’ultime symbole245. Cet attachement à son lieu de naissance nous permet de 

comprendre son admiration pour la bucolique dans la mesure où la littérature classique 

et la nature se reflètent mutuellement pour constituer l’imaginaire gionien246. 

Giono a lut très tôt Hésiode, les Hymnes Orphiques, les Bucoliques,  Homère « Je lus 
l'Iliade au milieu des blés mûrs », écrit-il dans Jean le Bleu.  Il commença d’abord à prendre 
dans ces livres des sujets et à imiter la forme. Ses Eglogues semblent un pastiche de 
Théocrite, tant ces jeux agrestes, ces agaceries qui se font les petites divinités rappellent les 
Idylles du poète grec. Il a vu aussi que la campagne grecque ressemblait à la région 
manosquine, et, en un sens,  on pourrait dire que les grecs lui ont appris à lire son terroir » 
247.

Pour cet « aventurier assis »248, la pastorale n’est pas qu’un genre littéraire : l’Arcadie 

est sa région et les églogues, des récits similaires à son enfance si l’on en croit ses 
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243La formulation est issue d’une exposition. Jean Giono ou le voyageur immobile, Mautauban, 
Association Confluences, 1992, p. 2.
244Voir les illustrations n° 2 et 3 dans la liste des illustrations.
245« En effet, l’attachement du poète romancier bas-alpin pour son coin natal est tel, qu’il ne s’en éloigne 
guère. Quand il se rend à Paris pour assister aux réunions de l’Académie Goncourt dont il fait partie, il est 
si pressé de rentrer à Manosque qu’il loue à l’avance sa place de retour dans le rapide “Le Mistral”, ou 
“Le Phocéen”, de la ligne Paris-Marseille, afin d’avoir un prétexte pour refuser les invitations de ses amis 
qui essaient de le retenir à Paris. “Dès que je suis dans le Mistral ou le Phocéen, je suis heureux. Je me 
sens déjà chez moi” dit-il » (Marguerite Mathilde Girard, op. cit., p. 15-16).
246« La Provence de Giono est fabuleuse parce qu’elle est issue de la culture d’un homme qui n’a jamais 
vu et représenté la nature que sous l’éclairage des textes qui ont exalté son inspiration »  (Jean Arrouye, 
D’un seul tenant. Manières et matière gioniennes,  Aix-en-Provence, Publication de l’Université de 
Provence, 2003, p. 246).
247Jacques Pugnet, Jean Giono, Paris, Éditions universitaires, 1955, p. 40.
248Gérard de Cortanze, « Jean Giono, naissance d’une odyssée »  dans Le Magazine littéraire, n° 484 
(mars 2009), p. 88.



dires249. En associant  le locus amœnus et sa Provence natale, le Manosquin reprend la 

tradition pastorale qui consistait à transposer sa région dans le mythe littéraire pour en 

enrichir la flore et la faune et surtout pour faire honneur à sa patrie250 ainsi mythifiée. 

Ce sentiment national devint chez Giono une fierté régionale. La pastorale est moins 

souterraine que celle de Gide dans la mesure où Jean Giono affirme explicitement la 

conception bucolique de son environnement qu’il reprend constamment dans ses 

œuvres251. Cette prédominance d’un environnement naturel opposé au monde urbain fait 

ressortir l’aspect bucolique du monde des bergers gioniens évoluant dans une nature à la 

fois virgilienne et  biblique : « Quoiqu’ait pu dire Giono à certains moments au sujet des 

“édens campagnards”, ses écrits d’avant-guerre sont marqués par le rétablissement d’un 

paradis sur terre »252. Hormis la forte présence de l’intertextualité et de l’ironie dans le 

corpus gidien, on remarque que nos deux auteurs usent de l’environnement pour 

véhiculer, à travers le filtre pastoral, leurs réflexions personnelles ainsi que leur 

conception du monde. La pastorale est ici un outil poétique permettant de transmettre 

des idées, des principes, des réflexions sur l’éthique, sur l’individu et la vie en société. 

Au-delà de la simple réminiscence, cette atmosphère bucolique permet de refléter 

extérieurement le changement intérieur propre à Gide, au narrateur des Nourritures et à 

Michel. Chez Giono, elle est un constituant essentielle de cette nature provençale 

pensée à partir de « l’auteur antique [Virgile] qui est à l’origine du texte de Giono »253. 

Pour synthétiser, la filiation virgilienne a influencé la pensée de nos deux auteurs, 
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249« Dans une région exclusivement rurale, agricole, d’une agriculture pas encore mécanisée ni 
industrialisée, où les merveilleux progrès de la barbarie industrielle et capitaliste n’avaient pas encore 
anéanti la civilisation paysanne traditionnelle qui durait depuis l’ère néolithique, le petit Jean voyait 
encore des laboureurs (pas encore motoculteurs) labourer la terre engraissée au fumier avec une charrue 
tirée par des chevaux, et tout ce qui s’ensuit dans la vie quotidienne. [...] Et pour lui, ce fut une 
bénédiction. Car il reçut la grâce d’avoir vécu dans le monde de Homère et de Virgile avant d’avoir lu 
leurs livres. Et donc de ne pas les avoir lus comme des livres de papiers seulement, mais surtout comme 
des œuvres de chair. [...] Bref le petit Jean croyait, faisant conjointement confiance aux mots et aux 
choses, que les livres ne se contentaient pas de nommer arbitrairement les choses mais les présentaient 
sensiblement à des organes des sens » (Jacques Chabot, La vie rêvée de Jean Giono, Paris, L’Harmattan, 
2002, p. 28).
250« [...] Les Bucoliques — écrites en un temps où la culture et l’esthétique s’élevaient à l’état de 
sentiment national [...] » (Justin O’Brien, op. cit., p. 14).
251« Ainsi, l’existence de Giono se boucle de Manosque à Manosque, tout comme son œuvre se déploie 
géographiquement en cercle autour de ce centre » (Jacques Chabot,  La Provence de Giono, Aix-en-
Provence, Édisup, 1980, p. 21).
252Llewelyn Brown, Giono et la Bible. Intertextualité et imaginaire, sous la direction de Mireille Sacotte, 
Paris, 1989,  p. 188.
253Ibid., p. 62.



sensibilisés par les Bucoliques de Virgile dès leur jeunesse. La reprise de la pastorale 

pour Jean Giono est plus visible dans la mesure où ce dernier affirme penser son 

environnement à travers le filtre de la pastorale. On pourrait  se demander de quoi est 

constitué « cette Provence de Giono qui n’existe pas, mais qu’il fait  exister »254. Jean 

Arrouye délimite artificiellement cinq aspects à cette Provence.

Ce seront la Provence réaliste (qui n’est pas forcément réelle), géographique et historique ; 
la Provence sentimentale, celle que porte au cœur le guetteur de Manosque ; la Provence 
littéraire, habitée par la présence des proches en esprit de l’écrivain ; la Provence 
allégorique où les paysages et les hommes ne sont que le chiffre d’une réflexion sur la vie 
et la mort ; la Provence poétique, être d’écriture, « bel objet d’art et portrait du peintre » 255.

Ces cinq façades sont compatibles avec la tradition pastorale, voire pensées en partie à 

partir de celle-ci.

L’influence et la pastorale à la base de l’imaginaire gidien

 Pour comprendre la place de la pastorale dans l’imaginaire gidien, il convient de 

diviser les influences permettant de penser la bucolique dans l’univers sensuel du 

nouvel être émergent. L’influence est centrale pour comprendre comment la pastorale 

gidienne insère et justifie « le développement de ses idées immoralistes au cœur des 

années Quatre-vingt-dix »256. Les quatre théories de l’influencé présentées par Hilary 

Hutchinson seront vues dans ce mémoire à la lumière de la pastorale pour comprendre 

le fonctionnement de la tradition bucolique au sein du corpus gidien : 

- l’influence par rétroaction : « l’idée qu’il conçoit avant  d’écrire émane, en général, de 

ses propres expériences. Il s’ensuit  que pour lui, l’influence par rétroaction consiste en 

deux influences réciproques : la première nécessitant un mouvement depuis la vie 

jusqu’à l’œuvre en question ; la seconde suivant un mouvement inverse. Ainsi, pour 

Gide, l’acte d’écrire est une expérience révélatrice de lui-même « car Gide n’invente 
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254Formule de Jacques Chabot citée dans Jean Arrouye, « La Provence de Giono », op. cit., p.81.
255Ibid., p. 81.
256Hilary Hutchinson, Gide, théorie et pratique de l’influence dans la vie et l’œuvre de l’immoraliste, 
Fleury-sur-Orne, Minard, 1997, p. 26.



rien. Il est incapable d’imaginer, comme il s’en plaint lui-même »257. Ses idées se 

transforment après s’être exprimées, et altèrent  ou influencent la vie future de 

l’écrivain »258. Il s’agit  en d’autres termes d’une influence réciproque entre la vie et 

l’œuvre dû à la perméabilité et la forte proximité entre les deux domaines. On 

comprend, selon cette perspective, la pastorale comme un cadre permettant de 

transformer les expériences algériennes en matière littéraire poétisées par la dimension 

bucolique. Cette influence est primordiale dans la constitution du cadre naturel comme 

nous le verrons dans la seconde partie.

- l’influence par autorisation : « Il s’agit d’une identification avec un autre écrivain ou 

après l’avoir lu, du phénomène par lequel il comprend qu’il n’est pas le seul à penser 

d’une façon particulière »259. Durant sa jeunesse, l’absence d’engagement par rapport 

aux influences de son temps rend cette influence secondaire dans notre corpus. 

Néanmoins, on peut dire que, d’après cette influence, l’écrivain compris la 

personnalisation et les emprunts à Virgile chez Giono, dans le sens où la pastorale fut 

un composant  essentiel dans la fiction de ses œuvres de jeunesse vantant  la liberté 

dans les oasis algériennes.

- L’influence par ressemblance : « ce n’est  pas que ses lectures lui rappellent quelque 

chose ; c’est plutôt qu’elles lui révèlent quelques parties de lui qui sont encore 

inconnues ou latentes et que, ce faisant, elles deviennent une partie intégrante et 

essentielle de lui et le transforment d’une manière significative »260. La pédérastie 

encore latente avant le voyage en Orient et l’uranisme grec poétisé dans les Bucoliques 

de Virgile261 qui le rassure sur son penchant explique la prédominance de la pastorale 

par rapport aux nombreuses influences rencontrées par Gide et exploitées dans la 

fiction. Dans Les Nourritures terrestres, les rêveries homosexuelles sont couvertes par 

le verni pastoral.

- L’influence par protestation : « L’influence par protestation n’a rien à voir alors avec 

l’imitation. Au contraire, cette influence marque l’opposition aux idées rencontrées, 
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257 Franck Lestringant, op. cit., p. 15.
258Ibid., p. 42.
259Ibid., p. 48-49.
260Ibid., p. 45.
261Dès juillet 1888, il usa du poète latin pour traduire ses troubles intérieurs : « Virgile.  Mais mon mal est 
si noir que je ne puis le dire » (Journal, op. cit. p. 24).



qui sont contraires aux siennes »262. Par rapport à l’homosexualité, la religion ou 

encore face à son milieu social, cette forme d’influence est très forte car elle permet de 

créer à l’art gidien de profondes racines en peu de temps. En défiant des idées 

légitimées par leur ancienneté ou / et le prestige de l’émetteur, l’écrivain gagne 

rapidement en influence. C’est aussi le moyen le plus radical d’affirmer son 

indépendance dans les champs artistiques et sociaux. Néanmoins, nous traiterons dans 

l’ultime partie du mémoire cette forme d’influence complexe et intrinsèquement liée à 

la pastorale sensuelle. À l’origine d’un dialogue entre les contraires et  de contraintes 

sociales stimulant la création de l’auteur, Hilary  Hutchinson a raison d’insister sur ces 

dernières en les définissant dans son étude comme « les plus fortes de toutes les 

influences »263 car « dans tout rapport gît une possibilité d’influence »264. L’influence 

pastorale occupe une fonction existentielle, dans la création littéraire de nos deux 

auteurs, à travers laquelle les idées axiomatiques, propres à nos auteurs, trouvent un 

moyen d’expression à travers bergers.
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262Ibid., p. 53.
263Ibid., p. 57.
264Écrit du 13 octobre 1894, Journal, op. cit, p. 184.



CONCLUSION DE LA PREMIÈRE PARTIE

 À partir de cette étude sur les quatre possibilités d’être influencé, on comprend 

l’importance de l’Orient chez l’écrivain en tant que catalyseur d’influences diverses, 

expérimentées par une sensualité en opposition à son existence avant le voyage. La 

pastorale semble être une issue à l’impasse sociale que Gide décrivit dans son 

autobiographie et son journal. Pour Giono, plus qu’une reprise, la pastorale magnifie sa 

région devenue imaginaire dans sa fiction. Notre seconde partie s’attachera à étudier le 

voyage et le cadre naturel pour aborder les buts de la corrélation entre le berger et 

l’environnement, ainsi que les composants pour penser cette nouvelle figure complexe 

et ironiquement simple à la fois, qu’est le pâtre gidien. Pour Giono, il s’agira avant tout 

de cerner la reprise du mythe littéraire, projeté dans une Provence imaginaire, dans le 

but de saisir les enjeux du Serpent d’étoiles revenant à un paganisme ancien. Dans le 

corpus gidien, l’influence de la pastorale est plus difficile à déterminer à cause des 

nombreuses intertextualités interférentes et  l’ironie rendant toutes les phrases 

équivoques et propice à favoriser l’interprétation du lecteur265. Néanmoins, il est certain 

qu’André Gide fait fusionner la pastorale virgilienne avec l’Orient fantasmé afin de 

mettre en avant le dénuement, l’exaltation et styliser la figure polyfacétique du berger 

dans un environnement singulier, intrinsèquement lié à la personnalité de l’auteur.
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265« Avant d’expliquer aux autres mon livre, j’attends que d’autres me l’expliquent. Vouloir l’expliquer 
d’abord, c’est en restreindre aussitôt le sens ; car si nous savons ce que nous voulions dire, nous ne 
savons pas si nous ne disions que cela » (Paludes, op. cit., p.259).



DEUXIÈME PARTIE

La vie champêtre et le berger

Plutôt que répéter sans cesse à l’enfant 
que le feu brûle, consentons à le laisser 
un peu se brûler. L’expérience instruit 
plus sûrement que le conseil.

André GIDE, Les Faux-Monnayeurs, 
Gallimard.
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Chapitre premier : « S’enfermer avec la nature »266

 L’esthétique baudelairienne permit de renouveler le rapport sensoriel de 

l’homme à son environnement, notamment par le truchement du motif du voyage, 

synonyme de renouvellement et  de quiétude. Anachroniquement, c’est pour l’auteur des 

Nourritures terrestres que Baudelaire semble avoir écrit: « Là, tout n'est qu'ordre et 

beauté,/Luxe, calme et volupté »267  dans la mesure où André Gide traduisit son 

bouleversement intérieur par un nouveau rapport sensoriel à l’environnement. Ce n’est 

pas un hasard pas ailleurs si André Gide voit dans ce « refrain », (le mot est de 

Baudelaire), « la parfaite définition de l’œuvre d’art »268. On peut même parler de 

rapport romantique269  à la nature lorsque le jeune auteur met en corrélation une               

« lumière d’enchantement »270 et  la nature voluptueuse en tant que cadre propice à la 

renaissance de l’être dans la fiction.

 Ô lumière ! — j’écoutai. Qu’entendis-je ? Rien ; tout ; je m’amusais de chaque bruit. — Je 
me souviens d’un arbuste, dont l’écorce, de loin, me parut de consistance si bizarre que je 
dus me lever pour aller la palper. Je la touchais comme on caresse ; j’y trouvai un 
ravissement. Je me souviens... Était-ce enfin ce matin-là que j’allais naître ?271. 

Néanmoins, les caractéristiques du cadre naturel dans le corpus gidien diffèrent du 

paysage baudelairien reposant sur une fusion des éléments naturels et  du corps, comme 

celle de la « femme-paysage »272  par exemple. Giono pousse ce rapport à son 

paroxysme par de nombreuses métaphores assimilant le corps à la nature273.
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266Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, fonds Gide, Y 655-7 cité dans Franck Lestringant, op. cit.,        
p. 267. 
267« L’Invitation au voyage » dans Baudelaire, Œuvres Complètes, op. cit., p. 53.
268Commentaire de Gide issu d’Incidences, cité dans les notes de «  L’Invitation au voyage » (ibid.,            
p. 930).
269« Ainsi pensait Novalis, qui déclarait : “Etre romantique,  c’est donner au quotidien un sens élevé, au 
connu la dignité de l’inconnu, au fini l’éclat de l’infini” Poétiser la vie, n’est-ce pas le mot d’ordre des 
Nourritures ? L’important, pour Gide,  ne doit-il pas être plus dans le regard que dans la chose regardée ? 
C’est ce que tentent de faire nombre de ses héros, même si bien peu y parviennent »  (Pierre Masson, 
André Gide. Voyage et écriture, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1983, p. 48).
270Jacqueline M. Chardoune, André Gide et l’Afrique. Le rôle de l’Afrique dans la vie et l’œuvre de 
l’écrivain, Paris, Nizet, 1968, p. 15.
271L’Immoraliste, op. cit., p. 614.
272Notes sur « L’Invitation au voyage », op. cit., p. 928.
273« [...] il vint me donner sa main en racine d’arbre,  toute râpeuse [...] »  (Le Serpent d’étoiles, op. cit.,    
p. 69).



« Là tout n’est qu’ordre et beauté, luxe, calme et volupté »

 Dans les œuvres de jeunesse de Gide, l’environnement exprime plutôt  une 

sensualité fondée sur un rapport sensoriel déterminé par la stimulation des cinq sens. Ce 

paysage est idéalisé par des topoï pastoraux274 tel que le repos et la contemplation de la 

nature « sur des bancs, à l’ombre [des] arbres »275. Le motif pastoral du repos 

contemplatif à l’ombre276 d’un arbre ainsi que la fertilité de la nature suggérée par l’eau 

abondante fourmillent dans les œuvres d’André Gide et dans Le Serpent d’étoiles277. On 

retrouve ce topos dans Paludes278, Le Prométhée mal enchaîné279, Les Nourritures 

terrestres280  et L’Immoraliste281. Cette reprise pastorale atteint son paroxysme 

lorsqu’elle se mêle à l’Orient fantasmé pour faire jaillir un être redécouvrant ses 

sensations, trop longtemps obstruées par l’érudition (Les Nourritures terrestres, 

L’Immoraliste). Les motifs de l’eau régénératrice et du repos contemplatif à l’ombre 

d’un arbre sont grandement exploités pour enrichir le lyrisme des Nourritures et 

contribuent, dans une moindre mesure, à traduire l’éveil sensoriel de Michel. El Hadj 
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274« Le décor des Bucoliques, parfois proche de la réalité quotidienne,  parfois idéalisé, obéit généralement 
à un effort d’universalisation, et fait le plus souvent appel aux mêmes éléments, qui structure ce que la 
critique a consacré sous le nom de locus amœnus. Dans la plupart des églogues, on retrouve en effet une 
source ou un cour d’eau qui dispensent leur fraîcheur au cadre méditerranéen, l’ombre d’une haie ou de 
quelques arbres, des rochers buissonneux ou une grotte verdoyante » (Stephane Macé, op. cit., p. 42).
275L’Immoraliste, op. cit., p. 611.
276« De là, ces paysages ombragés par des hêtres, sous lesquels Tityre (I,1) et Corydon (II, 3) s’adonnent 
au chant arcadien [...] » (Jean-Pierre Néraudau, op. cit., p. XXI).
277« En colline, un fil d’eau c’est la vie » (Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 70).
278Dans Paludes, ces deux motifs ne témoignent pas encore de la libération intérieure. Il s’agit plutôt de 
mettre en avant l'attitude réservée ainsi que la quiétude du narrateur pour accentuer les similarités avec 
Tityre. D’ailleurs ce n’est pas innocent si la seule nature possible est un jardin, soit un espace artificiel et 
délimité : «  [...] je m’assieds. Grâce à des surveillances continuelles ces bassins ne sont pas soignés ; de 
l’eau coulant sans bruit les alimente. Il y pousse les plantes qu’on y laisse pousser ; il y nage beaucoup 
d’insectes. Je m’occupe à les regarder ; c’est même un peu cela qui m’a donné l’idée d’écrire Paludes ; le 
sentiment d’une inutile contemplation, l’émotion que j’ai devant les choses grises » (Paludes, op. cit.,      
p. 273). 
279L’épisode se situe avant que la solitude de Tityre ne transforme sa quiétude en sédentarité « Quand 
cette plante eut atteint la hauteur de Tityre, Tityre put goûter quelque joie à dormir étendu dans son   
ombre » (Le Prométhée mal enchaîné, op. cit., p. 502).
280« Ruisseau glacé. Repos à l’ombre ; causeries » (Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 404).
281« [...] des prés surtout, des pacages aux molles pentes, dont l’herbe épaisse est deux fois l’an fauchée, 
où des pommiers nombreux, quand le soleil est bas, joignent leur ombre, où paissent de libres troupeaux ; 
dans chaque creux de l’eau, étang, mare ou rivière ; on entend des ruissellements                             
continus » (L’Immoraliste, op. cit., p. 632).



constitue l’exception de notre corpus dans la mesure où l’eau, symbole d’espoir282 dans 

le désert, est également associée à l’imposture, elle-même liée à la perte de la foi : « 

Certes aussi j’ai fait des miracles ; j’ai fait jaillir l’eau du rocher ; j’ai fait douces des 

sources amères, et quand est venu le vol des cailles j’ai dit que c’était parce que j’avais 

prié »283. Cependant, cette tromperie n’étanche pas les désirs, elle ne désaltère par le 

faux prophète contrairement aux eaux des œuvres postérieures. Dans Les Nourritures 

terrestres, cette eau douce stimule la vie et la pensée de l’être. Cette vitalité est reprise 

dans L’Immoraliste pour exalter le corps guéri : « Là des menthes croissaient, 

odorantes ; j’en cueillis, j’en froissai les feuilles, j’en frottai tout mon corps humide 

mais brûlant »284. Ces deux œuvres sont révélatrices d’une nouvelle conception de 

l’environnement naturel, intrinsèquement lié à l’éveil sensoriel des narrateurs. Les 

bienfaits de la liquidité se manifestent notamment dans l’attention nouvelle envers le 

corps vivifié, humide par sa communion intime avec la nature.

La nature comme support philosophique ?

 Face à l’exotisme, les observations du narrateur gidien montrent l’émergence 

d’une nouvelle subjectivité, opposées à l’objectivité de la science et  de la culture. Par 

exemple, la préciosité de l’instant est  constamment vantée dans la contemplation car 

l’instant diffère du regard scientifique considérant les faits, les évolutions et l’étude du 

passé. Dans L’Immoraliste, cette nouvelle perspective est mise en évidence par le 

truchement du regard de Michel sur les ruines, avant et après sa convalescence : « Ainsi 

j’atteignis vingt-cinq ans, n’ayant presque rien regardé que des ruines ou des livres, et 

ne connaissant rien de la vie [...] »285. Le paysage, intrinsèquement lié au voyage dès les 

Nourritures, provoque la curiosité de Michel pour la sensation dans un premier temps : 

« Le loisir obligé du bord me permettait  enfin de réfléchir. C’était, me semblait-il, pour 
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282« [...] ce fut un mouvement sans nom ; comme si la vue d’une très prochaine fraîcheur, assouvissant 
déjà leur âme en espérance, suffisait pour un soir à les désaltérer ; — prosternés ainsi qu’en prière, ils 
criaient vers les eaux, et leur soif,  à se sentir bientôt devoir être étanchée, en devenait voluptueuse »  (El 
Hadj, op. cit., p. 339).
283Ibid., p. 346.
284L’Immoraliste, op. cit., p. 625.
285Ibid., p. 598 et 599.



la première fois »286. Une fois débarqué, le dépaysement annonce l’éveil sensoriel 

latent.

Au toucher, de nouvelles sensations s’émouvaient telles parties de moi, des facultés 
endormies qui, n’ayant pas encore servi,  avaient gardé toute leur mystérieuse jeunesse. 
J’étais plus étonné, ahuri, qu’amusé, et ce qui me plaisait surtout, c’était la joie de 
Marceline287.

Si l’on considère l’environnement idyllique, prépondérant dans les Nourritures et 

L’Immoraliste, on pourrait songer à l’épicurisme288  et au carpe diem289, lorsque le 

narrateur clame que « dès ce jour, chaque instant de [s]a vie prit pour [lui] la saveur de 

nouveauté d’un don ineffable »290. Pourtant, la nature gidienne ne porte pas réellement 

de message philosophique. Les Nourritures et l’épicurisme s’accordent sur l’hédonisme 

et le rapport sensuel au monde, (« la connaissance nous est donnée par la             

sensation »291), mais diffère sur la morale lorsqu’Épicure recommande « à ses disciples 

de ne rechercher que les plaisirs naturels et nécessaires, de fuir les passions, de rejeter 

les préjugés et tout ce qui pourrait nuire à l’accord de l’âme avec elle-même et avec la 

nature »292. Cette vision ne correspond pas au dénuement gidien. La nature est un point 

de départ, l’émerveillement initial menant à une philosophie de l’instinct et du désir. On 

peut affirmer que Giono emprunte davantage à la tradition épicurienne qu’André 

Gide293 dans la mesure où la Provence nourrit les âmes des bergers et dicte leur conduite 

depuis l’enfance.
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286Ibid., p. 599.
287L’Immoraliste, op. cit., p. 601.
288Selon Épicure : « Pour être heureux, il suffit de ne craindre ni les dieux, ni la mort et de rechercher les 
plaisirs simples de la vie »  (Les Notions philosophiques. Dictionnaire, volume dirigé par Sylvain Auroux, 
tome I, Paris, PUF, 1990, p. 810).
289« Plus encore que Virgile, la belle image des “jours-fruits” de Rondeur des jours rappelle Horace, dont 
le carpe diem (“cueille le jour”, c’est-à-dire “jouis du jour présent”, Odes, I, XI, v. 8) résume la morale 
épicurienne du présent : plaisir d’exister dans la suppression des souffrances, satisfaction des désirs 
naturels et suffisants dans l’acceptation des limites »  (Denis Labouret,  Les Grands Chemins de Giono ou 
les détours du temps, Paris, Belin, 2000, p. 51).
290Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 361
291Les Notions philosophiques, op. cit., p. 810.
292 Ibid., p. 810
293Les emprunts proviennent d’avantage des Élégies romaines de Gœthe que de la philosophie antique :    
«  Je les ai connues ces vacances, elles m’ont lentement pénétré ; elles ont éveillé tous les vœux qui 
dormaient encore en moi-même, et tous ces vers où s’affirme un bonheur, cette joie de faire tout vivre et 
que rien de soi ne s’étiole, chacun de ces vers, c’est un souhait que chaque nouveau jour je soupire.  Et je 
suis tout ouvert à la tentation » (Lettre d’André Gide à Marcel Drouin, datée du 18 mars 1893, citée dans 
Yvonne Davet, Autour des Nourritures terrestres. Histoire d’un livre, Paris, Gallimard, 1948, p. 45).



J’eus d’un seul coup, la tête pleine de tous ces émois devant l’arbre, de ce grand amour des 
écorces, de cette amitié avec les ramures et de cette peur aussi devant l’immobile 
ondoiement des végétaux de grande force, de tout ça qui, depuis ma jeunesse et mon 
premier pas en colline, m’habitait [...]294.

En ces lieux, la mort est acceptée295  pour maintenir l’équilibre cosmique : « La 

Provence de Giono est comme l’Arcadie de Poussin dès son abord de l’avertissement de 

la mort : Et ego in Arcadia... »296. Les montagnes et les collines avoisinantes forment 

pour les bergers « un refuge amical où le sage [soit le berger et le paysan pour Giono], 

cultivant l’ataraxie, peu[vent] échapper aux malheurs de la vie »297. Ce stoïcisme298 est 

impossible dans l’imaginaire gidien dans la mesure où « après que l’aile de la mort [l’]a 

touché »299, le narrateur développe une supra-sensibilité300, justifiant du même coup 

l’importance du cadre naturel, à l’origine de cet esthétique émergeant : « Don du poète : 

celui d’être ému pour des prunes »301. O’Brien suppose que cette formule, résumant la 

sensibilité au contact de la nature, est une référence aux Bucoliques de Virgile et à la 

vision poétique développée à partir du locus amœnus, riche et abondant.
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294Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 78.
295Le Fleuve dans la cérémonie : «  Puis à force de les faire boire j’ai entendu le silence. [...] Qu’est-ce que 
mille cerfs dans les rouages du monde ? » (Ibid., p. 127).
296Jean Arrouye, « La Provence de Giono », op. cit., p. 92.
297Les Notions philosophiques, op. cit., p. 810.
298La conception gionienne de la nature est emprunt de stoïcisme : la mort et des souffrances sont 
insignifiantes pour les bergers qui les relativisent à l’échelle cosmique : « L’ordre universel, avec les 
cycles de disparition et de renaissance qu’il comporte, est l’expression d’une loi rationnelle à laquelle le 
sage doit se soumettre » (ibid., p. 2458).
«  On l’a compris, la philosophie de Giono évolue vers une certaine conception mystique de la nature en 
même temps qu’une acceptation ludique mais tranquille de la condition humaine, la mort en       
particulier » (Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. II).
299L’Immoraliste, op. cit., p. 622.
300En 1892, André Gide concevait déjà l’art comme un ensemble d’émotions exagérées par une sensibilité 
accrue. Après les expériences algériennes, la sensibilité devint sensualité au contact d’un environnement 
chaleureux et nouveau«  Don du poète : faculté d’exagération sincère ; — c’est cette puissance 
douloureuse, maladive, d’amplifier les plus ténus mouvements de l’âme » (Journal, op. cit., p. 157-158).
301 Les Nourritures terrestres, op. cit, p. 391.



« [...] Ipse ego canalegam tenera lanugine mala castaneasque nuces, mea quas Amaryllis 
amabat ; addam cerea pruna : honos erit huic quoque pomo ; et vos, o lauri, carpam et te, 
proxima myrte, sic positae quoniam suavis miscetis odores » 302  soit «  Moi-même je 
cueillerai des pommes blanchâtres au tendre duvet, et des fruits de châtaignier que mon 
Amaryllis aimait ; j’ajouterai des prunes couleur de cire ; ce fruit sera lui aussi à l’honneur. 
Et vous lauriers, je vous cueillerai et toi myrthe, en leur voisinage, puisqu’ainsi placés, vous 
mêlez vos suaves senteurs. » L’évocation de la prune, alors même que ce fruit ne devait pas 
occuper du temps d’Auguste un rang aussi bas que celui que nous lui assignons aujourd’hui 
dut faire sourire Gide ; et nous pouvons peut-être en conclure que c’est de là que naquit 
l’idée de résumer son esthétique par cette phrase : « Don du poète : celui d’être ému pour 
des prunes. » Autrement dit celui de s’émouvoir à tout propos et à propos de rien303.

Également, à travers cette fascination pour les terrasses panoramiques et autres vues 

surplombantes304  ainsi que pour « la perpétuelle nouveauté »305, André Gide met en 

avant, certes le rejet du puritanisme et du dogmatisme religieux, mais également un 

essor de l’intuition au contact du vivant animal et  végétal. La culture est remplacée par 

une connaissance sensorielle du monde, soit une expression plus primitive de l’homme 

sensuel306, consciencieux de son milieu. Néanmoins, il serait bien réducteur de qualifier 

de primitif l’être gidien cherchant à se fonder, par ses perceptions face à 

l’environnement, une nouvelle foi, voire un ascétisme sensuel. 

Arrivé à ce point, et sans qu’il soit nécessaire le moins du monde de faire appel à l’intérêt 
que porte l’écrivain au primitivisme — son primitivisme est d’ailleurs avisé par un arrière-
goût d’extrême culture — Gide utilise le primitivisme comme un moyen efficace de 
suggestion pour renouveler sa personnalité et régénérer son art. C’est donc à la suite d’une 
réflexion peu approfondie qu’on a classé Gide parmi les primitifs307.

Le primitivisme tout comme l’environnement exotique dans le corpus gidien est un 

moyen et non un but. Il permet une forme précieuse de regénérescence ontologique. Si 

André Gide confère de l’importance au primitivisme dans son œuvre, c’est surtout pour 

marquer le passage de la raison à l’instinct. On retrouve la même critique réductrice 

concernant Le Serpent d’étoiles. Jean Giono ne prône pas un retour à l’obscurantisme 
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302Bucoliques, II, 45-55.
303O’Brien, op. cit., p. 33-34.
304Les vues panoramiques (les terrasses notamment) à partir des Nourritures terrestres permettent 
d’accentuer la voluptueuse contemplation d’un paysage dans son ensemble : « Du jardin d’Avranches, on 
voit le Mont Saint-Michel, et les sables lointains, au soir, semblent une matière embrasée » (ibid., p. 376).
Voir l’illustration n° 4 dans la liste des illustrations.
305Ibid., p. 415.
306La sensualité, perçue comme un des pilier de la culture arabe dans l’Orient fantasmé de Gide, est mise 
en valeur à travers la transformation du corps devenu plus sensuel lors de son adaptation à 
l’environnement exotique : «  Je me trouvais, non pas robuste encore, mais pouvant l’être,  harmonieux, 
sensuel, presque     beau » (L’Immoraliste, op. cit., p. 625).
307Raymond Ahhan, op. cit. p. 132.



lorsqu’il met en scène des bergers évoluant dans une nature sauvage loin des villes ; 

cette vision manichéenne lui permet de mettre en avant une conception épicuriste de la 

nature, fondée sur le plaisir des choses simples et naturelles308, soit un retour de 

l’homme à sa nature première évitant  les artifices propres à la ville. En cela, Jean Giono 

se rapproche davantage qu’André Gide309  du modèle de l’homme naturel selon 

Rousseau pour penser le berger dans un environnement opposé à l’urbanisation 

croissante.

Giono, nous le verrons, partage avec Rousseau la conviction que la civilisation est source 
de nombreux maux et voue,  comme lui, aux gémonies le « progrès », source de malheur et 
de perversion, mais il est également dès le début très sensible aux limites apportées par la 
nature même de l’homme, qui n’échappait d’ailleurs pas non plus au philosophe 
genevois310.

La conception rousseauiste se borne néanmoins à la sensualité des deux auteurs ; André 

Gide se souvient de Rousseau après son premier voyage en Afrique. Cette lecture 

témoigne de son attirance pour une sensibilité développée au contact de la nature311. 

Giono garde en mémoire que Rousseau s’opposa politiquement à la société moderne 

dans son Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes312. 

Avec Virgile, Théocrite, Homère et Ramuz, on a ici les cinq racines principales de la 

Provence des années Trente, naturellement libre face aux hommes urbains et alliée des 

hommes vagabonds, ayant préservé leur nature première et leur sens pratique. Nuançons 

la proximité entre Giono et Rousseau en précisant que « Giono, certes, ne croit pas du 
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308« En témoigne, par exemple, l’article “Il faut aimer” où il proclame “je veux vous donner des joies 
nouvelles” et choisit une péroraison en forme de promesse quasi mystique : “A force d’efforts, vous 
redeviendrez des hommes primitifs, humbles et extasiés, et vous serez aveuglés de joies calmes, sans 
amertumes et sans mensonges. Les seules” » (Sylvie Vignes, op. cit., p. 22).
309« Dès lors Gide s’applique à communiquer une expérience de l’Afrique nue, sensuelle, retenant 
l’enseignement rousseauiste selon lequel : “Tout ce qui entre dans l’entendement humain y vient par les 
sens, la première raison de l’homme est une raison sensitive ; c’est elle qui sert de base à la raison 
intellectuelle” » (Sandra Travers de Faultrier, L’assignation à être, Paris, Michalon, 2005, p. 28).
310Sylvie Vignes, op. cit., p. 65.
311Lettre de Gide daté du 23 nov.  1895 : «  Que devenez-vous chez ami ? je vous parlerai de moi si je 
n’étais encore en Suisse — sous prétexte d’hygiène il est vrai mais l’esprit tout déformé par les 
montagnes, et qui plus est, relisant Rousseau » (André Gide et Henri de Régnier, op. cit., p. 199).
312Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 
Paris, Gallimard, 1965.



tout, comme Rousseau à “la bonne nature” et surtout pas en la bonté de la nature 

humaine »313. Sur ce point, le Manosquin est plus proche de Machiavel314.

Les fonctions du cadre naturel

 À partir des Nourritures, le cadre naturel marque la différence entre l’homme de 

science et  l’homme de sensations. Dans le Serpent d’étoiles, la nature est  intelligible à 

celui qui possède le don de lire les phénomènes naturels : 

Je comprenais maintenant ce grand regard bleu de mon père quant au retour de ces mois 
d’été où j’avais suivi le berger Massot,  blême de la verdeur des herbe et tout giclant du 
parfum de fenouil, j’entrais dans l’échoppe où il était resté accroupi. Ça n’était donc pas la 
santé des chairs qu’il palpait en moi quand, me saisissant aux épaules,  il me plantait devant 
lui pour le regard, avant de m’embrasser.  C’était la santé d’esprit. « Et maintenant, tu sais, 
fiston ? »315.

On peut parler de panthéisme dans la mesure où la compréhension de la nature est 

d’ordre supra-humain. Pour André Gide, le panthéisme est un argument contre le 

dogmatisme chrétien et l’ascétisme trop contraignant316 ainsi qu’un moyen de vanter 

une sensualité extrême et l’ineffable, uniquement traduisible par l’intuition. Cependant, 

l’auteur ne conçoit pas dans la fiction l’existence d’une nature sauvage et édénique 

supérieure à l’homme. La majorité des paysages décrits dans Les Nourritures terrestres 

sont par ailleurs des jardins publics ou privés ou des oasis luxuriantes317. Dans les 

œuvres gidiennes, la nature reste soumise à la volonté de l’homme ; elle n’est pas 

autonome dans le fonctionnement de la fiction dans la mesure où elle constitue 

seulement une caisse de résonance amplifiant le révolte intérieure et le lyrisme du 

nouvel être.

 Dans la fiction gionienne, la nature agit indépendamment de la volonté humaine 

à tel point que sa représentation se rapproche de l’animisme dans certains passages 

métaphoriques : « De temps en temps, un grand fantôme de cyprès venait dans la 
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313Jacques Chabot, op. cit., p. 37.
314« Giono est un penseur pessimiste,  bien plus proche de Machiavel que de Rousseau ; et s’il admire 
Machiavel, plus tard, après la guerre, c’est parce qu’il reconnaît en lui le plus intelligent désillusionneur 
politique de tous les temps » (ibid. p.37).
315Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 80.
316Cette volonté est fortement marquée par le laconisme ouvrant le premier livre de l’ouvrage : « Ne 
souhaite pas, Nathanaël, trouver Dieu ailleurs que partout » (Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 351).
317Voir l’illustration n° 5 dans la liste des illustrations.



poussière au-devant de moi. Il passait à côté, insensible, sur sa route à lui et moi je 

marchais sur ma route à moi. »318. La nature dans Le Serpent d’étoiles est  centrale, 

contrairement aux œuvres gidiennes focalisées sur l’émergence d’un nouvel être rejetant 

la culture au nom de la sensualité. Dans l’œuvre de Giono, la Provence est similaire à la 

nature arcadienne dans le sens où il s’agit également d’une nature animée, à double 

face : l’âge d’or et l’âge de fer, l’idylle et la cruauté, Éros et Thanatos ou encore, la 

paix, la guerre. Ce dualisme est incarné par le dieu Pan dans la mythologie grecque319. 

Par ailleurs, la racine étymologique du mot « panthéisme »320, associé à la                           

« panique »321, n’est pas étrangère à Giono, qui confére à l’environnement le double 

visage de la divinité grecque. Selon le mythe gréco-romain, l’environnement est 

idyllique pour les bergers arcadiens célébrant les divinités pour leur bonté. Cette 

clémence des dieux permet l’abondance des richesses naturelles et par conséquent une 

oisiveté générale et confortable. Néanmoins, la nature arcadienne est  également 

dangereuse : « Lycaon lui-même se métamorphose en loup  : dès les origines, on 

constate que le loup  est introduit dans la bergerie. Car la bête sauvage a sa place en 

Arcadie : plus tard, Hercule viendra y  chasser le sanglier de l’Erimanthe »322. Giono 

reprend cette dangerosité omniprésente, propre à la tradition pastorale, à travers une 

nature indépendante, sauvage et imprévisible envers ceux qui ne la connaissent ou / et 

ne la respectent pas.

« Oui,  dit la dame, mais, Césaire, ne le mets pas près de la racine. — Quelle racine »,  je dis, 
«  et comment une racine ? — Une racine d’arbre, dit la dame, une racine blanche.  [...] elle 
est dure et d’un mauvais vouloir, vous ne pouvez imaginer. Et c’est sournois, et c’est de 
force impossible à savoir, et une fois c’est venu s’enrouler autour de mon pied et ça allait 
me tirer au fond de la terre323. 
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318Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 88.
319« Pan. Dieu des bergers de l’Arcadie, d’où son culte se répandit dans toute la Grèce. Divinité de la 
fécondité, il est représenté comme un démon semblable à Silène et aux Satyres : pieds et queue de bouc, 
torse velu d’homme, face barbue et surmontée de cornes. Il protège et féconde les troupeaux, préside les 
danses des nymphes en jouant de la syrinx, mais parfois ses apparitions inattendues inspirent une terreur 
subite (panique) » (Le petit Robert. Dictionnaire universel des noms propres, rédaction dirigée par Alain 
Rey, Paris, Dictionnaire le Robert, 1994, p. 1564).
320Panthéisme : «  (du grec pan, tout, et théos, dieu). 1. Système religieux, philosophique qui identifie Dieu 
et le monde. 2. Divinisation de la nature » (Maxipoche 2014, Paris, Larousse, 2013, p. 992).
321Panique : « (du nom du dieu Pan). Terreur subite et contrôlable, de caractère souvent                     
collectif [...] » (ibid., p. 991).
322Emmanuel Bury, op. cit.,p. 208.
323Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 75.



La nature a gardé son ancienneté. Si la reprise pastorale et les motifs des littératures 

anciennes sont si marqués dans l’œuvre de Giono des années Trente, c’est avant tout 

pour affirmer que, contrairement à l’homme, la nature reste fidèle à elle-même. Elle ne 

change pas et du coup, elle est source de savoir éternel.

La nature provençale, un relais moderne des traditions archaïques

 De par cette indépendance accordée à l’environnement, la nature n’est pas 

uniquement une toile de fond chez Giono : elle participe à l’action du récit et nourrit la 

langue du narrateur en métaphores, personnalisations et comparaisons bucoliques324. La 

nature est également cosmogonique et  cosmologique, comme le sous-entend la 

cérémonie des bergers : la grande originalité de Giono au début des années Trente est 

d’assimiler la nature à un tout flexible325 , le « magma panique »326, perceptible 

intuitivement par les bergers gionien à travers le chant, « Le Chant du monde »327. On 

peut déceler l’influence de Ramuz dont l’écriture se veut le reflet du tempérament 

d’éléments naturels personnifiés328. Cette conception panthéiste emprunte également à 

Georges Sand que Jean Giono lu avec intérêt.
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324La méta-énonciation est révélatrice de cette sensualité accrue au contact de l’environnement naturel      
«  On aura trouvé dans les pages précédentes l'obsession de l’eau et de la mer : cela vient qu’un troupeau 
est une chose liquide et marine » (Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 99).
325« Autant de motifs que suggèrent le passage obligé par les ténèbres intérieures et extérieures avant 
d’accéder à la compréhension du monde et vivre en harmonie avec lui, immergé dans “cette épaisse boue 
de vie qu’est le mélange des hommes, des bêtes, des arbres et de la pierre”. Pan est aussi le nom du Grand 
Tout » (Julie Sabiani, Giono et la terre, Paris, Le Sang de la Terre, 1988, p. 63).
326Dans l’imaginaire gionien des années Trente, la vie est une matière composée d’éléments hétérogènes 
formant à l’origine un tout homogène : «  [...] ce que la Préface des Vraies richesses appelle le “magma 
panique” »  (Jean Pierrot, « La cruauté dans l’œuvre de Jean Giono » dans Giono aujourd’hui, op. cit.,     
p. 208).
327Le Chant du monde dans Jean Giono, Œuvres romanesques complètes, tome II, Paris, Gallimard,          
« Bibliothèque de la Pléiade », 1972.
328« [...] il semble que les abondantes discussions autour de l’œuvre de Ramuz chez Grasset, à partir de 
1924, n’aient pas laissé Giono indifférent au moment où le poète manosquin s’apprêtait à l’aventure du 
roman »  (Jérôme Meizoz, L’Âge du roman parlant (1919-1939). Écrivains, critiques, linguistes et 
pédagogues en débat, Genève, Droz, 2001, p. 327).



A bien méditer ces lignes, une solidarité se découvre entre tous les formes de la «  vie                    
intérieure »  [expression de Michelet dans Le Peuple] que la paysannerie a pour Jean Giono mission de 
représenter éminemment. Un autre romancier de la terre l’avait précédé dans cette entreprise de 
réhabilitation : Georges Sand. Disciple de Pierre Leroux, le philosophe lui avait appris à «  aimer 
religieusement la vie » [Pierre Leroux, L’Encyclopédie nouvelles, article «  Bonheur »], elle éprouvait la 
nécessité de combattre l’intellectualisme cartésien et la théologie janséniste qui sous-tendait un pernicieux 
mépris de la chair.  [...] Et ces romans que l’on dit «  champêtre » avaient en leur temps une portée 
réellement révolutionnaire : sous le couvert des rites paysans — le labour ou les noces — ils célébraient 
la fécondité de la Nature dans toutes ses manifestations, jusques et y compris dans le « mystère de la 
reproduction » sexuelle329.

La cérémonie est révélatrice de cette conception panthéiste et cosmogonique du monde. 

À la différence de George Sand, Jean Giono dévoile, par la face sombre de la pastorale, 

l’apocalypse contenue dans la nature : la « peur panique. »

 Dans le paganisme provençal gionien, la matière de la vie est réactive à la 

musique bergère. La musique permet notamment de sentir la panique, inspirée par la 

figure de Pan. Par conséquent, la Provence gionienne relie la conception idyllique du 

jardin (pensé selon la pastorale antique donc païenne) et le mythe biblique (la pastorale 

des classiques ou selon « la foi évangélique de Georges Sand »330). La nature dans Le 

Serpent d’étoiles constitue un mélange sensuel formé à partir du locus amœnus, du 

paradis terrestre selon la Genèse et d’une vision apocalyptique du monde.

Ça, en bas, c’était comme un coup d’orage : une ruée de moutons partout coulait au plein 
des vallées. Ça arrachait les barrières,  ça écumait en bêtes qui bondissaient contre notre 
rocher ; ça déchiraient la terre et ça courait d’un grand trot résolu comme une lancée d’eau 
dans un torrent. Au milieu du bruit,  on entendait le village en bas qui sonnait son tocsin. [...] 
Voilà ce que j’ai vu moi, petit bergerot, et ça n’est permis qu’une fois tous les cent ans, 
cette révolte des bêtes, sur un ordre venu du ciel, avec l’odeur de souffre. [...] Il y avait, de 
par le monde, cette nuit-là,  un bruit terrible de bêlés de moutons et de cloches de clochers, 
de craquements de maisons de bois et des cris d’hommes, et des cris de femmes, et un 
grand ruisseau de colère qui dévalait l’escalier de la montagne331.

 Autrement dit, cette vision baroque du monde naturel est une reprise classique et  à la 

fois originale de la tradition pastorale appliquée à la Provence, contemporaine à 

l’auteur. Le caractère bucolique de l’environnement donne à la fois de l’importance à la 

conception païenne du monde tout en rappelant, lors de la cérémonie notamment, 

l’Éden et le péché originel. La vision biblique du locus amœnus, telle qu’on l’a définie 
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329Ibid., p. 47-48.
330Ibid., p.48.
331Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 94.



dans l’introduction de cette recherche, est ici modifiée par Jean Giono pour faire 

ressortir un regard rustique et  naturiste sur « l’Éden panthéiste »332. Tandis que l’Ancien 

Testament assoit l’homme sur le monde grâce à son autorité 333 , Jean Giono montre la 

petitesse de l’être humain face aux forces naturelles personnifiées334. On est  à l’opposé 

sur ce point du récit gidien très marqué par l'anthropocentrisme.

 Le panthéisme régule l’influence biblique : « Lorsque Giono évoque 

l’Apocalypse, c’est pour diminuer l’importance du récit biblique et pour mettre en 

valeur la plus grande force de la nature. [...] L’apocalypse est un processus qui se 

déroule dans la nature à tout moment » 335 . Malgré cette réduction de l’influence 

biblique, la conception édénique reste très marquée dans la mesure où elle renforce 

l’ontologie chez Giono ainsi que l’influence eudémoniste fortement présente. Si l’on ne 

compte plus le nombre de références bibliques dans le corpus gidien336337 , il serait 

également peu aisé de trouver une œuvre de Giono où la Bible ne participe pas 

activement en arrière-plan à stimuler sa vision manichéenne de l’homme ignorant par 

son artifice, son orgueil et sa corruption, tous paradis terrestres qu’il ravage, même s‘     

« il y  en a qui ont conservé la pureté du cœur »338. La cérémonie des bergers dévoile une 

nature édénique, apocalyptique, omniprésente et souveraine, du moins dans les œuvres 
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332Joseph Ferdinand, Gionisme et panthéisme, Sherbrook, Naaman, 1987, p. 95.
333« Fructifiez et multipliez-vous, remplissez la terre et soumettez-la,  ayez autorité sur les poissons de la 
mer et sur les oiseaux des cieux,  sur tout vivant qui remue sur la terre ! »  (Genèse I,  28 dans La Bible, 
Ancien Testament, édition publiée sous la direction d’Édouard d’Horme, Paris, Gallimard, 1956, p. 5).
334« Sais-tu pourquoi, Terre, nous avons peur ? / Sais-tu pourquoi nous sommes farouches ; / pourquoi 
nous écoutons le fil du vent et nous reniflons la poussière ? / C’est parce que nous nous sentons emportés 
par toi dans les travers du ciel à une horrible vitesse. Et, celui-là qui est venu, / nous avons lu dans ses 
yeux qu’il ne voyait pas ta vie à toi, Terre » (Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 133).
335Llewelyn Brown, op. cit., p. 52.
336« Le monde imaginaire d’André Gide est d’abord celui de la Bible et de l’Evangile.  [...]“Je ne buvais à 
pleine Bible que le soir,  mais au matin reprenais plus intimement l’Evangile” [Si le grain ne meurt, op.cit, 
p. 265-266] »  (Daniel Moutote, Les Images végétales dans l’œuvre d’André Gide, Paris, PUF, 1970,         
p. 26).
337Le dimanche «  va marquer l’achèvement de la création de Paludes, qui se déroule en six jours, comme 
dans le récit de la Genèse » (Notes sur Paludes, op. cit., p. 1308).
Dans Les Nourritures terrestres : « Bien sûr il y a beaucoup de références directes à la Bible et à ses 
personnages (et à l’Ancien et au Nouveau Testament) — à Tamar, à Moïse, à David, à Elisée, à 
Nathanaël,  et à l’enseignement du Christ dans le Sermon sur la Montagne »  (John H. Gillespie, « Les 
Nourritures terrestres comme manuel de délivrance : le rôle des résonances bibliques »  dans Retour aux 
Nourritures terrestres, op. cit., p. 47).
338Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 135.



des années Trente339  où le paganisme provençal et la fusion de l’homme pur avec la 

nature sont les plus prégnants : « fusion de l’homme et de la terre ; image de paix mais 

grosse de rudesse et de violence. Tout cela est  caractéristique de ce qu’on a appelé la 

première période de Giono »340. André Gide, quant à lui, n’est pas étranger aux origines 

bibliques du locus amœnus. Sa reprise de la tradition persane accentue le caractère 

édénique des oasis qu’il décrit dans les Nourritures et  L’Immoraliste, dans la mesure où 

le mot « jardin » en persan signifie paradis341. Cette assimilation entre le jardin et le 

mythe de La Genèse est visible si l’on considère que la poésie persane influença la 

structure des Nourritures terrestres.

Les Nourritures terrestres renferment plus particulièrement une image persane, celle des 
portes du Paradis, dont l’importance est encore plus grande. Saadi, dans l’introduction de 
son Gulistan, dit : «  ce jardin agréable et ce verger touffu s’est trouvé divisé en huit 
chapitres, comme le paradis a huit portes » Cette allusion est un des lieux communs de la 
poésie persane. On la retrouve dans le Divan de Hafiz, et Rosenzweig-Schwannau explique 
ainsi ce jeu de mots qui assimile les chapitres d’un livre aux portes du paradis [...]342.

Malgré les nombreuses occurrences bibliques, le livre saint n’incite pas l’homme au 

bonheur dans le corpus gidien mais l’incite à nourrir son désir afin de ressentir son être.

La nature est le miroir de l’âme

 Dans Les Nourritures terrestres, André Gide insiste sur le dépaysement et la 

sensualité, au contact de la flore propre au bassin méditerranéen343. La prédominance de 

la rose met symboliquement en exergue autant la sensualité de la poésie persane que 
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339« Dès 1931-1932 [...] Giono adosse à l’exaltation primitiviste des éléments, montagnes, fleuves, 
forêts,etc., qui font entendre “le chant du monde”, une rapide vignette apocalyptique [...] la “destruction 
de Paris”, la Ville, régénérée par une nature qui reprend ses droits »  (Pierre-Marie Héron « Giono et les 
écrivains prolétariens » dans Giono dans sa culture, op. cit., p. 392).
340Pierre Citron, Giono, op. cit., p. 24.
341« Dans ce paysage aride le paradis (comme son nom persan l’indique) c’est le jardin »  (Patrick Pollard, 
op. cit., p. 32).
342David H. Walker, « L’inspiration orientale des Nourritures terrestres », op. cit., p. 212.
343Voir le graphique n° 1 et 2 dans la liste des graphiques.



l’indépendance de l’être344, comme le suppose la symbolique orientale345, ainsi que 

l’émergence du nouvel être, selon la mythique pastorale346. Néanmoins, André Gide 

n’est pas le chantre des paysages arabes : le cadre naturel agit principalement comme 

arrière-plan concrétisant extérieurement ses découvertes intimes lors des expériences 

algériennes. On comprend de ce fait le caractère plus littéral de l’Arcadie gidienne. En 

effet, sa connaissance de l’Afrique du Nord est fortement limitée (Gide ne parle pas 

l’arabe) contrairement à Giono qui connaît parfaitement la nature qu’il décrit dans Le 

Serpent d’étoiles, où l’auteur s’inspire des lieux communs propres à sa région natale347. 

Lorsque Gide parle de la culture arabe, on constate que les phrases sont très générales. 

Pour l’écrivain, « ce peuple est toujours mystérieux. Sans Athman, [il] n’y 

comprendrai[t] rien. Athman, c’est [s]on unique clef, [s]on “sésame ouvre-toi” »348 lui 

expliquant les us et coutumes des arabes. Dans les Nourritures et  L’Immoraliste 

principalement, la pastorale, dans les mains de Gide, est  un outil pour traduire le 

sentiment du narrateur, confronté à un nouvel environnement en Afrique du Nord :

Jardins ! je redirai pourtant qu’elles étaient avec le soir vos accalmies délicieuses. Jardins ! 
Il y en eut où l’on aurait cru se laver ; il y en eut qui n’étaient plus que comme un verger 
autonome où murissait des abricots ; d’autres pleins de fleurs et d’abeilles, où des parfums 
rôdaient, si forts qu’ils eussent tenu lieu de mangeaille et nous grisaient autant que des 
liqueurs349.
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344« Selon F Portal,  la rose et la couleur rose constitueraient un symbole de régénération du fait de la 
parenté sémantique du latin rosa avec ros la pluie, la rosée »  (Jean Chevalier, Dictionnaire des symboles : 
mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, R. Laffont Jupiter, 1982,         
p. 823). Cette association symbolique semble ancienne comme le suppose le mythe de l’Âne d’or dans les 
Métamorphoses d’Apulée.
345« En plus de cet exemple de l’abandon à la vie des sens, Hafiz fournit à Gide des images qui 
caractérisent la poésie persane, et que Gide emploie pour donner à son livre cette atmosphère orientale 
qui, dans son esprit,  favorise l’éclosion de la personnalité. Ainsi Gide évoque la rose, qui joue un rôle 
important dans toute la littérature orientale » (David H. Walker, « L’inspiration orientale des Nourritures 
terrestres », op. cit., p. 206).
346« La rose, par son rapport avec le sang répandu, paraît souvent être le symbole d’une renaissance 
mystique : Sur le champ de bataille où sont tombés de nombreux héros, poussent des rosiers et 
églantiers... Des roses et des anémones sont sorties du sang d’Adonis tandis que ce jeune dieu     
agonisait... » (Jean Chevalier, op. cit.,  p. 823). « Et formosus ouis ad flumina pauit Adonis) » (Bucoliques, 
X, 18), soit : «  [...] lui aussi le bel Adonis a fait paître des brebis au bord des cours d’eau »  (Bucoliques, 
op. cit., p. 109).
347« Là-bas loin,  sur le large dos de la montagne, il y avait d’autres troupeaux d’Arles, de Crau, de 
Camargue, d’Albaron [...] » et «  Albaron se trouve en Camargue, sur le bord du Petit Rhône, à 15 km au 
sud-ouest d’Arles » (Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 94 et 948).
348André Gide, Henri Ghéon, Correspondance (1897-1903), volume I, Paris, Gallimard, 1976, p. 189.
349Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 430.



La compensation de son ignorance par des descriptions pastorales confère à l’Orient 

fantasmé un caractère bucolique. Cependant, la nature n’est pas centrale dans la fiction 

gidienne contrairement aux paysages du Serpent d’étoiles qui « font aussi partie 

intégrante du récit et de l’intrigue »350. Elle est même plutôt  secondaire lorsqu’on 

considère que l’abstinence, si cher à Gide, est une manière de contenir le désir pour 

mieux jouir par la suite de l’instant : « ... Ma soif augmentait d’heure en heure, à mesure 

que je buvais. À la fin, elle devint si véhémente, que j’en aurais pleuré de désir »351. Si 

les topoï pastoraux, tel que l’eau vivifiante, illustrent un nouveau rapport à la nature, on 

remarque néanmoins que l’être nouveau doit pouvoir se passer de toute chose, y 

compris de la nature, pour ne pas limiter son exploration sensorielle. Même si la nature 

est vue à travers une multitude de paysage, comme le suppose ironiquement Paul 

Valéry352, la doctrine ne se limite pas à l’environnement : « Que dirais-je ? choses 

véritables. — AUTRUI — importance de sa vie ; lui parler... »353. 

 Chez Giono, la nature est centrale car elle remplit plusieurs fonctions au sein de 

l’œuvre. Elle témoigne d’une singulière vision et compréhension du monde354, 

correspond aux pratiques et aux mentalités des bergers355 et peut même servir, selon une 

perspective cosmogonique et apocalyptique, d’argument apologétique contre 

l’urbanisation. La nature n’est  pas vitale chez Gide à la différence du Serpent d’étoiles 

où cet environnement est intrinsèquement lié au mode de vie des bergers. Si André Gide 

use d’un cadre naturel, c’est principalement pour deux raisons. La première est le 

dépaysement, soit le renouveau qui alimente l’intérêt envers une manière sensuelle de 

percevoir le monde, et de ressentir le temps et l’espace. L’immobilité représente la mort 
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350Colette Trout et Derk Visser, op. cit., p. 145.
351Ibid., p. 438.
352Lettre de Valéry à Gide, mardi 21 septembre 1897, compte-rendu critique des Nourritures terrestres       
«  Ce qui fait l’amusement de ton petit Baedeker, c’est qu’il y a un peu de tout »  (André Gide, Paul Valéry, 
Correspondance (1890-1942), Paris, Gallimard, 2009, p. 447).
353Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 440.
354« Quand elle s’en va faire ses commissions à Forcalquier,  qu’elle discute l’aubergine, qu’elle tâte la 
fleur d'artichaut, on ne sait pas, on ne peut pas savoir qu’elle est savante de la grande science du ciel et de 
la terre, qu’elle connaît par le fin fond du secret le poids véritable de l’aubergine et l’âpre sang de 
l’artichaut » (Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 78).
355« Les gestes étaient là d’une naturelle simplicité. On fit un repas d’herbe et de nuit. On avait posé au 
rebord de l’aire un grand plat plein de cette saladelle des collines bien pâle, choisie à l’ombre et qui 
grouillait,  luisait d’huile, comme un nid d’araignées vertes. On allait là-dedans avec les doigts,  chacun à 
son tour ; on était tous en rond, avec le plat au milieu ; une large assise de pain étalée à pleine main 
gauche servait d’assiette et de serviette, et quand ce pain avait bien pompé des gouttes d’huile, bien 
essuyé le doigt, on le mangeait, et il avait le goût d’une après-midi de moisson » (ibid., p. 73).



opposée à une sensualité dominante fondée sur la « fièvre vagabonde »356  et la 

découverte. Pour traduire ce changement intérieur, la convalescence et le voyage ne sont 

pas deux motifs suffisants, mais des éléments perturbateurs. Le voyage attise l’intérêt  ; 

la convalescence créer une dynamique nouvelle au contact de la vie devenue « une 

efflorescence de la mort »357, mais ce qui importe pour traduire l’éveil sensoriel se situe 

dans les particularités de ces paysages arabes. La nature exotique permet 

l’expérimentation et l’évolution de cet être nouveau ; elle l’accompagne dans ses 

premières découvertes sensorielles à travers les nombreuses sensations qu’elle permet 

comme la quiétude, l’absence de contrainte et la vitalité. Le cadre oriental se prête plus 

facilement à l’expérience. La deuxième raison justifiant le cadre naturel dans le corpus 

gidien est la poétisation du message. Le narrateur homodiégétique veut rendre attractive 

sa vision lorsqu’il la communique à Nathanaël : la sensation lyrique se doit d’être 

vivifiante, tonique, brusque et  pleine de joie dans le dénuement solitaire et  l’insouciance 

morale. Un milieu urbain ne permet pas une telle expérimentation sensorielle, un tel 

comportement au sein d’une société régie par des lois et  des devoirs, alors qu’en 

Afrique du Nord, la nature est source d’abondance, de vitalité et l’homme blanc y est 

libre358. Le climat et le cadre sont favorables en Algérie pour exprimer poétiquement 

l’exaltation du corps « à fortifier, à le bronzer » dit Michel359.
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356Ibid., p. 380.
357Ibid., p. 434.
358« Car Biskra n’était pas seulement le paradis des enfants ; à une époque où le tourisme se développait 
pour les Français fortunés de la métropole et les Anglais avides de sensations, c’était aussi un paradis 
sexuel, où tous les goûts pouvaient se satisfaire » (Frank Lestringant, op. cit., p. 249).
359L’Immoraliste, op. cit., p. 623.



Une fusion de l’être et de la nature

 Lorsque le nouvel être ouvre « les portes de sa perception »360, c’est pour ne 

faire qu’un avec la matière qui l’entoure. En réalité, la ferveur se situe davantage dans 

les sens plutôt que dans une fusion avec l’environnement. Pour Giono, l’association 

entre l’être et la nature est davantage accentuée dans la mesure où le berger vit en 

harmonie avec celle-ci. Il la comprend, ou plutôt il la devine par ses instincts. 

Le monde entier participait à l’émigration des bêtes. L’ordre en était venu de l’au-delà du 
ciel dans l’éclatant mystère du soleil. La marée montante des bêtes obéissait aux ordres du 
monde ; j’étais rempli de ce grand bruit monotone comme une éponge dans un bassin. 
J’étais plus ce bruit que moi-même, des ruissellements de moutons descendaient le long de 
mes bras ; je les entendais fourmiller dans les grands bois de mes cheveux ; ils pesaient à 
sonner du pied cornu sur l’emplein de ma poitrine ; tout d’un coup je senti la vertigineuse 
rotation de la terre et je m’éveillai361.

La fusion de l’homme avec la nature est révélatrice d’un âge d’or désiré. Pour Gide, 

c’est une sorte d’ataraxie voluptueuse lorsque la sensation et l’esprit  ne font qu’un 

tandis que pour Giono, « l’homme fusionnerait avec la nature à tel point que les 

questions d’ordre et de désordre ne se poseraient plus, dans un univers qui constituerait 

“un repère irremplaçable, une mesure à quoi rapporter tout le reste”, ainsi que l’explique 

Henri Godard dans D’un Giono l’autre »362. Dans les deux corpus, la nature est  source 

d’abondance et de richesses, autres que matérielles. Nos deux auteurs reprennent la 

tradition des églogues dans la mesure où la nature est riche envers celui qui sait la 

regarder.
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360« If the doors of perception were cleansed, everything appear to man as it is : infinite »  soit «  Si les 
portes de la perceptions s’ouvraient, tout apparaîtrait tel qu’il est : infini »  «  A Memorable Fancy »  dans 
William Blake, Le Mariage du Ciel et de l’Enfer, traduit de l’anglais par Alain Suied, Orbey, Arfuyen,    
p. 76-77, où « Isaïe répondit : “Certes, je ne vis ni n’entendis aucun Dieu par quelque perception limitée 
de mes organes,  mais mes sens découvrirent l’infini dans toute chose [...] »  (William Blake, Le Mariage 
du Ciel et de l’Enfer, traduction inédite par André Gide, Paris, Claude Aveline, 1923, p. 37).
L’expression est d’autant plus pertinente que cet art de vie, rattaché à la perception, était déjà évoqué dans 
le Journal en 1895, avant sa lecture de Blake : «  Peut-on comprendre cela ? Toute sensation est d’une 
présence infinie » (Journal, op. cit., p. 198).
361Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 83-84.
362Corinne Von Kymmel-Zimmermann,  Jean Giono ou l’expérience du désordre, analyses littéraires et 
histoire de la langue française, laboratoire textes et cultures,  sous la direction de Monsieur le Professeur 
Christian Morzewski, Université d’Artois, 2010, p. 79.



Les Bucoliques ne sont pas une fuite hors du réel mais une réhabilitation du réel. C’est ainsi 
que la campagne qui est leur décor, pour être peuplée par la poésie, doit être regardée avec 
les yeux des âmes pures. De même, le monde dans sa totalité,  est un merveilleux spectacle à 
qui sait le regarder363.

Cette citation peut s’appliquer aux deux auteurs étudiés ici. Pour André Gide, on peut 

ajouter que sa pastorale se base aussi sur une réhabilitation du corps et une affirmation 

de l’individu. Le Serpent d’étoiles est plus fidèle à la citation ci-dessus dans le sens où 

le récit nous présente une cohésion sociale unique entre les bergers faisant résistance, 

par leur mode de vie, à la modernité ignorant les plaisirs simples et innocents.

« Parce que grand rêveur, est donc naturellement un homme de la liquidité »364

 On a abordé à plusieurs reprises l’assimilation de la nature à l’être diluant ses 

sensations dans l’environnement. Cette corrélation nous a permis de mettre en valeur la 

considération de l’écrivain envers le cadre naturel dans la fiction et de désigner la nature 

en tant qu’élément contribuant à enrichir poétiquement les paroles des deux néophytes, 

le narrateur des Nourritures et Michel dans L’Immoraliste. Par rapport à cette 

corrélation entre l’être et  le réel, un élément souligne une possible fusion du corps et de 

l’environnement dans le corpus gidien365  : les fluides. La liquidité est en effet plus 

qu’une simple substance traduisant la ferveur vivifiante au contact de l’environnement 

oriental366. Elle traduit l’immersion du corps et une rare fusion complète avec la nature, 

à l’instar du berger gionien capable de comprendre la nature de par sa proximité et  sa 
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363Jean-Pierre Néraudau, op. cit., p. XXIX.
364Jacques de Bourbon-Busset, « Giono et la liquidité » dans Association des amis de Jean Giono, n° 17 
(1982), p. 22.
365La sexualité permet la fusion de l’être et de l’animal mais cet élément n’est pas pertinent dans notre 
corpus gidien dans la mesure où Gide poétise le rapport sexuel par des hyperboles mélioratives tout en 
limitant le grossier par l'ellipse : « Quoiqu’en dise M. de Gourmont, qui s’efforce de voir sur ce point, 
entre l’homme et les espèces animales,  de troublantes analogies, j’estime que cette analogie n’existe que 
dans la région du désir [...] » (Si le grain ne meurt, op. cit., p. 312).
366L’eau vivifiante est davantage évoqué dans Si le grain ne meurt lorsque l’auteur mentionne son séjour à 
la station thermale à Champel. Durant sa cure d’hydrothérapie, il déclara : « Ô torrents écumeux ! 
cascades, lacs glacés,  ruisseaux ombragés, sources limpides,  transparents palais de la mer, votre fraîcheur 
m’attire ; puis, sur le sable blond, le doux repos près du repliement de la vague » (ibid., p. 292).



sensualité accrue367. Dans Les Nourritures terrestres, l’eau échappe, comme dans Le 

Serpent d’étoiles, aux considérations métaphysiques368.

J’étais assis dans ce jardin ; je ne voyais pas le soleil ; mais l’air brillait de lumière diffuse 
comme si l’azur du ciel devenait liquide et pleuvait. Oui vraiment il y avait des ondes, des 
remous de lumières ; sur la mousse des étincelles comme des gouttes ; oui vraiment,  dans 
cette allée on eût dit qu’il coulait de la lumière, et des écumes dorées restaient au bout des 
branches parmi ce ruissellement de rayons369.

Dans l’imaginaire gidien, cette liquidité liée à la lumière et à la contemplation (à 

l’ombre d’un arbre ou à partir d’une terrasse ou d’un balcon), fait sauter, tout comme 

Giono, les barrières rationnelles370 au profit  d’une sensualité accrue, où la fusion du 

corps et de la nature au sein de cette métamorphose est possible. « Ce rêve essentiel de 

l’eau vivante, qui circule dans l’être comme une sève »371 remonte à l’enfance. 

Mais pour dire à quel point l’instinct d’un enfant peut errer, je veux indiquer plus 
précisément deux de mes thèmes de jouissance : l’un m’avait été fourni bien innocemment 
par George Sand, dans ce conte charmant de Gribouille, qui se jette à l’eau, un jour qu’il 
pleut beaucoup, non point pour se garer de la pluie, ainsi que ses vilains frères ont tenté de 
le faire croire, mais pour se garer de ses frères qui se moquaient. Dans la rivière, il s’efforce 
et nage quelque temps,  puis s’abandonne ; et dès qu’il abandonne, il flotte ; il se sent alors 
devenir tout léger, bizarre,  végétal ; il lui pousse des feuilles par tout le corps ; et bientôt 
l’eau de la rivière peut coucher sur la rive le délicat rameau de chêne que notre ami 
Gribouille est devenu. — Absurde ? — Mais c’est bien là précisément pourquoi je le 
raconte ; c’est la vérité que je dis, non point ce qui me fasse honneur.  Et sans doute la 
grand-mère de Nohant ne pensait guère écrire là quelque chose de débauchant ; mais je 
témoigne que nulle page d’Aphrodite ne put troubler nul écolier autant que cette 
métamorphose de Gribouille en végétal le petit ignorant que j’étais372.

Cette obsession traduit la plus pure expression de la sensualité, voire de la sexualité 

chez Gide. Avant le didactisme sexué de Corydon, le refuge de la sensualité, perçue 

comme gênante, voire indécente, consistait à une recherche de la volupté. D’un point de 
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367« C’était une belle fontaine plate de nez comme une abeille. Elle racontait par trois bouches à la fois, 
trois longues histoires pleines de cresson, de poissons frais, d’anguilles et de grenouilles ; elle parlait de 
beaux lavages de pieds et d’un long boire à gueule ouverte » (Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 89). 
368« Que Gide ait vu l’homme, dans une certaine mesure, à travers la plante,  ses espèces, sa structure et 
les activités qui le concernent,  voilà qui semble évident » (Les Images végétales dans l’œuvre d’André 
Gide, op. cit., p. 149).
369Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 372.
370« La terrasse monumentale [...] une nef immense amarrée ; parfois elle semblait avancer sur la ville. » 
Le verbe d’état précisant la suite de cette association aqueuse limite néanmoins la comparaison à la 
sensorialité de l’être : «  Toute rumeur en montant s’épuisait ; il semblait que ce fussent des vagues et 
qu’elles déferlassent ici » (Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 387). 
371Daniel Moutote, op. cit., p.158.
372Si le grain ne meurt, op. cit., p. 117.



vue psychanalytique, ces fluides peuvent exprimer le relâchement du corps, et  renvoyer  

par conséquence à l’éjaculation concluant cette quête de jouissance, contenu un temps, 

puis réalisé en Afrique. Dans Paludes, cette fusion du corps et de l’environnement est 

évoquée lors d’un cauchemar du narrateur.

Enfin chère amie, pourquoi est-ce que vous êtes ce soir toute fondue ?... — mais vous vous 
dissolvez complètement, ma chère ! — Angèle ! Angèle ! entendez-vous, — voyons 
entendez-vous ? ...  et ne restera-t-il plus de vous que cette branche de nymphéa botanique 
(et j’emploie ce mot dans un sens bien difficile à apprécier aujourd’hui) — que je vais 
récolter sur le fleuve...373.

Cette transformation n’est pas négative en soi dans la mesure où Angèle constitue 

l’unique point de repère lors de la vision cauchemardesque. La conversion en végétal 

traduit plutôt la peur irrationnelle de l’abandon ainsi que le besoin de voyager, évoqué 

la veille, pour sortir de cet « aquarium »374. Il s’agit ici de la fluidité comme expression 

d’un « “lyrisme sensationnelle” qui n’est autre qu’une association, par les sens, avec la 

réalité extérieure »375, soit une recherche constante du désir associé aux soifs et aux 

eaux rassasiantes. L’eau rapproche le métabolisme du corps humain aux végétaux pour 

accentuer l’association de l’être avec la nature. Le topos du pied, associé à la racine, 

met en valeur cette corrélation à travers de nombreuses images métapoétiques liées à 

l’assouvissement du désir, la quiétude et la jouissance à sentir la vie parcourir le corps. 

Selon ce rapport voluptueux, le pied exprime la jouissance à être dans l’enracinement 

renouvelé376 à chaque instant377 :

 À cet âge, mes pieds nus étaient friands du contact de la terre mouillée, du clapot des 
flaques, de la fraîcheur ou de la tiédeur de la boue.  Je sais pourquoi j’aimais tant l’eau et 
surtout les choses mouillées : c’est que l’eau plus que l’air nous donne la sensation 
immédiatement différente de ses températures variées378.
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373Paludes, op. cit., p. 295.
374Ibid., p. 296.
375David H.  Walker, «  La Nature et l’imaginaire dans Les Nourritures terrestres » dans Retour aux 
Nourritures terrestres, op. cit., p. 211.
376« [...] j’ai senti la palpitation encore de la vie qui ne pouvait pas s’endormir, à l’horizon trembler de 
défaillance, à mes pieds se gonfler d’amour » (Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 381).
377« Délicieuse à nos pieds nus la terre humides » (ibid., p. 389).
378Ibid., p. 404-405.



 Dans L’Immoraliste, la pêche dans l’étang permet à l’homme de se libérer pleinement, 

d’oublier son enveloppe corporelle et dépasser son rôle social pour vivre pleinement le 

moment présent sans aucune limite et contrainte.

Charles,  qui jusqu’alors était resté près de son père sur la rive, n’y tint plus : il ôta 
brusquement ses souliers, ses chaussettes,  mit bas sa veste et son gilet, puis, relevant très 
haut son pantalon et les manches de sa chemise, il rentra dans la vase résolument. Tout 
aussitôt je l’imitai. « Eh bien ! Charles ! criai-je, avez-vous bien fait de revenir hier ? »  Il ne 
répondit rien, mais me regarda tout riant,  déjà fort occupé à sa pêche. Je l’appelai bientôt 
pour m’aider à cerner une grosse anguille ; nous unissions nos mains pour la saisir...  Puis 
après celle-là, ce fut une autre ; la vase nous éclaboussait au visage ; parfois on enfonçait 
brusquement et l’eau nous montait jusqu’aux cuisses ; nous fûmes bientôt tout trempés. À 
peine dans l’ardeur du jeu échangions-nous quelques cris,  quelques phrases ; mais à la fin 
du jour, je m’aperçus que je tutoyais Charles, sans bien savoir quand j’avais commencé379.

Ce dépassement du corps et cette sensibilité nouvelle se rapprochent du grand tout  que 

Jean Giono décrit  : « La nature gionienne se trouve fondamentalement, composée d’un 

seul élément, une masse de matière à demi liquide, homogène et indifférenciée : pour 

désigner cet  état primitif de la matière380, Giono utilise volontiers les métaphores 

parallèles de la pâte, de la boue, de la soupe »381. Dans Le Serpent d’étoiles, comme le 

suppose l’épigraphe382, l’association de la mer et de la terre permet de mettre en exergue 

les puissances manifestes peuplant le sol383 . Par ses transhumances, le berger est 

implicitement associé à la figure aventureuse et voyageuse du marin découvrant 

l’inconnu de nouvelles terres. Cette comparaison symbolique reste équivoque dans la 

mesure où le berger est  respectueux de la nature tandis que le marin incarne davantage 

une bravade face aux puissances de la mer. Il est certain que dans l’imaginaire gionien, 

être berger demande du courage et de la volonté mais le sens de la comparaison est 

autre. Il serait plus cohérent de voir dans le milieu maritime un environnement 

naturellement hostile à l’homme. Le marin serait celui qui sait sonder par sa sagacité 
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379L’Immoraliste, op. cit., p. 636. 
380« Des vagues de terre et de l’écume d’arbre à la perte de la vue ! » (Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 69).
381Jean Pierrot, op. cit., p. 207.
382« Votre œuvre peut-elle faire vis-à-vis à la pleine campagne et au bord de la mer ? Walt Whitman »  (Le 
Serpent d’étoiles, op. cit., p.65).
383« La mer est ressentie par Giono comme une valeur dynamique. Les images marines dessinent un vaste 
mouvement qui emporte les barrières cloisonnant l’espace et l’être et recréent un espace unifié où les 
antinomies s’évanouissent et où s’annule le pouvoir dislocateur du temps »  (Michel Belghmi, Giono et la 
mer, Talence, Presses Universitaires de Bordeaux, 1987, p. 34).



l’inconnu d’un lieu où ses capacités sensorielles sont normalement peu efficaces384. La 

liquidité fait également référence au liquide amniotique385, puissant symbole de la vie à 

l’instar de l’eau chez Gide. Dans Les Nourritures terrestres principalement, « ces 

images traduisent la volonté de transcendance : le narrateur cherche à fuir la matérialité 

du réel, à se hausser au-dessus d’elle »386 par de multiples transformations sensuelles 

telle que « la métamorphose de la lumière en liquide »387.

 On retrouve ce même dépassement dans Le Serpent d’étoiles lorsque les 

multiples formes de la vie sont déformées par la sensation de vitesse ; l’isotopie 

maritime accentue la transformation du milieu naturel en un milieu aqueux : « On 

descendait dans les bas-fonds de la terre, comme dans des tourbillons d’eau ; on 

entendait claquer des mâchoires sur le vide de notre sillage »388. Ce dépassement de la 

perception cartésienne, en faveur d’une nouvelle sensibilité, contraste dans le corpus 

gidien avec « les motifs dynamiques et aériens, qui traduisent l’effort de l’imagination 

pour échapper à la vie organique afin d’atteindre à une existence suprasensible »389. 

Chez Gide, la nature remplit toujours une fonction, liée à la nouvelle réflexion de l’être : 

l’air est l’expression d’un besoin d’échappement, de renouvellement tandis que la terre 

(comprenant l’eau et  les êtres végétaux) témoigne de cette recherche sensuelle qui, par 

l’imitation, créer une seconde identité, plus sauvage et naturelle, basée sur l’instinct. De 

ce fait, il est difficile de percevoir une véritable métamorphose à travers les images 

végétales dans la mesure où cette fusion est constamment limitée par la perception. 

Dans le corpus gidien, le corps se distingue toujours de l’environnement. À l’inverse, le 

paganisme Provençal permet aux pâtres de dépasser le simple rapport sensoriel astreint 

aux cinq sens. Le berger gionien, à travers la conception cosmogonique du monde, 

traduit un rapport à la nature d’ordre supérieur, quasi mystique. André Gide se limite à 

un éveil sensuel, même si certains thèmes rapprochent l’être gidien à un esprit 
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384Toutes les constellations d’images marines qui se déploient dans ce récit soulignent l’allégresse 
d’hommes arrachés à la pesanteur, délivrés du poids de la terre.  Le mouvement tend à devenir dynamique 
d’envol » (ibid. p. 36).
385« Le dieu avait du ciel jusqu’aux genoux. [...] La terre est accroupie dans le ventre du ciel comme un 
enfant dans sa mère » (Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 117 et 118).
386David H. Walker, « La Nature et l’imaginaire dans Les Nourritures terrestres », op. cit., p. 224.
387Ibid., p. 214.
388Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 98.
389David H. Walker, « La nature et l’imaginaire dans Les Nourritures terrestres », op. cit., p. 229.



fusionnant avec la nature environnante, tant la ferveur et le sensualisme est intense dans 

certains livres des Nourritures. Pour mieux approfondir les fonctions du cadre naturel, 

l’étude du berger gionien et gidien est indispensable à notre étude : « Quoiqu’il en soit, 

les deux auteurs auraient pu s’accorder sur la fameuse phrase de Gide dans Les 

Nouvelles Nourritures : “Que l’homme est né pour le bonheur, certes toute la nature        

l’enseigne” »390. André Gide se sert  de la nature pour rendre compte des changements 

intérieurs du personnage principal (ou du narrateur) tandis que Jean Giono s’attache à 

dépeindre une relation panthéiste entre l’homme et la nature pour faire émerger dans les 

deux cas une philosophie personnelle de l’existence. Il serait intéressant de s’interroger 

sur la place et la (les) fonction(s) du berger dans nos deux corpus respectifs.

CHAPITRE II : Le lien entre l’homme et la nature

 La nature est fortement présente dans la fiction pour refléter l’état  d’esprit des 

protagonistes gidiens et gioniens. Mais la nature ne se limite pas uniquement au 

tempérament de ces personnages. Elle les stimule sensoriellement et accentue leurs 

jugements critiques sur eux-mêmes et sur les autres comme nous allons le voir à travers 

le milieu urbain des premières œuvres de Gide où déjà la nature fut révélatrice d’une 

prise de conscience.

Penser la nature : entre objectivité scientifique et expériences empiriques

 Dans la partie précédente, nous avons très peu parlé de Paludes et du Prométhée 

mal enchaîné car le cadre naturel était tout autre ou absent. Dans Paludes, 

l’enfermement est dépeint  à travers les cénacles littéraires et le quotidien d’un jeune 

littérateur symboliste parisien, soit deux éléments rattachés au milieu urbain. Lorsque la 

nature est  évoquée, on retrouve la thématique de la quiétude et de la solitude propre au 

tempérament de Tityre, l’antonyme de toute ferveur : « je suis Tityre et solitaire et 
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390Colette Troust et Derk Visser, op. cit., p. 26.



j’aime un paysage ainsi qu’un livre qui ne me distrait pas de ma pensée »391. La 

description des phénomènes naturels marque la différence avec l’exaltation des 

Nourritures ; le narrateur de Paludes use d’un vocabulaire botanique technique, 

recherché et précieux, accordé avec un regard scientifique et mécaniste analysant  les 

phénomènes naturels :

Un air presque tiède soufflait ; au-dessus de l’eau, de frêles gramens se penchaient qui 
firent ployer des insectes. Une poussée germinative disjoignait les marges de pierres ; un 
peu d’eau s’enfuyait, humectait les racines. Des mousses jusqu’au fond descendues, 
faisaient une profondeur avec l’ombre : des algues glauques retenaient des bulles d’air pour 
la respiration des larves. Un hydrophile vint à passer. Je ne pus retenir une pensée poétique 
et, sortant un nouveau feuillet de ma poche, j’écrivis : Tityre sourit392.

Le jardin ici ne peut  être qu’un maigre havre de paix dont le narrateur ne sait jouir tant 

sa préoccupation pour son art l'obsède et du même coup, l’enferme. Néanmoins, la 

nature est déjà source d’inspiration poétique et permet au narrateur d’écrire sur les 

quelques rares activités de Tityre, pourtant le parfait exemple de la sédentarité.

 Tityre au bord des étangs va cueillir les plantes utiles. Il trouve des bourraches, des 
guimauves efficaces et centaurées très amères. [...] À cause de la vertu des plantes, il 
cherche des gens à soigner. [...] Et comme aucun enfin ne souhaitait guérir et que les fleurs 
fussent fanées, Tityre prend lui-même la fièvre pour pouvoir au moins se soigner...393.

La nature permet à Tityre une ouverture sociale tout en lui offrant la possibilité d’être 

altruiste. Dans cette œuvre traitant de l’enfermement avec ironie, la nature est un ressort 

propre au comique de l’absurde. Le narrateur n’a jamais autant ressemblé à Tityre qu’au 

contact d’un cadre naturel devenu burlesque par l’action du personnage.

— Hubert, quand il fut bien caché, commença d’appeler le canard. [...] Le ciel au-dessus de 
nous s’assombrit de leur nuage triangulaire ; puis le bruit de leurs ailes s’accrut de ce 
qu’alors ils descendirent ; et lorsqu’ils furent assez près, moi je commençai de tirer.  « Ils 
vinrent bientôt si nombreux, qu’à vrai dire je ne visais qu’à peine ; je me contentais de 
presser un peu plus, à chaque nouveau coup la poire, — tant la détente était facile ; — elle 
ne faisait pas d’autre bruit que celui dans les airs, d’une chandelle d’artifice à l’instant de 
son éclosion — ou que le son plutôt de « Palme! » dans un vers de M. Mallarmé394.
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391Paludes, op. cit., p. 273.
392Ibid.
393Ibid., p. 297.
394Ibid., p. 302.



Les non-sens diversifient les activités des deux protagonistes tout en enrichissant des 

parallèles caractériels fondés sur « l’auto-représentation diminutive »395.  

L’environnement naturel forme un lien entre créateur et créature par la mise en abyme. 

Dans le récit-cadre et le récit encadré, la nature permet l’inspiration, aussi limitée soit-

elle. L’environnement naturel, dès Paludes, constitue une ouverture sur le monde, et 

plus important encore, sur soi. Le narrateur est conscient de cette ouverture lorsqu’il 

souhaite renouveler ces visions poétiques par le voyage : « Ne noter du voyage, rien que 

les moments poétiques — parce qu’ils rentrent plus dans le caractère de ce que je le 

désirais »396. Rappelons néanmoins qu’anticiper, c’est déjà s’enfermer selon Les 

Nourritures terrestres. Dans Le Prométhée mal enchaîné, le cadre naturel occupe des 

fonctions similaires au récit  paludéen. L’action du récit se déroule également dans le 

Paris contemporain à l’auteur tandis que l’environnement naturel est évoqué à travers 

des figures virgiliennes dans un récit enchâssé. Par cet  éloignement narratif marqué par 

la mise en abyme, l’environnement naturel est relayé au second plan. Pour être plus 

précis, le locus amœnus de Tityre reprend le statu quo paludéen397  à partir duquel la 

civilisation va germer. À son apogée, Tityre « put goûter quelque joie à dormir étendu 

dans [l’] ombre » à l’instar des bergers arcadiens. Mais en fin de compte, sa sédentarité 

le condamne à la solitude tandis qu’Angèle suit Mœlibée — l’avatar sensuel d’Hubert 

de Paludes. Dans les deux textes, le cadre naturel met en évidence le tempérament 

casanier des deux Tityres pour illustrer un enfermement. Le moyen est le même mais les 

buts diffèrent : Paludes dénonce le symbolisme en tant que mouvement artistique 

confiné à cause de ses principes sclérosés tandis que Le Prométhée mal enchaîné pointe 

du doigt la liberté humaine contaminée par des principes moraux trop contraignants398. 

Dans les deux textes, la religion est moquée en tant que restriction à cette volonté d’être, 

lyriquement traduite dans Les Nourritures terrestres. Paludes dénonce la contrainte 
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395Dictionnaire des termes littéraires, op. cit., p. 18
396Paludes, op. cit., p. 304.
397« Au commencement était Tityre.  Et Tityre seul s’ennuyait, complètement entouré de marais »  (Le 
Prométhée mal enchaîné, op. cit., p. 502).
398Les valeurs chrétiennes telles que l’humilité dans l’annihilation et l’abnégation de soi deviennent 
absurdes dans la bouche de Damoclès souffrant : «  Dans les cauchemars de mes nuits, je me réveille en 
sueur, m’agenouille, crie à voix haute : “Seigneur ! Seigneur ! À qui devais-je ? — Seigneur ! À qui 
devais-je ? Je n’en sais rien, mais je devais. — Le devoir, messieurs, c’est une chose horrible ; moi j’ai 
pris le parti d’en mourir » (ibid., p. 498).



restrictive, mère du confinement du narrateur, par l’usage de l’intertextualité : dans 

l’Envoi, « le premier et  le quatrième vers en italique constituent une citation exacte de 

la première phrase de Matthieu, XI, 17 : “Nous vous avons joué de la flûte, et vous 

n’avez pas dansé !” Il s’agit d’un discours de Jésus à la foule à propos de Jean »399. 

Cette satire du dogmatisme religieux est également visible dans l’histoire de Tityre 

parodiant les paraboles bibliques ou à travers l’acte gratuit au crédit de Dieu400. 

Néanmoins, dans ces deux textes, on ne trouve pas de véritables bergers, ni de profonde 

corrélation pastorale entre l’environnement naturel et la figure aux multiples influences 

du pâtre. L’ironie y est trop forte pour pouvoir concevoir la pastorale et toute influence 

autrement que comme un comique du non-sens. On peut cependant dire que la pastorale 

se mêle à la contestation des narrateurs pour l’enrichir. Au niveau de la contestation 

faisant appel à la nature comme support, rappelons que le corpus gidien est teinté par 

l’influence symboliste, à la grande différence de Jean Giono dont l’imaginaire est 

peuplé de symboles caractéristiques du sud de la France tels que le Mistral et le maquis. 

Si les deux types de paysages ne peuvent être confondus, compte tenu de leurs 

différences, il est tout aussi important de distinguer ces deux esprits contestataires, aussi 

différents l’un de l’autre que la littérature provençale du symbolisme.

L’art de cueillir les nourritures terrestres

 Les Nourritures terrestres marque un tournant  dans le corpus gidien car il s’agit 

de l’unique œuvre où le narrateur et le lecteur sont des bergers.

(Nathanaël, je mettrai dans tes mains ma houlette et tu garderas mes brebis à ton tour.   Je 
suis las. Toi tu partiras maintenant ; les pays sont grands ouverts et les troupeaux jamais 
rassasiés bêlent toujours auprès de nouvelles pâtures)401.
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399Notes sur Paludes, op. cit., p. 1309-1310.
400La satire philosophique s’inscrit ici dans le droit fil des Dialogues de Lucien et du Cymbalum Mundi 
attribué à Bonaventure Des Périers. Dieu fait figure de père despotique et capricieux dont les décrets sont 
à la fois arbitraires et ridicules. L’ironie sceptique ruine toute notion de Providence »  (Franck Lestringant, 
op. cit., p. 397).
401Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 417.



Ce statut est avant tout un moyen pour mettre en avant la dimension didactique. En 

effet, l’expérience sensible de l’environnement n’est possible que sous la forme d’un 

enseignement. La chaîne Ménalque/narrateur/lecteur met en évidence cette transmission 

de savoir portant sur la manière d’approcher au plus près le monde des sensations par la 

sensualité lors de pérégrinations — et non de transhumances car la désignation de 

berger, au sein de la narration, est métaphorique.  Il est fondamental de ne pas les 

confondre avec les pâtres africains, remplissant d’autres fonctions au sein des 

Nourritures et de L’Immoraliste. Cette volonté de transmettre les expressions 

sensorielles se traduit dans la forme même des Nourritures terrestres : carnet de voyage, 

lettre, formes poétiques, envolées lyriques et prophétiques, récits descriptifs, mythiques, 

bibliques, formules paraboliques, allégoriques, laconique, etc. Selon cette perspective, 

les voyages aventureux forment un savoir qui n’est possible qu’à travers une profonde 

réflexion sur le désir402, sur l’interaction sociale renouvelée par le vagabondage403 et par 

l’élaboration d’un ascétisme sensuel se méfiant des excès. La disponibilité, le 

vagabondage et le dénuement sont les caractéristiques principales des bergers gidiens, 

dont l’emploi allégorique dans le récit est  volontairement similaire à l’expérience 

sensorielle d’un jeune homme découvrant le monde dans les meilleures conditions, 

selon Gide. Ces traits de caractères sont également présent dans Le Serpent d’étoiles, à 

cette différence près que le berger est représenté à la tâche, dans son quotidien :

Le berger est arrivé au matin et,  tout lourd de fatigue et de poussière, il se repose sous les 
platanes. Cette odeur de soupe à la tomate est pour lui l’odeur du dimanche, du beau 
dimanche où l’on a le jour libre, une maison, une table propre, une chemise fraîche, lavée, 
bleue du bleu à la pierre et lavandée à la planche de l'armoire ; du beau dimanche où l’on a 
sa ménagère prête à s’allonger contre soi, avec toute sa chair,  où l’on n’est plus berger, ce 
marin de terre, ce coureur d’escale,  cet errant...  Tout ça en rêve,  car le berger est seul sous 
les platanes et le village est à d’autres404.

Chez Giono, à travers des transhumances durant lesquelles « le hasard est prépondérant 

dans l’évolution du personnage passant de l’inquiétude à l’apaisement », le berger se 
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402« Pâtre, je guiderai tes désirs vers tout ce qu’il y a de beau sur terre » (ibid., p. 410).
403« La vie nomade est celle des bergers » (ibid., p. 417).
404Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 119. Nous avons souligner le mot « errant » pour insister sur cette 
caractéristique essentielle dans nos deux corpus. Ménalque,  en tant qu’immatérialiste solitaire, est le 
berger de L’Immoraliste prônant le détachement au souvenir douloureux du passé pour affirmer l’esprit 
indépendant tandis que dans l’imaginaire gionien, la solitude accentue le prestige du berger assimilé au 
sage par son détachement conventionnel.



forme, comme le pâtre gidien, grâce à « l’errance paysagère »405. Cependant, à la 

différence du Serpent d’étoiles, le berger des Nourritures terrestres se rapproche 

davantage du modèle arcadien issu des églogues de Virgile. Le quotidien des bergers ne 

préoccupe nullement André Gide qui recherche, à travers la figure du pâtre, à illustrer la 

transmission orale et lyrique d’un message poétique :

L’attention particulière accordée au monde des bergers trouve en effet sa justification dans 
la dimension poétique de leur parole, plus que dans la recherche — parfois sensible 
pourtant — d’un quelconque «  exotisme social ». Cette dimension poétique et musicale de 
la vie des bergers correspond peut-être à une réalité sociale, comme nous l’avons rappelé 
précédemment ; elle entre surtout dans le cadre d’une convention littéraire, comme en 
témoigne le soin apporté par Théocrite à la préparation de chaque prise de parole de ses 
personnages406.

 Le narrateur et le lecteur sont des bergers au sens métaphorique du terme, soit  des 

meneurs. Cette différence avec l’imaginaire gionien est majeure pour comprendre les 

fonctions de la figure métaphorique du berger. Le pâtre gidien homogénéise toutes les 

formes de récits comprises dans les Nourritures en incarnant les caractéristiques propres 

à cette doctrine sensuelle, transmise par une multitude de supports. On peut affirmer que 

cette figure métaphorique représente le point de convergence entre toutes les influences 

énumérées précédemment. À travers la pérégrination propre au berger, le narrateur 

s'interroge sur le désir par rapport aux notions de liberté et de contrainte. Cet 

enseignement, central dans les Nourritures, dévoile paradoxalement les dangers de la 

liberté comme jouissance sans connaissance des contraintes : « Tout choix est effrayant, 

quand on y songe : effrayante une liberté qui ne guide plus un devoir »407. Il ne s’agit 

pas de vivre sans règle mais au contraire de mettre à profit la sensation pour bâtir une 

éducation à la fois personnelle et élévatrice, soit une « éthique qui dev[ien]t une science 

de la parfaite utilisation de soi par une intelligente contrainte »408. En d’autres termes, il 

faut être berger de ses désirs.

 À travers cette réflexion sur la liberté, on retrouve le topos pastoral du choix de 

vie lié à la dimension didactique. Pour Gide, le nouvel être est possible à condition qu’il 
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405Jean Arrouye, op. cit., p. 100.
406Stéphane Macé, op. cit., p. 32.
407Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 351-352.
408L’Immoraliste, op. cit., p. 634.



se dégage de toutes les obligations morales et rigides obstruant sa curiosité409 et qu’il 

soit paradoxalement imperméable aux excès, aux désirs et aux vices quotidiens :                  

« Savoir se libérer n’est rien ; l’ardu, c’est savoir être libre »410. Par conséquent, 

l’ascétisme sensuel a ses contraintes « pour accéder à l’autonomie morale »411  : le 

dénuement se garde de l’égoïsme et de l’individualisme, soit deux traits de caractère 

propres à Ménalque.

Lorsqu’il est question de dégager la signification de cette réflexivité, ces divers 
commentateurs rejoignent pour la plupart leurs confrères biographes en voulant y 
voir une tentative de distanciation de la part de Gide et de son Narrateur de ce 
personnage excessif qu’est le Ménalque devenu quinquagénaire. Le professeur 
Delay avait été des premiers à avertir le lecteur qu’ «  il serait singulièrement erroné 
de confondre l’éthique de Ménalque et celle de Gide. »  Georges Painter, par la suite, 
voit en Ménalque un « discarded self of Gide ». Quant à Germaine Brée, elle 
discerne dans le développement du personnage une intention résolument ironique de 
la part de son créateur et, surtout dans la version anglaise de son étude sur Gide, ne 
l’épargne guère « Ménalque, prétend-elle, appears increasingly fatuous, sterile and 
egoistical. »  Plus subtil, mais se rangeant pour autant du même côté que ces autres 
commentateurs, Claude Dessalles s’appuie à juste titre sur le célèbre « Ménalque est 
dangereux, crains-le » en hasardant sa thèse de la «  remise en question par l’élève 
d’un enseignement dont il perçoit les limites et les dangers. » Selon cette 
interprétation qu’il faudrait retenir pour sa cohérence exemplaire, le Ménalque des 
Nourritures devient «  un personnage-tentation »  qui finit par exhiber les 
contradictions inhérentes à sa prise de position outrée ; aussi sommes-nous invités à 
identifier dans le rapport Ménalque-Gide, une opposition d’importance capitale 
entre la somptuosité et l'opulence de l’un et le dénuement voulu de l’autre412.

La liberté, au sens nietzschéen, est  dans les Nourritures et dans L’Immoraliste un « jeu 

dangereux »413. Toute la dimension didactique vise cette conception nietzschéenne de la 

liberté, aussi bien dans Les Nourritures terrestres que dans L’Immoraliste, où l’on 

retrouve Ménalque en maître à penser. Dans le corpus gidien, le cadre naturel permet 

dans un premier temps de dépeindre le caractère des personnages (Paludes, Le 
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409« Commandements de Dieu, vous avez rendu malade mon âme,/Vous avez entouré de murs les seules 
eaux pour me désaltérer » (Les Nourritures terrestres, op. cit.,  p. 410).
410L’Immoraliste, op. cit., p. 597.
411Evelyne Méron, «  Les Nourritures terrestres : livre de chevet pour accéder à l’autonomie morale », 
Retour aux Nourritures terrestres, op. cit.
412Michel Tilby, « Ecritures et émancipation » dans Retour aux Nourritures terrestres,  op. cit., p 156. 
Georges Painter : «  un rebut de la personnalité de Gide » ; Germaine Brée : « Ménalque, prétend-elle, 
apparaît de plus en plus futile, stérile et égoïste » (traductions personnelles)
413Nietzsche ironise sur la doxa pour définir le véritable philosophe selon lui : « la sagesse : pour le 
peuple, cela semble être une espèce de fuite, un moyen et une astuce pour se tirer à bon compte d’un jeu 
dangereux ; mais le véritable philosophe — à ce qui nous semble, mes amis ? — vit de manière “non 
philosophique” et “non sage”, et surtout imprudente,  et il ressent le fardeau et le devoir de cent tentatives 
et tentations de vie — il se risque constamment, il joue le jeu dangereux... »  (Friedrich Nietzsche, Par-
delà bien et mal, op. cit., p. 169).



Prométhée mal enchaîné) ou simplement une atmosphère poétique révélatrice de cette 

quête annonçant l’autonomie morale à venir (El Hadj414). Les Nourritures terrestres 

marquent l’acmé de l’influence pastorale par l’omniprésence du berger, proche du 

modèle arcadien, « prêchant une débauche supérieure, celle de l’esprit, [...] autant de 

possibilités enivrantes la rupture des attaches, l’évasion, la revendication orgueilleuse 

de soi. »415. Enfin, L’Immoraliste met en garde contre cette séduisante vision : Michel 

est l’excès de ce sensualisme fervent ; il incarne, par son échec, la limite de cette 

posture.

Le berger anonyme et la quête identitaire : éduquer pour mieux s’élever

 La nature illustre cette conception de la liberté ; la corrélation entre le nouvel 

état d’esprit et l’environnement met fin au dualisme entre l’esprit fort et le corps du 

savant, « d’une santé très délicate »416, au profit d’un équilibre garanti par l’expérience 

sensorielle417. Elevé dans un milieu puritain418, André Gide marque fortement dans ses 

premières œuvres son message adressé à la jeunesse419, au risque de se faire blâmer par 

les bien-pensants.

C’est pourquoi on accuse André Gide de pervertir la jeunesse, de briller d’une sorte 
d’évangélisme à rebours, de prêcher un nouveau paganisme, d’intervertir les valeurs, de 
lancer un message équivoque formé d’immoralité fétide et de christianisme malsain. Le 
didactisme troublant d’André Gide fait de Nathanaël, ce don de dieu, une figure      
pastorale [...] »420.
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414On trouve de nombreuses comparaisons associant la lune au berger dans la mesure où la lumière 
lunaire guide le faux prophète à la recherche de l’eau dans le désert : « Je lui parle des grands arbres du 
Nord / Et des froids bassins où la lune, / Berger du ciel, comme une amante va se laver » et «  Et soudain, 
devant moi qui marchais, cette vapeur frémit, chancela, s’argenta, s’ouvrit et, comme un pâtre aux 
bergeries, s’occupa gravement la lune » (El Hadj, op. cit., p. 338 et 341).
Raymond Tahhan, op. cit., p. 184.
416L’Immoraliste, op. cit., p. 599
417« Je sais ce que mon corps peut désirer de volupté chaque jour et ce que ma tête en supporte » (Les 
Nourritures terrestres, op. cit., p. 364).
418« Il est à noter à l’époque où il était chrétien fervent, Gide acceptait un ascétisme légaliste imposé par 
son environnement puritain et “vivait sous la loi”, mais que quand il s’est révolté contre ce style de vie 
répressif et a subi une “conversion matérialiste”,  il a trouvé la grâce de la liberté » (John H Gillespie, op. 
cit., p. 59-60).
419« Je n’écris pas pour la génération qui vient, mais pour la suivante » (Journal, op. cit., p. 1191).
420Raymond Tahhan, op. cit., p. 182.



Le paradoxe gidien est de ce fait accentué par le cadre pastoral : le narrateur cherche à 

plaire, à séduire et à émouvoir par son message, poétisé par l’environnement naturel, 

puis il se détourne pour encourager la volonté des jeunes Nathanaëls à se définir par 

eux-mêmes : « Jette mon livre ; dis-toi bien que ce n’est là qu’une des mille postures 

possibles en face de la vie. Cherche la tienne »421. Si André Gide n’est pas le chantre de 

la nature, il est néanmoins le porte-parole de la jeunesse. En réalité, par ces 

considérations concernant la réception de son œuvre, André Gide pose le problème de la 

quête identitaire422  qu’il généralise à travers son Nathanaël : « J’écris pour qu’un 

adolescent, plus tard, pareil à celui que j’étais à seize ans, mais plus libre, plus 

accompli, trouve ici réponse à son interrogation palpitante. Mais quelle sera sa 

question ? »423. On peut  supposer que le discours polymorphe des Nourritures traduit 

cette recherche identitaire propre à l’adolescence : le narrateur semble chercher 

frénétiquement la forme la plus appropriée pour parler de sa ferveur presque ineffable.  

Son ironie est d’autant plus percutante que l’écrivain détourne l’académisme de son 

temps pour montrer le côté subversif de la culture. En reprenant Tityre, Gide se joue de 

la culture de son temps et c’est pour cette raison qu’il fut  accusé à de nombreuses 

reprises de pervertir la jeunesse.

 Pour cerner cette quête identitaire, il est intéressant d’analyser le vagabondage à 

la fois didactique et esthétique ainsi que l’épisode de Ménalque lorsqu’il prononça la 

trop célèbre phrase : « Famille, je vous hais ! foyers clos ! ; portes refermées ; 

possessions jalouses du bonheur »424. En réalité, le berger (qu’il soit le narrateur 

s’adressant à Nathanaël ou Ménalque enseignant au narrateur) incarne à la fois la figure 

paternelle et le guide au sens biblique du terme425. Cette métaphore du pâtre est 

annoncée dans l’Envoi de Paludes : « Nous avons guidés sans houlettes / Les troupeaux 

                                                                                                                                    

112

421Les Nourritures terrestres op. cit., p. 442.
422« L’individu, par exemple, à force de s’identifier à autrui et de se trouver, à son tour répété par lui, perd 
toute identité fixe. Ménalque est un vrai héros gidien nous “échappe sans cesse”. Si le Narrateur reste 
sans nom dans une œuvre où le nom propre joue un rôle si important, c’est parce qu’il ne se différencie 
pas, du moins de façon définitive, de celui dont il hérite la doctrine » (Michel Tilby, op. cit., p. 165).
423Les Nouvelles Nourritures dans André Gide, Romans et récits, Œuvres lyriques et dramatiques, tome 
II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 752.
424Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 382.
425Isaïe, LX : «  Il mènera son troupeau dans les pâturages, comme un pasteur qui paît ses brebis ; il 
rassemblera par la force de son bras les petits agneaux, et il les prendra dans son sein ; il portera lui-même 
les brebis qui seront pleines » (La Bible, traduction de Louis-Isaac Lemaître de Sacy, préface et textes 
d’introduction établis par Philippe Sellier, Paris, Robert Laffont, 1990, p. 926).



vers nos maisonnettes »426. Tout d’abord, le vagabondage est esthétique dans la mesure 

où il est possible de concevoir la pérégrination comme une allégorie de la découverte du 

monde inexploré par les sens427. Cette dimension correspond tout à fait à l’état d’esprit 

des jeunes gens qui forment leur esprit critique au fil de leur expérience, d’autant plus 

que l’éveil de l’esprit correspond à cet  âge d’or qu’André Gide situe, dans Les 

Nouvelles nourritures, aux alentours des seize ans :

Contre la ruine ou l’usure des idéologies traditionnelles, Gide propose à la jeunesse de 
prendre appui dans les forces exubérantes du moi, source de lumière et d’ardeur, à 
condition qu’on sache et puisse le discipliner. C’est ce que Gide tente par la voie de la 
littérature et c’est en cela que consiste son égotisme. Cette méthode de culture du moi,  on 
peut la définir,  en adoptant une formule de Valéry pour Descartes : le développement de la 
conscience pour les fins de l’existence428.

Néanmoins, la quête identitaire est paradoxale car si André Gide enseigne à l’adolescent 

à s’élever indépendamment, la concrétisation de son identité ne demeure possible qu’à 

travers l’oubli de soi dans l'expérimentation sensorielle la plus totale429. Pour Gide, le 

seul moyen de se dépasser soi-même pour s’élever constamment est de diluer sa 

personne dans l’infini des sensations et non dans le temps passé ou le futur car « [l]a 

vie, c’est toujours : CELA, plus moi-même »430. André Gide s’intéresse à l’adolescent  

en projetant ses expériences algériennes dans la fiction afin de narrer l’éveil intérieur, 

justifiant du même coup la réaction antagoniste à l’éducation. Or, si l’on regarde 

l’ensemble de l’œuvre, la dimension didactique consiste en un travail continu sur soi 

pour pleinement se libérer sans sombrer dans la médiocrité431. Malgré les dires de 

Gide432, ce paradoxe témoigne de la profonde influence nietzschéenne concernant 
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426Paludes, op. cit., p. 314.
427« C’est une route à élire dans un pays de toutes parts inconnu, où chacun fait sa découverte et, 
remarque-le bien, ne la fait que pour soi ; de sorte que la plus incertaine trace dans la plus ignorée Afrique 
est moins douteuse encore... » (Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 325).
428Daniel Moutote, André Gide et Paul Valéry. Nouvelles recherches, Paris, Champion, 1998, p. 114.
429« Je possédais le don précieux de n’être pas trop entravé par moi-même. Le souvenir du passé n’avait 
de force sur moi que ce qu’il en fallait pour donner à ma vie l’unité : c’était comme le fil mystérieux qui 
reliait Thésée à son amour passé, mais ne l’empêchait pas de marcher à travers les plus nouveaux 
paysages » (Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 381).
430Ibid., p. 421.
431« Qui donc éduquerais-je,  que moi-même ? Nathanaël, te le dirai-je ? je me suis interminablement   
éduqué » (ibid., p. 442).
432« Ceux qui reconnaissent (ils sont nombreux) l’influence de Zarathoustra dans mes Nourritures 
terrestres anticipent un peu. Ce livre écrit en 1895, parut partiellement en revue en 1896, puis en volume 
en 1897, alors que je ne connaissais Nietzsche même pas de nom » (Renée Lang, op. cit., p. 87).



l’ascétisme sensuel : « “On ne peut avoir une estime véritable que pour celui qui ne se 

cherche pas lui-même”. — Gœthe au conseiller Schlosser »433.

Du savoir à la sensation

 La question de l’identité se pose également dans la mesure où André Gide lui-

même se découvrit une nouvelle nature durant ses expériences algériennes434. Les 

Nourritures terrestres et L’Immoraliste montrent bien que, au-delà de la simple 

convalescence faisant prendre conscience des richesses de la vie, cet éveil sensoriel 

constitue une réponse violente au puritanisme, au dogmatisme et, de manière générale, à 

la culture qui omet la sensation au profit de la connaissance, figée dans des objets de 

savoir : « Enfin, poussant ma pensée à bout, je disais la Culture, née de la vie, tuant la 

vie »435. Ce dualisme se traduit  une première fois par les pâtres virgilien : face à Tityre, 

Gide préféra Mœlibée et dans une moindre mesure, le dangereux Ménalque. En d’autres 

termes, le sensualisme gidien est tout d’abord une affirmation identitaire « prononcé 

dans un style qui rappelle souvent le Nouveau Testament »436. Par ailleurs, c’est parce 

que la contrainte fut omniprésente durant son enfance que Gide affirma avec autant de 

force et de jouissance cette nouvelle identité consommant son « aigle » de devoirs 

moraux : « Mais je le mange sans rancune : s’il m’eût fait  moins souffrir il eût été moins 

gras ; moins gras il eût été moins délectable »437. La contrainte morale empêche le désir 

mais au sens large, la contrainte le stimule et permet l’affirmation de la ferveur. Ainsi, la 

tension entre le désir et l’assouvissement de ce désir est central pour comprendre 

l’ascétisme sensuel tourné vers des joies terrestres existantes, opposées au bonheur 

spirituel « parce qu’il est impossible »438. Le narrateur des Nourritures terrestres ainsi 

que Michel affirment que cette culture, à partir de laquelle ils ont bâti leur être, n’est 

que superficielle ou plutôt ne leur est pas propre. Pour se forger une identité, les 
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433Nietzsche, op. cit., p. 261.
434« C’est à partir de sa lutte contre la maladie et la mort, à partir de la lutte pour sa survie, que Michel 
dans L’Immoraliste,  apprend la vie — comme Gide d’ailleurs,  si l’on en croit ses dires » (Dictionnaire 
Gide, op. cit. p. 188).
435L’Immoraliste, op. cit., p. 646.
436John H. Gillespie, op. cit. p. 49.
437Le Prométhée mal enchaînée, op. cit., p. 508.
438 Evelyne Méron, op. cit., p. 175.



protagonistes gidiens prônent la sensation intime dans la mesure où la culture ne permet 

pas l’expérience directe du monde dans lequel l’être évolue439. C’est le passage d’une 

vie d’érudit à un modèle plus primitif440, plus intuitif où l’enfant sert de modèle. Pour 

Giono, la quête identitaire s’efface derrière la conception cosmogonique et panthéiste de 

la nature. Le narrateur gionien dans Le Serpent d’étoiles narre son évolution441  à             

« l’école des bergers », si l’on peut la nommer ainsi. Chez Giono, être berger est un 

enseignement dur et long, qui requiert patience, volonté, courage et amour. Si cet 

enseignement est aussi strict, c’est parce que le statut social du berger dans Le Serpent 

d’étoiles est l’un des plus prestigieux : le chef de bête équivaut à un sage meneur pour 

les jeunes pâtres442. D’après cette conception du berger, Giono se rapproche davantage 

des Bucoliques que des églogues de Théocrite. 

Virgile a idéalisé les bergers-poètes de Théocrite, les dépouillant de toute rusticité ; de 
même Giono ennoblit les paysans de son temps en qui il voit les véritables heureux d’une 
épopée moderne, les seuls à avoir su rester en contact avec la vie véritable443

Le berger, comme le pâtre métaphorique — et non africain — chez Gide, est un homme 

plus primitif dont la sagesse provient en grande partie de son intuition. On retrouve cette 

même intuition dans Le Serpent d’étoiles :

Toi, tu es prévenu par des choses qui sont dans l’air. Toi tu m’as dit (tu te souviens) : « 
l’ombre de l’aigle, ça réveille » et puis « Ça, c’est la même chose » 444.

La dimension biblique est  également fortement rattachée à la figure du berger dans la 

mesure où le pâtre se doit d’être bienveillant et protecteur envers la nature :
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439« Toute connaissance que n’a pas précédée une sensation m’est inutile » (Les Nourritures terrestres, op. 
cit. p. 361).
440« [...] André Gide établit un autre rapport entre le primitivisme virgilien et le primitivisme africain. 
Tous les traits d’une civilisation primitive — biblique, romaine et africaine — sont nécessaires à la 
construction d’une Arcadie où peuvent évoluer les petits pâtres » (Raymond Tahhan, op. cit., p. 182).
441L’enchaînement anaphorique souligne le prestige du statut de berger, décrit ici comme un 
aboutissement dans la formation de l’être « Je me regardais au bassin ; je ne connus pas mon visage : de 
garçon j’étais devenu homme, d’homme j’étais devenu berger : le rayonnement de ma sueur   
m’éblouissait » (Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 89).
442« Ce n’est que ça qui fait le chef. Il pense à l’aiguille qui tire la longue aiguillée des moutons.  Il dit : 
“Venez, on va boire le coup”, et tout le monde entre dans la cuisine. “Ça, c’est les grands chefs de bêtes ; 
ceux-là savent” » (ibid., p. 80).
443Angès Landes « Virgile, une poétique de renaissance » dans Giono dans sa culture, op. cit., p. 167.
444Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 101.



« Qui a frappé les bêtes » demanda doucement Bouscarle. Un répondit : «  Moi ! — Avance 
toi.  »  C’était un Arlaten râblé, noir et gris comme une cigale.  «  Je veux dire », continua 
Bouscarle en regardant l’homme, « si tu as frappé sans être juste ? » L’Arlaten resta un 
moment rien qu’avec lui, puis : «  Oui, il dit, moi,  j’ai frappé sans être juste. — Alors, dit le 
baïle, descends au village puisque c’est encore temps et reste là-bas » 445.

Pour incarner toutes les valeurs bibliques propres au berger, à savoir la protection446, la 

bienveillance447 et la qualité de meneur probe448, le pâtre gionien suit un enseignement 

pratique très spécifique car être berger, dans cette Provence imaginaire, nécessite de 

posséder un don. La supra-sensibilité requise pour être un bon berger se constitue au 

contact de la nature et  des bêtes449. Tout au long de cette apprentissage, la sagesse et 

l’ancienneté sont deux facteurs hiérarchiques mettant en exergue le long travail sur soi 

pour que les phénomènes naturels soient intelligibles. La figure christique, mêlé au 

paganisme Provençal, traduit cet effort. Le Christ correspond à un idéal auquel les 

jeunes pâtres doivent aspirer, tout en étant un vecteur dans la conception panthéiste du 

monde :

Le Jésus, dit Bouscarle, c’est le plus petit de tous les dieux. Un berger, rien qu’un berger. Il y avait 
d’abord celui dont nous étions tous le corps, avant d’en être des morceaux. Le Jésus en était un morceau 
plus gros que les autres, voilà tout. Il y a les gros dieux et c’est avec ceux-là qu’il va falloir faire ton 
habitude450.

Dans Le Serpent d’étoiles, la quête identitaire ne se pose pas. Les jeunes gens souhaitant 

devenir pâtres se définissent dès l’enfance par rapport à la faune et la flore de leur 

environnement natal, comme le sous-entend l’animalisation positive de ces êtres451. La 

nature façonne l’enfant qui, grandissant, devient un berger façonnant à son tour cet 
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445Ibid. p. 92.
446« Maintenant, tâche d’aimer : aimer, c’est joindre. Alors, tu seras berger » (ibid., p. 87).
447« J’allais quand un agneau se mit dans mes jambes.  Il était tout morveux à ne pas pouvoir ouvrir le 
museau,  aveuglé de bave ; sa tête n’était qu’un bloc de mortier et il cherchait la fraîche en tapant à courge 
de crâne contre la margelle. Alors je le pris dans mes bras, je le lavai, je lui donnai à téter de l’eau,  en 
emplissant ma main, faisant tétine avec mon pouce » (ibid., p.89).
448« Tous tes gestes, fais-les justes. Sois l’équilibre » (ibid., p. 85).
449« Il ouvrit la porte de l’étable ; il la referma sur nous et, comme ça, nous étions dans l’ombre, 
immobiles. Il ne me donna pas de conseils. Je faisais tout comme à travers moi-même un autre homme 
aurait fait. L’odeur des bêtes était une grande chose à faire peur » (ibid., p. 85).
450Ibid., p. 85.
451« Son nez faisait le bec d’oiseau sous la haute flamme des feux.  [...] Le Sarde — cet homme maigre à 
foulard rouge d’où tout jeu part en éclaboussement comme l’eau d’un chien qui se secoue —, le Sarde, 
c’est l’auteur » (ibid., p. 84 et 85).



environnement dont il est à la fois le fruit et le porte-parole, dans le « jeu des        

bergers »452 notamment. La question du choix ne se pose pas, à la différence de Gide 

chez qui elle est primordiale.

Les reprises de la doctrine christique associées au profane

 Dans une autre mesure, on peut établir un parallèle entre la figure christique et 

Ménalque lorsque ce dernier amène le jeune enfant sur les routes pour lui dévoiler un 

monde qui lui est inconnu. L’année précédant la publication des Nourritures terrestres, 

André Gide décrit dans son journal le rejet, inspiré par le Christ453, de tout confort 

matériel au nom de cette ferveur qu’est la foi :

Enfin le Christ n’a-t-il pas affirmé plusieurs fois que quiconque n’abandonnerait pas tout 
pour le suivre n’entrerait pas dans le royaume de Dieu ; et précisément il faut comprendre 
qu’on ne peut suivre le Christ qu’en abandonnant tout ce qu’on a. Dira-t-on que de «  ce 
qu’on a »  ne fait point partie la famille ? Pour Celui qui dit encore «  Je suis venu mettre la 
division entre l’homme et son père, entre la fille et sa mère etc. Car celui qui aime son père 
ou sa mère plus que moi n’est pas digne de moi... Je suis venu apporter non pas la paix 
mais le glaive. »  Et par ailleurs : «  Quiconque aura quitté, à cause de mon nom, ses frères, 
ou ses sœurs, ou sa mère, ou sa femme, ou ses enfants, recevra le centuple. » Elargissement 
sans fin de l’objet de l’amour, sitôt que la famille est niée454. 

La dimension biblique, intrinsèquement liée à la figure du berger incarnée par le 

narrateur et le lecteur fictif, ne peut être plus explicite que dans l’étymologie même du 

lecteur présumé : Nathanaël. La signification biblique de ce prénom fait écho au 

message transmis à la jeunesse, incarnée à l’état de disciple, dans Les Nourritures 

terrestres. À l’instar de cet enfant qui suivit Ménalque tel les apôtres suivant le Christ 

sans douter, Nathanaël, étymologiquement « donné par Dieu », « reconn[u]t Jésus 

comme fils de Dieu et roi d’Israël et quitt[a] tout pour le suivre » 455 . De ce fait, le 

thème du renoncement peut être appliqué à l’adolescent-lecteur qui se reconnaîtrait en 

tant qu’interlocuteur dans la mesure où le message prôné correspondrait à ses envies et 
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452Ibid., p. 106.
453Ce parallèle fut déjà remis en question par Charles Moeller qui considéra que «  l’ascèse sensuelle » 
gidien n’était pas comparable à l’enseignement du Christ.  La ressemblance pour lui est thématique mais 
illogique si l’on regarde le fond du message de Jésus (Charles Moeller, «  André Gide et le silence de Dieu 
» dans Littérature du XXe siècle et Christianisme, tome I, Tournai, Casterman, 1958, p. 122).
454Journal, op. cit., p. 261.
455John H. Gillespie, op. cit., p. 49.



ses attentes, voire à un besoin d’autonomie. L’adolescent serait  alors comme Nathanaël 

qui suivit le Christ en reconnaissant le locuteur comme Messie lorsque « Jésus le 

surpr[it] en lui montrant qu’il le connaissait déjà »456. Nuançons tout de même à partir 

de l’Envoi : André Gide cherche un disciple temporaire qui se réaliserait dans 

l’indépendance, la solitude (nuancée par le vagabondage universel) et la suffisance 

heureuse à soi-même : « Je suis las de feindre d’éduquer quelqu’un »457. Les                      

« résonances bibliques qui donnent au livre sa force et son dynamisme »458 sont surtout 

associées au pâtre dont l'errance annonce la révélation divine459 . Cette révélation 

consiste à adopter une posture éminemment personnelle face au monde pour former « le 

plus irremplaçable des êtres »460. L’écrivain isole volontairement les pâtres issus de la 

tradition biblique, puis les mêle aux allusions arabes et  musulmanes ainsi qu’aux 

mythes grecs, afin de faire ressortir de l’ensemble des « vérités éternelles »461 liées à 

l’épanouissement de l’esprit de jour en jour plus autonome durant l’adolescence. Par ce 

condensé original, le narrateur s’affirme lui-même en tant qu’être original mêlant 

traditions, mythes et connaissances pour définir sa pensée. De ce fait, le vagabondage 

est également didactique dans la mesure où l’ensemble du livre propose une multitude 

d’influences et de formes entre lesquelles le lecteur vagabonde462. André Gide, pour 

sauvegarder au maximum la liberté de pensée du lecteur, use de l’ironie car « telle est 

l’inspiration du livre tout entier. Aucune vénérable tradition n’y est admise sur la bonne 

fois de son autorité »463. Ce même parallèle entre la figure christique, la tradition 

pastorale et la pensée de l’écrivain est présent dans Le Serpent d’étoiles. Par rapport aux 

influences bibliques intrinsèquement liées au berger, « Giono, en se servant des mythes, 
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456Ibid., p. 49.
457Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 442.
458John H. Gillespie, op. cit., p. 48.
459« Par exemple, le narrateur fait allusion à Moïse et aux sources dans le désert. Et il y a les bergers et les 
nomades : on parle de Saül et des ânesses ; d’un petit pâtre qui va aider le poète, avec une houlette sans 
métal, à guider “des brebis qui n’ont encore suivi aucun maître” » (John H Gillespie, op. cit., p. 48).
460Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 442.
461« La position qu’il prend est particulièrement moderne : “La fable grecque est une mine sans fond, un 
trésor de vérité éternelle... Comme les Évangiles...” dira-t-il à Roger Martin du Gard en mai                
1938 »  (Dictionnaire Gide, sous la direction de Pierre Masson et Jean-Michel Wittman, Paris, Classiques 
Garnier, 2011, p. 269).
462« L’écriture doit,  en effet, donner l’illusion de la disponibilité de même que la fragmentation et 
l’hétérogénéité du livre du livre doivent donner celle de son absence de composition » (Pierre Lachasse, 
op. cit., p. 126).
463Evelyne Méron, op. cit., p. 175.



les dilate de deux manières : d’abord par l’addition de matériaux provenant d’autres 

textes et d’autres mythes ; ensuite par la charge de la force poétique qu’il leur                

donne »464. Dans Le Serpent d’étoiles, Jean Giono s'approprie la matière biblique pour 

penser le cadre naturel auquel il mêle un berger païen. Ce contraste entre le sacré et le 

profane permet au Manosquin de renouveler les traditions et les conceptions classiques 

des mythes en les intégrant dans l’héritage des bergers du récit.

Et celui-ci [Giono], dernier maillon de la chaîne, prendra Virgile, non pas comme guide pour sortir de 
l’enfer, mais pour trouver les éléments d’une «  poétique de renaissance. » Cette renaissance revêtira une 
forme messianique mais le schéma habituel est inversé : si Dante a récupéré Virgile par la pensée 
chrétienne, Giono rend la mythologie chrétienne à ses origines païennes465.

À la manière d’André Gide des Nourritures, l’écrivain provençal va faire émerger sa 

vision du monde en prenant appui sur le Christ. L’enseignement des bergers suivi par le 

narrateur valorise le respect de la vie humaine, animale et végétale, le plaisir des choses 

simples et la tradition artisanale. André Gide prône l’équilibre et l’indépendance du 

jugement et de la volonté tandis que Jean Giono pointe des valeurs archaïques à 

reconquérir. Dans le cas de Gide, le Christ incarne le dénuement, l’errance et la volonté 

forte ; pour Giono, il annonce le retour d’un âge d’or, donnant raison à la vision 

manichéenne du Serpent d’étoiles favorisant le modèle du berger, loin de la corruption 

des villes :

[...] Virgile a écrit à la quatrième églogue, la « messianique ». Le poème célébrait la 
naissance d’un enfant qui annoncerait le retour de l’âge d’or. Or, au Moyen-Âge, on 
considérait ce poème comme une prophétie sur la naissance du Christ. [...] En Virgile, 
Giono découvre cet auteur païen, détenteur d’une « poétique de renaissance » et qui est déjà 
venu au secours de Dante lorsque celui-ci se trouvait « nel mezzo del cammin »  (III, 1039). 
Comme avec l’auteur de Dante, Virgile aidera Giono à sortir de l’enfer de l’époque 
moderne. La naissance du Christ est, en fait, une renaissance car elle symbolise l’initiation 
à cette source vitale de poésie qu’est la nature466.

Pour Gide, le Christ incarne le modèle de « l’être irremplaçable »467  alors que pour 

Giono, il est l’expression de l’homme pur, comprenant mieux que personne, dans sa 

sage humilité, la logique du monde.
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464Llewelyn Brown, op. cit., p. 54.
465Ibid., p. 62-63.
466Ibid., p. 64.
467Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 442.



L’Arcadien n’est pas Athénien

 Dans Le Serpent d’étoiles, on peut dire que la musique réalise le panthéisme. 

Reprise à la pastorale antique, cette harmonie entre le pâtre gionien et la nature se fonde 

sur le chant, la voix et la communication : « “Pause ! Pause ! Pause !” chantaient les 

bergers aux moutons. [...] “Fédo, Fédo” chantaient  les bergers, pour rassurer les      

brebis »468. Il est possible de déceler une dimension orphique dans le Serpent d’étoiles 

dans la mesure où l’homme, dans la Provence de Giono, ne peut vivre sans la nature 

avec laquelle il communique :

Une fois, j’en ai vu un, un homme, un enfant je veux dire — j’en ai vu un qui portait le 
poids du ciel. Il en tremblait de tout son dos et il beuglait comme un taureau parce qu’il ne 
savait pas parler,  parce qu’il n’avait jamais su parler aux hommes. Et les oiseaux sont venus 
d’à travers les campas. Les oiseaux et toutes les bêtes, le premier jour ça n’a été que les 
oiseaux et, le premier jour, il avait un oiseau à la pointe de tous ses doigts. J’en ai connu un, 
un nommé Martial, de Reillanne, qui avait sur lui la malédiction de la bête Ni les chiens, ni 
les chats, ni les chevaux, ni les moutons, ni rien ; à l’odeur, tout ça devenait fou.  [...] Un 
jour, il sort du café, un pigeon passe sur sa tête, bat des ailes et roule mort. Il a regardé 
l’oiseau, il a dit «  Bon », il est allé chercher une corde et il s’est pendu. Il a traversé tout le 
village, avec sa corde ; on l’a laissé faire469.

Le mythe d’Orphée accentue la différence entre les bergers et les citadins dans la 

mesure où leurs pratiques sont fondamentalement différentes. Le chef de bête par 

exemple, guidant des milliers de moutons à travers les vallons, ne sait pas remplir les 

formulaires administratifs : « Il se sent petit avec tous ses actes de papiers en pension 

chez le notaire »470. Gide est également conscient de l’importance de la musique dans la 

tradition pastorale et à de nombreuses reprises, il rapproche la musique à cette recherche 

consciencieuse de la sensualité. Dans la troisième et la quatrième sections du quatrième 

livre des Nourritures par exemple, les personnages, pour la plupart des pâtres virgiliens, 

chantent des ballades glorifiant la nature voluptueuse. Dans Le Prométhée mal 

enchaîné, la flûte met en exergue la tradition orale des arcadiens471. L’Immoraliste lie le 

dénuement avec la musique lorsqu’il raconte l’activité du premier enfant présenté par 
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468Ibid., p. 105.
469Ibid., p. 79.
470Ibid., p. 80
471« Mœlibée,  reprenant ses pipeaux, recommençait sa primitive mélodie » (Le Prométhée mal enchaîné, 
op. cit., p. 506).



Marceline : « Le petit  s’assied par terre, sort un couteau du capuchon de son burnous, 

un morceau de djerid, et commence à le travailler. C’est un sifflet, je crois qu’il veut 

faire »472. Que ce soit  dans les chants des Nourritures ou à travers le tempérament de 

vagabonds musiciens, Gide associe constamment musique et sensualité473. Dès ses 

premiers voyages en Europe, il pressent la corrélation entre la musique, les instincts et 

les passions474. L’Afrique le conforta à ce sujet475. Selon la tradition pastorale, on ne 

peut penser la musique indépendamment du mode de vie du berger. D’après la 

perpective hédoniste gidienne, les représentations des bergers, kabyles cette fois, 

reprennent cette tradition476. Mais le lien n’est pas aussi fort que chez Giono où le 

berger, selon la conception panthéiste, dialogue musicalement avec la nature477.  

L’apprentissage de la flûte dans Le Serpent d’étoiles est par ailleurs essentiel pour 

entendre le « chant du monde » (la formule n’est pas innocente). Pour André Gide, le 

berger forme une image esthétique et symbolise, par son innocence et sa sauvagerie, un 

art de vivre. À l’instar du berger arcadien, le pâtre se détache moins du cadre naturel 

dans Le Serpent d’étoiles car c’est précisément son environnement qui lui confère sa 

consistance. Si les bergers gioniens évoluent en harmonie avec la nature, c’est 

également parce que Jean Giono souhaite dévoiler, par leur évolution, un lieu édénique 

où l’artisanat et  la tradition dominent dans le respect du savoir-faire et de la terre. Si la 
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472L’Immoraliste, op. cit., p. 606.
473« [...] je chantais et prolongeais mon chant dans la nuit jusqu’à l’approche du sommeil [...] »  (El Hadj, 
op. cit., p. 331).
474« Oui, je me souviens que dans l’Albaycin, il y a près de vingt ans (rien depuis, non pas même les 
chants de l’Egypte, n’a su toucher endroit plus secret de mon cœur) : c’était, la nuit, dans une vaste salle 
d’auberge, un garçon bohémien qui chantait ; un chœur, à demi-voix, d’hommes et de femmes,  puis de 
subites pauses, coupaient ce chant haletant, excessif, douloureux, où l’on sentait son âme, à chaque défaut 
de souffle, expirer. [...] Pour réentendre ce chant, ah ! j’eusse traversé trois Espagnes. Mais je fuirai 
Grenade crainte de ne l’y réentendre point » (Journal, op. cit., p 631).
475La sensualité orientale s’exprime par la musique et la danse : «  Des femmes arabes y dansent — si l’on 
peut appeler une danse ce monotone glissement. — Une d’elles me prend par la main ; je la suis ; c’est la 
maîtresse de Moktir ; il accompagne... » (L’Immoraliste, op. cit., p. 688).
476Le topos pastoral du berger jouant de la flûte dans un environnement idyllique est commun à nos deux 
corpus «  [...] j’entendis distinctement, derrière le mur, un chant de flûtes [...] Je m’aperçus, durant ce 
court silence,  qu’une autre flûte au loin répondait. »  L’Immoraliste, op. cit., p. 615-616. « Au bout d’un 
moment, elle flûta plus loin,  vers les osiers d’un abreuvoir abandonné. [...] La flûte sonna sous les       
pins » (Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 70).
477« Césaire respira les quatre coins du ciel. “Il fait du vent”, il dit “il fait du vent berger.  On va pouvoir 
jouer.” [...] Comme on approchait, l’arbre se mit à chanter d’une voix qui était à la fois humaine et 
végétale. Je vis qu’on avait asservi les deux cornes de l’arbre par la traversière d’un joug creux ; on avait 
tendu neuf cordes du joug, au pied de l’arbre : ainsi il en est devenu une lyre vivante, à la fois de l’ample 
vie du vent, de la sourde vie des troncs gonflés de résine, et de la vie toute saignante de l’homme » (ibid., 
p. 80-81). 



quête identitaire ne se pose pas au niveau de l’individu, Jean Giono met en scène la 

disparité. Les enjeux ne sont pas les mêmes, comme le soulève une nouvelle fois la 

figure christique :

Petit, tu as entendu notre pasteur. Il t’a conté une belle histoire du petit enfant qui n’a pas 
été reçu des mains des accoucheuses, mais par la paille, comme sont reçues les bêtes. Il t’a 
dit que c’était une vierge qui l’avait fait : les bêtes sont des vierges ; elles ne salissent pas 
les gestes qui font la vie. Elles font la vie, simplement : elles vont dans les buissons puis 
elles sortent avec des enfants-bêtes  et, tout de suite,  ces enfants-là tâtent la vie du frais du 
museau et tout de suite, ils sont lourds d’une grande sagesse qui étonne les hommes. La 
crèche, la paille, le bœuf, l’âne, la vierge, cette naissance, c’est parmi les hommes la 
naissance d’une bête saine. Voilà la grande leçon. Voilà pourquoi les hommes ont crucifié 
l’enfant478.

Chez Giono, la modernité est une menace pour les valeurs conservatrices qu’il transmet 

à travers le paganisme provençal. On retrouve cette même rupture entre l’Arcadien et 

l’Athénien, le berger et le citoyen à Rome ou encore entre Tityre et Mélibée dès la 

première églogue. 

 Quant à la nature gidienne, dans sa corrélation avec les bergers, elle devient 

l’outil de connaissance à partir du moment où, se rapprochant de la philosophie 

nietzschéenne, le berger symbolise l’individu au pragmatisme intuitif et  sensuel voire 

primitivement spiritualiste. On a vu que le pâtre, dans nos deux corpus, représentait une 

figure polyfacétique dans la mesure où il est à la fois porteur des valeurs chrétiennes — 

plus précisément des valeurs christiques —, intégrées à l’Orient fantasmé (dans le 

corpus gidien) et reprenant, par l’éveil sensoriel, toute une tradition pastorale pour 

affirmer une vision contestataire (l’urbanisation pour Giono, la dépendance à toute 

contrainte non personnelle pour Gide). Dans le corpus gidien, les multiples fonctions du 

pâtre sont davantage visibles car « André Gide, après avoir transformé Nathanaël en 

figure pastorale, l’introduit sans peine, dans un monde primitif et opère un premier 

rapprochement entre le primitivisme de la Bible et le primitivisme de l’Afrique »479. 

Pour comprendre cette transposition de la pastorale, nous allons aborder la face la plus 

sombre du berger gidien, non plus les pâtres décrits par tournures métaphoriques mais 

bien les bergers « de profession », les enfants kabyles rencontrés en Orient. On a parlé 
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478Ibid., p. 91.
479Raymond Tahhan, op. cit., p. 182.



précédemment de la liberté prônée comme base de toute dimension didactique estimable 

cependant, si l’ascétisme sensuel préserve « sans s’inquiéter si c’est le bien ou le       

mal »480, alors quel désir la pastorale gidienne et gionienne nous rapportent-elles ?

Chapitre III : Le berger et la jeunesse

 L’Éden, les paradis terrestres, le locus amoenus sont autant de noms pour 

désigner l’espace dans lequel les bergers gidiens et gioniens évoluent. Toujours placé 

sous le signe du péché originel qu’il dépasse par leur innocence première, nous allons 

voir les raisons justifiant la présence du berger dans la fiction lorsque son emploi n’est 

pas métaphorique. Cette partie sera principalement focalisée sur les bergers gidiens car 

pour Giono, le statut de pâtre n’est pas une figure de style pour illustrer une idéologie. 

André Gide : le serpent dans la bergerie

 Lorsqu’André Gide dépeint l’enfant kabyle évoluant dans des oasis 

merveilleuses, on peut penser dans un premier temps que l’auteur renforce des thèmes 

tels que le dénuement, l’insouciance, la disponibilité, la ferveur dans le jeu ou encore 

l’idéalisation du corps. À partir des Nourritures, la figure de l’enfant fait écho aux 

nombreux laconismes exaltant l’autonomie du jugement et la volonté pour affirmer 

l’être dans toute sa sensualité481. Dans L’Immoraliste, l’adolescent représente l’idéal 

vers lequel Michel, adulte et érudit, tend violemment :

C’était un lieu plein d’ombre et de lumière ; tranquille,  et qui semblait comme à l’abri du 
temps ; plein de silences et de frémissements, bruit léger de l’eau qui s’écoule, abreuve les 
palmiers, et d’arbre en arbre fuit, appel discret des tourterelles,  chant de flûte dont un enfant 
jouait. Il gardait un troupeau de chèvres ; il était assis, presque nu, sur le tronc d’un palmier 
abattu ; il ne se troubla pas à notre approche, ne s’enfuit pas, ne cessa qu’un instant de 
jouer482.
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480Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 353.
481« Ô petite figure [d’enfant] que j’ai caressée sous les feuilles ! jamais assez d’ombre n’aura pu voiler 
ton éclat, et l’ombre des boucles sur ton front paraît toujours encore plus sombre » (ibid., p. 373).
482L’Immoraliste, op. cit., p.615-616.



La pastorale et  l’esthétique gidienne se rencontrent autour du jeune berger kabyle 

présenté tout d’abord comme une expression si brute et si pure de la vie que le 

convalescent voit en leurs joies toutes les raisons de lutter contre la maladie afin de 

retrouver un état premier d’innocence dans la sensualité. L’âge d’or chez Gide consiste 

à retrouver l’enfance perdue par l’érudition et l’ascétisme afin d’affirmer une existence 

tournée « vers un état  plus sauvage et intact »483  au contact de toutes les choses, 

ordinairement négligées par l’habitude et la préoccupation. Mais en réalité, le désir 

poétisé de la sorte par la tradition pastorale est tout autre ; derrière l'innocence feinte et 

le lyrisme des Nourritures s’affirme la pédérastie, encore latente dans la fiction484. 

Paludes déjà comporte quelques allusions485, pour les initiés uniquement486. Pour 

comprendre le passage du berger sensuel au berger érotique, il faut décliner la démarche 

de Gide en trois étapes. Tout d’abord, il importe de voir de quelle manière Gide conforte 

son désir grâce à ses lectures des Bucoliques. Cette comparaison avec Virgile permet de 

comprendre de quelle manière la pastorale gidienne est à la fois sensuelle et érotique. 

Dans un deuxième temps, la pensée gidienne affirme ses désirs dans le cadre oriental 

fantasmé pour filtrer, poétiser et coder ces désirs charnels, de plus en plus explicites 

dans ses œuvres. Après s’être approprié la tradition pastorale pour la personnaliser en 

fonction de ses penchants sexuels, le jeune André Gide use dans un dernier temps du 

filtre pastoral et oriental ainsi que de son style classique pour éviter l'opprobre. La 

pastorale disculpe l’écrivain pédéraste tout en lui permettant d’exprimer les replis les 

plus moralement condamnables de son être : la quête identitaire chez André Gide est, à 
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483L’Immoraliste, op. cit., p. 630
484Dans la Ballade des Plus Célèbres Amants,  l’écrivain sous-entend la débauche et par filiation ses 
premières expériences pédérastiques : «  on y trouve Suléika, l’amante passionnée de la poésie persane, 
mais Gide y évoque aussi l’amour incestueux de Tamar et Amnon, l’adultère de David et Béthsabée, et la 
Sulamite du Cantique des cantiques, qui, lorsqu’elle apparaît à plusieurs reprises dans Les Nourritures 
terrestres,  possède une sensualité qui exploite à l’extrême l’équivoque du Cantique » (David H. Walker,    
« L’inspiration orientale des Nourritures terrestres », op. cit., p. 217).  
485La chasse dissimule des calembours relatifs à son expérience homosexuelle mêlé à une tentative 
hétérosexuelle avec Mériem ben Atala, sur les instances de Paul Laurens. Le ridicule échec avec la 
cousine de Mériem se traduit dans les quelques formules de la chasse burlesque aux canards : «  ces 
allusions expliquent l’emploi de l’adjectif “fructifère” (“porteur de fruits ou d’organes reproducteurs”), 
comme de l’“ignorance de la technique” prêtée à Angèle et le refus de lui “montrer cela” »  (Notes sur 
Paludes, op. cit., p. 1307).
486« Sans autre commentaire, le nom de Wilde dans Paludes, associé à une “chartreuse vert doré” dans le 
“menu type” demeure un clin d’œil pudique et crypté à l’homosexualité »  (Jean-Pierre Bertrand, op. cit.,        
p. 108).



cette période, éminemment sexuelle487. Durant cette analyse, on se gardera d’évoquer 

les raisons possibles de sa sexualité, tel que l’amour exclusif de la mère et l’absence du 

père, pour aborder la pédérastie de Gide. Là n’est  pas l’enjeu de ce mémoire qui se 

focalisera plutôt sur la manière dont André Gide transforma sa pédérastie en images 

poético-sensuelles sans pour autant faire de la littérature érotique dans ses œuvres de 

jeunesse.

Les premières formes d’expression de la pédérastie dans la fiction

 Il est difficile de dater les premiers doutes de Gide concernant son 

homosexualité. Son journal n’explicite pas sur ses tendances pédérastiques tandis que 

ces correspondances nous dévoilent sa gêne sur le sujet  qu’il n’aborde qu’avec un 

nombre réduit  de personnes, souvent partageant les mêmes attirances488. Dans ses 

œuvres, son attrait  pour les jeunes garçons ne se devine, à travers les images pastorales, 

qu’à partir des Nourritures terrestres.

Il y eut des couches où m’attendaient des courtisanes ; d’autres où j’attendais de jeunes 
garçons. [...] Les Arabes vêtus de blancs y circulent, et des enfants, qui me semblaient 
beaucoup trop jeunes, dis ? pour connaître déjà l’amour. (Il y en eut dont les lèvres étaient 
plus chaudes que les petits oiseaux couvés)489.

Sur ce thème, L’Immoraliste dévoile avec plus de franchise490  encore l’inclination de 

Michel pour ces bergers kabyles dans la mesure où « le Je des Nourritures, après le Je 

du lyrisme subjectif » se distingue car « celui qu’il prête (ou qu’il emprunte) à Michel 
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487« Je ne suis pas pareil aux autres ! Je ne suis pas pareil aux autres ! »  (Si le grain ne meurt, op. cit.,       
p. 166).
488On peut citer Eugène Rouart avec qui il échangea sur le sujet pour la toute première fois dès mars 1895 
et Henri Ghéon (ils découvrirent leur passion commune en 1898). Son malaise concernant 
l’homosexualité est particulièrement visible dans une lettre adressée à Henri de Régnier, à travers sa 
manière de désigner Lord Douglas, l’amant officiel d’Oscar Wilde : «  un jeune poète le suivait — c’est 
pourquoi je l’appelle “musagète ”. Le jeune poète s’éclipsa tout d’abord, puis reparut voyant que je restais 
et tous trois nous avons pris comme jadis un vermouth dans un café »  (André Gide et Henri de Régnier, 
op. cit., p. 140).
489Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 416 et 419.
490Sur le thème du refoulement, «  Michel,  par exemple, nie complètement ses pulsions dans un premier 
temps, avant de comprendre qu’il n’arrive plus à résister et de faire le choix de la dissimulation afin de 
couvrir ses élans pédérastiques. L’esthétique gidienne parvient à retranscrire chacun de ces atermoiements 
afin de montrer que le refoulement n’est pas la solution au problème homosexuel » (Justine Legrand, 
André Gide : de la perversion au genre sexuel, Paris, Orizon, 2012, p. 272).



est le Je d’une aventure objective, qu’il se garde de juger, d’accuser ou de           

défendre [...] »491. Malgré le changement narratif, Valéry  ne fut pas dupe492. Pour cerner 

la prise de conscience de son uranisme, on ne peut se fier qu’aux images poético-

sensuelles car le Journal et son autobiographie, Si le grain ne meurt, sont évidemment 

tous deux le fruit d’un travail scrupuleux et d’une mémoire sélective permettant de 

douter de la véracité du propos. La seule chose qu’on peut souligner dans Si le grain ne 

meurt, c’est qu’André Gide est conscient de cette frustration durant son adolescence 

qu’il étiqueta dès les premières lignes par la périphrase « de mauvaises habitudes »493. À 

défaut de ne pouvoir dire à quel moment précis André Gide prit conscience de sa 

différence dans son inclination, on peut néanmoins se rattacher à ses premières 

expériences sexuelles lors de son voyage avec Paul Laurens494. Mais, avant d’en venir 

au cadre oriental, attardons nous sur la figure de Virgile dans l’imaginaire gidien. On 

comprend mieux l’influence de la pastorale dans les œuvres de jeunesse de Gide dans la 

mesure où la tradition antique mettait en scène des bergers uranistes.

Dans la première période de sa vie, ce sont surtout les Eglogues aux accents arcadiens et 
langoureusement érotiques qui provoquent ces enthousiasmes : «  et quelle volupté ! c’est 
plein de petits chatouillements et avec ça tout ingénue et terriblement dépravé cette race 
latine »  (J1, 129). La 1ère est selon lui la meilleure, qui oppose Tityre, couché à l’ombre 
d’un hêtre et en possession de ses propres terres, appelé à devenir dans Paludes, le symbole 
de l’homme «  normal », donc satisfait,  à Mélibée, dépossédé des siennes à la suite de la 
distribution des femmes en faveur des vétérans Octaviens. La 2e présente l’amour inassouvi 
du berger Corydon pour le jeune Alexis : Gide l’apprend par cœur en y retrouvant 
l’expression de ses propres désirs. La 3e introduit le personnage de Ménalque, qui 
deviendra chez Gide le symbole de l’homme disponible, donc puissant495.
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491Claude Martin, La Maturité d’André Gide.  De Paludes à L’Immoraliste (1895-1902), Paris, 
Klincksieck, 1977, p. 532.
492La lettre de Valéry à Gide, datée du 26 juin 1902 rapportant ses premières impressions de lecture, 
témoigne de la perspicacité laconique du poète : «  Ici je ne toucherai pas à l’endroit délicat du livre. On 
ne peut s’expliquer bien au sujet de la...  philanthropie, qu’en causant.  [...] Ma femme l’a lu. Enchantée. 
— Rien de drôle comme l’interprétation qu’elle s’est donnée du côté “pastoral”. Je ne l’ai pas         
éclairée » (André Gide, Paul Valéry, op. cit., p.617). 
493Si le grain ne meurt, op. cit, p.81.
494Ce n’est qu’à partir de son second voyage en Orient qu’il accepta son penchant et il fallut attendre 
L’Immoraliste pour le voir progressivement assumer sa pédérastie : après son premier rapport 
homosexuel, Gide commenta son malaise intérieur, lorsqu’il retrouva Paul,  de la façon suivante : « 
Volontiers je lui aurais tout raconté ; mais si intime que je fusse avec lui,  je n’osai lui parler que beaucoup 
plus tard — (en 1909 octobre) »  (Feuillet inédit de 1910 dans les notes sur Si le grain ne meurt, op. cit., p. 
1109).
495Article de Patrick Pollard dans Dictionnaire Gide, op. cit., p. 428.



La reconnaissance de son penchant homosexuel dans les Bucoliques est d’autant plus 

forte que la pédérastie dans la Grèce antique était considérée comme normale. Il est 

certain que Gide fut sensible à ces réflexions sur la passion lorsqu’il reprit à de 

nombreuses reprises des vers bucoliques pour avouer son attirance, et  du même coup  sa 

divergence : « Huc ades o formose puer »496. Dans Les Nourritures terrestres, le 

narrateur justifie sa fascination pour le berger kabyle dans l’épigraphe du septième livre, 

sans pour autant révéler, par cette citation, sa pédérastie transfigurée dans l’admiration 

des pâtres africains : « Quid tum si fuscus Amyntas. Virgile »497. « Attiré par ce qui reste 

de soleil sur les peaux brunes »498, on ne peut penser l’apparition de la pédérastie dans 

la fiction gidienne sans l’Orient fantasmé, ou, selon les mots de Bertrand Poirot-

Delpech, sans « la pacotille d’Orient que s’invente la libido gidienne »499. En réalité, la 

logique du fantasme est bien plus complexe.

La pastorale et les influences pour transformer la pédérastie en matière littéraire

 Sa première expérience sexuelle avec un jeune arabe fut fortuite selon Gide500. 

Cette description est d’autant plus forte qu’elle contraste fortement avec les rapports 

sexuels que l’écrivain entretient avec Mériem 501 , une prostituée avec laquelle il tenta     

« un effort de “normalisation” »502. C’est précisément durant cette période qu’André 

Gide tombe malade, découvre chez l’enfant « le spectacle de leur santé »503 physique lui 
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496(Bucoliques, II, 45) soit « Viens ici, ô bel enfant » Virgile, op. cit., p. 19.
497Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 423. «“Qu’importe qu’Amyntas soit basané ?”(Virgile, 
Bucoliques, X, v. 38).  Gide assumera plus tard toute la valeur érotique de cette citation (Si le grain ne 
meurt, S.V.,  p. 283) » (Notes sur Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 1337).
498Si le grain ne meurt, op. cit., p. 283.
499Bertrand Poirot-Delpech, J’écris Paludes, Paris, Gallimard, 2001, p. 83.
500« Le vêtement tomba ; il rejeta au loin sa veste, et se dressa nu comme un dieu. Un instant, il tendit 
vers le ciel ses bras grêles, puis, en riant, se laissa tomber contre moi. Son corps était peut-être plus 
brûlant mais parut à mes mains aussi rafraîchissant que l’ombre » (Si le grain ne meurt, op. cit., p. 280).
501« [...] le petit Mohammed, éperdu de lyrisme et de joie,  tempêtait sur son tambour de basque. Qu’il 
était beau ! à demi nu sous ses guenilles, noir et svelte comme un démon, la bouche ouverte, le regard 
fou… Paul s’était penché vers moi ce soir-là (s’en souvient-il ?) et m’avait dit tout bas : “Si tu crois qu’il 
ne m’excite pas plus que Mériem ?” Il m’avait dit cela par boutade, sans songer à mal, lui qui n’était attiré 
que par les femmes ; mais était-ce à moi qu’il était besoin de le dire ? Je ne répondis rien ; mais cet aveu 
m’avait habité depuis lors ; je l’avais aussitôt fait mien ; ou plutôt, il était déjà mien, dès avant que Paul 
n’eût parlé ; et si, dans cette nuit auprès de Mériem, je fus vaillant, c’est que, fermant les yeux, 
j’imaginais serrer dans mes bras Mohammed » (ibid., p. 285).
502Ibid., p. 309.
503Ibid., p. 282.



redonnant le courage de s’accrocher à la vie et  perd sa virginité. Autant  d’éléments que 

la fiction fait ressortir en lien avec une conception goethéenne, nietzschéenne, une 

sensibilité orientale et une redéfinition des valeurs bibliques ainsi que de la figure 

christique perçue comme paternelle et bienveillante504. Ce premier voyage constitue la 

base du message poétique porté par Les Nourritures terrestres et L’Immoraliste. Par la 

suite, la véritable jouissance épiphanique, qui le confirme dans son orientation sexuelle, 

se déroule lors de son deuxième voyage en 1895 à Alger505. C’est cette admiration pour 

la santé physique des jeunes garçons dans notre corpus que l’écrivain détaille dans Si le 

grain ne meurt, à travers des relations pédérastiques auxquelles Wilde l’initie. Les 

conséquences de cette prise de conscience affirmée se traduit dans la fiction par la 

vision esthétique des bergers des Nourritures et de L’Immoraliste. On peut comprendre 

pourquoi les bergers suggèrent la pédérastie à une époque où ces tendances étaient 

synonymes de détraquements506. D’autant plus qu’à cette période, Oscar Wilde, qui lui 

permet de découvrir le plaisir dans un cadre idéal, se fait  condamner à son retour en 

Angleterre pour ses penchants homosexuels507. Le jeune André Gide, qui voit en Virgile 

une expression poétique de l’amour pédérastique, a toutes les raisons de choisir la 

pastorale pour dépeindre avec prudence ses besoins charnels. De ce fait, les images 

homosexuelles et hétérosexuelles dans Les Nourritures se confondent pour rendre 

l’attirance équivoque, sous le signe d’une sensibilité accrue propre aux Bucoliques :        

« Serait-il légitime de voir dans cette bisexualité à ces deux niveaux du personnage et de 

l’écriture encore un exemple de la présence intertextuelle de Virgile, qui selon la 
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504La découverte et la pratique de sa sexualité se double de la figure christique à travers Ménalque des 
Nourritures et de L’Immoraliste prêchant le dénuement et le vagabondage. La notion d’enseignement, à 
l’instar du Sermon sur la Montagne (où les principes furent transmis par le Christ), est également très liée 
à sa sexualité : « L’attirance corydonesque, cet amour des très jeunes gens qui le travaillera jusqu’à sa 
mort ne relève pas seulement du désir sexuel ; il comporte aussi son volet pédagogique et                
familial » (Franck Lestringant, op. cit., p. 32-33).
505« Wilde me fit passer dans la chambre du fond avec le petit Mohammed et s’enferma avec le joueur de 
darbouka dans la première. Depuis,  chaque fois que j’ai recherché le plaisir, ce fut après le souvenir de 
cette nuit » (Si le grain ne meurt, op. cit., p. 309).
506Se remémorant une consultation avant son mariage avec Madeleine, le constat de Gide envers la 
science au sujet de l’homosexualité fut sans appel : « Il se trompait,  comme tout ceux qui s’obstinent à 
considérer les goûts homosexuels, dès qu’ils n’habitent pas des êtres physiologiquement anormaux, 
comme des tendances acquises et, par conséquent, modifiables à la faveur de l’éducation, des 
promiscuités, de l’amour » (Et nunc manet in te dans Souvenirs et voyages, op. cit., p. 944).
507« Devant les attaques répétées de Lord Queensberry, Wilde se décida à porter plainte en mars 1895. 
Ayant perdu son procès en diffamation, il se vit aussitôt inculpé et arrêté pour attentat à la pudeur.  Un 
second procès aboutit, le 25 mai, à sa condamnation à deux ans de travaux forcés »  (Notes sur Si le grain 
ne meurt, op. cit., p. 1189).



tradition avait été lui-même bisexuel ? »508. La question hypothétique reste 

volontairement ouverte car justement, toute la subtilité des Nourritures terrestres 

consiste à déclamer son amour pour des adolescents tout en maquillant sa pédérastie par 

divers procédés.

Maquiller et dissimuler l’uranisme grâce au vernis pastoral

 Tout d’abord par l’omniprésence dans la fiction de la jeunesse comme force de 

vie permettant tous les possibles. Les thèmes bibliques tels que la résurrection509 et le 

dénuement sont paradoxalement possibles grâce à l’enfant désiré. Lié à ce spectacle de 

vie brute qu’est l’enfant permettant une renaissance du narrateur et de Michel, les deux 

ouvrages vont dissimuler le désir derrière une fascination pour le corps en pleine santé. 

Cette vision esthétique du corps emprunte aux statues grecques antiques pour décrire 

l’enfant. La pédérastie est ainsi nuancée, voire idéalisée car « sans uranisme la Grèce 

n’eût pas mérité sa sculpture »510. Le corps est central dans l’esthétique des Nourritures, 

mise en pratique dans L’Immoraliste : « Je vais vous parler longuement de mon       

corps »511 avertit Michel, car le corps symbolise la vigueur, la force et donc la vie. Le 

corps traduit aussi le changement intérieur. André Gide, dans les deux œuvres, 

s’approprie le kalos kai agathos512513  pour faire germer une conception idéalisée de 
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508Michael Tilby, op. cit., p. 166.
509« Les enfants,  durant ces tristes jours, furent pour moi la seule distraction possible. Par la pluie, seuls 
les très familiers entraient ; leurs vêtements étaient trempés ; ils s’asseyaient devant le feu, en cercle. 
J’étais trop fatigué, trop souffrant pour autre chose que les regarder ; mais la présence de leur santé me 
guérissait » (L’Immoraliste, op. cit., p. 617-618).
510Journal, op. cit., p. 1165.
511L’Immoraliste, op. cit., p. 610.
512Soit : « ce qui est beau est bon » (traduction personnelle). L’exaltation de Gide du 30 décembre 1895 à 
Florence, illustre cette fascination pour le corps enfantin : « Merveilleux David de Donatello ! Petit corps 
de bronze ! nudité ornée ; grâce orientale ; ombre du chapeau sur les yeux, où la naissance du regard se 
perd et s’immatérialise. Sourire des lèvres ; douceur des joues. Son petit corps délicat, de grâce un peu 
frêle et guindée ; — dureté du bronze ; — cuirasses ouvragées des jambes, qui n’emprisonnent que le 
mollet et d’où la cuisse semble sortir attendrie » (Journal, op. cit., p. 207).
513Voir l’illustration n° 6 dans la liste des illustrations.



l’enfant kabyle, avatar de Narcisse par sa quasi androgynie514, où le corps parfait par sa 

jeunesse incarnent les valeurs telles que l’intuition, le dénuement et la disponibilité515. 

Corydon usa de cette considération du corps harmonieux pour défendre et légitimer par 

l’Histoire, voire par l’Histoire naturelle, la pédérastie à travers le didactisme sexué.         

 « Qu’importe en effet si les bergers sont ceux de Virgile à Rome, de Théocrite en 

Sicile, ou bien ceux qui veillent  sur les chèvres d’un oasis enchanté »516 du moment que 

Gide pu justifier ce « péché innocenté »517  auprès de ces lecteurs, ses amis et sa 

famille518. Giono use du péché originel pour justifier la chute des hommes, contrastant 

avec l’innocence des bergers. Gide, au contraire, retourne ce motif pour faire jaillir une 

rêverie homosexuelle poétique519. Les Nourritures terrestres intègre l’enfant en tant 

qu’image poético-sensuelle. Cette association entre le corps et l’esprit autour du 

physique gracieux est réutilisée dans L’Immoraliste. Par exemple, cette fibre émergente 

se manifeste dans des changements physiques le rajeunissant520. Si les enfants sont  aussi 

présents, c’est dans un premier temps parce que la santé de leur corps motive Michel à 

vaincre son infection pulmonaire521. Par cette association, la brutalité de la révélation 
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514Dans la pastorale orientale, le berger kabyle gracieux dissimule la pédérastie,  désir sous-jacent à la 
position d’esthète affirmée «  Marie Delcourt note qu’une rêverie homosexuelle s’exprime 
indiscutablement dans les formes indécises et idéalement gracieuses de l’éphèbe efféminé, beau de la 
double beauté de l’homme et de la femme que des sculpteurs de l’époque hellénistique tel Praxilès 
affectionnaient tout particulièrement et sous les traits desquels ils représentaient Hermaphrodite et 
Dionysos »  (Frédéric Monneyon, L’Androgyne décadent. Mythe,  figure, fantasme,  Grenoble, Ellug, 1996, 
p. 81). 
515« L’enfant, devant la froideur de mon accueil, se déconcerte, se retourne vers Marceline, et, avec un 
mouvement de grâce animale et câline, se blottit contre elle, lui prend la main, l’embrasse avec un geste 
qui découvre ses bras nus. Je remarque qu’il est tout nu sous sa mince gandoura blanche et sous son 
burnous rapiécé » (L’Immoraliste, op. cit., p. 606).
516Patrick Pollard, « L’Arrière-plan : sources et parentés orientales », op. cit., p. 33.
517Raymond Tahhan, op. cit. p.343.
518Voir les illustrations n° 7, 8 et 9 dans la liste des illustrations. Ces trois illustrations sont des photos 
prises par André Gide durant son voyage de noces avec Madeleine au début du mois de janvier 1896. 
519« Ainsi prennent sens l’onomastique et la symbolique du jardin, pour figurer la greffe du moderne sur 
le traditionnel. En le représentant comme lieu des satisfactions du désir, Gide récupère un vieux symbole, 
mais il le retourne aussi. Ce qui rendait ce jardin désirable, dans la Genèse, c’était la possibilité, agitée par 
le serpent, d’avoir tout dans un détail. Et c’était de le croire qui causait la Chute. Inversant ce dispositif, 
Gide fait du jardin un espace où l’absolu se relève relatif : il ne contient pas de nourritures,  mais il est 
fruit » (Mic Chamblas-Ploton, Les Jardins d’André Gide, Paris, Chêne, 1998, p. 418 - 419).
520« Sentant sous les ciseaux tomber ma barbe, c’était comme si j’enlevais un masque » (L’Immoraliste, 
op. cit., p. 626).
521Cérébral, Michel décide de rejeter la culture pour faire place à la sensation. Devenant plus manuel, on 
comprend dès lors la métamorphose de ce corps qui lui faisait honte par sa chétivité : « La vue des belles 
peaux hâlées et comme pénétrées de soleil que montraient, en travaillant aux champs, la veste ouverte, 
quelques paysans débraillés, m’incitait à me laisser hâler de même. Un matin, m’étant mis à nu, je me 
regardais ; la vue de mes trop maigres bras, de mes épaules, que les plus grands efforts ne pouvaient 
rejeter suffisamment en arrière, mais surtout la blancheur ou plutôt la décoloration de ma peau, m’emplit 
de honte et de larmes » (ibid., p. 624).



est ainsi atténuée et limitée. Enfin, les tendances sexuelles sont dissimulées par le style 

classique privilégiant une extrême sensibilité et préférant l’ellipse à l’indécence. Par 

exemple, les deux expériences sexuelles que Gide vécut en Afrique narrent la beauté de 

l'Apollon africain sans aborder pour autant le rapport sexuel dans ce cadre pastoral. Le 

silence sous-entend l’acte puis le narrateur témoigne de sa joie par une affirmation 

impérieuse de son homosexualité et, par conséquent, de son existence hédoniste 

forgeant sa nouvelle identité.

Prends-moi ! Prends-moi tout entier, m’écriai-je. Je t’appartiens. Je t’obéis. Je 
m’abandonne. Fais que tout en moi soit lumière ; oui ! lumière et légèreté. En vain je luttai 
contre toi jusqu’à ce jour. Mais je te reconnais à présent. Que tes volontés s’accomplissent : 
je ne résiste plus ; je me résigne à toi. Prends-moi522.

Pierre Masson traduisit très justement ce voile équivoque voulu : cet « effet de loupes et 

silences soudains, ce sont précisément les deux procédés auxquels nous avons vu 

recourir les voyageurs gidiens pour se disculper au moins aux yeux des autres, et qui 

peuvent, transposés dans le cadre tracé de la vie de l’auteur, jouer le même rôle. »523. 

Son habileté à intégrer discrètement la pédérastie à la fiction peut surprendre tant 

l’esthétisation de la pédérastie dissimule les désirs « innocents » de l’écrivain envers le 

berger africo-arcadien524. 

Conscient ou inconscient de transfigurer son désir sexuel par la pastorale ?

 La pastorale permet de justifier la présence des bergers qui érotisent 

indirectement le discours. Par ses thématiques et ces personnages, le genre pastoral est 

idéal pour maquiller l’uranisme gidien : « Ainsi je pense qu’un poëte pastoral peut 

représenter l’amour dans toutes ses faces et en exprimer tous les effets ; pourvu 

cependant qu’il en éloigne les crimes, et qu’il conserve à ses bergers cette innocence qui 
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522Si le grain ne meurt, op. cit., p. 288.
523Pierre Masson, p. 238.
524L’habilité de Gide à maquiller : «  Pourtant sur la nature de ce goût, personne ne met mieux le mot qui 
conviendrait, personne non plus ne s’indigne réellement de l’abus de pouvoir que peut constituer l’usage 
sexuel des enfants, qu’ils soient séduits ou séducteurs » (Anne-Claude et Ambroise-Rendu,  Histoire de la 
pédophilie : XIXe-XXe siècle, Paris, Fayard, 2014, p. 112).



est comme l’apanage de leur condition et qui les rend plus intéressants »525. De ce fait, 

on peut parler d’une pastorale érotique et sensuelle car le berger constitue la 

manifestation et l’expression à demi-mot de sa pédérastie trop longtemps obstruée par la 

honte et la contrainte morale. La flexibilité de la pastorale est  une nouvelle fois 

confirmée. Inhérente à la question sexuelle, elle présente un moyen de poétiser le 

rapport charnel tout en véhiculant des idées liées à la jeunesse, omniprésente dans les 

Nourritures. Le locus amœnus, constitué à partir des expériences algériennes, devient un 

jardin de tentations où tous les interdits sont possibles. Gide est « le serpent  dans la 

bergerie »526527 . Le danger est extérieur lorsqu’il est Ménalque, c’est-à-dire un excès 

incompatible avec la vie en société comme on peut le voir au travers de l’individualisme 

de Michel et ses funestes conséquences. Cependant, le danger se situe aussi à l’intérieur 

de l’Arcadie dans le sens où l’écrivain explore ses pulsions sans tenir compte de la 

morale. Des années après, André Gide revient sur ses Nourritures terrestres dans Les 

Nouvelles Nourritures. On peut affirmer que Gide est conscient de ses actes qu’il lie et 

maquille dans la fiction à travers une pastorale orientalisée. Est-ce un hasard si la figure 

éminemment pastorale du dieu Pan est évoquée en tant que filtre dans l’expérience 

sensible de la nature ?

De mille aperceptions, je tisse un vêtement miraculeux. Le dieu rit au travers, et je souris au 
dieu. Qui donc disait que le grand Pan est mort ? À travers la buée de mon haleine, je l’ai 
vu. Vers lui se tend ma lèvre528.

On connaît l’endurance dont Gide témoigna lors de son expérience décisive à Alger529. 

Gide ignorait-il que le dieu Pan est fortement considéré pour sa lubricité530 ? De par ses 

solides connaissances en mythologie grecque, on peut supposer que Gide fait un clin 
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525Les paradoxes littéraires de La Motte ou discours écrits par cet académicien sur les principaux genres 
de poëmes, op. cit., p. 134.
526Formule de Gérard Genette intitulant son article sur le danger interne et externe au locus amoenus dans 
la pastorale dans Figure I, op. cit.
527« [...] tout le réalisme a été évacué de ses voyages, les problèmes de transport ne comptent pas, les vrais 
dangers sont ailleurs : ils sont dans les êtres eux-mêmes » (Pierre Masson, op. cit., p. 40).
528Les Nouvelles nourritures, op. cit., p. 751.
529« Sur son comportement sexuel, Gide s’est expliqué longuement en 1921 avec Roger Martin du Gard, 
qui a rapporté cette conversation dans son Journal (t.  II, p. 232) : “Gide a besoin d’arriver à un total 
épuisement de sperme, et il n’y arrive qu’après cinq, six ou même huit coups consécutifs. [...] C’est donc 
insatisfait qu’il quitte le lieu où il vient de jouir” » (Notes sur Si le grain ne meurt, op. cit., p. 1189).
530« D’une puissance sexuelle jamais rassasiée, il poursuit les jeunes nymphes et les jeunes garçons »  (Le 
petit Robert, op. cit., p. 1564).



d’œil ironique à sa tentation de toujours, l’amour des jeunes adolescents. Mais où situer 

le condamnable, la responsabilité de l’écrivain lorsque la tentation devient synonyme de 

libération ? C’est justement toute la difficulté et le caractère profondément équivoque 

de la pédérastie gidienne. On sait que la pastorale et le cadre de l’Orient fantasmé sont 

deux éléments qui contribuent très fortement à idéaliser le rapport charnel avec le 

berger. La vérité est transfigurée pour ne laisser jaillir dans le récit qu’une conception 

purement esthétique illustrant  avec grâce le message poétique des Nourritures 

terrestres. Même dans L’Immoraliste, l’attrait plus franc pour les jeunes bergers 

demeure gracieux et lié à la grande érudition de l'helléniste.

La responsabilité de l’influenceur selon André Gide

 Il est par conséquent difficile de connaître la véritable nature des expériences 

sexuelles en Algérie même si on peut  supposer que ces jeunes pâtres se prostituèrent 

pour se droguer dans la majorité531. André Gide est très habile pour se dégager de toute 

responsabilité : il n’est pas possible de trouver dans ces récits sur l’acte pédéraste une 

quelconque trace de violence verbale ou physique. Corydon présenta la pédérastie sous 

la forme d’un enseignement et non comme une débauche, à la différence de la 

biographie de Franck Lestingant mettant en évidence la transformation en matière 

littéraire des expériences sexuelles pédérastiques. Par ailleurs, Si le grain ne meurt 

développe une première lumière sur la pédérastie mais on constate une nouvelle fois 

qu’André Gide prend bien garde à ne pas se décrire en porte-à-faux. Il utilise ce que 

Montaigne nomme des « paratonnerres » pour toujours paraître à ce sujet, sous le 

meilleur jour possible.
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531« “Tu ne fumes plus le kief ?” lui demandai-je, sûr de sa réponse. “Non, me dit-il. À présent, je bois de 
l’absinthe.” Il était attrayant encore ; que dis-je ? plus attrayant que jamais ; mais paraissant non plus 
lascif qu’effronté » (Si le grain ne meurt, op. cit., p. 311).



Gide serait alors du bon côté du désir, laissant à Daniel, son double, la part maudite et le 
rôle haïssable de la brute et du pervers. [...] Dans son Essai sur Montaigne, Gide parlera de 
ces « phrases paratonnerres »  destinées dans Les Essais à attirer sur elles l’attention de la 
censure,  en laissant inaperçues celles qui les accompagnent et qui, tout en paraissant bien 
anodines,  sont souvent fort osées, voire subversives. [...] A l’imitation de Montaigne et de 
ses phrases paratonnerres, Gide dans ses Mémoires, recourt à des personnages 
paratonnerres, dont la fonction principale est de capter la foule. Ces personnages,  loin 
d’être de simples comparses,  occupent le devant de la scène, dialoguent d’égal à égal avec 
le narrateur et protagoniste, et détournent opportunément sur eux la réprobation et le 
scandale qui pourrait le viser au premier chef 532.

Ce procédé était, dans une certaine manière, utilisé aussi pour justifier les idées 

immoralistes et l’influence de l’écrivain sur le lecteur. Selon sa conférence sur 

l’influence533, André Gide prit l’initiative deux ans avant la parution de l’Immoraliste de 

renier toutes les responsabilités liées à l’écrivain par rapport à son statut d’influenceur, 

justifiant que « l’influence, disai[t-il] ne crée rien : elle éveille »534. Notons que cette 

conférence ne voit les influences uniquement que de manière positive : ce sera sa ligne 

de défense. En considérant l’influence comme uniquement positiviste — tout comme 

l’uranisme sur le modèle de la Grèce antique plus tard avec Corydon — on peut voir 

dans cette posture : « le désir conscient ou inconscient chez Gide de déjouer toute 

condamnation de la part du lecteur à l’égard de la mauvaise influence morale qu’il serait 

accusé d’exercer en tant qu’auteur »535. Cependant, nous sommes en droit de nous poser 

des questions sur l’implication réelle de Gide. Si par exemple l’acte de Ghéon était  

aussi déplacé et monstrueux536  qu’il le dit, pourquoi Gide ne s’est-il pas retiré ou 

interposé ? Et d’ailleurs, que faisait-il à ce moment-là ? Prenait-il plaisir à regarder la 

scène ? Il demeure de nombreuses zones d’ombre à ce sujet que l’écrivain se garda 

d’éclairer. De même, à travers cette poétisation du discours, il est difficile de savoir si 

l’on doit parler de pédérastie ou de pédophilie.
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532Franck Lestringant, op. cit.,  p. 317.
533De l’influence en littérature. Conférence faite à la Libre esthétique de Bruxelles le 29 mars 1900 dans 
André Gide, Essais critiques, édition présentée, publiée et annotée par Pierre Masson, Paris, Gallimard,          
« Bibliothèque de la Pléiade », 1999.
534De l’influence en littérature, op. cit., p. 416.
535Hilary Hutchinson, op. cit., p. 26.
536« [...] Daniel [en réalité Eugène Rouart] paraissait gigantesque,  et,  penché sur ce petit corps qu’il 
couvrait, on eût dit un immense vampire se repaître sur un cadavre. J’aurais crié d’horreur... »  (Si le grain 
ne meurt, op. cit., p. 311).



Doit-on parler de pédophilie ou pédérastie ?

 Dans les ouvrages traitant de sa sexualité537, les analyses varient fortement. 

Frank Lestringant et Jean Delay usent à une reprise chacun du mot « pédophile »538 pour 

qualifier les actes de l’écrivain. La question de la pédophilie gidienne se pose mais il 

convient, pour la résoudre, de prendre en compte les mentalités de l’époque pour ne pas 

faire d’anachronisme historique. Pour clarifier la différence, il faut avant tout bien 

définir les deux termes. La pédérastie concerne « le commerce charnel de l’homme avec 

le jeune garçon »539 tandis que la pédophilie se définit comme « une attirance sexuelle 

pour les enfants »540. Or, on peut faire une première objection dans les limites de notre 

corpus en considérant que le jeune Gide541  s’intéressait aux adolescents et non aux 

enfants en bas âge lors de ses premiers voyages en Afrique du Nord.  De plus, « le terme 

“pédophile” n’a[vait] pas essaimé au-delà de la psychiatrie » 542 au tournant des XIXe et 

XXe siècles.

Longtemps donc l’agresseur d’enfant n’a pas de nom propre. Ses actes relèvent de la 
débauche bien plus qu’une déviance et ne constitue qu’un à-côté au viol d’adulte, plus 
blâmable, plus dégoûtant sans doute, mais sans consistance particulière. [...] Dès 1883, 
Thésée Pouillet utilise le mot « pédophilie » sans préciser en quoi elle consiste exactement 
mais en la distinguant fermement de la pédérastie, caractérisée par la sodomie dans laquelle 
«  le passif [...] est un adolescent, ou le plus souvent un enfant de l’un ou de l’autre          
sexe »543.

Seul le viol à cette époque était pénalement condamnable. Gide nous a dévoilé la forte 

prostitution en Afrique du Nord. On peut fortement douter que, de par son tempérament, 
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537L’assimilation entre perversion et pédérastie chez Gide demeure fortement présente dans les derniers 
ouvrages à ce sujet : Jean-Maire Jadin,  André Gide et sa perversion, Paris, Arcade,  1995 ; Catherine 
Millot, Gide, Genet, Mishima, Intelligence de la perversion, Paris, Gallimard,  1996 et Justine Legrand, 
André Gide : de la perversion au genre sexuel, Paris, Orizon, 2012.
538« Tout se passe comme si Gide noyait le poisson pédophile dans la mer insondable autant 
qu’indéfiniment variée de la sexualité humaine » (Franck Lestringant, op. cit., p. 316).
«  Gide était vraiment un pédophile, épris des formes frêles ou grêles de très jeunes garçons, encore fallait-
il qu’ils eussent la peau brune. “C’est pour moi que Virgile écrivait : quid tunc si fuscus Amyntas” » (Jean 
Delay, La Jeunesse d’André Gide, Paris, Gallimard, vol. I, p. 527).
539Le Grand Robert de la langue française, tome 5, dirigé par Alain Rey, Paris, Dictionnaire Robert, 
2001, p. 400.
540 Ibid., p. 403.
541Sur les ambiguïtés du qualificatif «  pédophile »  concernant les pratiques de Gide adulte, voir Charles 
Nadaud, La Fortune littéraire de la pédophilie.  André Gide et ses critiques (1869-1951), maîtrise 
université de Paris X-Nanterre, 2005.
542Anne-Claude Ambroise-Rendu, op. cit., p. 113.
543Ibid., p. 89-90.



et dans un tel environnement favorable à la débauche, André Gide eût recours à la 

violence pour nourrir son désir. Si l’on considère la dimension didactique voulue 

semblable à l’uranisme de la Grèce antique ainsi que les révélations que ces deux 

expériences provoquèrent chez le jeune écrivain, il est très peu probable qu’André Gide 

ait joué du rapport de force ou / et de l’intimidation.

Gide a déjà évoqué lui aussi les vertus pédagogiques des ses interventions auprès des 
garçons, mais cet argument est plus noyé dans le récit de ses « voluptés » personnelles. Le 
motif de l’intervention étrangère auprès d’un adolescent est plus neuf et davantage 
tributaire, semble-t-il du renouvellement du regard porté sur l’éducation et sur le rôle 
parfois pathogène de la famille portée en ce domaine544.

La pédérastie associée à la grâce permet au contraire l’élévation de l’âme pour 

l’observateur Michel qui y voit un modèle d’excellence, supportant inconsciemment sa 

nouvelle éthique. Si André Gide, tout comme Michel, s’est découvert « une existence 

nouvelle, toute d’accueil et d’abandon »545  dans son « adoration pour un Apollon 

inconnu »546, c’est avant tout grâce à la découverte d’un « plaisir [...] face à face, 

réciproque et  sans violence »547. Sincérité ou manipulation de la vérité, André Gide ne 

s’attache en tous cas qu’aux images poétiques liant le désir, la pédérastie et  l’éveil 

sensoriel dans la fiction. Le nouvel être est autant sensuel que sexuel. La pastorale 

dissimule habilement l’aspect malsain de la pédérastie à travers le berger virgilien 

Ménalque qui, dès Virgile, était vu comme un pervers548. Il est  possible de voir dans le 

rejet des valeurs une perversion sexuelle de la jeunesse lorsque Ménalque emmène sur 

la route un jeune enfant loin de son foyer. André Gide cherche-t-il à vanter l’innocence 

de la jeunesse ou la corrompre pour faire émerger l’esprit fort et indépendant ? 

L’imaginaire gidien emprunte sans doute à ces deux contraires pour construire l’image 

poétique de la jeunesse éternelle.
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544Ibid., p. 117.
545Si le grain ne meurt, op. cit., p. 288.
546Ibid., p. 288.
547Ibid., p. 312.
548Dans sa thèse, André Gide : de la perversion au genre sexuel,  Justine Legrand relève le caractère 
vicieux de Ménalque selon la troisième églogue : « peruerse Menalca » (Bucoliques, III,  13) soit                
« vicieux Ménalque » (Bucoliques, op. cit., p. 25).



Les bergers de Giono échappent-ils à la tentation ?

 Giono se rapproche en surface de Gide dans la mesure où les enfants incarnent 

une innocence première549 que les bergers retrouvent par la suite grâce à leur conception 

panthéiste du monde. Néanmoins, on peut constater que la pastorale gionienne 

dissimule elle aussi la réalité par la fiction. L’idéalisation de la Provence de Giono, à 

partir du mythe du locus amœnus, est particulièrement visible à travers les sarcasmes de 

l’écrivain.

La fortune touristique de la Provence a été à l’origine de beaucoup de stéréotypes fabriqués 
sur la vie et les habitants de la région. Des milliers d’étrangers (Français y compris), venant 
de partout, envahissent périodiquement les plages dont les plus célèbres sont, sans aucun 
doute, celles de la Côte d’Azur. C’est à eux que devait penser Giono lorsqu’il soulignait 
ainsi la différence existant entre le monde de la réalité et celui des cartes postales : « Le 
Provençal “gros rigolo” est également de pure invention [...]. Où l’on se trompe, c’est 
quand on croit que la Provence est une terre promise ; c’est une terre pauvre à l’extrême 
dans les trois quarts de sa superficie. Il faut inviter ce qu’il n’y est pas. Ils sont gens 
d’imagination. Ce n’est pas pour vous qu’ils mentent, c’est pour eux. Ils ne cherchent pas à 
vous persuader, mais à se persuader eux-mêmes. [...] Les exemples foisonnent qui illustrent 
cette mentalité bizarre. Tel le cas de ces bergers qui vont célébrant à qui mieux l’opulence 
de leurs bergeries alors qu’en réalité ils « n’ont jamais possédé plus de trois brebis » 550.

Même la figure du berger, volontairement intemporelle par la reprise des courants 

antiques, n’échappe pas aux modes de son temps, comme le soulignent les rares 

commentaires ironiques de Jean Giono : « Les moutons sont au jas, en Crau, et les 

bergers jouent au loto dans les cafés d’Arles et de Salon »551. On peut dire que par le 

décalage entre le vraisemblable et  sa mythologie personnelle, Giono rappelle avec 

ironie que la pureté du berger ne le rend pas divin : il reste un homme. Mais un homme 

vivant harmonieusement dans un paradis terrestre tout de même : ce retour à une nature 

première contribue à l’idéalisation de sa région natale, source de son imaginaire. De ce 

fait, la nudité de la fille de Césaire est révélatrice de la conception édénique de la 
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549« On avait étendu la litière des enfants : une craquante épaisseur d’herbes sèches ; ils étaient là-dessus 
tout nus, à se vautrer, à s’emmêler des bras et des jambes, à se claquer les fesses,  à se gratter les ventres, 
et, sous le poids de leurs gestes, jaillissaient des odeurs de sariette et de citronnelle »  (Le Serpent 
d’étoiles, op. cit., p. 73).
550Joseph Ferdinand, Gionisme et panthéisme, Sherbrook, Naaman, 1987, p. 28-29.
551Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 102.



Provence552 dans la mesure où Le Serpent d’étoiles chasse toute notion de désir charnel, 

voire même de sentiment amoureux pour ne laisser transparaître que la fidélité et 

l’adoration quasi mystique du berger envers la nature.

Tout à l’heure, la jeune sorcière s’était dévêtue en même temps que ses frères et sœurs ; 
j’avais entendu claquer des boutons-pression, puis elle s’était dépouillée de sa robe comme 
d’une écorce, la rejetant des épaules,  la secouant du bout des bras, détachant ses jambes une 
après l’autre de la chose tombée. Elle cria de là-bas : «  Oh ! berger ». Puis elle vint, sans 
vergogne des hommes, et autant qu’on pouvait voir, lisse de tout son corps comme d’une 
pierre d’eau. [...] Ce soir-là, c’était l’été, la grande porte donnait en plein sur la nuit. Celle-
là est venue à côté de moi et elle a passé son petit bras autour de mon cou. C’était tout juste 
parce que j’ai le cou gros et que je pèse, et je lui disais : « Retire-toi, je te fais mal » mais 
elle restait contre moi et j’étais glacé de peur et elle était chaude comme un brasillon à me 
brûler la peau où elle était collée. [...] Elle a parlé tout continu, toute chaude de son chaud ; 
et j’ai dormi dans son petit bras553.

On peut affirmer que ce passage s’inspire de l’épisode de la Genèse554  durant lequel 

Dieu découvrit le pêché originel de l’être humain par sa pudeur soudaine.

L’exemplaire [de la Bible King James version] de Giono n’est marqué au crayon rouge qu’à 
un passage du livre de la Genèse. Il s’agit des versets 18-22 du chapitre III, là où Iahve 

Elohim énonce les conditions de la vie qui attend Adam et Ève en dehors du jardin     
d’Eden [...]555.

En supprimant le désir de son texte, Jean Giono illustre, à travers le mythe biblique, la 

nature première de l’homme, avant que ce dernier ne devienne un pécheur envoyé sur 

terre. Cette différence entre les deux corpus est  capitale car la nature pastorale556  et 

orientale chez Gide n’a de sens véritable que si l’on décèle la sexualité « gênante » qui 
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552« [...] il n’y a rien de concupiscent dans le nudisme gionien ; loin d’être le signe d’une déliquescence 
morale, il s’impose comme la tenue normale, la manière d’être la plus naturelle de ceux qui ne vivent pas 
dans la hantise du pêché, pour être incapable de commettre le mal » (Joseph Ferdinand, op. cit., p. 164).
553Ibid., p. 75-77.
554« En même temps que leurs yeux furent ouverts à tous deux ; ils reconnurent qu’ils étaient nus ; et il 
entrelacèrent des feuilles de figuiers et ils s’en firent de quoi se couvrir. »
« Adam lui répondit : J’ai entendu votre voix dans le paradis, et j’ai eu peur, parce que j’étais nu ; c’est 
pourquoi je me suis caché. »
« Le Seigneur lui répartit : Et d’où avez-vous su que vous étiez nus, sinon de ce que ce que vous avez 
mangé du fruit de l’arbre dont je vous avais défendu de manger ? » (Genèse, III, 7,  10, 11 dans La Bible, 
traduction de Louis-Isaac Lemaître de Sacy, op. cit., p. 9).
555Llewelyn Brown, op. cit., p. 23.
556« Le secret de cette prédilection [pour la poésie pastorale], qui de toute sa vie ne se démentira pas, se 
trouve sans aucun doute dans ce que Gide appelle : “cette inspiration si fréquemment homosexuelle de la 
poésie bucolique grecque et latine, où, plus ou moins facticement, prétendent revivre les naïves mœurs 
d’Arcadie.” (Corydon, OC, IX, 283) » (Justin O’Brien, op. cit., p. 18).



s’y  cache : « On pourrait partir de n’importe quel autre caractère de l’œuvre [...] on 

constaterait que la sexualité est le principe de cohésion interne qui explique le sens de la 

plupart des œuvres gidiennes »557.
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557Raymond Tahhan, op. cit., p. 208.



CONCLUSION DE LA DEUXIÈME PARTIE

 Dans nos deux corpus, nous sommes confrontés à une pastorale imposant, par la 

sensualité, une vision personnelle de l’homme déterminé par ses passions auprès de la 

nature ou/et d’autrui. Le berger illustre les idées de l’écrivain (et ses désirs pour le cas 

de Gide). En effet, la figure du pâtre met en pratique une vision ontologique défendant 

des principes, des idéaux perceptibles, en un premier temps, grâce à l’expérience 

sensible de son environnement. Dans le cas de Gide, cette sensualité est motivée par la 

contrainte, le désir en surface et une sexualité cachée en profondeur tandis que « dans le 

paradis gionien, on jouit  librement des fruits de son travail mais à la différence du jardin 

d’Éden, il n’y a pas de fruit interdit. »558. Leurs pastorales n’obéissent pas aux mêmes 

conditions, ne remplissent pas les mêmes fonctions, et si les moyens pour la transmettre 

sont globalement les mêmes, elles n’ont pas les mêmes buts. À la lumière de ces 

pastorales sensuelles et contestataires, on peut se questionner sur ce que nos deux 

auteurs cherchent à véhiculer à travers la tradition virgilienne. On a vu la quête 

identitaire, la question sexuelle pour Gide ainsi que la valorisation de la Provence chez 

Giono, mais qu’en est-il des écrivains et leurs idées en partie reprises par le discours des 

bergers ? Le berger est-il uniquement un reflet déformé de la personnalité de l’écrivain, 

s’agit-il d’un fantasme, d’un mythe personnel ou d’une volonté personnifiée ? Notre 

dernière partie cherchera à comprendre en quoi la pastorale sensuelle est révélatrice de 

l’idéologie des deux écrivains. Comment la personnalité se traduit-elle dans la reprise 

d’une tradition antique ? L’influence pastorale dès l’enfance, les préconçus mentaux, les 

convictions sont autant d’éléments conduisant à l’engagement : comment la pastorale 

sensuelle — influence dominante dans la création littéraire des œuvres étudiées — est-

elle porteuse d’une mentalité spécifique à nos deux écrivains ?
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558Llewelyn Brown, op. cit., p. 190.



TROISIÈME PARTIE

Une pastorale sensuelle par filiations 

et rejets

Les mentalités sont plus difficiles à 

changer que l’ordre politique.

Paul GUTH, Lettres à votre fils qui en 
a ras-le-bol, Albin Michel.
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Chapitre premier : Les refus de l’engagement 

 Dans le corpus gidien, les nombreuses influences servent de base à une pensée,  

« voluptueusement impie et païenne »559, voire hétéroclite lorsque le sens prêté à 

certains mythes ou certaines paroles décontextualisées accentuent le saugrenu 

ironique560. Dans Paludes et Le Prométhée mal enchaîné, le détachement caustique 

désacralise les paroles bibliques561. Si les paroles sacrées ne sont pas vidées de leur 

substantifique moelle dans El Hadj, c’est avant tout pour traduire la perte de la foi, 

symbolisée par la mort du Prince, ainsi qu’une ironie désabusée562. De plus, ces mêmes 

paroles ne font pas autorité dans la mesure où elles sont mêlées à des versets du Coran : 

les écritures sacrées de l’une et l’autre religions sont réduites dans cet écrit, « la dernière 

borne dans l’exploration symboliste de Gide »563, à de fortes images poétiques. Dans 

Les Nourritures terrestres, André Gide masque les limites de la pensée du narrateur 

grâce à une mosaïque de traditions, de mythes et  de personnages légendaires 

prolongeant celle-ci. Dans ce jeu sur les influences littéraires usées, c’est 

paradoxalement par la pensée d’autrui que le narrateur affirme sa pensée dans ses 

œuvres. Ce procédé « liant l’écriture au présent de l’écrivain, analys[e] un état  de 

pensée, cherchant à le dépasser »564. Nous avons déjà abordé la quête identitaire dans 

les œuvres de jeunesse mais outre la question de soi, il serait intéressant de voir 

comment l’écrivain pose avec force la question de l’autre pour réfléchir sur la création à 

travers le lecteur et la réception.
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559Journal, op. cit., p. 131.
560« Sa tiède nudité / Saigne à perpétuité. »  Paludes, op. cit., p.  314 et «  Ces vers font ironiquement écho 
à ceux d’un cantique fréquemment chanté à la fin du culte, en réponse à la bénédiction du pasteur : “son 
immense charité / Dure à perpétuité » (Notes sur Paludes, op. cit., p. 1310).
561Au sujet de cet « oiseau râpé [...] tout au plus une conscience », Prométhée songea à son aigle : « Il faut 
qu’il croisse et que je diminue [Jean, III, 30] » (Le Prométhée mal enchaîné, op. cit., p. 480 et 484).
562L’épigraphe constitue une clé traduisant la désillusion finale : «  Qu’êtes-vous allés voir au désert ? Un 
roseau secoué par le vent ? — Mais qu’êtes-vous donc allés voir ? Un homme couvert d’habits précieux ? 
—Mais qu’êtes-vous donc allés voir ? Un prophète ? — Oui, vous dis-je, et plus qu’un prophète... 
Matthieu, XI, 7-9 »  (Paludes, op. cit., p. 328). On serait tenté de répondre à cette aposiopèse : les mirages 
d’un faux prophète.
563Renée Lang, op. cit., p. 73.
564Notes sur L’Immoraliste, op. cit., p. 1368-1369.



André Gide influencé et surtout influenceur de la jeunesse : des œuvres d’initiation

  Précisons au sujet de la réception que Paludes fut saluée des années après sa 

publication par le Nouveau Roman pour sa prise en compte de la réception et sa 

structure singulièrement moderne. Paludes annonce aussi ce climat de méfiance entre 

personnage et auteur, personnage et lecteur et, dans cette œuvre entre l’écrivain et une 

école littéraire dépassée par le rapport auteur / lecteur565. Par la suite, Les Nourritures 

explicitait  ce lien entre le lecteur et l’écrivain en nommant le public Nathanaël. Ainsi, le 

narrateur affirmait son regard sur « AUTRUI »566  devenu un leitmotiv  renforçant la 

ferveur. Depuis cette dimension hédoniste mêlée à une réflexion sur la morale et 

l’éducation, l’écrivain s’adresse à une jeunesse ayant soif de liberté, en lui 

communiquant les moyens de s'élever, loin de l’enseignement rigoureux et ascétique 

propre à sa jeunesse. « Gide n’a guère voulu jamais reconnaître son influence sur les 

autres »567 ; il avait tout intérêt à refuser le statut de maître à penser car si l’influence 

meurt en apparence, alors la déduction, à la lecture de l’ouvrage, semblera au lecteur le 

fruit d’une réflexion personnelle568. Dans ce procédé, l’écrivain refuse ainsi toute 

responsabilité. On peut dire que le rapport maître / disciple des Nourritures est similaire 

à la relation écrivain / lecteur, fondée sur la recherche de l’indépendance, du bonheur et 

sur la meilleure manière d’être fidèle à soi-même lors de la constitution de son être 

(phase critique de l’adolescence justifiant également la présence d’enfants dans la 

fiction, outre le désir de l’écrivain). Il émane de l’être sensuel « une règle à l’usage de 

l’élite. Gide a cherché à intellectualiser une partie non rationnelle de son être [...] »569 

pour en faire une philosophie controversée et destinée aux générations futures. Mais 

ceci n’est que la partie émergée de l’iceberg. Avant de s’attacher à éduquer son lectorat, 

Gide réfléchit dans ses œuvres à la meilleure manière de s’éduquer lui-même, en tant 

qu’homme mais aussi en tant que créateur de fictions, responsable, même s’il ne l’avoue 
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565Ces réflexions furent structurées par Nathalie Sarraute dans L’ère du soupçon, Œuvres Complètes, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1996. 
566Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 440.
567Hilary Hutchinson, op. cit., p. 11.
568Écrits du 27 mars 1902 : « Que plus tard, un jeune homme de mon âge et de ma valeur,  soit ému en me 
lisant et refait comme je le suis encore à trente ans en lisant les Souvenirs d’égotisme de Stendhal, je n’ai 
pas d’autres ambitions. De moins me semble-t-il en les lisant » (Journal, op. cit., p. 353).
569Hilary Hutchinson, op. cit., p. 27.



pas, auprès de ses lecteurs : « [...] il trouva du même coup  ridicule également le 

contrôlé, le contrôleur, celui qui veut lever les contrôles et celui qui ne sait y      

échapper »570. À l’instar de l’éducation des Nourritures rejetant la contrainte et la 

soumission à la pensée d’autrui, Gide met en exergue dans Paludes trois aspects 

fondamentaux de la constitution de l’être parfaitement autonome qu’il associe 

indirectement à un lectorat jeune, fictivement envisagé : 

- responsabiliser le lecteur pour garantir la concordance entre apprentissage et 

indépendance

À ce moment Barnabé le moraliste vint me tirer par la manche et dit : 
«  Divers de vos amis m’ont parlé de Paludes suffisamment pour que je voie assez 
clairement ce que vous voulez faire ; je viens vous avertir que cela me paraît inutile et 
fâcheux. — Vous voulez forcer les gens à agir parce que vous avez horreur du stagnant — 
les forcer à agir sans considérer que, plus vous intervenez avant leurs actes, moins ces actes 
dépendent d’eux. Votre responsabilité s’en augmente ; la leur en est d’autant diminuée. Or 
la responsabilité seule des actes fait pour chacun leur importance — et leur apparence n’est 
rien.  Vous n’apprendrez pas à vouloir : velle non discitur ; simplement vous influencez ; la 
belle avance alors si vous pouvez à la fin procréer quelques actions sans valeurs ! »
Je lui dis : 
«  Vous voulez donc,  monsieur, que l’on se désintéresse des autres puisque vous niez que 
l’on puisse s’occuper d’eux. 
- Au moins, s’en occuper est-il très difficile,  et notre rôle à nous qui nous en occupons n’est 

pas d’engendrer plus ou moins médiatement de grands actes, mais bien de faire la 
responsabilité des petits actes de plus en plus grande.

- Pour augmenter les craintes d’agir, n’est-ce pas ?
- Ce n’est pas les responsabilités que vous faîtes grandir, ce sont les scrupules. Ainsi vous 

réduisez encore la liberté. L’acte comme il faut responsable,  c’est l’acte libre ; nos actes 
ne le sont plus ; ce n’est pas des actes que je veux faire naître, c’est de la liberté que je 
veux dégager... »571.

Pour garantir la liberté de jugement du lecteur, le narrateur désamorce toute emprise 

autoritaire de l’œuvre sur l’esprit du liseur grâce à l’ironie et un décalage entre les 

influences et  les interprétations gidiennes, souvent comiques voire sarcastiques. Le 

lecteur se doit  de choisir librement les traditions à assumer. Même si les images 

poétiques cherchent à séduire Nathanaël, ce dernier doit chercher sa posture parmi la 

multitude d’horizons dégagés. On l’a bien compris, une morale manichéenne ne suffit 

pas à nourrir, pour Gide, la curiosité d’un jeune esprit en quête de soi, à la différence du 

Serpent d’étoiles où l’adolescent ne se cherche pas mais s’accomplit au sein des 
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570Postface pour la nouvelle édition de « Paludes » et pour annoncer « Les Nourritures                 
terrestres » (1896) dans Romans et récits, op. cit., p. 323.
571Paludes, op. cit.,  p. 287-288. Traduction du phrasé latin : «  On n’apprend pas à vouloir » (Notes sur 
Paludes, op. cit., p. 1306).



bergers. Selon l’imaginaire gidien, tout ascétisme moral réduit l’être aux petits actes, 

obstruant les capacités d’une volonté pourtant puissante, comme le prouve l’acte gratuit 

au début du Prométhée mal enchaîné. La morale menace constamment l’indépendance 

et c’est cette tension que traduit la préoccupation de Gide envers son lectorat.

- préserver la liberté interprétative du lecteur pour le responsabiliser et  le forcer à être 

[par] lui-même. D’après le narrateur des Nourritures, « chaque esprit ne [l’]intéress[e] 

que par ce qui le f[ait] différer des autres »572. Le troisième intérêt est intrinsèquement 

lié car en refusant de délimiter l’interprétation, Gide prône l’absence de limitation 

autant dans la réception que dans la création : 

Avant d’expliquer aux autres mon livre,  j’attends que d’autres me l’explique. Vouloir 
l’expliquer d’abord, c’est en restreindre aussitôt le sens ; car si nous savions ce que nous 
voulions dire, nous ne savons pas si nous ne disions que cela. [...] Attendons de partout la 
révélation des choses ; du public, la révélation de nos œuvres573.

Cette volonté est notamment marquée par le pseudo rôle participatif que l’auteur 

confère au lecteur à la fin de Paludes dans la « Table des phrases les plus remarquables 

de Paludes »574. On l’a bien compris, les œuvres de nos deux corpus sont des œuvres, 

mythologiquement pour Giono ou ironiquement pour Gide, d’initiations au sens 

philosophique du terme575.

L’éloge des influences, vecteur de la créativité favorisant l’union des contraires 

contradictoires pour forger un art fort et original à la fois

 Par cette réflexion sur la meilleure manière permettant au lecteur de s’élever 

sans contaminer son jugement, Gide s’interroge sur l’influence alimentant l’esprit, la 

créativité et la création littéraire. Pour ne pas se limiter lui-même en tant qu’écrivain 

influencé, les contradictions sont de puissants stimulants pour renouveler les influences 
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572Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 353.
573Paludes, op. cit., p. 259.
574Ibid., p. 317.
575« Philosophiquement parlant, l’initiation équivaut à une mutation du régime existentiel. A la fin de ses 
épreuves,  le néophyte jouit d’une autre existence qu’avant l’initiation : il est devenu un autre »  (Mircea 
Eliade,  Naissances mystiques, Paris, Gallimard, « Les essais », XCII, 1959, p. 19, cité par Corinne Von 
Kymmel-Zimmermann, op. cit., p. 80).



et par conséquent la création. La seule constante du corpus gidien est la suivante : il faut 

connaître toute pensée sans jamais s’y  soumettre au risque de s’annihiler, c’est pourquoi 

il faut tout lire pour bien écrire par la suite576. Cette règle constitue le cœur de la pensée 

gidienne. D’où l’importance de Gœthe577  dans l’imaginaire gidien : la polyvalence de 

l’Allemand, ainsi que la multitude d’influences composant son œuvre cosmopolite 

deviennent la base d’une création littéraire motivée chez Gide par la disponibilité face à 

toutes les nouveautés578  pour constamment se renouveler ou « interminablement 

[s’]éduqu[er] »579.

Quelle richesse ne devait pas sentir en lui un Gœthe, pour ne s’être refusé, — ou, selon le 
mot de Nietzsche, “n’avoir dit non” — à rien ! Il semble que la biographie de Gœthe soit 
l’histoire de ces influences — (nationales avec Götz ; moyenâgeuses avec Faust ; grecques 
avec les Iphigénies ; italiennes avec le Tasse, etc. ; enfin vers la fin de sa vie encore, 
l’influence orientale,  à travers le divan de Hâfiz, que venait de traduire Hammer — 
influence si puissante que,  à plus de soixante-dix ans, il apprend le persan et écrit lui aussi 
un Divan).
La même frénésie désireuse qui poussait Gœthe vers l’Italie, poussait Dante vers la France. 
C’est parce qu’il ne trouvait plus en Italie d’influences suffisantes, qu’il accourait jusqu’à 
Paris se soumettre à celle de notre université580.

Ce renouvellement perpétuel permet d’adopter différentes postures face à la vie, à la 

différence de ceux ne doutant pas qu’ils « eusse[nt] pu mener une existence différente ni 
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576Dès ses débuts,  André Gide reconnaissait l’importance capitale de l’influence dans la composition de 
ces œuvres. Le 8 mai 1890, il écrivit : «  Il faut travailler avec acharnement, d’un coup, et sans que rien ne 
vous distraie ; c’est le vrai moyen de l’unité de l’œuvre. Puis une fois faite, et quand l’écriture repose, il 
faut lire avec acharnement, voracement, comme il sied après un tel jeûne, et jusqu’au bout, car il faut tout 
connaître. Et les idées de nouveau s’agiteront ; il faut les laisser faire ; une dominera bientôt ; alors se 
remettre à écrire. Au temps de la production, cesser délibérément toute lecture. Elles sont pour moi des 
causes d’excessif trouble et m’agitent à la fois toutes les idées dans la tête.  Aucune n’est dominatrice,  ou 
pour longtemps. Puis ce trafic d’idées me fait trop sentir combien elles ne sont que relatives. Il faut, 
lorsqu’on travaille que l’idée où l’on s’achoppe vous soit unique. Il faut croire que c’est dans l’absolu que 
l’on travaille » (Journal, op. cit., p. 119).
577« Lui-même n’a-t-il pas dit,  en repoussant l’idée d’influence à propos de Nietzsche, de Blake et de 
plusieurs autres esprits si proche du sien, “La grande influence que peut-être j’ai vraiment subie, c’est 
celle de Gœthe” ? »  (David H. Walker, «  L’inspiration orientale des Nourritures terrestres », op. cit.,       
p. 219).
578« [...] c’est en renonçant qu’on se trouve. Ainsi se jette-t-il dans l’exotisme dès l’adolescence. Ce sont 
tour à tour l’Orient avec les Mille et Une Nuits, les poètes persans et arabe et plus tard Rabindranath, 
Tagore ; l’Allemagne avec Heine, Fichte, Schopenhauer, Novalis et Nietzsche et Gœthe ; l’Italie avec 
Dante et Pétrarque ; l’Angleterre avec Wilde, Dickens, Blake, Browning, Shakespeare, Conrad ; la Russie 
avec Tourguenief, Pouchkine et par-dessus tout Dostoïevsky ; l’Amérique avec Poë, Whitman et Melville. 
[...] “Si je ne craignais d’irriter ces Messieurs les Nationalistes, dit-il, dans un passage inédit de Si le 
Grain ne meurt, je noterais ici que les premiers informateurs de ma jeunesse ont été des étrangers : Heine, 
Poë, Tourguenief, Schopenhauer .  Et de même plus tard, je ne crois pas qu’aucune influence française ait 
balancé pour moi celle de Gœthe et de Dostoïevsky” » (Renée Lang, op. cit., p. 28).
579Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 442.
580De l’influence en littérature, op. cit., p. 411.



qu’on pût vivre différemment »581. Outre le caractère cosmopolite de l’œuvre gidienne, 

on peut supposer que Gide emprunte à Hegel en unissant constamment des contraires 

pour aiguiser sa pensée et parfaire sa création stimulée par l’opposition des œuvres entre 

elles.

Mais peut-on passer directement de la matière à la structure de la pensée qui s’exprime dans 
et à travers cette matière ou ne faut-il pas chercher, entre l’une et l’autre, la médiation de la 
matière en tant que structurée ? Nous avons dégagé déjà une de ces lois structurales : la 
contradiction n’arrive à s’y exprimer qu’à travers l’alternance ou le balancement des 
oppositions. Il est possible de songer ici à Hegel [...] Hegel a certainement exercé une forte 
influence sur le symbolisme français [...] Les oppositions de Gide sont des oppositions de 
même nature que celle de Hegel,  des oppositions de contradictoires, et non pas de simples 
contraires, toujours facile à réconcilier : le centrifuge et le centripète, la sensualité et le 
devoir, Dieu et le Diable ; mais Hegel essaie de surmonter l’opposition en faisant de la 
thèse et de l’antithèse les matériaux d’une synthèse finale, devenant à son tour une thèse qui 
se heurte à une autre antithèse, de telle façon que les oppositions ne sont dans leur 
déroulement que les étapes nécessaires d’une unique dialectique [...] mais comme Hamelin 
l’a démontré contre Hegel, Gide a bien senti qu’aucune synthèse ne pouvait s’établir à 
partir de contradictoires. C’est qu’il a vécu l’opposition non sur le mode des Idées, avec 
lesquelles il est toujours facile de s’arranger, mais comme un autre disciple français de 
Hegel, Proudhon, sur le mode du vécu, c’est-à-dire du conflit. Or dans le conflit,  entre les 
postulations célestes et les postulations démoniaques [...] il n’y a aucune conciliation 
possible. Si l’on veut échapper au conflit destructeur sans rien sacrifier de la thèse ou de 
l’antithèse il ne reste que ce jeu de balançoire qui vous fait passer incessamment de l’un à 
l’autre582.

En tant  qu’écrivain, la confrontation des contraires lui permettaient de dépasser toute 

sorte de stagnations afin de renouveler constamment l’horizon intellectuel de son 

œuvre583. Sa conférence, De l’influence en littérature, souligne sa prise de conscience 

de la corrélation entre influences / créations littéraires / qualité des idées. Selon lui, le 

jeu sur les contradictions584  permet de mettre en avant le doute et de prolonger 

infiniment sa réflexion tout en s’élevant sans fin. Dans André Walter. Cahier et poésie 

(1890), André Walter idéalise les plaisirs célestes dans un mysticisme religieux jusqu’à 
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581L’Immoraliste, op. cit., p. 599.
582Bastide Roger, Anatomie d’André Gide, Paris, Presses Universitaires de France, 1972, p. 18-19.
583« Et Nietzsche lui-même s’emprisonne ; ce passionné,  ce créateur se débat dans son système qui se 
replie de toutes parts sur lui comme un rets ; il le sait et rugit de le savoir, mais n’en sort pas ; c’est un 
lion dans une cage d’écureuil » (Lettre à Angèle ,VI dans Essais critiques, op. cit., p. 38).
584« J’aime aussi que chaque livre porte en lui,  mais cachée, sa propre réfutation et ne s’assoie pas sur 
l’idée, de peur qu’on n’en voie l’autre face. J’aime qu’il porte en lui de quoi se nier, se supprimer en lui-
même ; qu’il soit un tout si clos qu’on ne puisse le supprimer que tout entier, qu’il ne laisse après lui pas 
de déchets, de résidus, pas de cendres, soit comme  ces compositions chimiques, agglomérats, 
juxtapositions d’équipotences si parfaites qu’elles se maintiennent en équilibre et tranquilles,  mais qu’une 
fervente étincelle va pouvoir à l’instant réduire, supprimer, au moins pour nos yeux, en une disparition 
volatile, en gaz subtil » (Postface pour la nouvelle édition de « Paludes » et pour annoncer « Les 
Nourritures terrestres » (1896), op. cit., p. 323). 



ce que, amoindri physiquement par une telle dévotion, Prométhée (un autre avatar de 

l’écrivain) se rebelle en tuant sa servitude animalisée qu’il dévore au profit d’une 

sensualité émergente. Cet amour du corps bien portant, jouissant des richesses 

terrestres, était déjà vanté dans Les Nourritures puis critiqué à travers l’amoralité de 

Michel. Enfermé dans une fiction narcissique, El Hadj, par l’exotisme, se détache de ce 

monde étouffant des cénacles paludéens mais la pensée demeure symboliste, repliée sur 

elle-même dans « cet ennuyeux désert »585. Cette dernière tentative symboliste était déjà 

condamnée par la moquerie de Paludes dénonçant l’enfermement de l’artiste dans la 

création. La solution sous-jacente semble être la prise en compte du lecteur pour 

s’ouvrir au monde car « ce fut  une dangereuse chose pour l’art de se séparer de la vie ; 

ce fut une chose dangereuse pour l’art et pour la vie »586. On pourrait traduire ce contre-

pied par la formule des Nourritures : « chaque nouveauté doit nous trouver toujours tout 

entiers disponibles »587. Mais cette même liberté dans le dénuement et la disponibilité à 

toute sensation n’épargne pas les faibles telle que la probe Marceline sacrifiée « sur 

l’autel du nomadisme »588 par l’excessif Michel589. Dans la contradiction, André Gide 

cherche un équilibre constamment remis en cause.

Les fondements du gidisme : une doctrine à l’attention des générations à venir

 Par conséquent, le lecteur tout comme le créateur, selon Gide, doivent 

constamment chercher à être dans la multitude des influences possibles (l’image 

poétique et didactique du vagabondage illustre cet idéal dans Les Nourritures 

terrestres). Dans la fiction, les personnages ne sont  que de singuliers exemples propres à 

des périodes, des états d’esprit de l’écrivain, soit des influences adaptées et mises en 

pratique par et pour la pensée590. De ce fait, seul le dépassement garantit l’évolution :       
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585Notes sur El Hadj, op. cit., p. 1312.
586De l’importance du public. Conférence prononcée à la cour de Weinar le 5 août 1903 dans Essais 
critiques, op. cit., p. 426.
587Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 380.
588Pierre Masson, op. cit., p. 46.
589« “Je vois bien, me dit-elle un jour, je comprends bien votre doctrine — car c’est une doctrine à 
présent. Elle est belle, peut-être”, — puis elle ajouta plus bas,  tristement : “mais elle supprime les faibles. 
— C’est ce qu’il faut”, répondis-je aussitôt malgré moi » (L’Immoraliste, op. cit., p. 679).
590« L’artiste véritable cherchera,  derrière l’œuvre,  l’homme, et c’est de lui qu’il apprendra »  (De 
l’influence en littérature, op. cit., p. 414). 



« Ce qu’un autre aurait  aussi bien fait que toi, ne le fais pas. Ce qu’un autre aurait aussi 

bien dit que toi, ne le dis pas, aussi bien écrit que toi, ne l’écris pas »591. Il faut 

cependant faire la subtile mais primordiale différence entre le dépassement et la 

recherche de l’originalité conduisant, d’après Gide, à la littérature absconse, éloignée du 

public. En d’autres termes, il faut savoir « être banal »592  dans la reprise de traditions 

pour paradoxalement être personnel dans l’expression et l’affirmation de ses pensées.  

Tityre est caractéristique de ce culte du lieu commun propre au XXe siècle. Par 

exemple, Gide se place sous le signe des églogues virgiliennes pour poétiser et 

dissimuler, par l'atmosphère pastorale et les topoï bucoliques, sa pédérastie :                   

« l’influence, disais-je, ne crée rien : elle éveille »593. Selon cette perspective, le mythe 

dans Les Nourritures terrestres traduit une interprétation propre à un état d’esprit 

possible, mais non une vérité. D’après ce rapport à l’influence, la vérité est garantie par 

la cohérence de l’esprit avec lui-même (d’où l’importance d’évoluer avec les influences 

plutôt que de s’y restreindre ou d’en ignorer certaines par « peur de perdre sa 

personnalité ! »594). De ce fait, les vérités sont multiples, mouvantes et propres à chaque 

être autonome. D’où l’importance d’établir une morale en fonction des attentes de son 

être pour ne pas brimer sa volonté595. En prônant de la sorte la curiosité, Gide change 

constamment de posture pour remettre en cause la validité de son être : la fidélité à une 

pensée ne doit pas devenir une restriction au risque de devenir un appauvrissement de 

l’esprit  car « ceux qui craignent les influences et s’y  dérobent font le tacite aveu de la 

pauvreté de leur âme »596. En d’autres termes, la contradiction omniprésente dans 

l’œuvre de Gide permet de faire jaillir une vérité paradoxalement commune par ses 

déclinaisons. Dans cette « anarchie des lettres et des arts »597  caractéristique de son 
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591Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 442.
592« Un grand homme n’a qu’un souci : devenir le plus humain possible, — disons mieux : DEVENIR 
BANAL. Devenir banal, Shakespeare, banal Gœthe, Molière, Balzac, Tolstoï...  Et, chose admirable, c’est 
ainsi qu’il devient le plus personnel. Tandis que celui qui fuit l’humanité pour lui-même, n’arrive qu’à 
devenir particulier, bizarre, défectueux... » (De l’influence en littérature, op. cit., p. 410).
593Ibid., p. 416.
594Ibid., p. 408.
595Sur la volonté comme affirmation de l’être, Gide emprunte à Nietzsche, notamment à Par-delà bien et 
mal où la morale est perçue comme une valeur par le philosophe allemand : «  Il y a une morale de maîtres 
et une morale d'esclaves [...] » (Neuvième section «  Qu’est-ce qui est noble »  dans Friedrich Nietzsche, 
op. cit., p. 248).
596De l’influence en littérature, op. cit., p. 410.
597Ibid., p. 411.



temps, André Gide ordonne son œuvre en reprenant la structure évolutive d’une école 

littéraire, cette « sorte de soumission tacite, inconsciente, à quelques grandes idées que 

les esprits moins grands prennent pour vérités »598. Dans notre corpus, la naissance du 

courant équivaut à Paludes, où la volonté d’indépendance est exprimée paradoxalement 

dans l’enfermement, puis le lyrisme des Nourritures terrestres et du Prométhée mal 

enchaîné marque l’apogée de l’influence directrice, à savoir la liberté du corps et  de 

l’esprit  jusqu’au déclin de cette dynamique dans L’Immoraliste où Michel perd son 

identité à force de vivre uniquement selon sa propre éthique (en voulant  s’ouvrir à la 

sensualité, c’est dans sa doctrine que le personnage va s’enfermer). Entre la naissance et 

la mort  d’une influence dominante dans le corpus gidien se situe la recherche 

personnelle de sa vérité — autant pour l’écrivain que pour le lecteur — permettant de se 

réaliser. Les influences secondaires, comme la pastorale orientale, confèrent une forme 

littéraire à cette recherche. Pour l’imaginaire gionien, l’influence sert uniquement de 

matière à penser, elle ne véhicule nullement les idées de l’écrivain dans Le Serpent 

d’étoiles. Giono préfère, comme nous allons le voir plus loin, construire à partir des 

influences antiques sa propre mythologie plutôt que se référer aux traditions antiques.

André Gide et le symbolisme

 Dans sa conférence, Gide regrette l’absence d’école car il constate que 

l’indépendance prônée au sein de la création entraîne en un sens les nouveaux écrivains 

à ne poursuivre que l’originalité, sans se soucier du public « — chose si rare qu’à peine 

de nos jours savons-nous ce que c’est »599 affirme Gide. Une école est une restriction 

pour tout disciple, mais la contrainte est bénéfique pour former un jeune littérateur à 

dépasser la tradition d’une école afin de s’affirmer en tant qu’esprit fort :
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598Ibid., p.413.
599De l’importance du public, op. cit., p. 425.



 — Et, s’ils suivent ces grands esprits, peu m’importe ! car ces grands esprits les mèneront 
plus loin qu’ils n’eussent su aller par eux-mêmes. Nous ne pouvons savoir ce qu’eût été 
Jordaens sans Rubens. Grâce à Rubens, Jordaens s’est élevé parfois si haut,  qu’il semble 
mon exemple mal choisi et qu’il faille placer Jordaens au contraire parmi les grands esprits 
directeurs. — Et que serait-ce si je parlais de Van Dyck, qui à son tour ; crée et domine 
l’école anglaise600 ?

Si on reprend cette perspective pour parler du rejet de Gide envers le symbolisme, on 

s'aperçoit, à travers « la clairvoyance complice »601 avec Mallarmé, que la rupture n’est 

pas brutale602. Il serait  même plus judicieux de considérer cette prise de distance comme 

une évolution dans la mesure où l’ironie de Paludes, concernant les cénacles 

symbolistes, est satirique — et non sarcastique — afin de faire jaillir, par le contraste, le 

lyrisme des Nourritures terrestres603. D’ailleurs, même après la rupture avec le 

mouvement de Mallarmé, Gide continue de puiser dans l’influence symboliste, et 

notamment mallarméenne604, pour nourrir sa pensée : « Gide écrit  au tournant d’une 

époque, au retour d’un périple méditerranéen où la beauté des jardins du Maghreb a 

déplacé pour lui les cadres culturels du symbolisme qui l’avait nourri »605. La pastorale 

traduit cette ouverture vers l’inconnu en mêlant la bucolique à l’Orient, limitant du 

même coup l’influence symboliste « uniquement préoccupée de l’art »606. Par cette 

incohérence entre la réception et le mouvement fin-de-siècle, on comprend pourquoi       

« Les Nourritures terrestres [...] ravivent la bucolique pour réagir contre une littérature, 

la symboliste qui “sentait furieusement le factice et le renfermé” »607. Pour résumer, le 
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600De l’influence en littérature, op. cit., p. 413.
601Frank Lestringant, op. cit., p. 329.
602« L’important est de voir que ces références plus ou moins explicites oscillent entre “un hommage et 
une déclaration de guerre au symbolisme”. [...] La satire, pour le moins, vise à sortir d’une irrespirable 
atmosphère, sans nécessairement brûler ceux qui ont été adorés. En cela, l’alliance des Anciens et des 
Modernes — de Virgile et de Mallarmé — est significative d’une nécessaire refonte de la littérature,  au-
delà des querelles de chapelles qui ont comme dénaturé son sens et sa fonction dans le monde        
moderne » (Jean-Pierre Bertrand, op. cit., p.109).
603« En même temps qu’il dénigre son existence d’“avant”, Gide se moque, c’est tout lui, du prosélyte de 
la lumière et de l’adoration qu’il se croit devenu, qu’il supplie les autres d’imiter. En cela la sotie cache à 
peine une confession en règle, aux yeux mêmes de l’intéressé. Bien qu’il n’ait pas encore écrit une ligne 
des Nourritures terrestres, à la Brévine, le postfacier de 1897 voit dans Paludes une introduction 
moqueuse au lyrisme qui va suivre. Il s’agit pour lui de ridiculiser sur tous les tons sa véritable maladie de 
l’Idée, en tant qu’elle bouche la vue, qu’elle éloigne de la vie, du bonheur sans retenue » (Bertrand 
Poirot-Delpech, op. cit., p. 31).
604Avec Les Nourritures terrestres, « [il] s’écartai[t] de Mallarmé, certes ; mais [il] gardai[t] de son 
enseignement une sainte horreur de la facilité, de la complaisance, de tout ce qui flatte et séduit, aussi 
bien dans la littérature que dans la vie »  (Souvenirs littéraires et problèmes actuels dans Essais critiques, 
op. cit., p. 913).
605Mic Chamblas-Ploton, Les Jardins d’André Gide, op. cit., p. 418.
606Dictionnaire des genres et notions littéraires, op. cit., p. 868.
607Ibid., p 566-567.



symbolisme lui a apporté une sensibilité certaine envers l’image poétique se suffisant à 

elle-même (dans El Hadj notamment). En dépassant cet enfermement, Gide éveille le 

lyrisme des Nourritures terrestres dont l’excès de ferveur engendra Michel de 

L’Immoraliste. Le double intérêt  de l’influence est de susciter et de constituer l’être à 

l’âme riche par filiations mais aussi par oppositions : « Et pourtant, il faut bien avouer 

que la personnalité des plus grands hommes est faite de leurs incompréhensions »608. Il 

est possible de prolonger la réflexion par rapport aux rejets forgeant la personnalité et 

de parler des « influences particulières »609. Par cette opposition de l’individu à la 

communauté, le rejet rapproche la personnalité « de tel inconnu qui les subit ou les a 

subies comme lui », formant « ainsi des groupes nouveaux — et  créer une nouvelle 

famille »610. Sur ce point, André Gide idéalise l’aspect fructifère de l’influence.

Après les filiations, les oppositions de l’écrivain en pleine crise identitaire

La jeunesse de l’écrivain fut fortement marquée par l’absence de prise de positions et de 

rapprochements avec de nouvelles idéologies après sa rupture avec le symbolisme avant 

même les premières traces écrites de Paludes. D’après ces dires, on peut songer au 

vagabondage universel des Nourritures611 tirant sa force dans la multitude d’influences 

rencontrées et expérimentées mais en réalité, les jeux d’influences ne sont pas aussi 

simples et prévisibles que Gide les dépeint : le rejet de l’une ne favorise pas forcément 

le rapprochement avec d’autres nouveaux groupes sous prétexte qu’ « on ne peut 

inventer rien de neuf pour soi tout seul »612. La preuve lorsque Gide rejeta le naturisme 

malgré les nombreuses similitudes entre Les Nourritures terrestres et l’idéologie du 

mouvement, tous deux opposés au symbolisme613. Ce que Gide semble ne pas indiquer 

dans sa conférence, c’est la possibilité d’être indifférent envers certaines influences car 
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608De l’influence en littérature, op. cit., p. 408.
609Ibid., p. 404.
610Ibid., p. 405.
611« [...] je ne comprends plus le mot : solitude,  être seul en moi, c’est n’être plus personne ; je suis  
peuplé » (Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 435).
612De l’influence en littérature, op. cit., p. 405.
613« Mais ce n’est qu’à la fin de 1895 que, en même temps, il s’affirma dans une doctrine définie par son 
opposition à la littérature “artificielle” du symbolisme et donna à cette doctrine le nom de 
“Naturisme” [...] Parti d’un mysticisme “métaphysique et sentimental”, Bouhélier n’exalte plus désormais 
que “l’amour de la vie”, les “épousailles” du Poète avec la Nature » (Claude Martin, op. cit., p. 170).



ignorer une influence consiste à s’appauvrir selon sa logique. Or l’indécision est 

caractéristique du jeune Gide qui peine à se décider lorsqu’une influence n’est plus 

relative à la tradition ancienne mais ancrée dans le moderne :

Par rapport à ce courant qui vise à «  ouvrir les fenêtres », à rejeter tout ce que le 
symbolisme a de «  factice »  et de «  renfermé »  Gide sent qu’il est temps pour lui, en août 
1896 de se définir [...] c’est-à-dire se déclarer pour ou contre,  dedans ou dehors. Et 
comment ne s’avouera-t-il pas d’emblée le «  coreligionnaire »  de Bouhélier, lui qui achève 
et annonce Les Nourritures terrestres614 ?

Il fallut attendre une attaque virulente du mouvement envers Mallarmé — l’ancien 

maître à penser de l’écrivain — pour qu’André Gide répliqua avec condescendance, afin 

d’affirmer son indépendance et donc son rejet dans une interview de 1905 :

Un esprit, cependant,  n’a besoin de la tutelle d’une école que tant qu’il est encore en 
formation. Quand il est formé, il semble aux yeux d’autrui se dégager d’elle ; mais c’est de 
l’ingratitude de sa part s’il la renie [...]. Quant au naturisme, ce n’est pas une école, c’est un 
boniment. D’ailleurs,  une école n’a jamais d’importance que par la qualité des figures qui 
en font partie, et non par les théories615.

Si l’on reprend sa conférence sur l’influence, on peut critiquer parfois l’aspect quelque 

peu schématique de la pensée de l’écrivain concernant les jeux d’influences. Dans le cas 

du naturisme, il s’agissait plutôt  d’une défense du maître, légitimée par l’estime de 

l’ancien disciple, qu’une affirmation de l’être par filiations / rejets. Notons que plus une 

influence est contemporaine, plus il est difficile de la délimiter pour se définir par 

rapport à elle dans la mesure où le temps ne l’a pas encore cristallisée dans l’histoire 

littéraire. Les influences du présent sont laissées dans l’ombre par souci d’engagement 

(une influence contemporaine est mouvante grâce aux esprits qui la composent et lui 

donnent forme jour après jour : les filiations et rejets sont principalement intérieurs616). 

L’écrivain ne veut pas se définir en tant que membre ou opposant et privilégie les 

anciennes traditions, détachées de tout engagement. André Gide est classique par son 
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614Ibid., p. 170.
615Ibid., p. 182.
616Du fonctionnement interne d’une influence majeure,  Gide dit du déclin du symbolisme : « [...] c’est le 
Parnasse lui-même qui se supprime, se compromet en ses derniers lamentables représentants »  (De 
l’influence en littérature, op. cit., p. 414).



style et volontairement indépendant en cela qu’il s’accorde mal avec les créations 

littéraires de son temps dont la modernité diffère de la sienne.

Sans pousser très loin le champs de l’expérimentation formelle, nous voyons Gide se 
tourner vers un art de la modération, favorisant la litote,  qui évite les excès, tempère la 
spontanéité et tend vers la maîtrise de la matière traitée : il s’agit de ce qu’il appellera son 
classicisme - classicisme personnel, qui, comme il le dira, exige la domination du 
romantisme intérieur et se comprend comme le triomphe du principe classique de 
cohérence : c’est «  la soumission de l’individu, sa subordination et celle du mot dans la 
phrase, de la phrase dans la page, de la page dans l’œuvre ». Et de clore comme suit :           
«  C’est la mise en valeur d’une hiérarchie ». Cela fait bien «  classique » mais que l’on 
n’oublie pas que cette hiérarchie reste autonome, donc librement choisie,  et non pas 
hétéronome : elle n’est pas imposée. Tout en l’ancrant dans la tradition, Gide se place ainsi 
délibérément dans une acceptation moderne de l’art. Pas question pour lui de sauver               
«  l’homme classique ». Pourquoi maintenir des valeurs qui ont vécu ? Elles n’auraient que 
faire à notre époque. Résolument rigoureux sur les questions de style, adepte d’une phrase 
rythmée, souvent appauvrie et volontiers dénudée,  Gide ne répugne pas à épouser, au 
niveau du fond, des problèmes moraux de son temps. [...] Gide ne serait-il pas moderne aux 
yeux des traditionalistes de tout bord et un traditionaliste atypique aux yeux des 
modernes617 ?

Son art personnel qu’il forge à partir des traditions est paradoxalement classique, et 

même archaïsant, dans la forme et  moderne par le fond. Durant toute la jeunesse de 

notre auteur, la seule véritable influence de son temps à partir de laquelle il forgea son 

identité par opposition est le symbolisme. La conférence sur l’influence met en évidence 

sa préoccupation envers la réception éveillée par le repli caractéristique de l’art pour 

l’art des Parnassiens : « Voilà pourquoi j’ai eu soin de faire d’abord l’apologie des 

influencés. À présent, je peux oser dire qu’ils sont  indispensables aux grands hommes 

»618. La pastorale gidienne épouse cette préoccupation pour le liseur : elle idéalise 

l’Orient dans Les Nourritures terrestres pour stimuler l’imaginaire et susciter la 

curiosité du lecteur. Dans Le Prométhée mal enchaîné, le berger virgilien Mœlibée 

symbolise la nouvelle liberté acquise par Prométhée par le truchement de la mise en 

abîme « Histoire de Tityre »619. La pastorale renforce le tempérament de Michel 

(pédérastie et hellénisme se traduisent par quelques références à Théocrite). 

L’atmosphère bucolique rend la chute de l’érudit plus brutale à travers la désillusion 

progressive lors de son retour en Orient durant lequel ses idéaux se dégradent autant que 
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617Peter Schnyder, «  André Gide entre tradition et modernité : une dialectique subtile » dans Tradition et 
modernité en Littérature,  sous la direction de Luc Fraisse avec la collaboration de Gibert Schrenck et 
Michel Stanesco, Mulhouse, Orizons, 2009 p.309-311.
618De l’influence en littérature, op. cit., p. 417.
619Le Prométhée mal enchaîné, op. cit., p. 502.



la santé de sa femme620. La pastorale supporte l’idée principale et soulève à de 

nombreuses reprises les contradictions stimulant l’œuvre. Elle constitue elle-même une 

contradiction dans le sens où l’auteur veut dévoiler les parties les plus sombres de son 

être tout en codifiant par la pastorale orientale les rêveries homosexuelles621. De 

manière générale, la pastorale permet de rendre cohérent un ensemble d’intertextualités 

afin de clamer la suffisance à soi-même par un lyrisme parabolique (El Hadj, Les 

Nourritures terrestres), par le rire (Paludes, Le Prométhée mal enchaîné) ou par le 

tragique (L’Immoraliste).

Jean Giono indépendant par rejets : les origines de la pastorale contestataire

 Il est bien difficile de parler des influences des hommes et des œuvres des 

hommes, contemporaines à Gide, en appliquant son mouvement balancier permettant de 

distinguer « les influences communes » et « les influences particulières »622 formant la 

personnalité de l’écrivain, sachant que la disparition progressive des grandes écoles 

favorisa plutôt l’interpénétration des influences entre elles. En 1900, le sol littéraire est 

« un marécage » et non une « grande source unique »623, déplore-t-il. Cette distance 

prise avec les influences de son temps est  caractéristique de nos deux écrivains, tous 

deux enfants uniques et solitaires depuis l’enfance. Commentons un instant l’avis de 

Gide sur le sol littéraire. Le XXe siècle constitue une période littéraire très riche en 

courants et en mouvements, dans la première partie du siècle notamment. Ancien 

disciple de Mallarmé, il est fort probable que Gide a tenu de tels propos pour vanter le 

prestige du Symbolisme en tant qu'une des dernières institutions faisant autorité dans le 

champ littéraire. Une autre interprétation serait de concevoir la littérature comme un 

marécage où le cosmopolitisme constituerait une démarche idéale pour s’enrichir 

personnellement. Les deux hypothèses sont conciliables. 
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620« Tiens ! voici des enfants... Non ; je n’en reconnais aucun. Que Marceline est grave ! Elle est aussi 
changée que moi. [...] Je ne reconnais pas les enfants, mais les enfants me reconnaissent. Prévenus de 
mon arrivée, tous accourent. Est-il possible que ce soient eux ? Quelle déconvenue ! Que s’est-il donc 
passé ? Ils ont affreusement grandi » (L’Immoraliste, op. cit., p. 685).
621C’est uniquement à partir de Corydon (1924) que l’auteur assuma pleinement sa pédérastie sans 
recourir aux bergers virgiliens.
622De l’influence en littérature, op. cit., p. 404.
623Ibid., p. 412.



 De son statut d’influenceur, Jean Giono refuse de nombreuses étiquettes ainsi 

que toute assimilation à des courants littéraires émergents malgré quelques brefs 

rapprochements. Néanmoins, il est possible de définir les caractéristiques principales de 

l’imaginaire gionien d’après des filiations et  des rejets majeurs. Ayant grandi dans une 

Province loin des villes et ayant vu durant la Première Guerre mondiale les possibilités 

destructrices facilitées par le progrès, Jean Giono développe très rapidement une 

profonde aversion pour les villes et toutes les doctrines liées à l’urbanisation (le 

consumérisme naissant, le capitalisme peu scrupuleux envers l’employé à travers le 

fordisme, le machinisme, le taylorisme etc.) : « Certes la dénonciation du XXe siècle 

prend volontiers sous sa plume un tour apocalyptique et la destruction de Paris, symbole 

maléfique des temps modernes, obsède son imagination [...] »624. En rejetant ces 

doctrines économiques et ce mode de vie à la ville, cette « influence particulière »625 

contribue à renforcer l’inspiration bucolique pour construire un contre-modèle : le 

berger virgilien devenu gionien626 en tant qu’antonyme de l’ouvrier627. Autre influence, 

le rejet de la ville s’alimente de la tradition biblique pour présenter un lieu édénique, 

opposé en tout point aux milieux urbains. La Bible justifie notamment la dimension 

panique et apocalyptique d’une nature reprenant ses droits face à l’incompréhension de 

l’homme628  qui a préféré le béton au plantes. Pour Giono, le jugement dernier selon 

cette conception manichéenne du monde, est un mélange de traditions païennes 

(l’univers de la pastorale antique) et sacrées (La Genèse et l’Apocalypse notamment). 
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624Julie Sabiani, op. cit., p. 41.
625De l’influence en littérature, op. cit., p. 404.
626« Dans la “Préface” aux Pages choisies de Virgile (1943) Giono parle du poète mais beaucoup plus de 
son propre père et de ses lectures de Virgile dans les vergers d’oliviers quand il était écolier. De quoi faire 
du Virgile gionien le poète d’une Provence virgilienne dont Giono a pu trouver l’illustration dans les 
paysages de Claude Lorrain qu’il aimait tant décrire et qui,  eux aussi,  étaient inspirés par                  
Virgile » (Colette Trout et Derk Visser, op. cit., p. 48).
627« A la misère de l’ouvrier asservi par le capitalisme — c’est “l’état le plus malheureux de l’homme”—, 
Jean Giono oppose la grandeur du paysan, que son individualisme ancestral immunise contre la séduction 
des dictatures dont le réseau tentaculaire enserre l’Europe au XXe siècle : fascisme, national-socialisme, 
communisme » (Julie Sabiani, op. cit. p. 44).
628Le brusque changement de situation accentue un manque certain de sens pratique dû à une société 
répondant aux besoins du consommateur «  J’ai l’habitude, mais je restai devant ça un bon moment,  nu et 
froid. Enfin, je pris l’audace, je descendis dans le bouillonnement des arbres. Le midi me trouva égaré et 
la gorge en feu dans cette prison vallonnée qui fait le fond du grand cratère »  (Le Serpent d’étoiles, op. 
cit., p. 69-70).



Cependant, Jean Giono n’est pas pratiquant629, d’où l’absence dans son œuvre de 

dogmes au profit de formes religieuses archaïques : « Du coup, les scènes d’origines 

bibliques sont transposées dans le contexte de la vie des paysans, donnant lieu à un 

lyrisme spontané »630.Rien d’étonnant à l’enthousiasme de Gide lorsqu’il découvre 

Giono si l’on compare son avis sur les influences fructifères pour les esprits forts ; le 

berger gionien est particulièrement cosmopolite en cela qu’il s’inspire des Bucoliques 

de Virgile, d’Adam dans La Genèse et de la figure du Christ grâce à laquelle « Giono 

réclame le respect de l’individu. L’univers se scinde en deux : l’idéal du Bien et la 

réalité du Mal »631.

Le paysan est une sorte d’Adam : c’est un homme pur (VII, 347), «  revêtu de ces forêts 
habillées » (VII, 348), presque complètement enfoncé dans la nature dont il vit et dont il est 
l’expression. De par sa solitude au milieu des forces de la nature, il est à même de 
triompher de celles-ci en refusant l’assimilation mortelle [...] il se rend compte «  qu’il est 
de la même taille que les plus grands objets de l’univers » (VII,  350). Il en ressort des 
conséquences structurales ; l’homme égale le monde, le monde égale l’homme. Il y a 
mutation constante entre le microcosme et le macrocosme. Le paysan c’est ce qui existe 
avant la modernité, c’est ce qui survit à tous les cataclysmes (VII,  350-1). Comme Adam, il 
a nommé tous les animaux (Genèse II 19-20), le paysan connaît intimement la totalité de 
son paradis «  Pas une herbe dont il ne sache pas toute l’histoire [...] » (VII, 348-9). L’auteur 
résume le rôle de cet Adam moderne de la façon suivante : «  Car son métier, c’est de 
comprendre la logique de ce monde et d’en être le maître après dieu. [...] c’est la force 
cordiale de l’homme qui taille librement sa part dans des vergers de dieu. » (VII, 349)632.

Cette description du paysan / pâtre est représentative des idées véhiculées dans les 

œuvres des années Trente formant la mythologie personnelle633  de Giono bâtie sur 

diverses anciennes traditions : « Si Virgile n’a pas influencé Giono au sens étroit du 

terme, il constitue en revanche un mythe personnel d’une extrême fécondité »634. Les 

propos de Gide sur l’influence commune et particulière sont pertinents pour cerner les 

principaux traits d’un imaginaire mais, comme toute taxinomie, la rigidité du 
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629Concernant la place de la religion dans son éducation,  le « clivage [est] très marqué : mère catholique 
et croyante et père anarchiste et non croyant » (Brown Llewelyn, op. cit., p. 17).
On retrouvera ce dualisme dans l’influence catholique au sein d’un univers païen puisant la matière 
romanesque dans la figure christique ou dans la conception d’une entité supérieure.
630Ibid., p. 61.
631Ibid., p. 152.
632Ibid., p. 189.
633Giono se plaît à inventer des légendes folkloriques pour illustrer ses pensées et dégager par des 
paraboles, à l’instar de la Bible, des vérités générales : « C’est une invention de berger. Une de ces harpes 
secrètes et solitaires déchaîna la peur sur tout un pays de Queyras,  l’an 12 ou 13, un peu avant la       
guerre » (Le Serpent d’étoiles, op. cit., 112).
634Agnès Landes, op. cit., p. 164.



classement fait souvent défaut lorsqu’il s’agit de saisir et justifier la personnalité d’un 

créateur de fictions. À la différence majeure de Gide, littérairement indépendant face 

aux influences de son temps dès Paludes, Giono, conscient des étiquettes qu’on lui 

attribuait, en jouait.

Une pastorale gionienne peu comprise à ses débuts

 Les influences que Giono subit et dont il se sert pour bâtir sa mythologie 

personnelle sont rapidement réduites au cliché par une grande partie des lecteurs. 

L’imaginaire gionien se forge à partir d’une influence alors que chez Gide, la fiction se 

forge avec l’influence et en décalage avec celle-ci (l’auteur évite ainsi le cliché et toute 

réduction grâce au morcellement des traditions citées avec ironie). Par ce parallèle entre 

l’influence et ses idées personnelles, l’auteur des Nourritures modernise la tradition 

alors que Giono élabore sa fiction en prenant la pastorale antique comme base, d’où les 

critiques quasi similaires à celles du XVIIe siècle au sujet  des bergers des pastorales 

classiques.

 Aux critiques qui ont qualifié de faux ses bergers et ses paysans, Giono répond «  Oui, jusqu’à un certain 
point,  ils sont faux, parce qu’ils sont en partie faits par moi-même, faits avec moi-même. » Idée commune 
à maints écrivains, hommes et femmes, lorsqu’ils décrivent leur processus créatif qui n’est jamais 
dépourvu d’une projection de certains de leurs propres traits ou fantasmes sur leurs personnages ou leurs 
histoires635.

Au lieu de comprendre la mythologie personnelle de l’auteur dans la fiction, la critique 

cherche principalement à déceler une cohérence avec le réel. De ce fait, l’aspect 

édénique et  le message transmis échappent au public, souvent focalisé sur l’opposition 

aux villes péjorativement perçue comme une forme de primitivisme. Giono se défendit 

contre cette mauvaise interprétation des influences qui lui permirent de construire sa 

pastorale, ainsi que sur les buts de cette reprise bucolique. 
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635Colette Trout et Derk Visser, op. cit., p. 124.



L’homme moderne,  dans ses aspirations et dans ses combats libérateurs, trouvera dans l’œuvre de Giono 
le témoignage d’un effort passionné et téméraire au service de l’humanité : «  Je ne suis pas l’ennemi de la 
technique. Je suis l’ennemi des formes modernes de l’emploi de la technique. Je ne veux pas détruire les 
avions, les phonographes,  les cinématographes,  la radio.  Je dis seulement qu’il y a quelque chose de plus 
que tout ça et de plus beau : c’est un homme »636.

Face à ces étiquettes facilement attribuées, Jean Giono se joue à de nombreuses reprises 

des influencés en exerçant ce qu’Aragon désignait par l’appellation « mentir-              

vrai »637638. On a vu précédemment l’ironie de Gide vis-à-vis des influences. Relevons 

ici que la moquerie de Giono ne se joue pas de traditions séculaires mais du lecteur en 

présentant d’artificielles influences tenues comme vraies639. La cérémonie des bergers 

est représentative de ce jeu sur la vraisemblance et la crédulité des lecteurs640. Les 

bergers gioniens correspondent parfaitement à la conception doxique de la Provence :         

« l’univers gionien est lu comme une description réaliste de la Provence, revue et 

corrigé à la lumière de l’éternel paysan »641. Après s’être fait critiquer pour manque de 

vraisemblance, Giono joue sur les clichés qu’on lui conféra en créant des influences 

artificielles.

Plus surprenant, mais tout aussi convaincant, comme le montre la brouille avec Darius Milhaud qui avait 
pris Giono au mot, est le cas du Serpent d’étoiles, dont on sait que tout est inventé. Le récit est annoncé 
par un court article publié dans l’Intransigeant du 30 avril 1930, «  Le lyrisme des bergers », dans lequel 
Giono affirme avoir pu assister à un jeu dramatique que les bergers jouent certaines années et qu’il va 
publier « pour montrer de quelle poésie sont capables ceux qui ne sont pas passés à l’école.  » Dans 
l’entretien accordé aux Nouvelles littéraires du 20 décembre 1930, entretien arrangé par Poulaille et qui 
accompagne la prépublication du livre, Giono prétend encore qu’il donne là un document qu’il doit 
écarter de ses romans en raison des « nécessités de l’action » [...]642.
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636Aurelia Rusu, « Giono : visionnaire ou réaliste » dans Giono aujourd’hui , op. cit., p. 187.
637Louis Aragon, Le mentir-vrai, Paris, Gallimard, 1997.
638« Il [Giono] n’a d’ailleurs cessé de revendiquer le droit essentiel de l’écrivain qui est de rêver, sinon de 
mentir : “Il n’y a pas une miette de réalité objective dans ce que j’écris, j’invente ma carte de géographie 
physique et politique, mon hydrographie et ma rose des vents, sans parler de ma chimie personnelle, et je 
place des asiles de fous où je veux, au-delà des décrets préfectoraux » (Julie Sabiani, op. cit., p. 69). 
639« Admirateur de William Faulkner, Jean Giono affirme volontiers que la Provence de ses romans 
s’apparente au Deep South de l’écrivain américain [...] » (ibid., p. 69).
640Giono disait de sa vérité fictionnelle : «  Mais Paris aime bien les bergers — ou les enfants — qui se 
présentent tout d’un coup, un livre à la main. Paris ne voulut pas savoir complètement la vérité et choisit 
la légende » (Marguerite Mathilde Girard, op. cit., p. 29).
641Anne-Marie Thiesse, Écrire la France. Le mouvement littéraire régionaliste de langue française entre 
la Belle Époque et la Libération, Paris, PUF, 1991, p. 144.
642Pierre-Marie Héron, « Giono et les écrivains prolétariens » dans Giono dans sa culture, op. cit., p. 391.



Pour rendre plus vraisemblable l’observation de la Cérémonie des bergers lorsqu’il            

« étudie le lyrisme des bergers »643, Giono use des appels de notes dans son texte afin de 

conférer typographiquement un caractère savant à l’écrit  à travers des remarques 

linguistiques notamment.

La mythologie gionienne face aux langues et mentalités

 Pour comprendre cette supercherie se moquant des stéréotypes de l’intérieur, il 

faut prendre le temps d’étudier son mythe majeur, celui de l'autodidacte644. Pour lui, 

l’homme bénéficie d’un potentiel que la modernité obstrue par les doctrines 

économiques répondant à tous les désirs de l’homme. Selon sa mythologie, être 

autodidacte est un état  d’esprit à la fois indépendant face aux forces de la nature et 

collectif par le partage avec autrui. La langue des bergers est  un moyen de traduire cette 

mentalité autosuffisante. Néanmoins, à force de jouer sur la confrontation entre le réel et 

un folklore feint par d’artificielles influences, de nombreux critiques ont commencé à 

songer que Giono était le chantre de sa Provence, sans distinguer que sa Provence a 

toujours été imaginaire645, et  lui bâtirent « la réputation qui l’exaspérera toujours, 

d’écrivain régionaliste »646. En réalité, tout emprunt au réel est illusoire, y compris le 

cadre géographique647, pourtant réaliste dans Le Serpent d’étoiles. Dans ce récit par 

exemple, les instruments tels que le « pin-lyre »648 et le « timpon »649, qui intéressèrent 

nombre de musiciens, sont de pures inventions de l’auteur. Même la langue 
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643Article publié dans l'Intransigeant,  le 3 juillet 1930 dans lequel Giono détaille son enquête de terrain 
pour observer cette « tradition ésotérique » des bergers (Notes sur Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 939).
644« Chez Giono, semi-autodidacte qui a poursuivi ses études jusqu’en seconde,  qui a d’emblée été séduit 
par la grande littérature, le parti d’un style populaire et lyrique aussi “artificiel” que celui de Céline, 
exploitant la langue parlée dans ses images [...], dans son “rythme mouvant et son désordre”, mais 
débarrassé de ses premières préciosités, s’impose comme une conquête à partir du Chant du              
monde » (Pierre Marie Héron, op. cit., p. 399).
645Beaucoup de chercheurs ont lutté à détruire ce cliché tenace de la critique des années 20, 30 : « Giono 
ne trouve dans la Provence qu’un point de départ. [...] Giono n’est pas un régionaliste. Il cherche moins à 
peindre sa région qu’à la transposer. Celle-ci n’est pas décrite dans son pittoresque et en opposition au 
reste du monde. [...] Si Giono se tourne vers la Provence,  c’est pour oublier ce qu’elle a de particulier, 
pour y lire le monde entier » (Jacques Pugnet, op. cit., p. 46-47).
646Robert Laffont et Valentino Bompiani, Le Nouveau dictionnaire des auteurs, op. cit., p. 1239.
647« La Provence de Giono est donc une “Provence intérieure, retirée du monde réel, historique, mais non 
des cartes de géographie, Provence qui n’existe pas, mais d’autant plus vraies qu’inventée” » (Jean 
Arrouye, op. cit., p. 249).
648Le Serpent d’étoiles, op. cit., p.82.
649Ibid., p.111.



prétendument régionale650  est truquée comme le démontre Alphonse Roche dans son 

étude linguistique « Les Provençalismes et la question du régionalisme dans l’œuvre de 

Jean Giono »651. Prenant exemple sur Ramuz, Giono cherche à traduire, par quelques 

provençalismes épars, un état d’esprit différent de la civilisation moderne. Par exemple, 

pour rendre compte de la cérémonie, le narrateur a « fait son possible pour la donner 

dans un français très faux, mais la langue des hommes libres est une bête bondissante, et 

là, [il a] seulement un peu écarté les barreaux de la cage »652. Giono voit en l’homme, 

l’habitant de sa Provence imaginaire fondée sur des livres et non sur des frontières.

On nous assure d’autre part que Giono n’a que du mépris pour ce régionalisme artificiel      
«  de fifres et de tambours » qui se confond avec les mouvements folkloriques et 
traditionalistes. Giono creuse plus profondément et remonte plus loin dans le temps et dans 
l’espace. C’est apparemment dans l’Odyssée, la Bible et les Feuilles d’herbe de Walt 
Whitman, qu’il a appris à faire passer le grand souffle de la terre dans ses œuvres653.

Dans son relevé linguistique des provençalismes, Alphonse Roche distingue deux 

catégories : « les mots rares ou tout à fait inconnus en français normal » et « ceux de la 

seconde [qui] sont pour la plupart des termes communs auxquels Giono a donné un sens 

spécial »654. Dans la première catégorie, on relève vingt-sept occurrences reparties en 

trois sous-catégories :

- « Mots français archaïques ou tout récemment assimilés, très peu employés en français 

normal, mais courants dans le français régional de Provence »655 : 

- « Mots seulement employés en français normal, mais courants dans le français 

régional de Provence »656

- « Traduction ou “francisation” inutile n’ajoutant rien ou presque rien au sens du terme 

déjà existant »657

Les provençalismes issus d’un français archaïques sont minoritaires ; Jean Giono ne 

cherche pas à réhabiliter une langue presque morte, représentative du folklore de sa 
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650Sur sa réputation d’écrivain régionaliste, voir le document complémentaire n° 3 en annexe.
651Alphonse Roche «  Les Provençalismes et la question du régionalisme dans l’œuvre de Jean Giono » 
dans PMLA, volume 63, n° 4 (décembre 1948), p. 1322-1342.
652Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 116.
653Alphonse Roche, op. cit., p. 1324.
654Ibid., p. 1326.
655Ibid., p. 1328.
656Ibid.
657Ibid.



région. L’écrivain n’est nullement le relais d’une culture régionale retransmise par la 

fiction, d’où son rejet affirmé à plusieurs reprises du Félibrige658  (Alphonse Roche n’a 

pas pris en compte cette opposition lorsqu’il conclut que Giono est en partie un écrivain 

régionaliste. Cette étiquette fut fortement contestée par de nombreux chercheurs dans la 

deuxième partie du XXe siècle659).

La deuxième liste de mots (vingt-neuf occurrences) met principalement en avant des 

abus de langage accentuant le côté volontairement populaire du phrasé gionien riche en 

tournures archaïques, voire argotiques au point que « le lecteur provençal lui-même 

risque de se retrouver quelque peu dépaysé en compagnie de ce génie sombre [...] »660. 

Dans Le Serpent d’étoiles, la langue poétique des bergers mêle métaphores, hyperboles, 

allégories, comparaisons relevant la toute-puissance de la nature omniprésente661 à une 

langue à mi-chemin entre le parler local et le français populaire pour peindre la société 

et la culture des bergers. Les tournures populaires les plus significatives dans Le Serpent 

d’étoiles sont les suivantes : 

- l’emploi de figures de style animalisant le corps humain : «“Bon, il avait dit, tu 

partiras ce printemps pour l’Alpe, mais avant ça, montre tes dents.” Je retroussai mes 

babines, comme un chien qui rit [...] »662. Ce procédé sémantique, caractéristique du 

langage populaire, est accentué par l’usage répété du pronom démonstratif “ça”, 

principalement utilisé comme connecteur logique. Notons cependant que les 

métaphores ne sont pas de l’ordre d’un langage familier disgraciant le corps. Par 
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658« Le rejet par Giono de l’étiquette “écrivain provençal” va de pair avec l’hostilité que Giono professait 
envers le mouvement “félibrige”. Elle va également de pair avec sa préférence du français dont l’usage 
marquait pour lui “une société supérieure” qui n’utilisait pas le patois régional. L’anti-félibrige de Giono 
date de bonne heure et il devient véhément après 45. [...] En fait, il écrit la fantaisie Le Serpent d’étoiles 
(1932) qui donne une impression félibrige.  Mais en 1935 il dit ne pas connaître l’impression la Provence 
félibrige [...] » (Colette Troust et Derk Visser, op. cit., p. 27).
«  Il paraît qu’il existe une Provence en carton-pâte et en félibre. Je ne la connais pas » (Jean Giono, 
Journal, poèmes, essais, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1995, p. 122).
659On peut citer : un entretient entre Jean Giono et Jean Carrière dans Magazine littéraire,  repris par 
Michel Grisolia dans «  Giono : un homme de la renaissance. Entretien avec Jean Carrière »,  Le Magazine 
littéraire, n° 75 (1973), p. 15-18 ; Jacques Chabot, La Provence de Giono, op. cit.  ; Julie Sabiani, et Anne 
Marie Thiesse.
De nos jours, les chercheurs ne manquent pas de rappeler cette mauvaise interprétation de l’œuvre 
gionienne : Pierre-Marie Héron et Christian Morzewki notamment.
660Alphonse Roche, op. cit., p. 1341.
661« On avait posé au rebord de l’aire un grand plat plein de saladelle des collines, bien pâle, choisie à 
l’ombre et qui grouillait,  luisante d’huile, comme un nid d’araignées vertes »  (Le Serpent d’étoiles, op. 
cit., p. 72-73).
662Ibid., p. 84.



l’emploi de cette langue artificielle, Giono veut dépeindre l’état  d’esprit  des bergers 

dont le rapport fortement original et intime à la nature, échappe à toute logique 

cartésienne. Le Manosquin est un écrivain régional si l’on ne prend pas en compte sa 

mythologie personnelle, fondamentale pour comprendre la portée idéologique de 

l’œuvre. La forme et le fond sont intimement liés dans Le Serpent d’étoiles : l’un n’est 

intelligible que grâce à l’autre.

- Le rejet en fin de phrase de l’incise dans un récit à la troisième personne, l’absence 

d’inversion sujet / verbe et l’usage abusif du pronom « on » : « “On dirait que je 

respire des couteaux”, il me disait »663. 

- l’usage d’un registre familier : « Allez vous étendre là-dedans ! On vous fera péter le 

fusil aux oreilles »664 et la présence d’expressions populaires : « Avant de commencer, 

ils disent “Nous allons vous en faire voir du pays !” »665.

- des disjonctions sémantiques : « C’est  des brebis tondues qui l’ont tué. Ça a fait une 

révolte »666. L’écrivain veut exploiter les sens pour traduire le rapport harmonieux et 

intimement sensoriel entre le berger et la nature : le langage traduit toutes les 

sensualités contrairement à Gide dont le style limite la sensualité aux perceptions, et 

par conséquent à traduire uniquement ce qui est  du domaine des sens. L’écriture 

gidienne décrit avec précision la montée en puissance de l’émotion, jusqu’à ce que la 

toute puissance du sentiment laisse place à une ellipse stimulant l’imaginaire de 

chacun. À l’inverse, la métaphore gionienne puise toute sa force en traduisant chacune 

des sensations par une constante association entre l’être et l’environnement667. Chez 

Giono, le décor même est sensuel : rien n’est ineffable pour le berger668. Tout comme 

sa conception panthéiste de la matière, flexible à l’origine de toute vie prenant forme 
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663Ibid., p. 67.
664Ibid., p.109.
665Ibid., p.115.
666Ibid., p. 78.
667« La phrase s’applique à tous les sens, et au plaisir qu’ils procurent.  Une large part de la poésie 
gionienne dérive de cette sensualité aiguisée, et de la capacité de la traduire en mots ; de là cette vibration 
qui parcourt son univers » (Pierre Citron, op. cit., p. 27).
668Le panthéisme permet de rejeter l’indicible au profit d’une connaissance sensible intrinsèquement liée 
au berger gionien : « C’était une belle fontaine plate de nez comme une abeille. Elle racontait par trois 
bouches à la fois, trois longues histoires d’eau pleines de cresson, de poisson frais, d’anguilles et de 
grenouilles ; elle parlait de beaux lavages de pieds et d’un long boire à gueule ouverte » (Le Serpent 
d’étoiles, op. cit., p. 89).



dans une même pâte originelle, l’écrivain veut le langage extensible669  (cette 

corrélation met en exergue la profonde cohérence entre le fond et la forme, stimulée 

par la mythologie personnelle de Giono).

Un peu plus tard,  dans une pseudo-interview dont il a rédigé les demandes et les réponses, à 
la question : «  Quelle idée vous faites-vous du style dans ses rapports avec l’œuvre d’art ? 
», il réplique : « Je veux tout donner, sensuellement... Je suis obligé de briser la syntaxe 
pour avoir en main d’abord une matière extrêmement ductile » (1935) 670.

La langue de Giono contraste fortement avec le style classique de Gide dans la mesure 

où le Manosquin puise son inspiration dans la vie provinciale. On ne peut pas affirmer 

cependant que Giono use d’un style simple et familier car l’éclatement de la syntaxe 

chez cet écrivain est très travaillé ; la langue de Giono ne correspond à aucune catégorie 

sociale car l’auteur emprunte à plusieurs sources à la fois. Du fait de cette originalité, 

Jean Giono, tout comme Gide, rejette de nombreuses étiquettes et invitations à joindre 

des courants naissants où sa personnalité unique ne se retrouvait selon lui nullement. 

Jean Giono et André Gide enrichissaient  leur imaginaire autonome à partir de 

nombreuses traditions antiques. Cependant, les influences dans le récit gionien prennent 

forme dans d’artificielles influences : ce procédé ne peut que modifier la réception.
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669Tandis que la métaphore transfigure le réel, l’énumération rend compte du magma panique, matière du 
chant du monde, par cette synthèse dont seul les bergers connaissent le secret : « Si l'énumération est bien 
une forme de synthèse, ne soyons pas surpris qu’elle intervienne dans l’œuvre de Jean Giono avec la 
volonté de rassembler tous les êtres de la terre en une représentation exhaustive [...] »  (Julie Sabiani, op. 
cit. p. 99).
670Alice Planche, « Le lexique des œuvres de Jean Giono : un classicisme flamboyant » dans Giono 
aujourd’hui, op. cit., p. 32.



Chapitre II : Les rares convictions politiques

 Dans sa conférence sur l’influence, André Gide tient en grande estime les 

influencés, jugeant que ces derniers permettent à l’influenceur d’accroître sa puissance 

créatrice grâce à la multiplicité des regards portés sur l’œuvre. L’influenceur « se fait 

centre ; il regarde et profite de tout. Il influence : d’autres vivront et joueront pour lui 

ses idées ; risquerons le danger de les expérimenter à sa place »671. Il est probable que la 

jeunesse de l’auteur contribua à cette surestimation de l’influencé, très différente de 

Giono qui a tendance à le sous-estimer davantage par méfiance.

Les origines sociales modifient le rapport à autrui

 André Gide fut élevé dans une famille bourgeoise et cultivée, tenant l’éducation 

religieuse en haute estime ; il fréquenta les établissements les plus prestigieux de la 

capitale (l’École Alsacienne, Henri IV), de nombreux cercles littéraires de renoms672, 

côtoya les esprits forts de son temps (Mallarmé, Verlaine en littérature, Léon Blum en 

politique etc.) et eut pour ami des littérateurs brillants (Pierre Louÿs, Paul Valéry). Cette 

enfance est aux antipodes de la jeunesse de Giono. D’origine modeste et populaire, fils 

unique d’un cordonnier et d’une blanchisseuse, Jean Giono grandit  solitairement à 

Manosque, dans une Provence encore rurale au début du XXe siècle. Il y  demeura toute 

sa vie, « sauf pendant les années de guerre passées au front. »673. La Première Guerre 

mondiale eut deux conséquences déterminantes pour la vie de Giono : il devint le 

chantre d’un pacifisme convaincu et « résist[a] aux charmes de la capitale, pour lui le 

symbole d’une civilisation artificielle, laide et inhumaine où rien n’est  demeuré vierge 

ou pur »674. D’où cette défiance naturelle envers l’influenceur et l’influencé 
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671De l’influence en littérature, op. cit.,p. 416.
672« Chaque samedi, Heredia recevait ; dès 4 heures son fumoir s’emplissait de monde : diplomates, 
journalistes, poètes [...] » (Si le grain ne meurt, op. cit., p. 254).
673Alphonse Roche, op. cit., p.1323.
674Ibid., p. 1323.



modernes675. Face à la modernité, cette prise de distance, propre à nos deux auteurs, 

n’obéit pas aux mêmes raisons : Gide n’a pas grandi dans un milieu détaché de 

l’actualité littéraire et politique ni même combattu durant  l’une des deux Guerres 

mondiales. En somme, Gide n’a jamais été et n’a jamais voulu « DEVENIR          

BANAL »676. Nous avons compris que la formule traite de l’attitude à adopter face aux 

influences étrangères mais rappelons tout  de même que Gide cherche constamment dans 

la banalité le particulier de son être pour faire germer sa propre influence taillant sa part 

avec force et  ironie face aux influences existantes677. D’ailleurs, selon le gidisme, la 

question de l’autre est paradoxalement double : il faut s’en approcher pour mieux s’en 

distinguer car « le meilleur moyen pour apprendre à se connaître, c’est de chercher à 

comprendre autrui »678. Cette conception est valable grâce aux prestigieuses rencontres 

que l’écrivain fit  durant sa vie. Pour le provincial, dont l’univers « est celui de son 

enfance et de son adolescence »679 marqué de plaisirs simples et épicuriens, à en croire 

son autobiographie Jean le Bleu, la méfiance à l’égard de l’autre justifie en partie sa 

pensée politique, résistante envers l’inconnu caractérisé par les grandes villes 

industrielles et la société de consommation. Son idéologie, dans les années Trente, est 

régulée par deux pôles majeurs : le droit au bonheur et la liberté de l’homme. Nos deux 

auteurs sont de fervents défenseurs des libertés individuelles, même si l’individualisme 

de Giono est plus fort dans le sens où aucun de ses personnages dans Le Serpent 

d’étoiles n’est  représentatif d’un groupe social, à la différence de Nathanaël incarnant 

les jeunes lecteurs, soit une jeunesse idéalisée dans la posture du disciple. Quoiqu’il en 

soit, la pastorale gionienne est contestataire car elle constitue une réponse offensive 

envers tout système qui annihile, assouvisse ou / et aliène l’homme « sans espoir, à 

jamais perdu »680. La langue populaire chez Giono témoigne de cette opposition en 
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675« Quand il se définit en provincial heureux de l’être et refuse l’identité d’homme de lettre, le premier 
Giono actionne la thématique anti-urbaine, et son corrélat anti-intellectualiste. Ces thèmes rejoignent 
tantôt la haine du bourgeois qui caractérise les intellectuels communistes, tantôt les positions ultra-
régionalistes opposés à la centralisation parisienne » (Jérôme Meizoz, op. cit., p. 331).
676De l’influence en littérature, op. cit., p. 410.
677« En bon calviniste,  Gide a conscience de son élection. Il se sait prédestiné, c’est-à-dire porté à remplir 
un devoir d’exception, en marge de la communauté des hommes, ou plutôt en avant de celle-ci »  (Franck 
Lestringant, op. cit., p. 12).
678Écrit du 10 février 1922, Journal, op. cit., p. 1171.
679Pierre Citron, op. cit., p 23.
680Ibrahim H. Badr, Giono et la guerre, Idéologie et imaginaire, New York, Peter Lang, 2000, p. 168.



feintant le témoignage d’un peuple ayant développé — hors des structures modernes 

brimant l’innocence, la sensibilité, la créativité et le sens pratique — une culture 

personnelle. De ce fait, la pastorale de Giono est plus ou moins politique dans la mesure 

où le berger incarne son idéologie en formant un contre-modèle face à l’ouvrier, 

synonyme d'esclave dans la mythologie gionienne681.

À la misère de l’ouvrier asservi par le capitalisme — c’est “l’état le plus malheureux de l’homme”—, 
Jean Giono oppose la grandeur du paysan, que son individualisme ancestral immunise contre la séduction 
des dictatures dont le réseau tentaculaire enserre l’Europe au XXe siècle : fascisme, national-socialisme, 
communisme682. 

Compte tenu de ces deux postulats, la liberté et  le bonheur de chacun, la pensée 

pacifiste, quasi anarchiste de Giono, se caractérise par son peu d’engagement 

intellectuel à long terme lorsqu’il sort du cadre pastoral propre à sa fiction.

Un engagement intellectuel ambigu

 Intellectuel tout d’abord lorsqu’on analyse le rapprochement entre Giono et la 

littérature prolétarienne qu’il rejeta finalement. « Au tournant des années Vingt et 

Trente, Giono, — comme Dabit, Céline ou Cendrars toujours — est régulièrement 

associé aux auteurs de la vogue prolétarienne et populiste »683 ; son influence dans les 

champs littéraires est du moins catégorisée comme telle. Mais si l’on regarde de près, 

les marques lexicales, dans la narration et les discours, marquent davantage un 

éloignement avec le mode de vie en ville qu’une quelconque appartenance à un groupe 

social par assimilation linguistique. Le langage trahit  seulement un état d’esprit ; les 

bergers gioniens appartiennent avant tout au mythe pastoral. En effet, Jean Giono n’a eu 

de cesse de définir sa pensée par la mythologie qu’il développa dans sa Provence 

imaginaire, aux racines arcadiennes : « Proche de Poulaille avec qui il a fraternisé [en 

1930], Giono dresse le portrait sévère du “populisme” en vogue, et l’associe 

spontanément à une forme figée de la littérature, ainsi qu’à la mort de la langue »684. Si 
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681Giono ne nuança son jugement sur l’ouvrier qu’à partir de 1938 avec Vivre libre (tome I).
682Julie Sabiani, op. cit. p. 44.
683Jérôme Meizoz, op. cit., p.335.
684Ibid., p. 348.



Giono reconsidère le peuple à partir des idées de Poulaille, chef de fil d’une littérature 

prolétarienne émergente, il n’use pas de concepts sociologiques tels que « groupes 

sociaux » ou « luttes des classes » pour l’évoquer. La hiérarchie sociale l’intéresse 

moins que l’individu. Dans sa lettre adressée au Monde, le 19 décembre 1931685, Giono 

affirme son refus d’appartenir aux courants littéraires contemporains. Dans son rejet, la 

seule vision qui prédomine est  la sienne, construite sur d’anciennes traditions faisant 

autorité. De ce fait, la seule idée que Giono défend dans cette tribune, c’est « la 

possibilité d’une création émanant du peuple lui-même, sans que celui-ci soit soumis à 

un mot d’ordre ou dressage littéraire »686, soit le mythe de l’autodidacte dont le berger 

est le parfait représentant. Le peuple doit être élevé au risque de l’idéaliser. Pour Giono, 

le mensonge de la fiction doit se jouer des préconçus mentaux, à la différence de cette 

littérature dite « populaire » qu’il juge implicitement trop  stéréotypée, voire trop 

réductrice concernant les capacités du peuple : « Mais il réfute également l’école 

populiste, sans la nommer, comme avatar du naturalisme, et  sa conception pessimiste du 

peuple (“des livres secs où sont exaltées les vertus de la boue et  de la fiente”) »687. En 

un mot, cette littérature s’ancre dans un système trop sclérosé par les normes sociales 

alors que « le peuple ne s’arrête pas aux barrières de Paris », c’est pourquoi « aucun 

congrès, aucun débat, aucune école ne fera surgir le génie prolétarien [...] C’est une 

affaire de cœur et d’humanité. Il n’y a pas de littérature prolétarienne en France »688. En 

polémiquant exagérément et en critiquant la littérature prolétarienne sur des faiblesses 

inexistantes689, le Manosquin voulait surtout faire ressortir, à la lumière de ses intérêts 

personnels, « la perspective de son travail »690.
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685Voir le document complémentaire n° 4 en annexe.
686Jérôme Meiroz, op. cit., p. 333.
687Ibid., p. 333.
688Lettre citée dans ibid., p. 332.
689« Or jamais la littérature prolétarienne n’a été conçue en un sens uniquement ouvrier [...] »  (Pierre-
Marie Héron, op. cit., p. 383).
690Jérôme Meiroz, op. cit., p. 332.



Un engagement fort à Manosque, faible à Paris : le pacifisme et la fiction

 Physiquement, Jean Giono ne cesse de prêcher pour la paix au nom d’un 

pacifisme viscéral et spirituel. Cette volonté est transcrite dans la mythologie du Serpent 

d’étoiles à travers l’illustration d’un ordre immanent oublié par la majorité des humains. 

La dimension panthéiste semble sous-entendre le ridicule de la guerre en comparaison 

avec les forces naturelles infiniment plus vastes et  supérieures, répondant à un dessein 

cosmologique dépassant de beaucoup la volonté et les désirs de l’homme :

Tu seras le chef de l’or et des pierres, mais sans comprendre les pierres, tu les massacreras 
avec ta truelle et pioche.Et de l’or, fait de lumière, tu les garderas dans la sombre puanteur 
de ta bouche.
Tu te feras des aides avec du fer, des boulons, des charnières. Mais à toutes tes machines tu 
seras obligé de prêter ta tête et ton cœur et tu deviendras méchant comme le fer et les 
mâchoires de la charnière. [...] Terre ! Terre ! Nous sommes là,  nous, les chefs de bêtes ! 
Nous sommes là, nous, les hommes premiers ! Il y en a qui ont conservé la pureté du cœur. 
Nous sommes là. Tu sens notre poids ?  Tu sens que nous pesons plus que les autres ? Ils 
sont là, les hommes qui voient les deux côtés de l’arbre et l’intérieur de la pierre, ceux qui 
marchent dans la pensée de la bête comme dans les grands prés du Dévoluy dessus des 
herbes de famille691.

Dans l’imaginaire gionien, l’écrivain traduit cette séparation entre l’homme d’une part 

et les phénomènes naturels et animaux de l’autre par la métaphore d’une grande barrière 

réduisant les deux parties séparées à l’incompréhension et donc à la crainte mutuelle. Le 

berger serait  alors, comme Orphée, l’homme ayant sauté la barrière pour comprendre 

instinctivement les animaux et la nature : « Ils sont  là, ceux qui ont sauté la barrière. [...] 

Nous sommes là, nous, les bergers ! »692. On peut voir dans cette séparation symbolique 

le schéma de la guerre débutant sur une incompréhension. Les bergers seraient alors des 

médiateurs préservant la paix. Comment considérer autrement ces révoltes furieuses des 

bêtes, emportant tout sur leur passage, que les bergers seuls comprennent et  anticipent. 

La métaphore de cette furie nous permet de comparer la mythologie du Serpent d’étoiles 

aux craintes d’un second conflit mondial, pressenti par Giono. Mythologiquement, on 

parle de « grand ruisseau de colère »693, mais plus concrètement, le Manosquin disait :  

« Je sentais que la guerre s’approchait de nous en se ruant de tous les côtés sur nos 
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691Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 135
692Ibid., p. 135.
693Ibid., p. 94.



petites vallées comme une avalanche déracinée autour de nous de tous les sommets à la 

fois »694. Dans les deux passages, la liquidité menaçante est similaire. Dans les années 

Trente, face aux prémices de la guerre planant sur l’Europe, Giono manifesta son 

engagement physique à plusieurs reprises pour sensibiliser la jeunesse, et dans une 

moindre mesure les citadins, dès 1935, à la possibilité de vivre en harmonie avec la 

nature, sans barrières sociales, géographiques et politiques entre les hommes du monde : 

« Dans les rencontres du Contadour, l’idéal du retour à la nature coexiste avec 

l’affirmation de principes pacifistes et antifascistes. Giono, qui a adhéré en 1934 à 

l’Association des Ecrivains et Artistes révolutionnaires, est en 1938 président d’honneur 

du Ier Congrès des Auberges de Jeunesses »695. La vision cosmologique témoigne de 

cette volonté en présentant la vie comme une matière flexible mélangeant toutes les 

choses vivantes sans aucune distinction. Le langage gionien ne cesse pas de supprimer 

les barrières entre les éléments les plus hétérogènes, selon une vision cartésienne. Par sa 

mythologie personnelle, Jean Giono rend vraisemblable l'irrationnelle à travers la 

présentation d’une rationalité différente : celle du berger, soit  celui qui voit le « magma 

panique » : « Le soleil restait perché comme un pigeon sur notre cime de colline »696. 

Aimant la vie, le berger préserve la paix et légitime par son esprit sa vision unificatrice 

et harmonieuse du monde, à l’encontre de tout nationalisme697.

Les dangers de l’influence et les accusations contre Jean Giono

 Mais cette mythologie ne fut pas alors entendue de tous. Gide comprit très vite 

le danger à jouer avec des influences artificielles au tournant de la Seconde Guerre 

mondiale lorsque le berger gionien, par-delà la grande barrière, soutenait la résistance 

passive en refusant la mobilisation, considérant que « l’état capitaliste a besoin de la 

guerre. C’est un de ses outils. On ne peut tuer la guerre sans tuer le capitaliste »698. La 

mythologie gionienne avait pris le pas sur la réalité et pour une des rares fois, Giono 

                                                                                                                                    

170

694Jean Giono, Ecrits pacifistes, Paris, Gallimard, 1978, p. 254.
695Anne-Marie Thiesse, op. cit., p. 144.
696Le Serpent d’étoiles, op. cit. , p. 72.
697Jamais pour lui le mot terre ne sera comme Barrès ou Maurras, synonyme de Nation : “Je ne dis jamais 
‘France’. Ça n’existe pas” » (Julie Sabiani, op. cit. p. 44).
698Jean Giono, Ecrits pacifistes, op. cit., p. 25.



devint un influenceur, en un temps malheureusement hostile aux influences extérieures 

lorsque ces dernières ne furent pas manipulées au profit du nazisme :

Si vive que soit mon amitié pour Giono, je n’ai pas pu toujours le suive ni l’approuver. Sa 
confiance, son assurance me paraissaient ne plus assez tenir compte des plus dures réalités. 
On le lui fit bien voir. Le grand succès que ses livres remportaient à l’étranger et 
particulièrement en Allemagne l’amena un instant à espérer pouvoir jouer un rôle de 
conciliateur, alors que la conciliation n’était hélas déjà plus possible. Je me souviens de lui 
avoir exprimé mes craintes. Il était trop intelligent pour ne pas les avoir eues de lui-même, 
pour n’avoir pas compris (il y a plus de deux ans de cela) le parti que l’Allemagne pourrait 
prétendre tirer de ces écrits dont elle se gardait de reproduire ce que précisément elle aurait 
dû écouter, ce qui pouvait la désarmer, l’insurger contre l’oppression militaire.  Il eut alors 
un redressement vigoureux et donna à entendre à l’Allemagne qu’il n’admettait pas qu’on 
se servît de son enseignement pour des fins à l’encontre de tous ses vœux. Somme toute ce 
qu’il souhaite est précisément ce pourquoi la France se bat aujourd’hui. Son erreur est, ou 
fut, de croire qu’on pouvait l’obtenir sans combattre,  cette liberté dans la joie, du moment 
que l’Allemagne prenait les armes pour tâcher de nous l’enlever699.

Pour son pacifisme structuré par sa mythologie personnelle, Jean Giono fut emprisonné 

une première fois en 1939700  et une seconde fois pour collaborationnisme701  à la 

Libération. La pastorale est  une caisse de résonance de ce pacifisme se vantant d’aimer 

la vie et l’individu702.

Deux influenceurs de la jeunesse : écrire pour changer les mentalités

 De cette passion bucolique envers la vie, obéissant à différentes motivations, nos 

deux auteurs, en tant qu’influenceurs contestataires, souhaitaient influencer un même 

public : la jeunesse. On ne peut pas dire que Giono fut  aussi explicite que Gide dans la 

revendication de son statut d’influenceur de la jeunesse (même si l’auteur des 

Nourritures ne reconnut jamais son rôle explicitement). Mais le Manosquin était lui 

aussi conscient de l’importance d’influencer les jeunes esprits plus réceptifs à ses idées 
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699« Mon amitié pour Jean Giono » dans Essais critiques, op. cit., p. 914-915.
700« Aussi, quand éclata la deuxième guerre mondiale, il fut mis en prison pour objection de conscience et 
prosélytisme en faveur de la paix » (Marguerite Mathilde Girard, op. cit., p. 30).
701Sur cette accusation, la question est encore ouverte. Jean Giono ne fut pas collaborationniste mais face 
au succès de ses œuvres et de ses déclarations d’un retour à la terre par exemple, candides dans sa 
mythologie,  graves dans le réel, le doute persiste.  Pour comprendre les raisons et les doutes au sujet de 
cette accusation, nous renvoyons à l’article de Richard Golsan, concluant : «  Victime de sa vision 
artistique d’avant-guerre et des conséquences politiques qu’elle avait entrainées, J. Giono se refit en tant 
qu’artiste [...] D’une manière indirecte, J. Giono avait peut-être reconnu qu’au bout du compte, on doit 
faire face à l’Histoire »  (Richard Golsan, «  Jean Giono et la collaboration : nature et destin politique » 
dans Mots, n° 54, (mars 1998), p. 93-94).
702« J’aime la vie. Je n’aime même que la vie. » Ecrits pacifistes, op. cit. p. 18.



qu’on peut qualifier de pseudo-révolutionnaires dans la mesure où « il n’est pas homme 

d’action politique »703.

En fait, il [Giono] n’a pas d’opinions politiques (dans la mesure où cela est possible).  Il lui arrive 
d’ébaucher quelque hâtive théorie, qu’il abandonne vite si on le presse de la préciser. [...] Tout dans son 
œuvre procède de son individualisme, Giono est contre tout ce qui entrave l’individu, c’est-à-dire,  contre 
ce qui peut le contraindre ; il n’accorde aucune valeur, aucune réalité aux masses, aux classes, aux 
partis704.

Notons également que tout engagement chez Giono est suivi d’une prise de distances. 

Ce fut le cas de sa collaboration avec la revue de gauche Nouvel Âge705, dirigée par 

Poulaille, sa présidence du Comité Bas-Alpin d’Action contre la Guerre en avril 1933706 

ou encore son premier engagement à l’échelle nationale dans l’A.E.A.R (Association 

des Écrivains et Artistes Révolutionnaires) en 1934707. Ces rejets sont révélateurs du peu 

d’engagement foncièrement politique de l’écrivain708 à long terme, qui d’ailleurs, « n’a 

jamais été membre ou militant actif d’un parti politique »709. De ce fait, les seules 

constantes de la pensée gionienne sont comprises dans ses « thèses pacifistes » et « [s]es 

expériences communautaires proches de la nature »710711  durant lesquelles Giono 

« [part] pour guider, à travers la haute Provence, des jeunes gens [...] »712. La seule 

véritable révolution commune à nos deux auteurs est de donner à la jeunesse les outils 

nécessaires afin de clamer une individualité auto-suffisante face au système social, 
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703Pierre Citron, op. cit., p. 53.
704Jacques Pugnet, op. cit., p. 23.
705L’engagement de l’écrivain pour ce journal ? très faible : « On retient en général l’unique collaboration 
effective de l’écrivain au numéro 1 de Nouvel Âge, paru en janvier 1931, son refus de lui donner trop de 
textes et son intention de démissionner du comité de rédaction [...] » Pierre-Marie Héron, op. cit., p. 382.
706« [...] il a assisté à Digne à une réunion en juin 1933 et pris la parole devant un public nombreux (ce 
qu’il refusera de faire par la suite) » (Jack Meurant, Jean Giono et le pacifisme 1934-1940, Artignac-sur-
Verdon, Parole, 2012, p. 15).
707« [...] la seule adhésion politique de sa vie [...] mais dès le tournant pris en 1935 par l’U.R.S.S. et les 
communistes français en faveur du réarmement, il s’éloignera d’eux » (Pierre Citron, op. cit., p. 47).
708« On retient en général l’unique collaboration effective de l’écrivain au numéro 1 de Nouvel Âge, paru 
en janvier 1931, son refus de lui donner trop de textes et son intention de démissionner du comité de 
rédaction [...] » (Pierre-Marie Héron, op. cit., p. 382).
709 Sylvie Vignes, op. cit., p. 50.
710Jean Giono ou le Voyageur immobile, op. cit., p. 3-4.
711« Le 1er juillet 1935 paraît dans le bulletin du Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes une 
annonce qui invite les lecteurs à se retrouver à Manosque le 31 août, pour suivre Giono “à la découverte 
de la Provence”. Retrouvée en 1996, cette annonce, dont on ignorait jusque-là et le contenu exact et la 
publication où elle avait paru, prévoyait un circuit pédestre d’une durée de dix jours, du 1er au 10 
septembre depuis Manosque jusqu’au sommet de la montagne de Lure, et plus au nord, jusqu’au village 
de Noyers-sur-Jabron, puis un retour par Vachères,  soit environ cent trente kilomètres »  ( Jack Meurant, 
op. cit., p. 19. Voir l’illustration n° 10 dans la liste des illustrations).
712Pierre Citron, op. cit., p. 57.



politique713  ou moral714. Le véritable engagement de Giono se manifeste dans sa 

Provence pastorale et fictive.

Les regrets de ce monde passé dont il a fait la matière de son œuvre, il va la transmuer en espoir pour le 
monde réel à venir.  [...] Il se défendra de prêcher, de mener une croisade. Il ne parle que pour lui-même, 
répète-t-il, et pour pousser les autres à faire leur propre compte. En fait, il ne peut l’ignorer, et il l’espère, 
son exemple incitera beaucoup de lecteurs à céder à son influence, sinon à la suivre jusqu’au bout. Tout 
cela va transparaître dans le Journal qu’il tient, irrégulièrement, de février 1935 à 1939.  Ces messages se 
manifestent d’abord dans Les Vraies Richesses. Le livre écrit presque entièrement de juillet à décembre 
1935, est, avec Que ma joie demeure, celui qui aura le plus d’impact, surtout sur la jeunesse715.

Chez Gide, cet engagement pour la jeunesse est bien résumé dans la lettre d’un jeune 

étudiant de Bagdad qui émeut l’auteur des Nourritures terrestres par la justesse de ses 

propos. Approuvant les dires de l’émetteur, cette lettre est  représentative de la cohérence 

entre le message adressé et la réception de l’œuvre par la jeunesse à laquelle l’écrivain 

ne cesse de s’adresser. Pour présenter l’autonomie d’une jeunesse insoumise désirée par 

Gide, contenons-nous de citer à notre tour quelques passages représentatifs du gidisme.

Vous nous aviez accoutumés, dans vos livres, à une certaine inquiétude perpétuelle et 
vivifiante. Cette inquiétude que vous nous aviez enseignée est le seul espoir d’une 
génération sacrifiée à l’avance. [...] Non, il ne faut pas avoir espoir, mais rester 
perpétuellement inquiets. Voilà la seule attitude que je crois valable et qui peut garder notre 
intégrité716 .
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713Vision très pessimiste de la société, blâme du capitalisme et du matérialisme. Presque des accents 
anarchistes dans son discours. On comprend également son dégoût de la ville à travers cette vision 
négative : « Je préfère vivre. Je préfère vivre et tuer la guerre et tuer l’état capitaliste. Je préfère 
m’occuper de mon propre bonheur. [...] Je refuse les conseils des gouvernants de l’état capitaliste, des 
professeurs de l’état capitaliste, des poètes, des philosophes de l’état capitaliste. Ne vous dérangez pas. Je 
sais où c’est » (Ecrits pacifistes, op. cit., p.26).
714« Certes oui ! Ténébreuse fut ma jeunesse : Je m’en repens. Je ne goûtais pas le sel de la terre / Ni celui 
de la grande mer salée. Je croyais que j’étais le sel de la terre. Et j’avais peur de perdre ma saveur »  (Les 
Nourritures terrestres, op. cit., p. 436).
En plus de la mélancolie vantant les joies de la jeunesse afin de rappeler explicitement l’audimat ciblé, 
l’écrivain parodie les paroles bibliques pour affirmer son rejet du puritanisme : « Rappel d’une parole du 
Christ (Matthieu, XIX, 13 ; Marc,  X, 29-30) [Vous êtes le sel de la terre. Mais si le sel perd sa saveur, 
avec quoi la lui rendra-t-on ?  Il ne sert plus qu'à être jeté dehors,  et foulé aux pieds par les              
hommes] » (Notes sur Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 1338).
Ce motif biblique du sel de la terre est central pour comprendre les espoirs de Gide envers la jeunesse à 
laquelle il s’adresse : «  ce qui fait notre raison de vivre, c’est précisément de savoir que, parmi les jeunes 
gens, il en est quelques-uns [...] qui maintiennent intacte leur intégrité morale et intellectuelle et 
protestent contre tout mot d’ordre totalitaire [...] eux, le sel de la terre [...] c’est là ce qui me permet à moi, 
si vieux déjà et si près de quitter la vie, de ne pas mourir désespéré » (Souvenirs littéraires et problèmes 
actuels, op. cit., p. 924).
715Pierre Citron, op. cit., p. 53.
716Souvenirs littéraires et problèmes actuels, op. cit., p. 923-924.



Le succès de leur entreprise rencontra la critique des génération précédentes, hostiles à 

cette indépendance de la jeunesse sur le point de devenir un groupe social à part  entière 

(confirmé dans les années soixante par les événements de mai 68). On accusa longtemps 

l’auteur des Nourritures de « pervertir la jeunesse »717  à force de la maintenir dans 

l’inquiétude éveillée face aux bien-pensants dont Gide devint l’ennemi, soit le                   

« contemporain capital »718 à supprimer.

Penser l’autonomie et l’esprit critique des générations futures porteuses d’espoir

 La génération future, en fonction de son éducation, est cruciale pour garantir le 

maintien de l’entente internationale (pour Giono), à condition qu’elle s’élève dans 

l’autonomie pour se suffire à elle-même selon les œuvres de Gide. Il faut donc repenser 

l’éducation trop  conservatrice et puritaine. Pour les deux auteurs, la génération à venir a 

un rôle majeur à jouer à condition qu’elle soit plus indépendant  envers l’autorité des 

adultes.

Car déjà je voudrais ne pas donner ce nom de public à n’importe quel groupement arbitraire, mais à telle 
société choisie, capable de goûter les émotions d’art, de même que je garde le nom d’artiste à ceux 
capables de faire goûter de telles émotions à ce public. [...] L’artiste ne peut se passer d’un public ; et 
quand le public est absent,  que fait-il ? Il l’invente, et tournant le dos à son époque, il attend du futur ce 
que lui dénie le présent719.

À l’instar du jeune Nathanaël, Le Serpent d’étoiles met en évidence la formation d’un 

esprit de quinze ans au contact des bergers. Ces deux figures sont toutes les deux 

exemplaires, selon la mentalité respective de leur créateur. Par ce récit, Giono soulève 

des questions d’éducations et de culture en présentant des « intégrés »720  et des                  

                                                                                                                                    

174

717Raymond Tahhan, op. cit., p. 182.
718L’expression est d’André Rouveyre dans un article de 1924 intitulé «  Le contemporain capital : André 
Gide » dans Les Nouvelles Littéraires. Mi-figue mi-raisin, l’expression est à la fois une reconnaissance de 
la prédominance de l’écrivain dans les champs littéraires et un sous-entendu à une menace pesante sur 
cette figure trop contestataire envers les bonnes mœurs dont il fut l’ennemi public n° 1 selon Rouveyre.
719De l’importance du public, op. cit., p. 425-426.
720« L’intégration panique implique chez l’individu certaines prédispositions du corps et de l’esprit. 
Autrement dit, nul ne peut y accéder s’il ne porte à la naissance les caractéristiques à la fois physiques et 
mentales qui lui permettraient,  d’une part de s’adapter à ces conditions d’existence, et de l’autre de 
ressentir comme un état de joie authentique, et non comme une déchéance, le fait de vivre une vie de 
“simple” » (Joseph Ferdinand, op. cit., p. 148).



« acrobates »721, pour reprendre les concepts de Joseph Ferdinand. Selon cette 

perspective sociale, « on ne relève rien de pastoral dans les traditions de la famille 

d’intégrés que l’on voit évoluer dans le Serpent d’Étoiles »722 dans la mesure où cette 

société parallèle dénigre le modèle politique, économique et sociale des puissances 

européennes. On pourrait parler au sujet des intégrés, d’éléments isolés dans cette 

atmosphère littéraire conférant  à la pastorale gionienne une fonction contestataire 

stimulée par des contre-modèles pastoraux ou / et primitifs. La jeunesse est  donc la 

première concernée, car elle est  porteuse d’espoir en tant que renouvellement possible 

des mentalités. Dans l’imaginaire gionien, seul les jeunes gens « recherch[ant] les 

bergers »723 peuvent inciter à franchir le rempart sacré séparant l’homme du paradis, 

infranchissable autrement724. Selon la mythologie gionienne, la génération à venir doit 

faire évoluer les mentalités pour que l’homme retrouve sa condition première de bête 

parmi les bêtes issues de la même matière de vie : « Homme ! Plus libre que la liberté 

de fumées, si seulement tu comprenais ta grande liberté ! [...] Ouvre-toi, ouvre-toi : le 

bonheur et la joie sont là qui veulent entrer »725. Ainsi placé sous le dogme du péché 

originel, l’être humain ne peut se renouveler que par une jeunesse soucieuse de son 

innocence première. La pastorale gidienne, contestataire également, est moins fondée 

sur des oppositions que sur le droit à l’alternative et  au libre arbitre afin de s’élever dans 
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721L’acrobate : « Ce qui frappe d’abord, c’est la facilité avec laquelle cet homme peut se “déshumaniser” 
en se désarticulant formellement. Il n’est plus prisonnier d’une forme fixe ; par son seul vouloir, son être 
physique se déstructure, puis se restructure, en se comprimant ou en s’exprimant.  [...] Comme Pan, il est 
capable de toutes les métamorphoses. [...] On ne peut plus,  comme nous l’avons vu, justifier l’existence 
de la dichotomie corps-âme, les deux éléments ne formant plus qu’un seul et même corps ; et c’est ce 
corps qui va maintenant ouvrir les vannes du bonheur au héros,  en se pliant docilement à tous les caprices 
de son imagination, en n’offrant aucune résistance à ses rêves d’expansion spatiale. C’est l’ultime 
expression de l’acte de vivre. En procédant à ces mutations sur sa personne, en assurant à son être une 
telle maniabilité physique, l’acrobate met en échec ses limitations originelles et pénètre dans l’espace 
cosmique où enfin il peut savourer “ses dernières possibilités de jouir” » (ibid., p. 68-69).
722Ibid., p. 160.
723Le Serpent d’étoiles, op. cit., p.67.
724« La notion gionienne de “barrière” diffère sensiblement de celle, d’origine biblique, de “porte du 
paradis” à laquelle elle fait penser par association d’idées.  Les deux ouvrent sur des horizons de 
splendeurs où s’accomplit, pour l’éternité, la destiné de l’homme. La grosse différence est qu’on a quand 
même une chance de franchir celle-ci si l’on arrive à satisfaire aux préceptes du Décalogue, tandis que 
l’autre demeure inaccessible ; c’est une véritable frontière, un rempart sacré : on est de ce côté ou on est 
de l’autre. Aucun moyen de se racheter, comme dans le cas précédent ; on a beau mener une vie austère, 
se prévalant justement d’avoir mis sous le joug les convoitises du corps,  cela ne change rien du tout à la 
question. En effet, à propos des relations du corps et de l’âme, le principe sera resté le même, il vaut tout 
aussi bien pour la race de Jean le Bleu que pour celle de Zulma. Cela veut dire : point de dichotomie entre 
ces deux éléments. L’homme est avant tout un être de chair, et toute émotion, toute jouissance a la chair 
pour point de départ » (Joseph Ferdinand, op. cit., p. 99).
725Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 143.



les meilleures conditions pour développer un jugement critique et indépendant. Pour 

nourrir cette pastorale, l’auteur s’appuie sur sa jeunesse ascétique. Pour nos deux 

auteurs, la jeunesse ne doit pas être brimée (par un système social et économique selon 

Giono, par le puritanisme pour Gide). Pour Giono, la solution réside dans le sens 

pratique à garder en éveil. D’après Le Serpent d’étoiles, sens pratique et avis critique 

sont intrinsèquement liés. Cette corrélation, similaire à la relation entre pouvoir et 

vouloir, permet de se rendre indépendant des institutions selon Giono ; Gide se rendit 

également compte de la dualité entre le corps et l’esprit à travers la faiblesse de 

l’enveloppe corporelle dans Les Nourritures terrestres et L’Immoraliste. Le berger 

gionien est exemplaire car il est auto-suffisant : c’est également le principe du 

dénuement gidien et de la réhabilitation du corps. Cette recherche de l’indépendance est 

centrale dans Les Nourritures terrestres : le désir doit stimuler l’éveil des sens comme 

moyen, le plaisir comme aboutissement recherché et mérité726  et la contrainte 

récompensée comme ultime jouissance727. Nos deux auteurs sont des influenceurs de la 

jeunesse, présentant par la fiction la meilleure manière d’élever des esprits forts (selon 

leurs critères personnels de ce qui est « fort » ou non, comme nous l’avons vu 

précédemment). Pour accorder les deux visions, on peut dire que « fort » signifie 

l’homme lucide et indépendant face aux valeurs communes, qui aime et prône la vie 

avant tout : « Il faut plus de virilité pour faire un enfant que pour tuer un homme »728. 

En cela, nos deux auteurs sont des écrivains sensuels par leur pastorale contestataire, 

véhiculant des idées novatrices adressées à la jeunesse dans l’espoir d’éveiller leur 

esprit et  d’en faire des êtres forts et indépendants : « Je vois une génération qui monte, 

et je vois une génération qui descend. Je vois une énorme génération qui monte, qui 
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726« Si je cherchais tes aliments, tu n’aurais pas faim pour les manger ; si je te préparais ton lit, tu n’aurais 
pas sommeil pour y dormir » (Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 442).
727La Ronde de la Grenade au livre quatre illustre la nécessité de stimuler le plaisir voluptueux par le désir 
préservé grâce aux contraintes. Sans cela, l’abondance devient synonyme de facilités fades et prosaïques : 
«  Mais des fruits — des fruits Nathanaël, que dirai-je ? / [...] Leur pulpe était délicate et juteuse, / 
Savoureuse comme la chair qui saigne,  / [...] Leur goût écœurait tout d’abord, étant d’une fadeur 
incomparable ; [...] Et la chair en semblait passée ; / Elle laissait, après, l’âpreté dans la bouche ; / On ne 
la guérissait qu’en remangeant un fruit nouveau ; / À peine bientôt si seulement durait leur jouissance / 
L’instant d’en savourer le suc / Et cet instant en paraissait tant plus aimable / Que la fadeur après devenait 
plus nauséabonde.  Le corbeille fut vidée / Et le dernier nous le laissâmes / Plutôt que de le              
partager » (ibid., p. 389.
728Ecrits pacifistes, op. cit., p. 193.



monte toute armée, toute armée de joie vers la vie »729. Pour Gide, l’indépendance 

découverte lors des expériences algériennes lui a permis de bâtir son identité. Cette 

suffisance à soi repose sur la liberté de jugement qu’il propose à son lectorat. Pour 

Giono, sa condition sociale lui a permis d’acquérir un regard critique sur la société 

moderne. Pour rendre son message universel, il crée un univers singulier, puisant autant 

dans Virgile que dans ses souvenirs de jeunesse. Ainsi, il donne forme à une Provence 

aux antipodes de la vie de tout citoyen, afin de dénoncer, par la différence, la 

dépendance aux doctrines économiques rendant l’homme esclave du système et de ses 

vanités. La mythologie gionienne puise dans les joies enfantines de l’écrivain pour 

dénoncer l’oubli des hommes civilisés envers leur nature première. Cette comparaison 

nous permet d’affirmer que les grandes influences défendues se sont cristallisées durant 

leur enfance respective pour constituer l’engagement de leurs premières fictions.

L’identité idéale selon André Gide : un mélange de mentalités pour nuancer la 

notion de morale, les protectionnismes littéraires et l’ethnocentrisme de son temps.

 Tout comme Giono, Gide ne s’engagea que rarement en littérature et en politique 

durant ses débuts littéraires. Néanmoins, la virulence de ces rares manifestations pour se 

définir dans le champ littéraire met en exergue sa volonté à préserver ses influences 

majeures et ses principales convictions motivant son œuvre de jeunesse. On l’a vu 

précédemment dans son rejet  du naturisme pour défendre son ancien maître à penser, 

Mallarmé. Hormis cette réponse, l’absence de véritable positionnement peut se justifier 

par l’éloge que Gide fait  de la disponibilité comme source de richesses illimitées, 

garantie par l’absence de limitation dans les champs du savoir. Cette considération des 

influences peut justifier en partie l’absence de positionnement dans les champs 

littéraires et politiques, malgré son statut d’écrivain reconnu et son élection élu aux 

fonctions de maire de la Rocque-Baignard dès 1896. La jeunesse de nos deux auteurs 

constitue également une explication probable de cette indépendance dans la mesure où 

ils furent fils uniques et plutôt solitaires durant leur enfance. Dans cette enfance à la fois 
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729Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 422.



paradoxalement studieuse et  chaotique, Gide s’est cherché en acceptant puis en 

échappant au moule de l’éducation, imposée par son milieu. Prenant acte de ce rejet 

social et culturel, André Gide forge son être sur un principe dominant : s’intéresser à 

toute chose pour enrichir son âme tout en soutenant inconsciemment que le milieu 

social ne définit pas un homme car seules les expériences sont aptes à le forger. Pétri de 

cette pensée profondément liée à son identité en plein développement en 1893, André 

Gide s’oppose avec force au Déracinés de Barrès, ouvrage dans lequel la personnalité 

des protagonistes est justifiée par le milieu social. Gide réplique dans un article de 1898 

en contestant cette thèse, dès les premières lignes, par les mots suivants : « Né à Paris, 

d’un père uzétien et d’une mère normande, où voulez-vous, Monsieur Barrès, que je 

m’enracine ? J’ai donc pris le parti de voyager »730. Dans le rapport à l’autre et la quête 

de soi, le pilier de la pensée gidienne repose sur le cosmopolitisme731.  Par conséquent, 

André Gide ne peut pas laisser passer sans mot dire une telle pensée, critiquant 

indirectement sa personnalité. Opposant, l’auteur des Nourritures plaide la thèse du 

déracinement, laissant « aux faibles l’enracinement, l’encroûtement dans les habitudes 

héréditaires qui les empêcheront d’avoir froid »732  car, selon l’imaginaire gidien, la 

stagnation est synonyme de décrépitude733. Sous cette influence darwiniste, le 

dépaysement représente pour lui « ce qui exige de l’homme une gymnastique 

d’adaptation, un rétablissement sur du neuf [...] une lutte contre l’étranger — Quant aux 

faibles : enracinez ! enracinez ! »734. On ne peut pas dire que cette contestation dénote 

une véritable opposition politique dans la mesure où l’idée de Barrès soutint un 

nationalisme sous-jacent. 
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730À propos des « Déracinés » de Maurice Barrès dans Essais critiques, op. cit., p. 4.
731Le rejet de toute corrélation déterministe entre l’esprit et le milieu est déjà affirmé par l’évocation d’un 
poème issu de Littérature anglaise de Taine (livre 3, section 2 des Nourritures) traduisant le malaise 
existentiel du narrateur. Ce n’est pas un hasard si Gide choisit ce livre qui : «  représente les artistes 
comme les produits de leur époque et explique leur genèse par la race, le milieu, le moment » (Pierre 
Masson, op. cit., p. 64).
732À propos des « Déracinés » de Maurice Barrès, op. cit., p. 7.
733« L’immobilité de la mort. » L’Immoraliste, op. cit., p. 621.
734À propos des « Déracinés » de Maurice Barrès, op. cit., p. 7.



Il nous paraît plus juste de dire que le revirement de Barrès,  inséré dans son contexte historique,  l’érection 
du nationalisme en mystique après l’échec de la droite dans l’affaire Dreyfus, put servir à Gide de 
révélateur,  l’aidant à voir plus nettement ce qu’il ne voulait pas être, mais encore plus a mis en évidence 
qu’il n’accordait pas aux mots et aux principes la même valeur que son confrère ; là où Barrès parlait 
d’intérêt national, Gide voyait avant tout sa propre survie, dont il avait en même temps découvert la 
saveur et la fragilité. (...) l’hédonisme, le nomadisme sont à la fois sa vie et sa raison de vivre, sa croyance 
et ses raisons de croire ; par les théories de Barrès, c’est tout son être qui est menacé, par ce qu’il a 
découvert est d’abord du domaine instinctif,  et qu’il est encore loin d’avoir mis en harmonie cette 
découverte avec ses anciennes pensées ; plus qu’à Barrès, c’est à lui-même qu’il répond et aux objections 
qu’il n’est que trop enclin à se faire. D’abord, on voit bien que la réaction de Gide aux Déracinés se fait 
sur la base posée par Barrès lui-même : celui-ci affirme que le pays natal nous marque d’une empreinte 
indélébile et nécessaire à la fois. Gide répond que, appartenant à deux provinces en même temps, il est 
écartelé entre elles, et donc réduit au mouvement735.

Cette opposition reprend de nombreuses réflexions sociales sur le voyage et le rapport à 

l’autre évoqués précédemment. Dans Si le grain ne meurt, André Gide insiste sur sa 

curiosité à l’égard de toute chose qu’il découvrit à partir des premières expériences 

algériennes : « Même le chien qui dévore un os trouve en moi quelque assentiment 

bestial. Mais rien n’est plus déconcertant que le geste, si différent d’espèce en espèce, 

par quoi chacun d’entre eux obtient la volupté »736. Pour traduire le fond de cette 

pensée, on peut citer André Breton : « la pornographie, c’est  l’érotisme des autres »737. 

La différence de l’autre ainsi que la possibilité d’être différemment sont deux éléments 

centraux pour comprendre la sensualité gidienne. C’est au nom de cette curiosité sans 

limite, sans restriction morale même, que Gide concrétisa en Orient  son identité, au fil 

de ses multiples découvertes : la fragilité de son corps, la confirmation de son uranisme, 

la possibilité de transgresser positivement la morale ou de vivre autrement que par 

l’ascèse. Gide renouvelle son moi à partir d’autrui, au contact de cette culture arabe 

dont la sensualité l’émerveille en cela qu’elle n’est pas régie par des tabous et  de 

nombreuses contraintes sociétales738. La dixième Lettre à Angèle souligne ses réflexions 

sur la notion de « sensualité », fascinante chez les Orientaux de par leur acceptation et 

leur tolérance à l’égard de l’érotisme, perçu comme une sensibilité des sens à l’instant 

présent : « La sensualité, chère amie, consiste simplement à considérer comme une fin 
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735Pierre Masson, op. cit., p. 63.
736Si le grain ne meurt, op. cit., p. 312.
737Gilles Lapouge, « Pornographie »  dans Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 4 mai 2015. 
URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/pornographie/.
738« Le mot de “sensualité” est devenue chez nous de signification si vilaine que vous n’osez plus 
l’employer ; c’est un tord [...] » Lettre à Angèle, X dans Essais critiques, op. cit., p. 63.

http://www.universalis.fr/encyclopedie/pornographie/
http://www.universalis.fr/encyclopedie/pornographie/


et non comme un moyen l’objet présent et la minute présente. C’est là ce que j’admire 

aussi dans la poésie persane ; c’est à ce que j’y  admire surtout »739. Afin de comprendre 

pleinement les emprunts de Gide aux influences orientales dont il se servit pour se 

construire intérieurement, il est primordial de définir quel rapport à l’autre l’écrivain 

entretient.

La pastorale sensuelle par le voyage gidien

 Le tempérament du jeune Gide fut fortement marqué par l’individualisme qu’il 

vanta dans sa fiction. La solitude étant une nécessité pour renouveler ses sensations 

dans les Nourritures, une manière de mieux jouir si l’on en croit la personnalité de 

Michel740, on comprend de ce fait que Gide échappe à deux conséquences du voyage à 

la fin du XIXe siècle : le patriotisme exacerbé et le tourisme741. Pour contextualiser le 

propos, rappelons les dires de Pierre Masson sur le voyage et la notion de nation à la fin 

du XIXe siècle : 

Toute une propagande officielle, toute une littérature se sont constituées pour convaincre les 
Français que la notion de voyage n’est plus seulement affaire de goût et de divertissement, 
qu’elle n’est plus réservée aux individus, mais qu’elle est une entreprise d’intérêt national. 
Ce phénomène est particulièrement sensible dans l’œuvre de Jules Verne [...] » 742. 

En cela, Gide s’oppose à l’influence de Verne et de Barrès qui prônent une affirmation 

de sa culture, perçue comme supérieure, lors du voyage. Au tournant des XIXe et XXe 

siècles, le voyage ne s’est pas encore démocratisé. En littérature, le voyage est souvent 

associé à un patriotisme vantant les mérites du colonialisme. On peut citer par exemple 

Madame Chrysanthème de Pierre Loti, paru en 1888743. De plus, le séjour à l’étranger 

perdure dans l’imaginaire collectif à travers les œuvres de Jules Verne dont le succès, en 
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739Lettre Angèle, X, op. cit., p. 62. La ferveur des Nourritures emprunte à la sensualité orientale la 
jouissance dans l’instant : «  Ne distingue pas Dieu du bonheur et place tout ton bonheur dans             
l’instant » (Les Nourritures terrestre, op. cit., p. 359).
740« [...] il la supprime à petit feu, puis s’attable devant le gâteau, souriant et murmurant : Enfin seul ! » 
Lettre d’André Gide à Henri Ghéon, datée du 27 septembre 1901 dans André Gide, Henri Ghéon, 
Correspondance (1897-1903), tome I, Paris, Gallimard, 1976, p. 363.
741Ces deux éléments sont également exclus de la Provence de Giono : «  Il exclut la Provence plate de 
Mistral où le Félibrige déploya son éloquence,  et la Provence maritime des touristes [...] » (Jacques 
Chabot, « La Provence de Giono », op. cit., p. 81).
742Pierre Masson, op. cit., p. 23-24.
743Pierre Loti, Madame Chrysanthème, Paris, Flammarion, 1990.



cette période, est à son apogée. Si Gide, de par ses lectures, voit dans un premier temps 

le voyage, à l’instar des romans de Jules Verne744, comme une aventureuse 

exploration745, cette vision demeura éphémère à partir du moment où la découverte 

d’autrui et de soi fit  de l’Orient sa patrie d’élection durant sa jeunesse. Par cette 

approche originale à l’époque, Gide fuit  l’ethnocentrisme, « non point pour se 

soumettre, pour s’asservir aux influences étrangères, mais bien pour distiller à travers 

elles sa propre différence »746. Pour l’écrivain, le voyage représente la quintessence du 

dénuement ; il ne peut être vécu comme tel qu’à la condition d’un oubli de toutes les 

racines culturelles et d’une mise à l’écart des préjugés747. L’influence de Gide est 

principalement sociale, avant de devenir un engagement politique ou / et littéraire748. Le 

rapport avec autrui ne permet pas la neutralité : Gide comprendra cela à l’âge adulte lors 

de ses voyages en U.R.S.S. et au Congo. Au sujet du voyage, l’écrivain est un 

influenceur au-delà de la fiction : « Gide a voyagé. Il a raconté ses voyages. Il a prêché 

le nomadisme comme un art de vivre, et plusieurs de ses compagnons ont témoigné de 

son aptitude à la mettre en pratique »749. Mais nous avons vu précédemment que l’autre, 

en l’occurrence l’arabe, est incompris par Gide750. Fasciné, l’écrivain ne sait pas l’arabe 

et doit sans cesse se rapporter à son guide pour comprendre les traditions algériennes, 
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744« A partir de 1871, ces œuvres se mirent à rivaliser avec les romans traditionnels dans les goûts du 
public, et bien que nous soyons peu renseignés sur ses lectures de jeunesse,  il est permis de penser que 
Gide en prit connaissance : “Dans une troisième lettre, datée du 3 janvier 1881, l’oncle Charles annonce à 
André l’envoie du dernier roman de Jules Verne : La Maison à vapeur” » (Pierre Masson, op. cit., p.24).
745« Quand en octobre 93, je m’embarquais pour l’Algérie, ce n’est point tant vers une terre nouvelle, 
mais bien vers cela, vers cette toison d’or, que me précipitait mon élan.  [...] Je partis donc avec mon ami ; 
sur le navire Argo, l’élite de la Grèce ne frémissait point d’un plus solennel enthousiasme »  (Les 
Nourritures terrestres, op. cit., p. 270).
Le mythe des Argonautes amplifie cette sensation aventureuse à la veille du premier voyage de Gide en 
Orient.  Cette même reprise mythologique est présente dans Les Nourritures terrestres, atomisée non sans 
ironie, pour vanter les nouvelles sensibilités émergentes sous le soleil oriental.
746Renée Lang, op. cit., p. 26.
747« Gide, lui, se veut voyageur désintéressé, reportant sur le nomadisme ce dédain des contingences 
matérielles qu’affichait le symbolisme ; le voyage est donc un art,  et rien d’utile ne doit s’y mêler » (ibid.,    
p. 14).
748« Le point de départ de cette influence morale remonte à l’affaire Dreyfus, où Gide s’est pourtant 
engagé à contrecœur. Après quoi, pendant dix à quinze ans encore, durant lesquels il “couvre” 
L’Immoraliste et Corydon,  il hésite sur la direction politique à suivre » (Franck Lestringant, op. cit.,         
p. 17).
749Pierre Masson, op. cit., p. 7.
750« Quelle que fusse son attirance et sa sympathie pour eux, Gide finissait par s’avouer qu’il ne 
comprenait pas grand-chose aux Arabes. Ne l’intéressait que son désir, que l’éblouissement sexuel de la 
première fois, qu’il s’efforçait vainement de renouveler [...] » (Franck Lestringant, op. cit., p. 401).



notamment les chants qu’il assimile à des chants amébées751. Dans ses notes de 

voyages, la pastorale concrétise son imaginaire à travers la figure du bergers kabyles 

codifiant son homosexualité tout en comblant son ignorance752. Également, Gide rejette 

le tourisme pour son imperméabilité à la culture de l’autre, mais comme Jean Sarocchi 

le remarque dans son article « Les Nourritures terrestres par Albert Camus »753, la 

démarche de l’écrivain reste cependant assez touristique dans ses descriptions 

algériennes, faute de ne pas connaître intérieurement la culture algérienne : « Ce qu’en 

revanche le “jeune barbare” [Camus] entend tout de go, et à quoi il n’adhère que trop ou 

n’adhère nullement, c’est [...] les mignardises de couleur locale qui, résumé en “Blidah, 

petite rose...”, laissent soupçonner en Gide le littérateur prisonnier du “sight-seeing”, 

comme l’on dit maintenant, des stéréotype du tourisme »754. La pastorale, encore une 

fois, atténue le cliché par la sensualité qu’il rattache à la bucolique mêlant pâtres 

virgiliens, bergers kabyles et apollons africains dans une vision exaltée. Pour Giono, la 

sensualité pastorale se rattache à la conception cosmologique et panthéiste des bergers 

aux sens suprahumains. On peut supposer que Pierre Masson avait vu juste lorsqu’il 

affirma, au sujet de l’autre rencontré mais non connu en profondeur : « L’“autre” se 

présente ainsi chez Gide comme une chimère, non pas niée mais insaisissable, et le 

voyageur sans cesse repart à la recherche d’une dissemblance improbable, ne pouvant 

s’égarer que subjectivement, dans la mesure où il s’égare sur son propre compte »755. 

Aussi instable que son art756, André Gide se sert de cet Orient pastoral et de la 
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751Ces quelques notes du journal soulève la concrétisation d’un imaginaire pastoral à travers la culture 
orientale observée de l’extérieure : «  Ces chanteurs,  ces poètes m’intriguent. Que chantent-ils ? Et les 
gardeurs de chèvres en s’interrompant de leur flûte ?  Et Sadek avec sa guzla ? Et Athman lui-même, seul, 
ou avec Ahmed, chacun sur son cheval, à Touggourt ? Parfois, ce sont des dialogues, j’écoute mais je ne 
peux pas distinguer un seul mot. Athman, que je questionne, répond : “Mais non, ce ne sont pas des 
paroles ; c’est de la poésie simplement !” » (Feuilles de route (1898-1896) dans Journal, op. cit., p. 235).
752« Cependant, André Gide, ni par les phrases nominales, ni par l’ordre des mots, ni par le rythme,  ni par 
l’agencement des strophes ou des alinéas, ne pastiche la poésie orientale. La tradition du poème en prose 
était assez solide pour que l’écrivain s’y pliât sans regimber.  Les images si importantes,  dans les poèmes 
en prose, forme la trame des Nourritures terrestres (1897) mais empruntées de la réalité orientale, elles 
sont acclimatées par le style gidien et occidentalisées » (Raymond Tahhan, op. cit., p. 267).
Voir le document complémentaire n° 5 en annexe sur les cinq points délimitant la connaissance de Gide 
en matière de poésie orientale.
753Jean Sarocchi,  «  Les Nourritures terrestres par Albert Camus »  dans Retour aux Nourritures terrestres, 
op. cit., p. 107-121.
754Ibid., p. 109.
755Pierre Masson, op. cit., p.  398.
756« Je suis un être de dialogue ; tout en moi combat et se contredit »  (Si le grain ne meurt, op.  cit.,            
p. 267).



sensibilité orientale intrinsèquement liée à sa conception personnelle de l’Afrique du 

Nord, pour renouveler la littérature dans l’impasse symboliste à la fin du XIXe siècle,      

« précipiter la littérature dans un abîme de sensualisme »757  et stabiliser sa nouvelle 

identité naissante. Son but reste néanmoins assez vague pour ne pas délimiter sa pensée 

en constante évolution, face aux restrictions de la morale758. Cette déclaration sur la 

sensualité pour repenser la littérature s’accorde avec le motif du voyage faisant 

constamment dialoguer les contraires propres à la personnalité de l’écrivain, dans le 

cadre d’une pastorale orientalisée, éminemment personnelle et voluptueuse :

On pourrait donc conclure provisoirement à une dualité du voyage gidien, chargé de 
dépayser sans dénaturer, d’égarer sans perdre,  de dénouer les fils de l’habitude pour mieux 
faire comprendre le sens de la vie, d’éloigner de la femme pour autoriser la débauche tout 
en assurant la fidélité à une imprécise image, de le différencier des patriotes pour redonner 
un sens au Voyage,  d’utiliser enfin la multiplicité des paysages pour rendre à l’être son 
unité759.

Le voyage est donc une mise à l’épreuve de sa personnalité dans la multitude des 

expériences. Par l’adaptation à un environnement nouveau : l’esprit et  le corps sont 

éprouvés et débarrassés du surplus faisant la faiblesse des enracinés (il en va de même 

pour la littérature repensée sensuellement à partir de la différence d’autrui et de la 

sensation comme le sous-entend la « Ronde pour adorer ce que j’ai brûlé » dans Les 

Nourritures terrestres). Si l’on prolonge cette logique, le nationalisme et le tourisme 

sont des preuves flagrantes de faiblesse en cela qu’elles constituent des solutions de 

facilité face à l’inconnu.

Le patriotisme reste la suprême ressource, et lorsqu’on croit toucher le fond du doute, il est 
là qui rassure sur le monde et sur soi-même : si nous nous sentons mal à l’aise dans tel ou 
tel pays, ce n’est pas de notre faute, mais c’est la faute du pays,  qui a le mauvais goût d’être 
trop différent du nôtre [...] Par ce biais, le voyageur, le colon sont amenés à représenter un 
type d’homme nouveau, dynamique et entreprenant,  et le séjour à l’étranger devient alors le 
moyen de fourbir cette énergie [...] » 760.
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757Lettre de Gide du 10 septembre 1896 dans André Gide, André Ruyters, op. cit., p. 10.
758« Et chaque jour croissait en moi le confus sentiment de richesses intactes que couvraient, cachaient, 
étouffaient les cultures, les décences, les morales » (L’Immoraliste, op. cit., p. 677).
759Pierre Masson, op. cit., p. 28.
760Ibid., p. 24-25.



La pastorale sensuelle de Gide se rapproche du modèle gionien en contestant les modes 

de son temps, à ceci près que l’opposition est de nature sociale chez Gide alors que chez 

Giono, elle est davantage politique. Ce non-conformisme face au tourisme en pleine 

expansion est une des causes à la célébration de l’individu, dans Les Nourritures 

terrestres et L’Immoraliste. Les protagonistes gidiens dans notre corpus sont des 

individus isolés car c’est justement dans l’isolement que leur être s’affirme dans l’auto-

suffisance, jusqu’à l’enfermement pour la majorité d’entre eux. Paradoxalement, « Les 

voyageurs intéressants disait-il, sont ceux “qui s’isolent et ne perdent nulle part le 

sentiment qu’ils ne sont pas chez eux”, c’est-à-dire que, grâce à une réserve de façade 

qui les fait  rompre avec les habitudes du troupeau, ils savent retrouver le secret de leur 

étrangeté, de leur identité »761  même si la quête a un coût envers les plus téméraires 

dionysiens, la perte de cette identité acquise faute d’excès conduisant à l’inhumain : 

face à sa femme tout juste malade, Michel constate que « tout ce que [s]a main saisit, 

[s]a main ne sait rien retenir »762. Depuis le décès de Marceline, il conclut son récit 

auprès de ses amis de la sorte « J’avais, quand vous m’avez connu d’abord une grande 

fixité de pensée, et je sais que c’est là ce qui fait les vrais hommes ; — je ne l’ai            

plus »763.

La valeur du voyage gidien : André Gide un être faisant dialoguer filiations et 

rejets

 On sait  que nos deux auteurs sont antagonistes sur le plan du voyage physique : 

le Manosquin préféra voyager intérieurement764 tandis que Gide ne cessa d’ouvrir les 

fenêtres vers de nouveaux horizons. Le voyage vers l’inconnu et l’étranger est si 

important dans la fiction qu’elle permet à l’œuvre de Gide de se détacher du mysticisme 
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761Ibid., p. 27.
762L’Immoraliste, op. cit., p. 673.
763Ibid., p. 690.
764« Dès l’enfance, Jean Giono prit son billet pour voyager immobile : “J’étais parti.  Je me glissais sur un 
petit banc. Je m’asseyais et je restais complètement immobile. C’était le grand départ”. [...] Lorsque, 
adolescent, après une enfance choyée et rêveuse, Jean Giono dû entrer dans le monde austère de la 
banque, c’est grâce à la lecture (Virgile, Sophocle, Homère,  Eschyle...) et à sa extraordinaire capacité 
d’invention et de transfiguration qu’il parvint à s’en évader »  (Jean Giono le voyageur immobile, op. cit., 
p. 2-3).



religieux et du symbolisme marqué de ses premières œuvres pour tendre vers une 

indépendance de plus en plus affirmée. L’Immoraliste représente l’aboutissement de sa 

maturité. L’autonomie de son œuvre devient complète par la distinction entre narrateur 

et auteur, mettant ainsi fin au repli sur soi et à ces écrits privilégiant un narcissique récit 

intérieur. Mais le dénuement, la recherche de soi dans le renouveau constant, 

l’insoumission sont-ils vraiment recherchés ? On peut se poser la question dans la 

mesure où Gide s’inspire explicitement de ses voyages pour écrire ses œuvres dès 

Paludes. Des éléments centraux au développement de ces thématiques, comme la 

convalescence et le rapport à l’enfant gracieux par son insouciance, furent vécues lors 

des expériences algériennes. Néanmoins, « le mais est la ponctuation naturelle d’une 

étude sur Gide »765. Par rapport au rejet de la culture par exemple, c’est grâce à son 

esprit critique, développé au fil de ses études, que le personnage gidien se rend compte 

de l’affaiblissement de son être par la culture. Dans son étude très complète sur le motif 

du voyage, André Gide. Voyage et écriture, Pierre Masson ne manque pas de nuancer 

les thématiques gidiennes par rapport au vécu de l’écrivain. Tout d’abord, il est étonnant 

qu’un homme prônant l’inconnu et le cosmopolitisme comme horizon intellectuel par le 

mélange des influences, effectue le même parcours entre la France, l’Orient et l’Italie à 

six reprises pendant vingt ans, de 1893 à 1903. En réalité, le voyage est avant tout  une 

réponse aux contradictions unifiées, une fois les attaches familiales (sa mère, 

Madeleine), sociales (notamment son ami taquin et critique, souvent condescendant, 

Pierre Louÿs) et artistiques (le symbolisme) temporairement rompues. Le voyage 

permet le renouvellement par la prise de distance physique et mentale, l’oubli des 

devoirs et la surabondance de droits en ce lieu détaché du passé de l’écrivain :               

« [...] Gide est instable comme l’est  sa pensée, fuyant comme elle, et ses vagabondages 

ne sont que l’extériorisation de la complexité naturelle de son être, le moyen aussi 

d’offrir celui-ci à tous les bonheurs terrestres [...] »766. On peut se poser la question de la 

véritable valeur du voyage gidien lorsqu’on lit l’analyse de Pierre Masson concluant à 

l’échec d’un voyage, à l’instar de Paludes ou du second voyages de Michel. 
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765Ramon Fernandez, Gide ou le courage de s’engager, Paris, Klincksieck, 1985, p. 19.
766Pierre Masson, op. cit., p. 7.



[...] pas plus que d’amour, il n’y a chez Gide de voyage heureux [...] il semble qu’à vouloir 
se détacher des crustacés traînards, ils ne parviennent au bout du compte qu’à exprimer la 
même bassesse, la même hypocrisie. [...] Il faut alors le concevoir comme un texte 
complexe, plein de ratures et de blancs où circule l’indicible, qui déborde du cadre du vécu 
et du simple récit et doit alors recourir au travestissement révélateur de la fiction littéraire. 
Quête de l’Autre, chargé de toute une portée symbolique hérité des rêveries millénaires de 
l’Occident autant que des songes de l’enfance, ainsi métamorphosé en une entreprise quasi 
initiatique,  le voyage est aussi pour Gide recherche «  d’autre chose », et l’on sait bien que si 
nombre de ses déplacements ont pour objet le bonheur de Corydon, il ne lui est pas permis 
de le dire ouvertement767.

Le voyage n’apporte à la pensée gidienne que la forme, laissant les buts de celle-ci dans 

le flou pour mieux « influencer les autres, et c’est dans la littérature de voyages que son 

influence trouve son application. »768. Ce que Pierre Masson n’arrive pas à définir, ce 

travestissement débordant du cadre du vécu, c’est la pastorale gidienne maquillant dans 

la fiction ce qui fut un temps inavouable. L’idéal du lieu pastoral constitue déjà un but 

en soi par l’harmonie qui y règne lors de la reconnaissance de son être. Tout l’intérêt de 

l’insoumission transmise à la jeunesse avec ferveur consiste à poser le voyage comme 

une question ouverte. Cette conception du voyage marque la volonté ultime de 

l’écrivain de faire une œuvre détachée de toute emprise, où l’influence n’est pas 

autoritaire, mais favorise au contraire le libre arbitre afin de dévoiler la préciosité de 

l’indépendance, constamment menacée. Les Nourritures terrestres est  le témoignage le 

plus fidèle de cette pensée, morte par la suite dans les excès de L’Immoraliste. Est-elle 

vraiment morte ? Michel court après le passé lors du deuxième voyage sacrifiant sa 

femme. De plus, il est  plus proche de l’égoïste Ménalque des Nourritures que du 

narrateur prônant l’amour, quasi religieux, envers « AUTRUI »769. En considérant le 

message des Nourritures terrestres comme intemporel, on peut citer la conclusion 

d’Évelyne Méron dans « Livre de chevet pour accéder à l’autonomie morale » qui 

définit la portée infiniment émancipatrice du livre de la manière suivante : « Les 

Nourritures terrestres peuvent encore servir. Si nous le voulons, alors nous nous serons 

“interminablement éduqués”. Et  ce serait bien »770. Nous lui donnons raison dans ce 

mémoire en considérant que la pastorale constitue un horizon, une harmonie à  

rechercher constamment.

                                                                                                                                    

186

767Ibid., p. 7-8.
768Raymond Tahhan, op. cit., p. 133.
769Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 440.
770 Evelyne Méron, op. cit., p. 194.



Chapitre III : Deux écrivains sensuels par filiations et rejets

 Selon Gide, l’ascèse de sa jeunesse lui permit de découvrir avec force sa 

sensualité en Algérie où éclata sa « morale trop étroite »771. De même, cette restriction 

politique propre à la jeunesse de l’écrivain est la cause d’une implosion aboutissant à un 

engagement très fort durant sa vie d’adulte. De cette personnalité bâtie sur des excès, 

Gide puise, dans sa neutralité et ses frustrations passées sous silence, la force de 

s’affirmer sur la morale sexuelle (Corydon, 1920), sur la colonisation (Voyage au 

Congo, 1927, Le Retour du Tchad,1928) et sur le communisme stalinien (Retour de 

l’U.R.S.S., 1936). La pastorale sensuelle des œuvres de jeunesse puis son engagement 

personnel durant sa vie d’adulte sont stimulés par la même cause : la défense des 

libertés individuelles dont il est le chantre. Il est cependant étonnant de constater que ce 

mouvement de balancier, partagé entre restrictions et affirmations de l’être, est présent 

sa vie durant, justifiant ces positionnements de plus en plus marqués. Durant  la majorité 

de son existence, Gide obéit à cette stimulante dynamique grâce à l’union constante des 

contraires, et privilégiant surtout la contrainte sociale. Avant d’aborder la contrainte 

stimulant la création littéraire chez cet écrivain à la personnalité conciliant  les excès de 

l’être, il conviendrait  de s’attarder sur un dernier paradoxe au cœur du voyage comme 

motif littéraire. Il s’agit de la formation d’une sensibilité à partir d’une corrélation entre 

l’influence livresque et l’environnement sensible pour penser la pastorale sensuelle dans 

la fiction.

La pastorale sensuelle comme sensibilité : le fruit d’expériences empiriques basées 

sur la lecture

  Cette constitution de l’être à travers un échange permanent entre l’écrit et le 

vécu est commune à nos deux auteurs. Pierre Masson analyse avec grande justesse cette 

étroite imperméabilité entre les deux domaines lorsqu’il parle des séjours à l’étranger de 

l’écrivain, intrinsèquement liés à son imaginaire :
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771Journal, op. cit., p. 161.



Voyageant dans le livre,  c’est par le livre que Gide viendra au voyage,  et en 
attendant,  c’est en lisant qu’il se prépare à écrire l’histoire d’un voyage [...] On peut 
mesurer à la fois l’évolution de Gide et sa fidélité à lui-même en relevant cette 
phrase de son cahier de lectures, écrites en juillet 1893, alors que son premier grand 
voyage est décidé : «  Je ne veux plus lire d’ici mon départ que ce qui peut me 
donner encore plus le sentiment de la vie. »  Cet aveu qui pourrait faire sourire, nous 
aide à résoudre une apparente contradiction que nous avons déjà relevée : d’une part, 
Gide va vouloir vivre, loin des chauffoirs littéraires, une vie sans cesse au contact de 
la réalité ; de l’autre, il ne renoncera pas à faire de cette vie la matière de son œuvre, 
vivant à la fois par elle et pour elle772.

La pastorale sensuelle chez nos deux auteurs a une racine commune : le voyage. Pour 

Gide, on pourrait penser à ses séjours en Orient à partir de 1893 mais en réalité, le 

voyage gidien est similaire au voyage gionien durant l’enfance. Si la pastorale est aussi 

prégnante dans l’imaginaire de nos deux écrivains, c’est avant tout parce que ces 

derniers ont pu se réaliser à travers les livres et le voyage intérieur. André Breton disait 

de cette introspection possible par la lecture : « il ne faut pas confondre les livres qu’on 

lit  en voyage avec ceux qui nous font voyager »773. Comme lui, faisons la distinction 

pour cerner les origines de la pastorale à partir du vécu des écrivains.

 La pastorale gidienne existe déjà avant de se cristalliser dans la culture orientale 

fantasmée. Encore une fois, la jeunesse a une importance capitale pour penser 

l’influence bucolique chez les deux auteurs, de l’adolescence à la maturité. Pour 

dépasser le statu quo analysé dans la première partie de ce mémoire, on peut affirmer 

que la pastorale n’est pas uniquement une atmosphère littéraire. Dès leur plus jeune âge, 

les deux hommes affirmèrent progressivement leur être, par la bucolique. Dans son 

journal, Gide ne cesse de clamer sa constante sensibilité à l’environnement. Sa 

promenade nocturne avec Henri Ghéon, la nuit du 23 août 1899, est caractéristique de 

cette émotion singulière qu’il décrit dans Les Nourritures terrestres et L’Immoraliste. Il 

s’agit d’une liberté voluptueuse associée à un paysage calme, dans lequel on retrouve, 

après le voyage en Algérie, des enfants à la grâce quasi sauvages : « Sous la lune, il se 

dénude ; sa chair paraît  grise et comme cendreuse. [...] On est mangé, absorbé par la 

lumière et le calme radieux de la nuit  »774. Mais avant que la sensualité de l’enfant ne 
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772Pierre Masson, op. cit., p. 40.
773Ibid., p. 36.
774Journal, op. cit., p. 287.



vienne peupler ce rapport au monde, c’est dans les livres que le jeune esprit en 

construction fit l’expérience sensible du paysage par la lecture : « Là, je venais 

m’asseoir, je m'enivrais de ma pensée ; là je croyais voguer »775. Mic Chamblas-Ploton, 

dans son étude sur le rapport de Gide au jardin, met en exergue la puissante connexion 

entre le livre et  l’environnement naturel qui ne cessa de motiver l’imagination du jeune 

homme : « S’arrêter sur un banc pour reprendre son souffle, lire un passage d’une 

œuvre chère ou consigner des notes, Gide le fera toute sa vie »776. Il est fort  probable 

que Gide emprunta cette posture à la première églogue — sa préférée777 — où Tityre se 

vante de sa sédentarité heureuse « étendu sous le couvert d’un large hêtre »778. Outre la 

récurrence de ce motif à travers les personnages gidiens, le journal témoigne également 

de la volupté recherchée dans cette pratique779780. Cette posture, inspirée par Virgile, 

permet une meilleure contemplation du jardin. Le rapport au parc public ou privé, 

depuis l’enfance, est délimité selon deux pôles bien distincts : une approche 

imaginative781  et une approche scientifique782. Comment expliquer du coup ce 

rapprochement entre le jardin et  la pastorale naissant de ce rapport intime entre le livre 

(Bucoliques), la nature (le jardin, loin des livres) et l’esprit du jeune Gide ? Pour Jean-

Pierre Zubiate, la disparition brutale du père et  le rapprochement avec Anna autour 

d’une passion commune privilégiant un apprentissage en plein air, différent donc de son 

emploi du temps ascétique, constituent une explication fort probable.
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775Les Nourritures terrestres, op. cit.,  p. 387. On relève une nouvelle fois le rapport au monde marin, 
symbole ici de la découverte intérieure.
776Mic Chamblas-Ploton, op. cit., p. 16.
777« [...] la première bucolique de Virgile [...] allait être toute sa vie le poème préféré de Gide »  (Franck 
Lestringant, op. cit., p. 58).
778Bucoliques, op. cit., p. 7.
779Le 2 juin 1905 : « Si je m’étais simplement assis sur un banc du Luxembourg [...] j’aurais pu jouir 
idylliquement de l’air tiède et de la chaude lumière [...] » (Journal, op. cit., p. 460).
780« [...] nombre de pages du Journal et plusieurs témoignages rappellent l’habitude que, toute sa vie, 
cultiva cet homme qui ne sortait jamais sans un livre ni carnet — celle de s’asseoir,  volume en main, sur 
un banc de jardin public, comme pour nourrir ensemble réflexion et sensualité. » Jean-Pierre Zubiate,      
«  Les jardins des Nourritures terrestres ou le paradoxe gidien »  dans Jardins et intimité dans la littérature 
européenne (1750-1920), études réunies et présentées par Simone Bernard-Griffiths, Françoise Le Borgne 
et Daniel Madelénat, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2008, p. 411.
781La figure du père, imminent positive dans Si le grain ne meurt, fait ressortir leurs rares promenades 
complices dans des jardins parisiens ainsi que ses lectures fantastiques (à l’origine du fantasme sur 
l’Orient) des Milles et Une Nuits ou de l’Odyssée entre autres, avant que ce dernier ne succombe à la 
tuberculose intestinale, le 28 octobre 1880.
782Gide fut initié à la botanique par l’intermédiaire de sa gouvernante, amie et confidente de sa mère, 
Anna Shackleton : « Mais la principale occupation d’Anna, sa plus chère étude, était la botanique » (Si le 
grain ne meurt, op. cit., p. 97).



 Il y a cette question du père et de la gouvernante ; il y a que l’adolescence, après la mort du 
père est marquée par l’austère piété de la mère, par le repli sur les intérieurs, et que cela 
n’est vraisemblablement pas pour rien dans la recherche de la contingence d’une pratique 
libératoire de la littérature et de la littérature et du plaisir, sensoriel autant que cérébral, pris 
à fréquenter des jardins, relais des jeux d’enfance à cet égard jusque dans la rencontre 
érotique à laquelle ils servent volontiers de cadre783.

Quoiqu’il en soit, on peut affirmer que Gide voit dans les jardins, idéalisés par ses 

lectures (des Bucoliques notamment mais aussi des Mille et une Nuits, de l’Odyssée 

etc.), le terrain fertile à son imaginaire en pleine expansion, développé au fil des 

lectures, avant que le jardin ne devienne le reflet d’un uranisme vantant la grâce du 

corps masculin sur le modèle de la Grèce antique : « Un de mes plus chers souvenirs, 

c’est ce jour où j’ai lu René pour la première fois, dans une grotte escarpée à mi-hauteur 

de la garrigue. En face de moi, de l’autre côté de la vallée, Uzès en plein soleil — j’étais 

seul dans une ombre délicieuse »784. Par le paysage, l’écrivain concrétise intérieurement 

ses sensations les plus intimes comme son attirance pédérastique à travers les 

Bucoliques. Après son voyage en 93, le mouvement s’inverse : les sensations intimes 

extériorisés dans les milieux naturels déteignent sur l’environnement, grâce aux bergers 

virgiliens notamment, pour former la pastorale sensuellement orientale. L’extérieur 

fournit alors la matière à une ébullition intérieure au cœur sensuel.

 Chez Giono, rien de surprenant  à ce que ce dernier ait la sensation de vivre 

pleinement les pastorales antiques dans la mesure où il grandit dans une région 

majoritairement rurale au début du siècle. 

Dans une région exclusivement rurale, agricole, d’une agriculture pas encore mécanisée ni 
industrialisée, où les merveilleux progrès de la barbarie industrielle et capitaliste n’avaient 
pas encore anéanti la civilisation paysanne traditionnelle qui durait depuis l’ère néolithique, 
le petit Jean voyait encore des laboureurs (pas encore motoculteurs) labourer la terre 
engraissée au fumier avec une charrue tirée par des chevaux, et tout ce qui s’ensuit dans la 
vie quotidienne. [...] Et pour lui, ce fut une bénédiction. Car il reçut la grâce d’avoir vécu 
dans le monde de Homère et de Virgile avant d’avoir lu leurs livres. Et donc de ne pas les 
avoir lus comme des livres de papiers seulement, mais surtout comme des œuvres de chair. 
[...] Bref le petit jean croyait, faisant conjointement confiance aux mots et aux choses,  que 
les livres ne se contentaient pas de nommer arbitrairement les choses mais les présentaient 
sensiblement à des organes des sens785.
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783Jean-Pierre Zubiate, op. cit., p. 411.
784Écrit du 11 janvier 1892, Journal, op. cit., p. 151.
785Jacques Chabot, op. cit., p. 28.



Relevons tout de même la différence entre les deux écrivains. Pour Gide, la corrélation 

entre la lecture et l’environnement relève d’une volupté recherchée, puis affirmée dans 

un cadre idyllique. Jean Giono va plus loin en exploitant son environnement pour le 

modeler, voire le déformer selon son imaginaire. C’est dans cette déformation que naît 

sa mythologie. L'extériorisation des sentiments gidiens, par la pastorale orientale, 

permet de maquiller le réel dans les limites du rationnel. Pour le Provençal, le réel brise 

les limites cartésiennes car grâce à sa mythologie, le vraisemblable est autosuffisant786, 

indépendant face à la réalité.

Rêver la pastorale pour mieux la vivre

 Néanmoins, leur vécu les distingue fortement. « Vers 1906, Jean Giono, 

adolescent, va connaître la vie de berger »787 contrairement à Gide dont le rapport à la 

pastorale est teinté de privilèges sociaux (une jeunesse choyée dans les plus beaux 

quartiers de Paris, de nombreux voyages, etc.) André Gide vécut la pastorale par le 

fantasme, à la différence du Manosquin qui goûta à la rustique vie pastorale de 

l’intérieur, de par ses origines sociales788. De cette expérience, en partie reprise dans la 

fiction du Serpent d’étoiles, on discerne une explication possible du panthéisme chez 

Giono. Ce paganisme provençal, empruntant à la mythologie grecque, est  animé, dans le 

vécu de l’écrivain, par un certain rapport sensible à la nature, accentué à travers le statut 

de berger, mi-imaginaire, mi-réel. Pour reprendre un mot de Montherlant arguant dans 

ce sens : « Plus nos rapports sont intimes avec la nature, plus nous sommes proches du 

surnaturel »789. Durant la jeunesse de Gide, on peut énumérer quelques éléments 

                                                                                                                                    

191

786« Avec la lecture de Moby Dick, telle qu’elle apparaît dans les très belles pages inaugurales de Pour 
saluer Melville, publié en 1941, Giono s’embarque pour une aventure poétique où s’affirme la réalité du 
monde de la fiction : “Je l’emportais régulièrement avec moi dans mes courses à travers les collines. 
Ainsi,  au moment même où souvent j’abordais ces grandes solitudes ondulées comme la mer mais 
immobiles, il me suffisait de m’asseoir,  le dos contre le tronc d’un pin, de sortir de ma poche ce livre qui 
déjà clapotait pour sentir se gonfler sous moi et autour la vie multiple des mers. Combien de fois au-
dessus de ma tête n’ai-je pas entendu siffler les cordages, la terre s’émouvoir sous mes pieds comme la 
planche d’une baleinière ; le tronc du pin gémir et se balancer contre mon dos comme un mât, lourd de 
voiles ventelantes ? Levant les yeux de la page, il m’a souvent semblé que Moby Dick soufflait là-bas 
devant, au-delà de l’écume des oliviers, dans le bouillonnement des grands chênes” » (Jean-Paul Pilorget, 
op. cit., p. 27).
787Marguerite Mathilde Girard, op. cit., p. 28.
788Voir l’illustration n° 11 dans la liste des illustrations.
789Citation de Montherlant citée dans Joseph Ferdinand, op. cit., p. 164.



pastoraux rencontrés dans le réel. Est-il possible que l’écrivain ait eu conscience d’un 

rapprochement possible entre le réel et la pastorale, précédant la concrétisation 

bucolique, encore latente, de l’Orient  ? Dans le premier appartement, rue de Médicis, 

que Gide mentionne dans Si le grain ne meurt, il est question du jardin du Luxembourg 

« qu’on voyait depuis le balcon : la place à vol d’oiseau et le jet d’eau de son              

bassin »790. Cette fontaine n’est  autre que « l’ancienne grotte de Francine [...] déplacée 

pour permettre à Haussmann le percement de la rue de Médicis. Transformée en 

fontaine où se mirent aujourd’hui Acis et Galatée voluptueusement enlacés sous le 

regard jaloux du cyclope Polyphème, représentant Léda et les naïades [...] L’enfant Gide 

pouvait entrer en scène »791. Ces statues sont issues de l’Idylle IX, intitulée « le Cyclope 

» de Théocrite792. L’idylle fut reprise par de nombreux écrivains connus de Gide, 

comme Ovide dans Les Métamorphoses793, ou Le Cyclope amoureux (1560) de 

Ronsard. D’ailleurs, l’imaginaire gidien se servit de cet édifice dans Les Faux-

Monnayeurs comme lieu de rendez-vous, qui inspira Lucien à faire un roman sur les 

allées du jardin. Par rapport aux Sources, le parc de l’oncle Charles, Gide a pu s’inspirer 

d’« une source d’eau jaillissant au plus profond de l’ombre [qui] rappelle les lieux élus 

des nymphes pour leurs bains »794. Il est probable qu’elle inspira en partie le semi-

panthéisme des Nourritures évoquant un nymphée légendaire795. Enfin, dans l’une des 

demeures de sa cousine dans laquelle Gide se rendait enfant se trouvait, rue Pélisserie, 

des scènes galantes et  pastorales : « quelques décors trop  délicats à retirer, comme des 

trumeaux du XVIIIe de l’école d’Avignon représentant des scènes champêtres [...] »796. 

Nous conviendrons que ces quelques rapports avec la pastorale, autres que dans les 
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790Si le grain ne meurt, op. cit., p. 81.
791Mic Chamblas-Ploton, op. cit., page 13 ; voir l’illustration n° 12 dans la liste des illustrations.
792« [...] l’antique Polyphème alors à peine barbu des lèvres et des tempes » («  Le Cyclope » dans 
Théocrite, Tout l’Idylle,  traduit du grec par Maurice Chappaz et Éric Genevay, Giromagny, Orphée, 1991, 
p. 115).
793Treizième livre : « De Galathée, qui racompta à Scylla les amours d’elles et d’Acis et comment elle fut 
dépucelée par un géant nommé Polyphemus » dans (Ovide, Les XV livres de la Metamorphose d'Ovide... 
contenants [sic] l'Olympe des histoires poëtiques traduictz de latin en françois..., Paris, Le Bret, 1549,      
p. 364).
794Mic Chamblas-Ploton, op. cit., p. 33.
795« À Zaghouan, de la Nymphée jaillissent les eaux qui jadis abreuvaient Carthage »  (Les Nourritures 
terrestres, op. cit., p. 411).
796Mic Chamblas-Ploton, op. cit., p.30.



Bucoliques qu’il semble connaître depuis toujours797, sont peu nombreux et trop  isolés 

pour avoir eu une concrète influence sur son esprit. Tout au plus, ces scènes galantes lui 

dévoilèrent-elles la possibilité d’accorder le cadre bucolique au réel ainsi idéalisé. 

N’oublions pas que Polyphème, le barbare de l’Odyssée, devint émouvant chez 

Théocrite798  qui le nomma « le Cyclope de chez nous quand il était amoureux de 

Galatée »799. Hypothétiquement, André Gide sut s’en souvenir en usant de la pastorale 

sensuelle pour maquiller à son avantage la pédérastie. Avec Giono, la tradition pastorale 

est davantage ancrée dans le réel. Le panthéisme de Giono s’inspire des divinités 

grecques, comme la figure centrale de Pan, dont la dualité partage la mythologie 

gionienne entre la « peur panique » et la « félicité panique »800, récompensant l’homme 

de la nature d’un don801, celui de tout voir, comme le Lyncéus gidien, y compris les « 

énormes générations »802  à venir. Ce choix est hypothétiquement explicable par les 

vestiges de cette tradition que Giono visite.

Mais, en fait,  dans les premiers romans de Giono, plus que par les dieux de Virgile, la place 
laissée vacante par la religion catholique est occupée par une résurrection du panthéisme 
grec. Marguerite Mathilde Girard souligne d’ailleurs que de nombreux auteurs provençaux 
— Mistral, Mariéton, Paul Arène, Joseph d’Abaud — se sont montrés perméables au 
panthéisme.  Elle rappelle que la Camargue abrite les ruines d’un autel dédié à Pan [...] Il se 
montre fier d’avoir su redonner la parole à des voix antiques «  terrible[s] et belle[s] », 
comme celles de Démeter, Dionysos et «  l’ours de terre », Pan lui-même : «  Et c’est 
pourquoi, dit Giono, c’est un paganisme humain qui nous sauvera. [...] L’humanisme païen 
est la grande affirmation de l’homme vivant. Il reste dans l’athéisme quelque chose de 
l’atmosphère chagrine des relions spiritualistes. Mais le paganisme libère »803.
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797Dès ses premiers écrits dans son Journal, en 1887, l’écrivain évoqua le poète latin, déjà essentiel à ses 
yeux.
798Théocrite connaissait l’Odyssée : «  Or toute cette réflexion sur l’épopée homérique se cristallise 
essentiellement, nous semble-t-il, autour de la thématique amoureuse,  qui [...] devient le véritable moteur 
et par la même occasion, l’innovation la plus importante des poèmes de Théocrite [...] » (Bénédicte 
Daniel-Muller, «  Théocrite, Apollonios de Rhodes et la réception de l'épopée homérique : le rôle du 
thème  amoureux » dans Bulletin de l'Association Guillaume Budé, n° 2 (2006), p. 41).
799Théocrite, op. cit., p. 115.
800Joseph Ferdinand, op. cit., p. 160.
801« [...] les choses n’avaient plus d’ombre, le mystère était là, contre la peau ; ce vent de perdition 
arrachait les mots aux lèvres et les emportait dans les autres mondes » (Le Serpent d’étoiles, op.  cit.,        
p. 67).
802Les Nourritures terrestres, op. cit., p. 422.
803Sylvie Vignes, op. cit., p. 33.



Plus Arcadiens qu’Athénien804, Giono opposait aux villes sa Provence qu’il souhaitait 

conservatrice et représentative d’un savoir-faire artisanal. C’est pour ces raisons 

également qu’il chercha dans les traditions à faire renaître des motifs archaïques tel que 

le panthéisme grec afin de repenser sa région.

André Gide : un engagement à deux temps

 Gide ne put s’empêcher de se définir par opposition. En s’opposant à Barrès, 

l’écrivain, qui n’était pas fondamentalement contre l'enracinement805, professait  avec 

plus de force le vagabondage du gidisme, tout en se vengeant d’une vieille humiliation 

de l’ancien maître qu’il admira à ces débuts littéraires806. Mais par rapport à ces 

oppositions justifiant ce balancement constant entre restrictions et  libérations, absence 

d’engagements et affirmations brutales, quelle place occupe le voyage ? Pour Gide, 

comme pour les personnages gidiens, le départ est « un acte de pseudo-révolte »807 qui 

se justifie dans l’opposition sociale : « Si la révolte semble être le maître-mot des 

voyageurs gidiens, c’est peut-être alors son examen et sa remise en cause qui nous 

feront trouver le sens véritable de la pièce »808. Dans un premier temps, toute la valeur 

du voyage gidien est issue de son opposition à sa mère, autant sur le plan moral (ce qui 

est évident) que sur le plan social. Or, ce second point est justement celui qui donne au 
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804« Un autre trait saillant de la Provence de Jean Giono, c’est son esprit conservateur, trait commun aux 
régions d’altitude de la Méditerranée, et par laquelle les paysans de Giono ressemblent davantage aux 
Arcadiens “demeurés depuis l’antiquité un peuple de cultivateurs et de bergers”, qu’aux Athéniens, 
habitants du rivage » (Marguerite Mathilde Girard, op. cit., p. 55).
805« Gide n’est pas fondamentalement opposé à une telle conception de la terre et de ses vertus ; le 
chapitre V des Nourritures,  consacré en partie à la ferme, l’élection à la mairie de La Roque ou la 
description conjointe de la Normandie et du Bas-Languedoc en sont la preuve. Mais il se trouve qu’il 
essaie de concilier enracinement et nomadisme, demeure et errance, à une époque où il est exigé de 
chacun qu’il choisisse un camp déterminé, étant entendu que les deux positions sont nécessairement 
inconciliables » (Pierre Masson, op. cit., p. 62). 
806L’anecdote reportée par Franck Lestringant est la suivante. Barrès, déjà reconnu dans les champs 
littéraires, fit l’éloge du Traité du Narcisse et convia Gide à déjeuner chez lui,  pour lui témoigner sa 
sympathie. En arrivant, Gide vit,  posé sur la table en son honneur, une coupe imposante remplie de 
narcisses. Intimidé, Gide n’en dit rien. Suite à ce mutisme, «  quand Gide, quelques semaines plus tard, 
revint au domicile de Barrès pour une “visite de digestion”, il fut reçu en bas par un grand laquais en 
livrée. Dès qu’il eut prononcé son nom, il entendit en écho la voix de Barrès qui criait du deuxième étage, 
penché sur la rampe de l’escalier : “Je viens de sortir il y a cinq minutes”. Le domestique eut un léger 
sourire. Gide se le tint pour dit, et ne rendit plus jamais visite à l’Homme libre »  (Franck Lestringant, op. 
cit., p. 181).
807Pierre Masson, op. cit., p. 23.
808Ibid., p. 7- 8.



voyage toute sa consistance en tant qu’opposition à la contrainte, caractérisée par la 

figure autoritaire et castratrice de la mère puis les désirs brimés par les devoirs du 

mariage809. Ce qui nous intéresse, c’est de voir comment Gide se crée certaines de ses 

propres contradictions afin de légitimer le gidisme dans ses œuvres. Tout d’abord, 

levons tout malentendu longtemps entretenu par Gide : Juliette Gide fut une mère 

aimante, peut-être excessivement mais socialement toujours ouverte d’esprit voire 

insoumise face à certaines conventions sociales810. Gide puisa-t-il dans ce caractère fort 

pour penser le nouvel être ? Sûrement, selon Micheline Delamain : « On étonnera 

certains en disant qu’il tenait de sa mère le goût de la liberté d’esprit qui est chez lui 

devenue une liberté de mœurs »811. Elle éleva son fils en favorisant constamment son 

développement mental, dans le respect de la religion certes, mais tout en témoignant       

« une folie douce »812 sur certains points tel que le voyage813  auquel elle encourageait 

son fils814. Insistons donc sur ce point, la mère castratrice et  autoritaire que Gide 

dépeint, dans ce « chef-d’œuvre de sa stratégie qu’est Si le grain ne meurt »815, en 
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809Voir l'illustration n° 13 dans la liste des illustrations.
810Par rapport à sa sœur Claire, qui s’indignait à ne pas voir chez Juliette ce sentiment de hiérarchie 
sociale envers sa gouvernante, Gide reporta ces paroles nuançant, un tant soit peu, le portrait sévère qu’il 
fit : « Eh quoi ! pensait ma mère, suis-je plus belle ? ou plus intelligente ? ou meilleure ?  Est-ce ma 
fortune ou mon nom pour quoi je serais préférée ? » (Si le grain ne meurt, op. cit., p. 96).
811Cette étude de graphologie est issue Micheline Delamain, «  André Gide et les femmes » dans Revue 
générale (Bruxelles), n°4, (1970) p. 77. Elle fut citée dans Claude Martin, op. cit., p. 29.
812Franck Lestringant, op. cit., p. 51.
813« Elle se plaît à partager toutes ses joies, lui enseignant même un art de voyager qu’on retrouvera 
curieusement dans la bouche de Ménalque : “Je croyais que tu avais assez voyagé pour avoir déjà 
découvert par toi-même qu’il faut voir les choses, les pays, sans esprit de comparaison entre eux, avec un 
esprit tout frais,  tout neuf, chaque fois, bien qu’il s’aiguise et devienne toujours plus apte à jouir, à force 
de voyager” » (Pierre Masson, op. cit., p. 12).
814« Mais jugeons sur pièces : avant de se lancer, en 1893, dans ce voyage en Afrique du Nord, que ses 
mémoires tendent à nous présenter comme son premier véritable envol, Gide a déjà parcouru la Suisse, la 
Belgique, la Hollande,  l’Allemagne et l’Espagne sans compter les nombreuses excursions à travers la 
France, en particulier en Bretagne et dans le Midi. D’ailleurs on serait tenter de se demander pourquoi, 
s’il n’avait jamais vécu qu’en vase clos, il se serait senti mal à l’aise dans la serre symbolique »  (ibid.,    
p. 12).
815Ibid., p. 398.



opposition à un père ouvert d’esprit, est une pure invention, qui trompa grand nombre 

de biographes et de chercheurs816.

Finalement c’est Gide lui-même qui va, des Nourritures terrestres jusqu’à Thésée en 
passant par Si le grain ne meurt, donner l’impression qu’il ne connut la vie familiale que 
sous la forme d’une prison dorée, permettant ainsi la naissance d’un malentendu : la 
contestation des valeurs bourgeoises, le refus du conformisme, de l’enracinement physique 
et moral, tout ceci existe bien dans son œuvre, tout comme dans sa vie : mais serait-il 
excessif de dire qu’il les a, d’une certaine manière inventés ? Non pas en doctrinaire, en 
théoricien pantouflard, mais en aventurier qui,  s’étant élancé, et ne sachant pas encore très 
bien vers quoi, et peut-être peu désireux de le savoir, doit saisir au vol l’argument du hasard 
qui lui permettra, à ses yeux comme à ceux de ses proches, de justifier son attitude817.

Tout comme la pastorale dissimula sa pédérastie et son ignorance de la culture arabe, la 

figure de la mère autoritaire conféra au voyage sa valeur de révolte et justifia du même 

coup les thématiques gidiennes telles que le dénuement, la recherche de la sensualité, le 

rejet du matérialisme et le vagabondage comme école de vie. La contrainte sociale est 

donc un puissant stimulant pour l’imaginaire gidien, structuré par des contraires eux-

mêmes formés à partir de l’opposition sociale.

 

[...] cette terre de liberté n’a de signification que si à l’opposé, existe la terre de la servitude, 
conception manichéenne qui ne peut envisager le paradis sans arrière-pensée.  Pourtant la 
mort de sa mère risque de le libérer définitivement : si le cerf-volant a sa corde coupée, il 
doit retomber. Et d’épouser celle qui, le mieux, peut reconstituer cette geôle et lui donner 
l’envie de fuir : non pas forcément que Madeleine fût obligatoirement un boulet — aux 
biographes d’en décider —, mais Gide semble vouloir nous donner à penser qu’il la plaça 
lui-même dans cette situation, par un « secret besoin de mettre au défi [sa] nature »818.

Selon cette définition par opposition, on comprend pourquoi, cinq mois après le décès 

de sa mère, Madeleine devient à la fois son épouse et « sa seconde mère »819 en 1895. 
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816« Jean Delay s’est employé à rectifier, à nuancer ce portrait qui se dénonce lui-même [dans La 
Jeunesse d’André Gide] comme une quasi caricature ; il l’a fait en s’appuyant sur nombre de documents 
alors inédits,  et notamment les lettres d’André Gide a sa mère — mais ses sources demeuraient 
unilatérales et, accusée ou défendue, Juliette Gide ne pouvait entendre sa propre voix (Gide “n’avait pas, 
semble-t-il, conservé les lettres quotidiennes de sa mère”, écrivait le biographe). Peine d’ailleurs perdue : 
les comptes rendus de La Jeunesse d’André Gide et tous les travaux ultérieurs s’en sont tenus à l’image 
de la mère dévirilisatrice, castratrice [...] l’adversaire contre lequel, en révolte constante, Gide avait dû se 
construire... » (Claude Martin, op. cit., p. 25).
Malgré les nombreuses études ayant rétabli depuis la vérité sur leurs rapports (après la découverte des 
lettres de sa mère entre octobre 1983 et avril 1985),  la stratégie continua encore d’influencer les 
consciences à la fin du siècle : « [...] Paul Gide disparaît trop tôt, laissant André dans sa onzième année 
aux seuls soins d’une mère obsédée par le devoir, pieuse et possessive à l’excès » (Mic Chamblas-Ploton, 
op. cit., p. 14).
817Pierre Masson, op. cit., p. 13.
818Ibid., p. 80.
819Jacqueline M. Chadourne, op. cit., p. 20.



Peu après son mariage, on peut affirmer qu’André Gide vit, inconsciemment ou non, en 

sa femme une contrainte sociale similaire à sa mère : « Que de fois, Madeleine étant 

dans la chambre voisine, je l’ai confondue avec ma mère »820. Cet état d’esprit est 

visible notamment à la fin dans l’Histoire de Tityre du Prométhée mal enchaîné : Tityre, 

triste sédentaire serait Gide marié et maire tandis que la figure pastorale et sensuelle de 

Mœlibée symboliserait le vagabondage des années passées, son éternelle tentation entre 

voyage et pédérastie. Dans son récit symboliste, Gide code son inclination dans le cadre 

bucolique et oriental : « Plongé dans le marasme de sa vie conjugale, il se sert de la 

poésie comme exutoire de sa nostalgie. [...] Les chants d’amour dans El Hadj (1899) ne 

sont qu’un hommage à l’Apollon africain et arabe. Le Prince et El Hadj planent tous les 

deux dans un amour mystique et épuré [...] »821. Le désir est une tentation stimulée par 

la contrainte sociale et son devoir d’époux, à l’instar des joies dans Les Nourritures 

accentuées par la privation temporelle et spatiale car « l’art vit  de contraires et meurt de 

liberté »822. En laissant planer la conviction que « le jour où Madeleine s’écarterait de 

[lui, il] deviendrai[t] vagabond »823, Gide attise « une soif sexuelle impossible à 

satisfaire »824 contre laquelle, frustré, il lutte un temps. L’accident du 9 avril 1899 dans 

le train d’ El Kantara à Alger, détaillé dans Et nunc manet in te825, est représentatif de ce 

tiraillement, berceau des contradictions contraires propres à Gide et de son art. Ce 

dualisme dissimulé par la pastorale sensuelle s’éveille notamment lors d’un voyage, 

durant lequel Madeleine comprit, à ses dépens, l’origine de la douceur des Nourritures, 

« un livre qui, disait-elle, [lui] ressemblait si peu »826. Gide n’est pas seulement né sous 
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820Journal, op. cit., p. 208.
821Raymond Tahhan, op. cit., p. 188.
822Bertrand Poirot-Delpech, op. cit., p. 84.
823Journal, op. cit., p. 208.
824Franck Lestringant, op. cit., p. 400.
825« Dans le train qui nous ramenait à Biskra, trois écoliers,  regagnant leur lycée, occupaient le 
compartiment voisin du nôtre [...] à demi dévêtus,  [...] ma main pouvait atteindre le bras d’un des trois 
écoliers, qui s’amusaient à se pencher vers moi [...] et je goûtais de suppliciantes délices à palper ce qu’il 
offrait à ma caresse de duveteuse chair ambrée [...] Madeleine, assise en face de moi, ne disait rien, 
affectait de ne pas me voir, de ne pas me connaître... »  (Et nunc manet in te dans Souvenirs et voyages, 
op. cit., p. 947-948).
826Ibid., p. 946.



le signe de la contradiction, comme il se plaît à le dire827, il est un stimulateur des 

contraires qu’il ne cesse de provoquer828 pour donner à son être la plus forte consistance 

possible, qu’il dévoile sans crainte à son lectorat par de multiples paradoxes (le 

paradoxe permet par l’équivoque une retraite sûre, laissant ainsi planer le doute et 

l’incertain). Au début, Gide se justifie en accentuant  la distance entre le « Je » artistique 

et le « je » social829. Cette stratégie fonctionna jusqu’à ce que Gide creve cette pastorale 

mensongère, en dévoilant une partie de ses travers au grand jour (notamment dans 

Corydon puis dans Si le grain ne meurt). La boucle est bouclée : la constante mouvance 

de l’esprit  de l’écrivain, nourrie de paradoxes, rend insaisissable la personnalité de 

l’auteur, les personnages principaux ainsi que les buts de cette pensée. Qu’est-ce que 

recherche Gide dans le voyage ? Nous avons vu que Gide laisse volontairement cette 

question ouverte afin de favoriser la manifestation d’un lecteur primesautier, soit  un 

énième Nathanaël. Reprenons les mots de Pierre Masson pour conclure sur ce point.

Dieu reste bien le but du voyage ; mais un Dieu caché, qui n’est ni dans le paysage ni dans 
l’homme, mais situé entre les deux, dans cet effort du regard pour atteindre l’image ; c’est 
pourquoi, chez Gide, le voyageur frôle Dieu souvent, mais ne le découvre jamais. Le 
paysage ne joue qu’à demi le rôle de symbole,  puisqu’il ne contient rien, et le second 
voyage de Michel, par exemple, qui va réclamant à l’Afrique une émotion qui n’est plus en 
lui,  est forcément un échec. Le paysage est un mot, et le voyage est un langage, qu’il faut 
apprendre. Mais qui donc nous l’enseignera830 ?
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827« Rien de plus différent que ces deux familles ; rien de plus différent que ces deux provinces de France, 
qui conjuguent en moi leurs contradictoires influences.  Souvent, je me suis persuadé que j’avais été 
contraint à l’œuvre d’art, parce que je ne pouvais réaliser que par elle l’accord de ces éléments trop 
divers, qui sinon fussent restés à se combattre, ou tout au moins à dialoguer en moi » (Si le grain ne 
meurt, op. cit., p. 89).
828« Le voyage est soit réussite, soit échec. Avec Gide, il est les deux à la fois,  et loin de chercher à 
dépasser cette contradiction, il va au contraire la cultiver. D’une part, le voyage correspond pour lui à une 
affirmation émerveillée de sa vie et du monde, le second battant au rythme de la première, à un voyage 
qui se veut païen sans parvenir à être matérialiste. D’autre part, il est un échec permanent, puisqu’il est 
interdit à cette vie de s’accomplir et même de se dire en ce qui concerne sa particularité essentielle. 
Présence de Dieu, manifestation de l’idéal dans le premier cas, le voyage en affirme au contraire 
l’absence dans le second, et que le bonheur, s’il existe,  n’est pas de ce monde »  (Pierre Masson, op. cit., 
p. 396).
829« L’on me juge d’ordinaire d’après ce livre de jeunesse,  comme si l’étique des Nourritures avait été 
celle même de toute ma vie, comme si, moi tout le premier, je n’avais point suivi le conseil que je donne à 
mon jeune lecteur : “Jette mon livre et quitte-moi.” Oui, j’ai tout aussitôt quitté celui que j’étais quand 
j’écrivais Les Nourritures ; au point que si j’examine ma vie, le trait dominant que j’y remarque, bien loin 
d’être l’inconstance, c’est au contraire la fidélité. Cette fidélité du cœur et de l’esprit je la crois infiniment 
rare » (Préface de l’édition de 1927 dans Romans et récits, op. cit., p.444).
830Ibid., p. 49.



On serait tenter de répondre, dans le cadre de ce mémoire, un chef de bêtes gionien, soit 

un homme « qui port[e] le don du ciel »831, inintelligible pour la majorité des hommes, 

pour les héros gidiens ayant oublié la simplicité à être, à force de la chercher. 

                                                                                                                                    

199

831Le Serpent d’étoiles, op. cit., p. 79.



CONCLUSION DE LA TROISIÈME PARTIE

 Nos deux auteurs se définissent davantage dans le rejet d’une époque. La 

pastorale contestataire s’oppose autant à des coutumes qu’à une modernité réduisant le 

désir à la médiocrité. Plus qu’une morale perçue comme une valeur, André Gide pose le 

problème de l’engagement à une époque où l’art est perméable à toutes les influences. 

Face aux difficultés pour se positionner, nos deux auteurs prennent en premier lieu le 

parti de l’individualisme donc du rejet plutôt que de la filiation. On comprend du même 

coup les reprises de la pastorale personnalisée et rendue sensuelle car cette filiation 

n’oblige à aucun engagement. Le seul engagement consiste à bouleverser les mentalités, 

bien que cette prise de position se contente de la fiction pour s’affirmer. De plus, le 

statut d’influenceur de la jeunesse ne fut reconnu par aucun de nos deux écrivains. Plus 

individualiste qu’André Gide, Jean Giono se renferme dans sa Provence qu’il entend 

préserver de toute étiquette. Sa meilleure protestation contre les mentalités de son temps 

sera de jouer avec le décalage constant entre vraisemblance et réalité, au risque de 

soulever la polémique lorsque son statut d’influenceur aura une incidence, aussi minime 

soit-elle, sur l’Histoire. Pour André Gide, l’influence ne comprend pas la responsabilité 

de l’auteur à partir du moment où il prononça une conférence présentant les influences 

comme une source uniquement positive d’enrichissement personnel. L’écrivain 

préparait déjà le terrain et  ses arguments en vue de présenter ses idées immoralistes 

croissantes. Pour comprendre cette affirmation grandissante de la personnalité d’André 

Gide, il fut pertinent d’étudier le voyage. Le voyage gidien est une quête sans fin, un but 

propre à chacun où la suffisance à soi-même rime avec le dépassement de ses contraires. 

Nos deux auteurs le disent à travers l’isolement de leurs protagonistes : la solution du 

bonheur est propre à chaque homme suffisamment indépendant pour s’en rendre compte 

mais l’espoir est affaire de groupe, voire de génération(s) future(s) capable de changer 

les mentalités moralement, politiquement et socialement.
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CONCLUSION GÉNÉRALE

De la littérature à la pastorale, d’une 
influence à une pensée originale

La morale, tout le monde la fait. Qui la 
pratique ? Personne, je l’espère bien.

Jean GIONO, Les grands chemins, Gallimard.
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 Nos deux auteurs sont conscients que l’être humain construit sa personnalité par 

acception et rejet des éléments peuplant son environnement. Comment considérer 

autrement la réponse de Gide à Barrès ; quel autre choix restait-il à l’écrivain, lui qui 

déclarait après sa lecture des Déracinés : « ces gens-là me suppriment ; je n’ai de raison 

d’être qu’en leur étant hostile »832. De même, Giono ne peut légitimer sa mythologie, 

sans la placer dans une contestation de la modernité. La peur panique suivie de la 

félicité panique n’a de sens qu’en tant que contre-modèle de la guerre et du 

consumérisme alimentés, selon Giono, par le capitalisme. L’être, comme l’imaginaire ne 

sont concevables qu’à travers une série d’oppositions et de filiations dont la cohérence 

est garantie, dans la fiction, par l’arrière-plan pastoral. Ce constat  est valable pour Gide 

au niveau de ses premières œuvres, après quoi la pastorale disparaît pour laisser place à 

l’engagement politique et littéraire de l’écrivain. Quant à la bucolique gionienne, elle 

est indissociable des prises de position propres au Manosquin.

 Plus qu’une filiation antique, la pastorale est revisitée par nos écrivains pour 

véhiculer des idées modernes. Les deux auteurs ne manquent pas de jouer sur ce 

décalage entre un univers classique et  des idées originales, contestataires voire quasi 

révolutionnaires. Chez Giono, la bucolique accentue une forme indirecte d’indignation 

tandis que chez Gide, elle permet de présenter un « être unique », libre de ses actions 

dans un cadre idyllique, échappant à tout engagement et à toute contrainte. Le locus 

amoenus est par conséquent un contre-modèle aux évolutions sociétales du XIXe siècle. 

Par exemple, le capitalisme ne fonctionne pas comme le manosquin le dépeint dans ses 

Ecrits pacifiques, mais cette vision de la société moderne légitimise la Provence 

arcadienne du Serpent d’étoiles. La pastorale est une frontière imperméable entre le 

milieu urbain et la Provence édénique (bien que le Manosquin prône pourtant l’absence 

de barrière entre les hommes). La pastorale gionienne est donc le fruit d’une opposition, 

tout comme l’Arcadie gidienne, créée en réaction à l’influence symboliste, préconisant 

globalement une forme d’enfermement et de repli sur soi. Sans cette tradition fin-de-
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832Lettre de Gide à Eugène Rouart, datée 27 novembre 1897,  dans André Gide, Eugène Rouart, 
Correspondance (1893-1901), tome I, édition établie, présentée et annotée par David H.Walker, Lyon, 
Presses Universitaires de Lyon, 2006, p. 425.



siècle, la pastorale gidienne n’aurait  sans doute pas existé. Dans le corpus gidien, cette 

opposition est notamment visible à travers la critique des mœurs.  

 Pour Gide, même si la pastorale traduit, d’une part le rejet  de la mère et de 

l’épouse (L’Immoralisme, Si le grain ne meurt) et d’autre part  un rejet  de la culture 

européenne, et notamment du puritanisme, pour se constituer, notons que la bucolique  

gidienne est surtout usée pour concilier les contraires au sein des œuvres : oublier l’être 

pour mieux le repenser, oublier sa culture pour mieux y revenir par l’expérience 

empirique, etc. Ce mouvement balancier est garanti dans notre corpus par la pastorale. 

Cela est  notamment valable si l’on compare les œuvres. Le caractère bucolique dévoile 

les motivations profondes et les oppositions dans cette recherche constante d’un 

équilibre. Dans Paludes, nous remarquons une pastorale de l’enfermement ouvrant sur 

une toute autre pastorale avec Les Nourritures terrestres exaltant les grands espaces 

verts. Dans Le Prométhée mal enchaîné, la bucolique est  une libération intérieure par 

l’absurde, jusqu’à ce que l'irresponsabilité devienne de l’amoralité dans L’Immoraliste. 

Dans notre corpus, la pastorale gidienne constitue un cadre flexible permettant d’inclure 

des influences diverses et  variées, tout  en laissant plus ou moins libre l’interprétation du 

lecteur par rapport aux réflexions du narrateur sur le bonheur, fortement liée à cette 

Arcadie devenue, dès Les Nourritures terrestres, orientale.

 

 On ne peut penser la pastorale gidienne et gionienne sans songer aux 

considérations de nos deux auteurs pour les influences littéraires dans le sens où la 

bucolique est une tradition séculaire des plus importantes, en littérature classique 

notamment. Dans le cas de Gide, il faut considérer l’enseignement de Mallarmé à la 

base de la pastorale gidienne. Face à l’influence symboliste, Gide réfléchit sur 

l’influence et sur la réception notamment : quel meilleur vecteur de diffusion qu’un 

cadre pastoral servant à émouvoir en vantant les charmes des pays exotiques idéalisés ? 

On peut affirmer que cette pastorale est attractive, surtout pour la jeunesse à travers la 

liberté intrinsèquement liée au cadre bucolique.  

  Son message, idéalisé par le cadre bucolique, a fortement touché la jeunesse à 

travers des thématiques communes à nos deux écrivains, telles que le droit au bonheur, 
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aux libertés individuelles, au libre arbitre ainsi qu’au droit de faire son choix face à la 

vie. Autant  de facteurs perçus dans les actions de la jeunesse en Mai 68. La pastorale 

gionienne et gidienne soulèvent une tension sociale évidente. Face aux nouvelles 

formules économiques et politiques propres à la modernité, les deux auteurs semblent 

en faveur d’une inquiétude éveillée transmise à la jeunesse : rien ne doit être normal, 

évident ou impersonnel lorsqu’il s’agit de la société. Les médias, les institutions, rien ne 

doit être sacralisé, ni même les idoles car seul les individus libres pourront lutter contre 

toutes les formes d’enfermement et d’hystérie collective, allant du tourisme émergeant à 

l’époque du jeune Gide à la Shoah, funeste conséquence d’un conflit craint par Giono. 

Ce qui semble sous-jacent dans ce regard sur la jeunesse, ce sont ses devoirs en tant que 

génération future, porteuse d’espoirs. La jeunesse incarne cet âge d’or possible 

seulement dans l’autosuffisance. Pour André Gide, elle doit être inquiète, c’est-à-dire 

vigilante envers tous les dogmatismes, les autorités et  les morales mais également 

prudente avec les vices relevant souvent de plaisirs faciles. André Gide ne prône 

nullement l’anarchie de la jeunesse. Ce jeune Nathanaël, cet esprit fort n’est possible 

qu’à la seule condition que l’autosuffisance de l’être découle d’un ascétisme personnel, 

prônant l’équilibre entre développement de l’esprit et expérimentation des sens. « Pour 

ne pas souff[rir] d’[une] liberté sans emploi »833, le lecteur doit construire sa propre 

vision de son environnement sensible, soit sa propre pastorale si l’on considère que le 

cadre bucolique propre à l’écrivain lui permet d’exprimer en toute liberté sa 

personnalité éveillée et inquiète.

 Individualiste à ces débuts, Gide prône néanmoins l’ouverture, le 

cosmopolitisme comme enrichissement à partir des influences majeures de l’Histoire.   

La bucolique qu’il présente est elle-même hybride. On y trouve principalement 

l’influence goethéenne, nietzschéenne et virgilienne. La pastorale gidienne prône l’idée 

d’un savoir cumulatif. On pourrait reprendre une métaphore de Jean de Salisbury pour 

illustrer cette perspective : « Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos 

gigantum umeris insidentes »834. Cette conception du savoir comme donnée cumulative 
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833L’Immoraliste, op. cit., p. 690.
834Ioannis Sarresberiensis, Metalogicon, Turnhout, Brepols, 1991,  p. 116 (Metalogicon,  III, 4, 46-48). 
Bernard de Chartres disait que nous sommes des nains juchés sur des épaules de géants (traduction 
personnelle)



à travers les âges renouent avec les anciennes traditions alors que la tendance générale 

est à la rupture. André Gide remet au goût du jour les influences antiques par une forte 

intertextualité mêlée à une pastorale orientale éminemment personnelle. Dans un 

premier temps, l’écrivain s’est délivré de l’emprise symboliste en repensant son être à 

partir des anciennes traditions ayant stimulé son imagination d’enfant. Ce retour aux 

sources antiques lui permet de prôner la disponibilité comme nouveau départ, à l’instar 

du voyage qu’il transpose dans un cadre bucolique. Par la pastorale et les anciennes 

traditions mêlées avec ironie, on peut affirmer que l’écrivain a un parfait contrôle sur 

son rôle d’influenceur lorsqu’il affirme des idées originales en revisitant les mythes tout 

en déclarant que seul le lecteur interprète à sa guise, indépendamment de ses dires. En 

montrant le côté subversif de la culture, Gide rejette sa responsabilité tout en restant 

maître de ses disciples rejetés ou, pour le dire autrement, de ses Nathanaëls.

 On ne peut pas en dire autant de Jean Giono dont la mythologie est à son époque 

si mal comprise. Si le pacifisme de Giono semble irrationnel, c’est parce qu’il est une 

foi inébranlable dans la vie ; si les bergers sont à la fois les savants « de la grande 

science du ciel et de la terre »835 et les « grands-prêtres du monde »836 et de la nature, ce 

n’est pas par « dépouillement [...] intellectuel »837, comme le suppose Joseph Ferdinand, 

mais parce qu’ils sont une réponse indirecte à l’avilissement de l’ouvrier issu du 

fordisme. Les bergers sont les produits d’une culture réactionnaire, tirant ses origines 

dans la vie quasi pastorale du jeune Jean Giono. Si Le Serpent d’étoiles est « un monde 

qui n’est pas tout  à fait pareil à celui où nous vivons tous les jours »838, c’est parce que 

la Provence de Giono a toujours été imaginaire. Ces nuances ne sont pas perçues par la 

critique de son temps qui, trop  souvent, tend à confondre fiction et  réalité, oubliant du 

même coup  le filtre du vraisemblable devenu autonome par la mythologie gionienne. De 

cette erreur interprétative découlent de nombreuses étiquettes stigmatisant la pastorale 

gionienne. Cette pastorale n’a jamais été sous le signe du primitivisme, du régionalisme, 

du Félibrige et de la littérature prolétarienne qui constituent pour lui des enfermements 
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dans l’écriture. Si Giono peuple sa Provence fictive de pâtres ressemblant à des               

« initié[s] de Virgile [...] initié[s] de Dionysos [...] [similaires à] l’humble berger de 

Judée »839, c’est pour dévoiler au lecteur « une des milles postures possibles en face de 

la vie »840 afin de susciter une réaction contre tout endoctrinement. Mais parmi ces mille 

postures, celle du berger est sans doute pour Jean Giono la plus juste, compte tenu de 

l’adéquation qu’incarne le berger entre la nature humaine et  la vie. Le manosquin n’a eu 

de cesse de rompre les barrières au profit de ce grand tout qu’est la vie. Le but de la 

pastorale gionienne ne consiste pas à défendre les valeurs d’une région mais bien à 

montrer, par la différence, le savoir pratique de l’homme ainsi que son innocence 

première, deux choses disparues dans les milieux urbains, selon Giono. L’instinct 

justifie le sixième sens des bergers, aptes à dialoguer avec la nature, à survivre dans les 

milieux les plus hostiles et aux révoltes meurtrières des bêtes. Ces capacités, vantées 

chez le berger, sont liées à la survie et opposées à l’abondance du consumérisme. Chez 

Giono, l’abondance se mérite. Comme dans la pastorale antique, les richesses de la 

nature n’ont pour seul prix que le respect des hommes pour les forces naturelles.

Si la pastorale gionienne et gidienne encouragent une forme de résistance chez l’être, on 

peut se demander comment confronter son esprit au monde, hors de la Provence 

imaginaire ? En réalité, l’Arcadie n’est  pas une terre mais un lieu étranger à ce que 

l’esprit  connaît. Selon cette perspective et d’après l’avis de Gide, le seul moyen 

d’éprouver son esprit pour le fortifier réside dans la confrontation du corps avec ce qui 

diffère. Faire l’expérience de l’étrange provoque « une gymnastique d’adaptation »841, 

selon André Gide, favorisant une élévation de l’esprit. Quel meilleur moyen de 

rencontrer l’étrange, soit le différent, que le voyage, qu’il soit lointain (sous le soleil de 

l’Orient) ou intérieur (l’Arcadie provençale) ? Les études ont déjà prouvé que l’œuvre 

de Giono ne correspondait  pas aux étiquettes de son temps. Mais, compte tenu de la 

disparition générale du terme « pastorale » dans le lexique scientifique, le berger 

virgilien n’est pas suffisamment perçu comme un outil de contestation et plus important 

encore, en tant que vecteur d’une influence reprise, modernisée et  adaptée à la 
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personnalité de nos deux auteurs, elles-mêmes régies par des filiations et des 

oppositions à d’autres influences.

 Pour Jean Giono, la jeunesse est également porteuse d’espoirs car seul un 

changement des mentalités au fil des générations pourrait garantir à l’être humain le 

bonheur au-delà de la grande barrière. Le message trouve un écho depuis Les 

Nourritures terrestres : vu que le jardin céleste n’est plus réservé à l’homme, l’être 

heureux est celui qui trouve ses joies dans des paradis terrestres faits de plaisirs simples 

et d’instants voluptueux, presque épicuriens842. Il est évident que la pensée gionienne 

n’est pas aussi simpliste dans son opposition au capitalisme. Une telle tâche équivaut à 

remplir le tonneau des Danaïdes. Néanmoins, comme toute mythologie, les mythes 

personnels désignent  un horizon idéal vers lequel l’humanité se doit de tendre. Giono a 

vu la planète s’industrialiser, s’urbaniser, se mondialiser. Malgré tous ces changements 

réduisant l’espace naturel, la Provence idyllique du Manosquin n’a jamais rétrécie dans 

son imaginaire. Plus sceptique qu’André Gide sur l’avenir de l’homme, s’éloignant de 

plus en plus de sa nature première au profit de ses désirs satisfaits par le consumérisme 

et le progrès toujours plus technique, la mythologie gionienne rend plus la critique plus 

intense par le contraste. On pourrait dire que nos deux auteurs sont des révolutionnaires, 

mais le qualificatif ne serait pas exact.

 Nuançons donc le constat sur ces deux pensées au niveau littéraire, politique et 

social. La jeunesse d’André Gide fut fortement marquée par l’absence d’engagement 

politique. Davantage préoccupé par ses voyages, la culture d’autrui et la littérature de 

son temps, il ne s’engagea pas plus pour autant. Mais cette quasi-absence de 

contestation n’est pas le fruit d’un manque de volonté, bien au contraire, Gide, comme 

Giono, n’ont eu de cesse de défendre leurs écrits contre les littérateurs et les contre-sens 

des critiques. Si cela est assez paradoxal pour un homme prônant le libre arbitre au 

contact de la matière livresque (comme dans l’incipit de Paludes), il n’empêche que 

l’écrivain défend avec force ses influences et ses convictions axiomatiques. L’absence 
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de positionnement face aux écoles de son temps relève plutôt  d’un refus de toute 

limitation afin de favoriser le cosmopolitisme à partir duquel il bâtit sa pensée843. 

Néanmoins, l’absence de prise de parole pour affirmer son être durant sa jeunesse est 

grandement compensée à l’âge adulte par son engagement sans relâche au nom de 

l’autre, de la différence, de la tolérance et des libertés individuelles sur des thèmes 

polémiques comme la pédérastie, le colonialisme ou encore le communisme. On ne 

s’étonne pas de voir dans ces quelques phrases des paradoxes résumant la personnalité 

de l’écrivain : André Gide a la personnalité faite d’excès et un esprit unissant les 

contraires les plus radicaux. Entre deux contradictions, deux pôles excessivement 

éloignés, l’axe de sa vie n’est autre que l’influence d’une femme, sa mère puis 

Madeleine, «[s]a raison d’être »844  par opposition. La première, sa mère, régulait ses 

besoins et ses désirs, quitte à les brimer, poussant ainsi son fils dans un renfermement 

intérieur, dont ses premiers écrits témoignent, jusqu’à L’Immoraliste845. Juste après la 

mort de sa mère, Madeleine devint la nouvelle contrainte sociale contre laquelle 

l’écrivain vivait  dans un tiraillement constant entre ses désirs et ses devoirs de jeune 

marié. Pour conclure sur ce point, l’écrivain dans sa jeunesse a été le révolutionnaire de 

lui-même, souhaitant plutôt inspirer l’autre que pousser son lectorat  à l’engagement. Un 

engagement qui serait  uniquement le fruit du gidisme n’a d’ailleurs pas de sens si l’on 

regarde en profondeur l’idéologie gidienne. 

 Pour Jean Giono, on ne peut qualifier également l’homme de révolutionnaire 

dans la mesure où son engagement le plus farouche prend forme dans le cadre pastoral 

de ses romans, récits et essais pacifistes. Le Serpent d’étoiles dévoile un monde de 

bergers vivant dans une campagne à la fois édénique et pastorale. Toute la pureté de cet 

être à la culture primitive, ayant retrouvé par l’instinct son innocence première, fait 

l’objet d’une quête sans fin sur l’espèce humaine. Pour Giono, sa mythologie est un 

idéal plutôt  qu’un engagement. Si dans la vie de l’auteur, il y eut plusieurs prises de 
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positions, elles sont néanmoins temporaires dans la majorité des cas. Le Manosquin 

préfère la vie à la campagne plutôt que le combat à la ville, symbole de corruption de la 

nature humaine. La suprême horreur vient de sa considération du capitalisme qui, selon 

lui, prône la guerre comme le progrès. Bien entendu, un système politique, économique 

et social est plus complexe que cela, il le sait. Comme nous l’avons vu, en accentuant le 

contraste avec le monde urbain, le provençal renforce son message et  défend sa 

mythologie. De plus, son engagement est le fruit de sa fiction, et non l’inverse au début 

des années Trente. Pour pousser cette logique encore plus loin, on peut dire que c’est 

justement à partir de la pastorale que les deux écrivains s’affirment. À compter de 1930, 

c’est par la pastorale que Giono pointait du doigt les dangers de la guerre. Par la 

mythologie païenne, la grande barrière symbolise une confrontation naissant de 

l’incompréhension entre l’homme et la nature. Ce mythe quasi prophétique se 

concrétise à travers la division du monde entre le fascisme montant d’une part et la 

démocratie de l’autre. Dans Le Serpent d’étoiles, la grande barrière illustre cette 

séparation entre les intégrés vivant dans une nature sauvage et les hommes ne sachant 

appréhender les phénomènes naturels, faute d’intuition. Il est possible de voir une 

manifestation pacifiste derrière ce mythe. Pour conclure sur la valeur de l’engagement 

gionien dans les années Trente, ce procédé met en évidence la pensée et l’engagement 

découlant de la fiction. Jean Giono et André Gide, dans la période étudiée, ne sont pas 

des écrivains à proprement dit engagés mais ils restent de puissants influenceurs, 

soutenant un état d’esprit opposé aux sociétés modernes. Cette opposition justifie dans 

nos deux corpus la présence de la pastorale, déjà rétrograde au tournant du XIXe et XXe 

siècle.

 Pour Gide, la pastorale rend également possible l’affirmation d’une disponibilité 

sensuelle face au monde. Cette posture, pensée à partir de l’enfant, dissimule dans le 

cadre bucolique le désir sexuel de l’écrivain. Le désir, transfiguré de la sorte, laisse 

place à une forte sensualité lorsque Gide développe l’Arcadie algérienne dans Les 

Nourritures terrestres et  L’Immoraliste. Ainsi, la pastorale camoufle poétiquement le 

fait  que les nourritures terrestres se trouvent en Algérie car il s’agit d’une terre où 
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l’écrivain, tout comme les personnages gidiens, sont libres d’exercer sans crainte leur 

sensualité. Ces terres de perditions effacent les devoirs des Européens. Arrivé dans son 

domaine en Normandie, Michel se rend compte que ces joies ne sont  possibles qu’en 

ces lieux exotiques. Dans Les Nourritures, c’est avec douleur que le narrateur se résigne 

au septième livre à chanter les joies passées en Orient. Ces mêmes joies, sacrifiées au 

nom de la « volupté du renoncement »846, ne semblent plus possibles durant les « 

insomnies »847  à Paris. L’Orient gidien est un rêve, « une terre nouvelle »848  dont la 

réalité est maintenue par une poétique pastorale sensuelle et voluptueuse. Mais comme 

tout rêve, c’est un idéal irréalisable. Comme nous l’avons vu, le voyage gidien n’obéit à 

aucun but ; le voyageur est  voué à la fois aux plus grandes expériences sensorielles et 

aux échecs, car obnubilé par son passé magnifié, c’est avec aveuglement qu’il cherche 

les raisons de son présent. Tout comme chez Giono, la pastorale illustre un idéal 

mythique, ou plus précisément, dans le cas de Gide, un désir inassouvi.

 En réalité, si la pastorale est aussi liée à la personnalité de nos auteurs, c’est 

parce que ces derniers ont su asseoir leurs idées et s’assumer à travers les influences des 

Anciens et notamment à partir de l’influence virgilienne. Reproduisant le même 

schéma, la « pastorale d’opposition morale et sexuelle, celle de Gide ; d’opposition 

morale et politique, celle de Giono »849  montrent à la jeunesse les possibilités de 

l’existence afin de provoquer chez elle la nécessité de réagir au nom de l’indépendance. 

Il n’y a pas une seule pastorale envisageable, nos deux écrivains l’ont bien prouvé ici. 

Dans un premier temps, ces textes, notamment Les Nourritures terrestres, veulent 

stimuler les nombreuses possibilités et capacités de l’être humain face à la vie. En 

retour, ces possibles ne sont envisageables qu’à condition que l’être s’affirme face à 

l’autorité. Il faut le caractère fort des Arcadiens à ces générations futures, semblent-ils 

dire. Pour Gide, cela passe par une insoumission face à toute restriction tandis que pour 

Giono, sa prise de position plus politique, marquée à gauche, encourage à la solidarité, 

le respect de la nature et surtout un regard critique vis-à-vis des politiques sociales 

contemporaines et des nombreuses inégalités. Nuançons sur ce point, les deux écrivains 
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n’encouragent pas à l’anarchie (même si le pacifisme de Giono est influencé par 

l’anarchisme de son père). Le message est le suivant : la personnalité doit prendre le 

dessus sur les règles pour faire jaillir « une parfaite utilisation de soi par une intelligente 

contrainte »850. Chez Giono, l’individualisme demeure néanmoins plus farouche dans la 

mesure où la conception clanique des bergers présuppose le rejet des citadins ignorant 

ces êtres. De cette opposition entre le berger et le « civilisé », la jeunesse constitue la 

seule échappatoire. Dans Le Serpent d’étoiles, l’attention est principalement portée sur 

la communauté des bergers mais par la suite, lorsque le conflit mondial se fait  plus 

menaçant, Giono comprend la nécessité de s’ouvrir à ses lecteurs en ciblant les plus 

influençables : la jeunesse. L’enthousiasme des jeunes lecteurs face à Que ma joie 

demeure (1935) est révélatrice de cette considération. Pour résumer, leurs espoirs 

communs se confortent à voir fleurir chez la génération future l’esprit critique et la 

liberté de jugement, pouvant ainsi renverser, avec raison, certaines mentalités trop 

sclérosées ou inhumaines. Ce point est fondamental pour comprendre en profondeur les 

fonctions de ces deux pastorales modernisant les anciennes influences pour mieux 

sensibiliser « la génération qui monte »851.

 On a dit précédemment que les bergers dans les œuvres de Gide et Giono 

n’étaient pas suffisamment analysés en tant que reprise d’une influence ancienne. Il est 

vrai qu’il ne suffit pas de dire qu’André Gide, par son ironie, modernise des mythes 

anciens. Pour n’en citer qu’un, évoquons ce souvenir mythifié de la rencontre entre Paul 

Valéry, nommé « Ambroise »852  dans Les Nourritures terrestres, et le narrateur 

péripatétisant dans le mythique jardin de l’Académie en 1891, comme Socrate et 

Aristote avant eux le firent. Ce souvenir, cristallisé dans le mythe, est révélateur de la 

manière dont Gide transforme son vécu en matière littéraire. On a pu dire que nos deux 

auteurs sont sensuels dans la mesure où ils associaient leurs sensations à leurs lectures, 

c’est-à-dire leur vécu à la matière littéraire. Bien entendu, le cadre pastoral, pensé à 

partir d’une confrontation intime au réel, n’obéit pas aux mêmes fonctions. Chez Giono, 
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la nature joue un rôle : elle n’est nullement soumise à la volonté de l’homme, comme le 

souligne le panthéisme grecque. Dans le corpus gidien, la nature reflète le tempérament 

du personnage et même lorsque la ferveur distord l’observation cartésienne du monde 

au profit d’une sensualité exacerbée, les perceptions restent malgré tout soumises aux 

cinq sens de l’être. Chez Giono, la liquidité a plus d’une fois prouvé que la rationalité 

ne constitue pas un repère chronotopiquement fiable dans sa Provence. Pour en revenir 

au fonctionnement du souvenir de Gide, devenu matière littéraire, ajoutons que la 

pastorale confère à cette promenade, durant laquelle « [ils] caus[aient] lentement en 

mâchant des pétales de roses »853, une tournure mystérieusement sensuelle, d’une 

sensibilité extrême. La pastorale ordonne toutes les influences citées sous le joug 

sensuel du dénuement et la disponibilité. Mais la pastorale agit doublement sur la 

fiction. Au-delà de l’homogénéisation des influences entre elles, l’influence virgilienne 

légitime, par le cadre bucolique, la présence des bergers de Virgile tout en leur conférant 

des fonctions spécifiques.

 Pour conclure sur les bergers dans ce mémoire, il faut prendre l’exact  contre-

pied des dires de Patrick Pollard, stipulant : « Qu’importe en effet si les bergers sont 

ceux de Virgile à Rome, de Théocrite en Sicile, ou bien ceux qui veillent sur les chèvres 

dans un oasis enchantée »854 car c’est dans la différence entre les types de bergers que se 

concentre la stratégie de Gide pour maîtriser son influence. Dans Paludes, le berger 

virgilien modernise le mythe tout en reprenant  le tempérament du pâtre des Bucoliques. 

Par ce rapport intertextuel, l’écrivain renforce l’ironie satirique par la reprise de la 

sédentarité de Tityre, à l’époque connue de tous855, et en l’assimilant indirectement au 

milieu symboliste. L’art  gidien affirme ainsi son indépendance en littérature, par rapport 

aux influences de son temps du moins. Ensuite, ce même pâtre virgilien sous-entend le 

lien de contradiction entre les œuvres en réapparaissant dans la mise en abîme du 

Prométhée mal enchaîné. Outre l’ironie omniprésente alimentant la contradiction des 

œuvres entre elles, Gide code son désir sexuel inavoué, d’autant plus fort qu’il est 

marié, et donc voluptueusement contraint à se restreindre. En tant qu'influenceur, 
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l’écrivain dévoile sa réflexion faisant dialoguer des contradictions pour s’élever. Il n’est  

par conséquent pas possible de cerner sa pensée d’après sa fiction. Par la suite, Les 

Nourritures terrestres constituent un véritable catalogue de bergers. On y trouve de 

vrais pâtres qui incarnent, par leur existence vagabonde, l’idéal spirituel du gidisme, des 

bergers virgiliens qui illustrent par le chant les idées principales de ce dénuement au 

profit de la sensation au contact de la vie (la Ronde de tous mes désirs856 par exemple) 

et pour la première fois des bergers kabyles, très différents des bergers virgiliens. Il 

serait  erroné de considérer que ces derniers remplissent les mêmes fonctions que les 

pâtres des Bucoliques. En apparence, ils ont la même houlette mais pour la première 

fois, la pastorale devint une véritable caisse de résonance à la pédérastie de l’écrivain. 

Poétiquement, le berger kabyle est le fils de Dionysos, les gracieux descendants de 

Diogène qui « buvaient l’eau dans leurs mains »857. En réalité, ils sont l’objet du désir 

de l’écrivain. Sous le couvert poétique, Gide put déclamer son penchant jusqu’alors 

secret. Par la suite, cette révélation va devenir de plus en plus limpide et les bergers, 

perdant leur fonction première, vont  progressivement disparaître. Dans L’Immoraliste, 

quelques références sont faites entre le désir de Michel et la pastorale pour évoquer la 

grâce du corps humain selon les écrits grecs. Ces quelques traces des Bucoliques sont 

déjà secondaires dans ce texte car elles renforcent principalement la vraisemblance de 

Michel, helléniste de renom. Pour Giono, le berger n’est pas particulièrement gracieux 

mais il possède le don de lire intuitivement la nature. La musique, moins importante 

chez Gide, est centrale dans Le Serpent d’étoiles car elle permet d’évoquer ce sixième 

sens propre au pâtre comprenant la nature et les animaux. En somme, l’animal et le 

berger gionien sont tous deux des êtres d’instincts. Il suffit de voir pour s’en convaincre 

les communications entre les bêtes et les chefs de bêtes qui semblent, dans la province 

imaginaire, naturelles.

 La présence des bergers virgiliens justifient la présence (Le Serpent d’étoiles, 

Les Nourritures terrestres, Le Prométhée mal enchaîné, L’Immoraliste) ou l’absence 

(Paludes) de cadre pastoral dans la fiction. La pastorale, nous l’avons vu, permet de 

s’interroger sur la nature profonde de l’homme : sur les restrictions de ses instincts en 
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société (corpus gidien) et sur le changement de rapport à l’environnement à cause de la 

technologie évoluante (corpus gionien). L’oubli est une thématique commune à nos 

deux auteurs : l’oubli d’un rapport sensitif et  désintéressé au monde, de sa nature 

première ou encore de ses capacités instinctives. À partir du cadre pastoral, les auteurs 

invitent les lecteurs, explicitement ou implicitement, à repenser leur cadre de vie. La 

pastorale occupe une fonction esthétique au sein de la création littéraire en poétisant les 

images du discours, plus attractives grâce au vernis bucolique. Mais la pastorale est 

aussi l’élément  qui rend une terre close face au reste du monde. Temporellement, les 

oasis gidiennes sont isolées du passé et  du futur au profit de l’instant suspendu. La 

jouissance instinctive du présent est inverse à la raison qui ancre les réflexions dans la 

continuité du temps. Spatialement, la Provence de Giono est  séparée des grandes villes 

afin de mettre en valeur de grands espaces forestiers, de grandes plaines vertes 

parcourues durant de longues transhumances. Tout l’intérêt pratique de cette esthétique 

consiste à mettre en scène un individu dans un environnement hors du temps, 

spatialement indéfini, sans contraintes physiques, sociales, politiques et morales afin de 

repenser, par le contraste, la joie des possibles. La pastorale permet de poser une 

question cruciale depuis les Bucoliques de Virgile : le choix de vie à accomplir. La 

matière païenne puise sa force dans cette recherche de l’équilibre intérieur. Chez Giono, 

le paganisme réduit  l’homme à l’humilité en lui désignant des forces régissant une 

matière unique qui prend forme dans toutes les choses qu’il connaît. Cet envers 

cosmologique explique l’absence d’orgueil chez les berger-poètes, ce même orgueil que 

Giono sait belliqueux depuis la Première Guerre mondiale. Au profane se mêle le sacré 

chez Gide, mais un sacré particulier, transfiguré par l’ironie gidienne. C’est avant tout 

une morale de la disponibilité que l’on voit dans cette recherche d’un Dieu fait de 

sensations et de voluptés. Toute la dimension édénique, se mêlant à la pastorale, 

emprunte au péché originel une interrogation éternelle sur la nature de l’homme. Cette 

recherche se traduit autant par la quête identitaire et le rapport à l’autre chez Gide que 

par les concepts de grande barrière, d’intégrés et d’acrobates chez Giono. La pastorale 

gionienne et gidienne sont esthétiques et pratiques en soulevant ces réflexions 

implicitement anthropologiques. 
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 Il serait  possible de faire un mémoire, à partir de ces conclusions, sur le rapport 

triangulaire mêlant le panthéisme, les trois religions (catholique, judaïque, musulmane) 

et les diverses influences pour penser le berger, figure adaptée, ou non, à notre temps. 

Même si les bergers gioniens et gidiens, aux racines virgiliennes, occupent des fonctions 

très différentes dans le corps du texte, on peut affirmer qu’ils proposent des réflexions, 

plus ou moins semblables, sur la dualité de l’homme. Pour Gide, tout l’intérêt de ces 

bergers est évidemment de relativiser la morale à travers les contraires. La possibilité 

d’exister différemment surprit l’écrivain des Nourritures terrestres. Pour Jean Giono, sa 

surprise émane du schéma inverse. En voyant le mode de vie urbain, il se demande 

comment il est possible de vivre ainsi sans connaître toutes les joies que procure 

l’environnement naturel de l’être. Sa réflexion est davantage de l’ordre de la politique 

sociale. Le panthéisme et les religions sont des outils pour structurer ces réflexions, 

placées sous le signe du péché originel. La recherche s’est très peu intéressée à cette 

résurgence des bergers virgiliens aux XIXe et XXe siècles. Or tout l’intérêt de comparer 

ces résurgences consiste à faire ressurgir les motivations profondes communes aux 

écrivains, révélatrices des angoisses de leur temps. On a vu que les réminiscences 

bucoliques sont nombreuses dans notre corpus. Le schéma mythique est plus fidèlement 

repris chez Giono. Pour Gide, l’ironie brouille la tradition au profit de l’intertextualité 

déracinant les mots de Virgile. Mais au-delà des réminiscences, les deux pastorales, 

différentes selon nos deux auteurs, se forment  par des remises en question souvent 

communes. Le berger virgilien, devenu gidien et gionien, véhiculent dans le texte des 

opinions personnelles, voire une idéologie propre aux deux écrivains. Elles concernent 

toutes les deux l’avenir et comprend par conséquent la jeunesse en tant que public en 

voie de devenir autonome. Dans le cadre de ce mémoire, la pastorale pratique et 

esthétique pose la question de l’instinct de l’homme face à la société. Une recherche 

possible, partant de ce postulat  pourrait se poser la question suivante — question que 

Jean Giono et André Gide, en considération de leurs écrits, ont sans doute été aptes à se 

poser : Vivons-nous à l’encontre de cette nature première définie dans La Genèse ? 

Qu’avons-nous fait  de nos instincts ? Sommes-nous des êtres de raison depuis le péché 
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originel ? Peut-on dire que le berger, issu des Bucoliques, est  le témoin d’une époque, 

aujourd’hui en partie révolue au profit d’une raison froide ? Ces interrogations 

concernent une pastorale, mêlant le sacré et le profane, que nous avons étudié à travers 

André Gide et Jean Giono. On voit qu’en partant  de réflexions théologiques, nous 

arrivons très vite à nous interroger sur l’existence d’une pastorale posant des questions 

d’ordre politique, moral, social et organisationnel. Virgile n’avait-il pas déjà compris les 

possibilités du genre en traitant, par la pastorale, de la guerre et des personnalités de son 

temps ?  Au XVIe et XVIIe siècle, la pastorale fut l’un des genres les plus politisés de 

l’histoire littéraire, souvent très liées aux conventions sociales des milieux festifs. 

Partant de l’individualisme, croissant au XXe siècle, la pastorale sensuelle jette des 

ponts entre l’individu, la société et le groupe social. Mais ce n’est  pas la seule pastorale 

possible. Alfred Jarry, Pastorale (1897), Elian J. Finbert, Hautes terres (1948), ou plus 

tardivement la poésie pastorale de Lucienne Desnoues La Fraîche (1959) sont autant 

d’exemples révélateurs d’une prise de conscience et d’une initiation personnelle 

diffusée. Plus qu’une tonalité romanesque, qu’elle soit réellement pastorale ou 

fictivement bucolique, la tradition pastorale se caractérise par la constante opposition 

aux valeurs dominantes. Une recherche pourrait s’intéresser à l’idéologie du berger 

comme reflet d’une époque et porteuse des considérations de l’écrivain sur son temps. 

Une étude comparative des différents bergers virgiliens dans les textes littéraires, 

comprise entre la fin du XIXe et la première moitié du XXe siècle, pourrait permettre de 

cerner les mentalités sociales, les enjeux sociétaux, les préoccupations des écrivains et 

dans une moindre mesure, la doxa d’une époque. On a vu que les bergers étaient 

façonnés par les préoccupations de leur créateur. Autant de questions ouvrant des 

perspectives nouvelles sur la considération des influences, alimentant les consciences, 

dont la pastorale fut la dominante de ce mémoire. 
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Le 6 nov. 2014 à 10:49, David H. Walker <david.walker@sheffield.ac.uk> a écrit :

Cher Monsieur,

Félicitations pour le beau sujet que vous avez choisi d'étudier. L'élément du pastoral 

chez Gide est capital et  dérive pour une partie importante des Bucoliques de Virgile. 

Avez-vous trouvé l'analyse par Justin O'Brien (en français) des liens entre les 

Nourritures et les Bucoliques? Cette étude, ainsi que celles de Gabriel Michaud, de 

Daniel Moutote, Marie-José Schneider-Ballouhey, Marcelle Schveitzer et  Raymond 

Tahhan que vous signalez, sont disponibles en bibliothèque. Malheureusement notre site 

ne s'occupe pas de numériser les livres et pour quelques-uns, dont ceux que vous 

cherchez, Googlebooks non plus ne s'y  applique pas. Peut-être certains seraient-ils en 

vente d'occasion sur abebooks?

En tout cas je crois que vous avez un sujet  qui est sûr de vous emmener à des 

découvertes intéressantes. Je vous souhaite de beaux succès.

Bien cordialement

David Walker
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