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RESUMO

Esta pesquisa visa o estabelecimento de pontos de contato entre dois escritores
franceses do século XX, André Gide e Georges Perec, por meio do estudo de duas obras, Les
Faux-monnayeurs e «53 Joursy». Nosso objetivo € o de analisar como o ltimo livro de Perec,
inserido com toda sua obra no pés-modernismo, reaproveita e langca um olhar critico sobre
alguns elementos da poética gideana concentrados em seu Unico romance, tais como o papel

do leitor e o questionamento da nocdo de verdade.

Palavras-chave: Georges Perec, André Gide, «53 Joursy, Les Faux-monnayeurs,
intertextualidade, recepgao.



ABSTRACT

The purpose of this research is establishing some points in common between two 20"
century' s French writers, André Gide and Georges Perec, through the study of two of their
books, Les Faux-monnayeurs and «53 Joursy. We want to analyze how the last Perec's work,
part of the post modernism aesthetics, uses and thinks critically about some Gide's writing
elements, all concentrated in the only Gidean novel, like the reader's role or the discussion

concerning the idea of truth.

Key-words: Georges Perec, André Gide, «53 Jours», Les Faux-monnayeurs, intertextuality,
reception.
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INTRODUCAO

Nous classerons (...) sous la rubrique "littérature récurrente" tout texte contenant,
explicitement ou implicitement, des régles d'engendrement qui invitent le lecteur (...)
a poursuivre la production du texte a l'infini (ou jusqu'a 1'épuisement de l'intérét ou
de l'attention) .

A defini¢do de literatura recorrente apresentada acima faz parte do Atlas de littérature
potentielle do OuLiPo, e pretende aumentar o alcance da idéia de recorréncia como eterna
repeti¢cdo, dando a expressdo o sentido de literatura que convida ndo a mera cOpia, mas a
producdo a partir do ja existente.

Embora a caracteristica mais comumente atribuida ao OuLiPo seja a proposicao de
limites para a escritura de textos literarios, a revisitacao de obras antigas, a fim de recombinar
seus elementos e dar vida a textos novos, esta na base dos objetivos do ateli€, que considera a
literatura como um grande tabuleiro de xadrez, "ou de cases ont été occupées par des livres
passés, mais ou d'autres restent encore libres, parce que toutes les combinaisons formelles
n'ont pas encore été utilisées™.

Georges Perec, um dos membros mais célebres do OuLiPo, sempre enfatizou a estreita
ligacdo existente entre sua escritura e a tradi¢do literaria e o questionamento ao qual esta
deveria ser exposta por meio da reutilizagdo feita através dos textos novos, insistindo no
potencial critico dessa escritura que nao teme assumir sua "filiagdo" e pretende chegar a algo
novo a partir do passado. Quando "l'écrivain cesse de se revendiquer comme créateur (...),
quand il abandonne ce privilége et qu'il revendique le contrdle et la connaissance de ses
moyens de production, je pense qu'il accomplit une certaine forme sociale de contestation™.

Anos antes das declaragdes de Perec outro escritor, André Gide, defendera uma nogao
bastante proxima de escritura como continuidade e como diferenga. J4 em 1895, em seu
Paludes, convidava o leitor a tomar parte no processo literario, deixando uma pagina a ser
preenchida com as frases mais notaveis do texto segundo a opinido de cada um e afirmando,
no prefacio, a presciéncia da interpretacdo do leitor sobre a sua. Essa sotie gideana ¢
"indéfiniment scriptible et lire un tel texte aboutirait a le réécrire. Telle est la modernité de ce

petit livre (...) que nous oriente vers la lecture-réécriture"’, na qual o escritor ndo ¢

' OULIPO. Atlas de littérature potentielle. Paris: Gallimard, 1981. p. 81.

> TADIE, J.-Y. Le roman au XXe siécle. Paris: Pierre Belfond, 1990. p. 115.

> PEREC, G. "Pouvoirs et limites de I'écrivain contemporain". In: RIBIERE, M (org.). Parcours Perec. Paris:
Presses Universitaires de Lyon, 1990. p. 38-9.

*  ALBOUY, P. "Paludes et le mythe de I'écrivain”. In: Cahiers André Gide III. Le centenaire. Paris: Gallimard,
1972. p. 249.
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apresentado como uma figura mistica ou um Criador, mas como aquele que repete
infinitamente a diferencga.

Do encontro entre esses dois escritores € do desejo de comparar suas poéticas nasceu o
projeto dessa dissertacdo, mais especificamente a partir da leitura de «53 Jours», um dos
ultimos textos de Perec, romance policial cheio de particularidades entre as quais se destaca,
dado o suposto inacabamento do livro (pois Perec falecerd durante a escritura do texto), a
presenca de um dossié reunido por dois membros do OuLiPo, Jacques Roubaud e Harry
Mathews, no qual se encontram os planos do escritor para seu livro, além de notas sobre os
elementos que deveriam aparecer na trama. Logo na primeira pagina desse dossié, uma frase
chamou nossa atenc¢do: entre os itens escolhidos para entrar no texto, o escritor alude ao
"fonctionnement du livre dans le livre", e isso nos levou a pensar em um procedimento
literario de grande importancia na obra de Gide, e para o qual o autor dos Cahiers et poésies
d'André Walter foi um dos primeiros a apresentar uma defini¢do, a mise en abyme. Pouco
depois, nossas "suspeitas" quanto a presen¢a gideana no texto seriam confirmadas, pois no
verso da mesma pagina aparece uma outra frase bastante alusiva: "Lire Isabelle d'André
Gide".

Mas essa confirmacao também fez surgir uma davida: por que se referir a um texto
aparentemente sem qualquer trago de mise en abyme? Por que ndo pensar nos Faux-
monnayeurs, onde o procedimento atinge um alto nivel de complexidade, talvez o maior na
obra gideana, além de ser um texto no qual o destaque dado a tematica do falso— assunto que
fascinava Perec e esta presente nao apenas nos «353 Jours» — ¢ evidente ja no titulo?

Diante de todas essas perguntas decidimos como Veyraud, professor de matematica e
narrador da primeira parte dos «353 Jours», fazer uma investigagcdo. Nosso plano era o de
estudar as relagdes passiveis de ser estabelecidas entre este livro e Les Faux-monnayeurs e,
eventualmente, entre outros textos dos dois escritores. Para tanto partimos, no primeiro
capitulo, de um periodo-chave na literatura francesa, a crise pela qual passou o romance a
partir da segunda metade do século XIX. Como nossa pesquisa visa estudar as ligagdes entre
os textos de dois escritores do século XX, nos parece necessario conhecer as posigcdes de
ambos com relagdo a trés momentos literarios da Franga suscitados pela crise do romance: o
Surrealismo, sua recusa categorica ao género e seu desejo de fundar uma nova literatura
baseada em novos valores; o Existencialismo de Jean-Paul Sartre, para o qual tanto escritor

quanto escritura devem estar intimamente ligados a seu tempo e engajados na luta contra a
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dominagao exercida pela burguesia e o Nouveau Roman ¢ a afirmagao da impossibilidade de
se conhecer a esséncia do mundo e dos homens e a preocupagdo com os problemas da criacao
literaria’.

A discussao desenvolvida no segundo capitulo procurara confrontar algumas teorias do
conceito de intertextualidade com as acepgdes mais comuns de influéncia, tentando
compreender os conflitos entre as duas. Veremos também a contestacdo da nocdo de Autor
enquanto entidade originante e unico detentor do significado de seu texto, teoria fundamental
para o intertexto e suas implica¢des. Teremos a oportunidade de observar como a distancia
estabelecida pela critica literaria entre o intertexto (entendido como pura rede de citagdes, a
independéncia do texto ante o desaparecimento do Autor) e a influéncia (vista como a
exaltacdo do Criador por sua obra e seus "discipulos") estd ausente das poéticas de nossos
escritores, para os quais inexiste escritura sem o didlogo, assumido ou ndo, com o Outro.

No terceiro e ultimo capitulo procederemos ao estudo do que chamamos didlogos
potenciais entre as escrituras de André Gide e Georges Perec. Para tanto, comegaremos pela
analise dos pontos de contato entre alguns textos dos dois escritores para finalmente chegar
aos Faux-monnayeurs e aos «353 Jours», no estudo dos quais nos concentraremos
especialmente em dois aspectos. O primeiro serd o papel do leitor, como personagem e como
receptor e da leitura nos textos e os problemas relacionados a concepcao de literatura como
um retrato fiel da realidade; veremos também algumas teorias da compreensdo do texto
literario, para as quais a percep¢do do leitor se forma a partir do preenchimento das lacunas
inerentes a todo e qualquer sistema textual. O segundo aspecto a ser analisado nas duas obras
¢ a presenca do falso, que continua os questionamentos sobre a relagdo da literatura com o
real.

Nas consideragdes finais, procuraremos mostrar como a obra perecquiana se insere no
chamado p6s-modernismo e, como tal, apresenta com os textos de Gide (e com os de muitos
outros escritores) ndo apenas um didlogo como também uma continuidade critica, sobretudo

com relacdo a um principio caro ao autor do Prométhée mal enchainé, a liberdade do leitor.

> Poderiamos, evidentemente, ter incluido aqui o Estruturalismo; no entanto, ele nos pareceu mais distante da

poética gideana que, por exemplo, o Nouveau Roman. Por isso preferimos retira-lo da primeira parte da
analise sem, contudo, exclui-lo da pesquisa, como se vera.
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1 A CRISE DO ROMANCE FRANCES NO SECULO XX

Partindo da teoria dos trés estadgios formulada por Ernest Mandel, o tedrico marxista
Fredric Jameson compreende o capitalismo como um sistema em constante mutacdo. Se por
um lado o capital ¢ obrigado a se expandir continuamente, por outro o capitalismo se vé
diante de problemas como a diminui¢do de lucros, periodos de estagnagdo, improdutividade
da especulagio etc’. Como tais efeitos sdo resultado justamente do crescimento incessante do
capital, se deduz que o capitalismo resolve suas questdes pela inovagdo tecnoldgica e que os
momentos de crise impulsionam o "rejuvenescimento" do sistema. Em outras palavras, as
crises, parte integrante do capitalismo, sdo responsaveis por suas transformagdes ou "fases". E
essas mudangas ndo se limitariam apenas a economia, se fazendo sentir também na cultura e
mesmo na consciéncia das pessoas. Jameson chega até a atribuir o surgimento do
modernismo, a descoberta da psicanalise e a abertura para novas formas de pensamento a um
desses momentos de modificacdo do capitalismo.

De uma forma de certo modo andloga, o romance também apresentou um
desenvolvimento inicial que tende, gracas a sua estrutura ndo codificada e aberta a outros
géneros, a sofrer transformagdes importantes ao longo do tempo. Tendo em vista essa
comparag¢do, faremos neste capitulo um panorama de algumas das teorias da crise do género,
datada do inicio do século XX, e de trés manifestagdes literarias oriundas de tal crise na
Franca, as que nos parecem mais interessantes para tentarmos compreender o que era o

romance para Gide e Perec.

1.1 Os CONTINUADORES

Para entrarmos na questdo da crise, € necessario um pequeno paréntese para analisar
duas correntes com opinides bem diferentes sobre a origem do romance, uma que o encara
como um género literario nascido na Grécia e continuado ao longo do tempo com algumas
alteragdes e a que entende o romance enquanto ruptura drastica com relacdo aos outros tipos
de narrativa em prosa. Essa linha situa a origem do romance no século XIX, época da grande
ascensao burguesa.

Um dos seguidores mais conhecidos da linha da continuidade do género através dos

6

Cf. JAMESON, F. Espaco e imagem. Teorias do pos-moderno e outros ensaios. Rio de Janeiro: UFRJ, 1995.
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tempos ¢ Mikhail Bakhtin, para quem o "romance grego" teria, em muitos aspectos, definido
o desenvolvimento do género até pelo menos a segunda metade do século XVIII. Esse tipo de
narrativa tem como caracteristica um certo enciclopedismo, isto €, a presenga de elementos de
retorica, reflexdes acerca de temas religiosos, paixdes humanas, filosofia, politica etc. A
novidade ndo esta, portanto, na matéria constituinte do romance (presente em obras como as
poesias helénicas, a epopéia classica e géneros retdricos) e sim na fusdo e transformagdo de
elementos tdo distintos em uma unidade cujo resultado ¢ o chamado romance de aventuras,
no qual esses varios géneros ganham fungdes diferentes das que tinham quando separados e,
conseqiientemente, passam a apresentar novos significados.

A convergéncia de narrativas tdo diversas pode criar uma certa instabilidade no
interior do romance, visivel através do carater autocritico do género, sua marca registrada
segundo Bakhtin. Assim como o discurso sobre o mundo pode diferir muito do préprio
mundo, pode também apresentar contradi¢des internas’, e ndo apenas na linguagem, mas
sobretudo em uma das menores unidades discursivas, a palavra.

De acordo com outro partidario da teoria do "evolucionismo", Thomas Pavel, o género
romanesco passou por trés periodos de transformacao profunda. O primeiro, no século XVIII,
abalaria o equilibrio dos sub-géneros narrativos pré-modernos; o segundo, no comego do
século XIX, teria sido ocasionado pelo surgimento do realismo sécio-histdrico e o terceiro, no
inicio do século XX, originaria o modernismo.

Para nosso assunto, o ponto mais interessante das teorias de Pavel estd na discussdo a
respeito da tese defendida por Eric Auerbach em seu Mimesis (segundo a qual a arte literaria,
de Homero ao século XX, teria se pautado principalmente pela observa¢do do mundo real).
Pavel relativiza a importancia do real no romance por conta do que chama de principio
polémico, o conflito de tendéncias contrarias ou mesmo rivais dentro da forma romanesca.
Como exemplos desse principio, o critico cita Germinie Lacerteux, dos irmaos Goncourt e
Pamela, de Richardson, obras com processos estilisticos similares, como a abundancia de
detalhes concretos € o modo sério de tratar um assunto "humilde", mas cujos projetos
artisticos sdo completamente diferentes. Ou seja, o fato de ser possivel tratar do mesmo tema
(as aventuras de uma criada), de modos e com objetivos diversos indicaria uma espécie de

disputa, um confronto direto que, em alguns momentos, poderia desembocar em um conflito.

7 Isso nfo significa que as "incoeréncias" inerentes & mescla de discursos se reflitam na inteligibilidade dos

proprios discursos. Entretanto, o conflito entre eles obrigara o leitor a se posicionar com relagcdo aquilo que
1€.
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Assim como Fieldings questiona o livro de Richardson com seu Shamela, contraponto
parodico, Germinie Lacerteux ¢ palco de tensdes entre a materialidade irrefutavel do ser
humano e a gratuidade da escritura, levantadas pelos proprios autores, € que anunciariam a
crise do realismo defendido pela propria obra.

Apesar de ndo empregar em momento algum de sua reflexdo a palavra crise, ¢
evidente a instabilidade diagnosticada por Pavel quanto a forma romanesca. Isso fica claro
quando explica a transi¢do ocorrida entre o final do século XIX e o inicio do XX. Segundo
ele, o romance teria posto em divida as teses do enraizamento do homem em sua comunidade
e na determinagdo do meio sobre o individuo (uma tese defendida, embora de modos
diferentes, por Zola e Maurice Barres, entre outros), € concebido entdo o culto do Eu, para o
qual o homem independe do ambiente, originando a "apoteose de Narciso" e o estetismo.

Ora, se o romance havia encontrado estabilidade no Realismo, por que passaria a
recusa radical de seus valores? A essa pergunta tentaram responder criticos como Albert
Léonard, tratando especificamente do caso francés. Precedido pela angustia entre o Absoluto e
o Nada, presentes na poesia baudelairiana, Mallarmé representaria o divorcio definitivo entre
o grande publico e a poesia, cada vez mais voltada ao hermetismo, resultado de uma estética
preocupada somente com a combinacdo de sons e palavras. De acordo com Léonard, o
ensimesmamento da poesia teria levado a literatura francesa ao esvaziamento do contetudo, ao

desaparecimento do sujeito e a preocupacao exclusiva com a forma:

L'hyperbole mallarméenne accuse un silence et une absence qui expliquent en
grande partie, non seulement la crise de la poésie moderne mais ouvrent aussi la
crise du concept de littérature. Cette crise se manifestera d'abord par une mise en
question du langage et par la réflexion critique sur la possibilité de sa naissance et
les conditions de son existence et de son fonctionnement. La question du comment
va vite prendre le dessus sur la question du pourquoi.®

8 LEONARD, A. La crise du concept de littérature en France au XXe siécle. Paris: José Corti, 1974. p. 27.
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AN

A valorizagdo do "como" em detrimento do "porqué" tem, para Léonard, um de seus
pontos maximos justamente em Les Faux-monnayeurs, livro no qual Gide deixaria de lado a
crenga na agdo e se concentraria apenas no aspecto critico. Antes dele, porém, o Surrealismo
j& havia tentado a negagdo da literatura diante do desespero e da incredulidade causadas pela
Primeira Guerra mundial. Idéias como as de tradicao e de sujeito sdo vistas com desconfiancga
e a obra de arte passa a ser encarada como um construto falso e mistificador. A crise da
literatura estaria portanto intimamente relacionada a importancia dada ao pensamento critico e

ao abandono do que Léonard considera a base do romance em geral, as agdes dos

personagens.

1.2 O ImPiRrIO DA BURGUESIA

A posi¢do dos "continuadores", Georg Lukacs opde o principio da cisdo entre o Eu e o
Mundo, inexistente na Antiguidade Cléassica para a qual a interioridade ndo ¢ um dado
evidente. Homem e sociedade formam um conjunto harmoénico — ndo por acaso os herdis das
grandes epopéias, como Aquiles e Ulisses, encarnam valores absolutos e extensiveis a todos
os homens de uma determinada época. Mas essa relagdo perfeita se torna, com o tempo,
conflituosa, e dessa desagregacdo nasce a filosofia. O mundo passa a ser visto pelo entdo
individuo como um lugar hostil e os géneros buscam, se misturando entre si, uma totalidade
que ndo mais existe, tal como na /l/iada na qual a a¢do, sem comego nem fim, encerra um
cosmos fechado em si mesmo.

A manifestacdo artistica mais representativa da impossibilidade de completude ¢ o
romance, a "epopéia de uma era para a qual (...) a imanéncia do sentido da vida tornou-se

problematica, mas que ainda assim tem por intengdo a totalidade"’

. A busca pela totalidade,
caracteristica da epopéia classica, ainda faz parte do romance burgués, mas com uma
distincdo fundamental: ela ja& ndo pode mais ser alcancada pois a distancia entre o Eu (a
esséncia) € 0 Mundo (a substancia) ¢ intransponivel. Embora o processo de separagdo entre o
homem e o mundo tenha como marco inicial o surgimento da filosofia e da tragédia (pois se o
ser humano passa a refletir sobre si, ¢ porque seu contato com o mundo desaparece, ¢ a

esséncia deixa de ser imanente), a ascensdo burguesa ilustra o apice da ruptura entre individuo

e sociedade. O romance, na concepcao lukascsiana, apresenta conflitos como o antagonismo

® LUKACS, G. 4 teoria do romance. Sdo Paulo: Duas Cidades / Editora 34, 2000. p. 55.
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das classes sociais, o fetichismo das relacdes humanas, o contraste entre as vidas individual e
social, a liberacdo do sistema de producao feudal propiciada pelo capitalismo que degrada o
ser humano. E muito embora traga a tona essas questdes, o género nao tenta concilia-las ou
resolvé-las. Quando expde a historia das relagdes burguesas e dos conflitos por elas causados,
0 romance consegue ser realista e se tornar, nas palavras de Lucien Goldmann, biografia e
cronica social ao mesmo tempo. Esse critico também considera estreitos os lagos entre o
género e a sociedade burguesa para a qual o valor de troca conta mais que o de uso. O valor
intrinseco ao objeto €, portanto, degradado, como também o sdo as relagdes do individuo com
a sociedade'’.

Embora a reflexdo de Lukécs se limite a questdo do romance enquanto fruto e reflexo
da crise entre homem e mundo' (e se essa relagdo apresenta uma variabilidade ligada as
flutuacdes do capitalismo), € possivel pensar que as sucessivas mudangas pelas quais o género
passou sejam resultado dessa mesma instabilidade. Ou seja, o individuo continuara se

sentindo estranho no mundo também devido a ingeréncia das transformagdes do capitalismo.

1.3 O SURREALISMO

A partir da sensagdo de inadaptacdo, o mundo surge como um lugar absolutamente
incompreensivel: abandonado pelas poténcias divinas, ele estd entregue a sua propria
estranheza. Esse pensamento ¢ particularmente visivel no Surrealismo. A guerra de 1914-1918
abala as estruturas das sociedades européias e questiona os valores até¢ entdo considerados
solidos e indeléveis. A literatura ¢ obrigada a fazer uma auto-analise; na Franca, logo apds o
final do conflito, os escritores se posicionam em relagdo ao que a Europa acabara de
vivenciar, seja negando a ruina dos valores antigos, seja fazendo da literatura um "artigo de
luxo", seja colocando em questdo a propria idéia de realidade e tentando entender o mundo tal
como ele se apresentava.

O Surrealismo toma forma entre 1920 e 1924, a principio em simbiose com o
Dadaismo. O encontro com Dada acrescenta ao movimento a agressividade ¢ o dinamismo

responsaveis pela polarizacdo do mal-estar e das aspiracdes do pods-guerra. A inquietude que

' Sem qualquer ilusdo quanto as deficiéncias da tese marxista (como o fato de considerar o proletariado como

0 Unico grupo social ndo inserido no mecanismo de coisificacdo), Goldmann vé no romance um catalisador
das contradi¢des do individuo e da sociedade e, a0 mesmo tempo, o resultado direto desses problemas.

Hegel entendia o capitalismo como a ultima etapa do desenvolvimento do Espirito Absoluto, e ndo como uma
organizagdo com "prazo de validade". Lukdacs discorda da teoria hegeliana e enxerga o capitalismo como uma
fase nascida do fracasso dos modos de producdo anteriores, visto que ndo existia desde o inicio dos tempos.
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perpassa a época encontra em Dada um contraponto, especialmente com relagdo a liberdade
conferida a palavras e formas. Mas o espirito destruidor e niilista dos dadaistas causa a
ruptura destes com o grupo de Breton em 1922. Ainda que estes adotem as atitudes
provocadoras preconizadas por Dada e sua predile¢do pelo ludico, os surrealistas ddo a suas
producdes um objetivo, mudar o mundo. Muitos consideram a publicacdo do primeiro
manifesto surrealista, no ano de 1924, como a pedra angular para a afirma¢do do movimento.
De 1925 a 1959 comecga, no entanto, o processo de dispersdo que sé se acenturard durante os
anos 30. Queneau, Bataille, Leiris, Artaud e muitos outros deixam o movimento para seguir
novos caminhos, e o Surrealismo comeca a perder o dinamismo de seus primordios, embora
ndo tenha desaparecido de todo. O segundo manifesto ¢ publicado em 1934, um coldquio
sobre 0 movimento ¢ organizado em Cerisy-la-Salle em 1966 e sucessivas exposi¢des
internacionais sobre o Surrealismo ocorrem em Paris até os anos 70: "Devenu ferment actif
dans la domaine culturel, le Surréalisme perd son role de grand insubordonné"'%.

Apesar das opinides de Léonard sobre a negacdo da literatura caracteristica do
Surrealismo, esse movimento operou em pouco tempo uma ruptura com seu "criador", visto
que a proposta de Dada e seus seguidores era a de uma destruicdo pura e simples de toda a
literatura. Negando até mesmo o ato de escrever, o dadaismo pretendia demolir ndo s6 a
tradi¢do literaria, mas ainda os conceitos de individuo e a sociedade de modo geral. Tudo
deveria recomecar do zero: as bases sobre as quais haviam sido construidas as civilizagdes
haviam revelado suas falhas e deveriam, portanto, ser extintas. Para o Surrealismo, se tratava
de algo mais profundo que a mera rejeigdo a seus antecessores. A imagem do homem racional,
feito a semelhanca de Deus e seguro de sua perfei¢do, se vé contestada. A tradi¢do literaria ¢
posta em xeque; no contato com culturas consideradas primitivas, os artistas passam a buscar
alternativas para o que acreditam ser uma representacdo falsa do mundo, e a descoberta de
Freud e da psicanalise ¢ crucial no processo de desmistificagdo da razio cléassica®.

O romance e suas aspiracdes miméticas ndo eram bem vistos pelos surrealistas. Seu
“chefe”, André Breton, achava que o género romanesco nunca conseguiria se libertar de todo
do jugo da psicologia de pacotilha e das inclinagdes naturalistas. Sua "mania" de querer
traduzir a realidade pelas descri¢cdes e de reduzir o particular ao comum faria dele sempre um

género menor. E o realismo era por ele visto como um verdadeiro entorpecente para os

2 BREE, G & MOROT-SIR, E. Du Surréalisme a l'empire de la critique. Paris: Arthaud, 1990. p. 169.

3 Mostrando a importincia do inconsciente nas agdes humanas, a psicanalise demonstrou o papel castrador e
artificial da moral social e religiosa. Além disso, provou que a repressdo das pulsdes inerentes a condicdo
humana ¢ a causa principal de neuroses e psicoses.



17

leitores, um modo facil de agradar seus gostos mais detestaveis e arraigados com o auxilio de
uma forma igualmente degradada. Tudo era revelado ao leitor sem que este precisasse fazer o
menor esforco. Como veremos mais tarde, apesar da rejeicdo, as questdes suscitadas pelo

Surrealismo com relagdo a literatura ndo deixaram de se fazer sentir no romance.

1.4 O ReALISMO SOCIALISTA

De 17 de agosto ao dia 1° de setembro de 1934, foi realizado em Moscou o primeiro
congresso de escritores soviéticos. Delegacdes de varias partes do mundo oficializaram,
durante 26 sessoes, a criacao da estética do realismo socialista, baseada em uma representagao
historica e concreta da realidade, voltada para o desenvolvimento revolucionario. A
veracidade da representacdo do real deveria ser aliada a uma mudanca ideologica e a
educacao dos trabalhadores, conduzindo-os ao socialismo.

Um dos principais objetivos do congresso era o de formular as bases da nova literatura
russa e acabar com problemas tais como a falta de qualidade e de credibilidade dos textos, a
enorme quantidade de esteredtipos neles empregados ou o otimismo demasiado ingénuo por
eles difundido. Na realidade, a necessidade de um romance socialista nasce desde o final da
primeira guerra, e se caracteriza sobretudo por um retorno as tradi¢cdes, as raizes nacionais e
ao estudo direto da realidade. A URSS, como muitos outros paises, buscava solugdes para o
problema da representacdo de um real cada vez mais incerto.

O conceito de realismo socialista j& existia na Russia desde 1932. Ao congresso cabia
defini-lo, tarefa bastante dificil diante das inumeras possibilidades. Do triunfo do proletariado
e da preeminéncia do conteudo sobre a forma a continua¢do modificada do realismo do século
XIX, do grande romance balzaquiano acrescido de conteidos revolucionarios, passando pelo
surgimento de uma nova estética em busca de um novo género, os caminhos eram muitos ¢
variados. A falta de consenso sobre a condenacdo do formalismo, do modernismo, do
individualismo e da psicologia tornaram as discussdes ainda mais complexas.

Para compreender o que se pretendia do romance socialista, vale a pena observar sua
defini¢do oficial criada por um decreto de 23 de abril de 1932, ano no qual surge a Unido dos

Escritores Soviéticos e sdo suprimidas todas as outras associagdes de escritores do pais:

Le réalisme socialiste (...) exige de I'écrivain sincére une présentation
historiquement concréte de la réalité dans son développement révolutionnaire. Ainsi
la véracité et l'aspect historiquement concret de la représentation artistique de la
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réalité doivent s'allier a la tdche d'un changement idéologique et de I'éducation des
travailleurs dans I'esprit du socialisme. Le réalisme socialiste assure a l'art créateur

d e . . 14
une possibilité artistique et un choix de formes, de styles et genres variés

A aplicagao desses critérios variava muito de livro para livro. Cada escritor tinha sua
idéia de realismo socialista, e o congresso de 1924 ndo conseguiu realmente chegar a um
consenso, embora tenha sido importante para mostrar os problemas e os caminhos possiveis a
serem seguidos pelo género, além de ter acolhido a discussdo sobre o realismo. Iniciado em
1933, o debate sobre o género realista punha em pauta algumas questdes: como compreendé-
lo? Como uma forma? Um contetido? Um pensamento? Ou um produto?

De modo geral, o novo realismo tencionava apresentar tanto a realidade em seu
movimento incessante quanto a totalidade das relagdes sociais de uma época, ao
desenvolvimento histérico em detrimento do empirismo estatico.

Em meio a todas as controvérsias e discordancias expressas durante o primeiro
congresso de escritores socialistas, a necessidade de uma estética literaria realista nunca foi
questionada. Acreditava-se que s6 o realismo ndo destruiria a razdo, sendo a unica estética
consistente, coerente e verossimil, que entendia 0 mundo como algo cognoscivel, estruturado
e hierarquizado, onde os individuos eram, ao mesmo tempo, o resultado de maultiplas
determinagdes e os agentes dessas mesmas determinagdes. Uma estética pronta a revelar ndo a
superficie imediata das coisas mas sua esséncia, bem como a profundidade complexa das
relacdes sociais, claramente compreensivel por todos ndo pela vulgaridade e sim pela ligagao
intrinseca com o mundo, com a historia, com a vida comum.

Ao desejo de expressar uma nova forma de dar conta da realidade incarnada pelo
romance socialista se filiam tanto a defesa do engajamento do escritor, preconizado por
Sartre, como veremos a seguir, quanto sua recusa, defendida mais tarde por escritores como

Georges Perec.
1.5 O EXISTENCIALISMO
Ap6s o Surrealismo, o outro grande momento da literatura francesa no século XX veio

com o Existencialismo e as concepgdes de Jean-Paul Sartre sobre o papel do escritor e de sua

producao na sociedade a qual pertence. Embora o "pai" dessa corrente filosofica seja Soren

' ROBIN, R. Le réalisme socialiste. Paris: Payot, 1986. p. 40.
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Kierkegaard, a criagdo do vocébulo ¢ atribuida a uma conferéncia de Sartre intitulada
"L'Existencialisme est un humanisme", proferida em 1946. Trés anos antes, era publicada na
Franca L'Etre et le Néant, obra considerada como fundadora do existencialismo ateu.
Contestando os valores burgueses, Sartre vincula o subjetivismo radical a ética do
engajamento e a liberdade. Nesse texto, Sartre retoma o método da ontologia fenomenologica
a fim de fazé-lo "produire la théorie fondatrice d'une nature humaine, sans autre nature que
cette antinature qu'est la liberté, sans autre fondement que celui, infondé, de la conscience.”” O
Estruturalismo ganhou forca durante o pés-guerra — embora o racionalismo critico estivesse
em crise ja antes da Segunda Guerra e, desde 1939, a necessidade de "une prise en compte du

vécu et de I'existence"'®

— e dominou as cenas filosofica e literaria até os anos 60, quando foi
suplantado pelo Estruturalismo.

Em "M. Frangois Mauriac et la liberté", Sartre se refere ao romance como uma
armadilha para a qual o leitor ¢ atraido. Mas a armadilha s6 funciona se o escritor der
liberdade a seus personagens, deixando de lado as explica¢des psicologicas e apresentando
apenas as acdes e paixdes dessas "vidas parasitarias" de papel. O romance s6 ¢ bem-sucedido
se o leitor se esquecer de seu proprio tempo durante a leitura, e abandonar igualmente a figura
do autor que, por sua vez, nao pode querer ter o mesmo ponto de vista de Deus, isto &,
conhecer intimamente os personagens. Essa onisciéncia divina comprometeria a propria
estrutura do romance, subtraindo a acdo, a esséncia do género. Imiscuindo-se nos sentimentos
desconhecidos pelos proprios personagens, o escritor os transforma em titeres. Nao ha espago
para um observador privilegiado no romance, € todos os pontos de vista devem ser relativos.
Escolhendo a onisciéncia, Mauriac se afastaria da arte que ¢ somente aparéncia.

No entanto, a liberdade exigida pelo filosofo ¢, na realidade, dirigida pelo escritor. Em
Qu'est-ce que la littérature? Sartre defende a generosidade do autor, isto €, a transformagao de
sua subjetividade em "emogdes fortes" que levem o leitor a pensar. Escrever ¢ revelar o
mundo para si mesmo e apresentd-lo ao leitor, mostra-lo em sua auséncia de liberdade e, ao
mesmo tempo, se situar com relagdo a sociedade, assumindo a responsabilidade por suas

palavras. Calar-se ¢ recusar essa responsabilidade, ¢ trair a arte, ¢ mutilar a si mesmo ¢ ao

mundo.

> DASPRE, A. & DECAUDIN, M. (org.). Manuel d'histoire littéraire de la France. Tome VI (1913-1976).
Paris: Editions Sociales, 1982, p. 349. Ha, no entanto, quem afirme que ja em La Nausée, de 1938, Sartre
apresente "uma verdadeira introdugdo a sua futura filosofia, abordando todos os temas que desenvolvera na
seqiiéncia" (HUISMAN, D. Historia do Existencialismo. Bauru: EDUSC, 2001. p. 349).

' DASPRE, A. & DECAUDIN, M. (org.), p. 57.
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O conceito de engajamento defende o principio da responsabilidade de cada escritor
diante de sua obra. A arte ¢, acima de tudo, um meio para transformar o mundo incitando as
pessoas a tomar consciéncia dos problemas e agir. Ao escritor cabe, tal como ao poeta
romantico, o papel de porta-voz da humanidade. Inserido no mundo, na sociedade da qual faz
parte, ele deve participar dela ativamente através da palavra. E cada uma das palavras do

escritor produz reagdes imediatas. Por isso ele se encontra em sifuagdo perante o mundo:

Le concept d'engagement (...) est un concept philosophique désignant les pouvoirs
métaphysiques du langage. Parler d'engagement, ce n'est pas “réquisitionner” les
hommes de plume; c'est leur rappeler ce que chacun sait ou devrait savoir: que
chaque acte de nomination “s'intégre dans 1'esprit objectif”’; que ce faisant, il donne
au mot et a la chose une “dimension nouvelle”; que chaque mot prononcé contribue
a “dévoiler” le monde et que le dévoiler c'est toujours, et déja le “changer”'”

Estar em situacdo €, portanto, escrever obras das quais estejam ausentes os narradores
oniscientes, dando espago ao relativismo dos pontos de vista, as consciéncias parciais dos
personagens cuja visdo uns dos outros ¢ incompleta. A realidade, no romance segundo Sartre,
¢ construida pela rede de apreciacdes contraditorias e incompletas de uns sobre os outros. Os
pontos obscuros, as dividas e o inacabamento sdo elementos fundamentais para a instalacao
de uma inquietude e, por conseguinte, da tomada de posi¢do do leitor, levado ao engajamento
comunista a fim de mudar as falhas da sociedade representada nas obras lidas.

As ressalvas que podermos fazer as teorias de Sartre se concentram basicamente em
sua visdao do leitor. Se, como afirma o filésofo, no romance o leitor “corre o risco” de
encontrar a si mesmo, ndo estaria ele indiretamente defendendo a tese que contesta, isto ¢, a
do controle do autor? Afinal, se este precisa despertar no leitor sua consciéncia, esse autor ¢
apenas um outro tipo de deus, cuja palavra ¢ ordem a ser executada. Além disso, como pode
ser chamado de liberdade um caminho que conduz a um sé fim?

A nog¢do de romance do autor dos Chemins de la liberté, embora bastante pertinente
quanto ao inacabamento e a multiplicidade de pontos de vista, apresenta ainda uma outra
contradi¢do. Se o leitor for pela obra levado a desconfiar da mentira da representacdo e dos
valores a ele impostos durante sua vida, ele ndo verd com bons olhos a nova venda que tentam
lhe impor. Afinal, ndo haveria nenhum interesse em abandonar uma rédea por outra...

1.6 O NouvEau Roman

7 HENRY-LEVY, B. Le siécle de Sartre. Paris: Grasset, 2000, p. 85.
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A expressdo nouveau roman comecou a ser usada no inicio dos anos 50 para designar
um certo tipo de romance construido contra a tradi¢do do género, embora os autores de tais
obras ndo possuissem muitos pontos em comum além do fato de estarem conscientes "du role
des formes et des figures, des pouvoirs 'générateurs' de l'écriture et du langage dans toute

création romanesque"'®.

Essa tomada de consciéncia se opunha diretamente ao
Existencialismo, que havia privilegiado em demasia a "mensagem" em literatura e favorecido

um discurso engajado cujo poder de intervencdo sobre a Historia tinha se mostrado irrisorio:

Le reflux devenait sensible et, méme s'il y avait un certain nombre de legons a
retenir de I'écriture de Sartre ou de Camus (dont Robbe-Grillet pourtant ne se privera
pas de faire la "critique"), on s'éloignait de l'inflation verbale, des "idées" et du

bavardage: le recours aux objets, aux formes descriptives, devenait comme une

, . . . 19
thérapeutique, 1'expression d'une méfiance .

Para Alain Robbe-Grillet, um dos escritores mais representativos do Nouveau Roman,
o romance engajado era a forma encontrada por alguns escritores para driblar a desconfianca
na qual caira o romance. A arte ndo pode ser posta a servigo de uma causa exterior a propria
arte, mesmo em se tratando de uma causa bem intencionada. Engajada, a arte perde sua razao
de ser, e se torna um mero instrumento. Quando a necessidade de significar algo fora da arte
surge, esta tende a desaparecer. No lugar desse engajamento, o autor de Gommes propde uma
conscientizacdo dos escritores para os problemas de suas linguagens e o desejo de resolvé-los
a partir de suas obras. A “arte pela arte” ndo implicaria em total alienacdo mas seria, pelo
contrario, a verdadeira maneira de agir sobre o mundo: por mais que a criagdo artistica dé
importancia as idéias revolucionarias e generosas, ela s6 pode aludir a seus proprios
problemas. Fugindo disso, ela ¢ simples propaganda, e ndo arte. Além disso, a vida politica se
baseia em certezas e significagdes conhecidas previamente, em campos pré-determinados, e a
arte ¢ busca incessante. Tentar construi-la tomando por base certezas politicas implica na
perda dessa procura, seu sentido mais basico.

Em Pour un nouveau roman, Robbe-Grillet contesta a idéia de tradi¢ao literaria
enquanto modelo. Aos escritores que buscavam novas formas para o romance, capazes de dar
conta das novas relagdes entre 0 homem e o mundo, preocupados em criar novos olhares e,
assim, reinventar o romance, o escritor chama nouveaux romanciers. Fazem, entdo, parte do

Nouveau Roman todos aqueles que acreditam na inutilidade da retomada de formas

'® DASPRE & DECAUDIN, op. cit., p. 406.
9 Ibid., p. 407.
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romanescas do passado, cuja conseqiiéncia ¢ a incapacidade de ver o mundo tal como ele €, e
de conhecer nossa situagcdo nele. Além disso, os novos romances deveriam refletir sobre si
mesmos e sobre os problemas de sua criagdo, estes ultimos podendo servir, sendo de assunto,
pelo menos de ponto de partida (e, entre os exemplos de bons romances auto-criticos, Robbe-
Grillet cita Les Faux-monnayeurs).

Cada nouveau roman cria novas regras, relativas apenas a sua génese. Ao mesmo
tempo, a obra deve pdr em perigo constante suas proprias normas de criagdo a ponto de,
eventualmente, destrui-las. Nao ha, portanto, nenhuma utilidade nas teorias sobre o romance
visto que ndo podem dar conta da particularidade de cada obra — seu unico valor residiria no
carater dialético estabelecido por meio das comparagdes. Os romancistas, uma vez terminados
seus livros, terdo se distanciado de forma critica de seus escritos, partindo para outras obras
nas quais empregarao outros métodos e desenvolverdo novas teorias.

A tradi¢do do romance ¢ uma prisdo para o escritor porque este ndo pode escapar do
passado literario, barreira falseadora de nossa percepcdo do mundo (j& que o apresenta como
algo significativo e perfeitamente assimilavel). Além disso, quando algo foge a apropriagdo
sistematica, a tradigdo o mostra como absurdo. Mas o mundo ndo é nem absurdo nem

significativo, ele apenas existe:

Autour de nous, défiant la meute de nos adjectifs animistes ou ménagers, les choses
sont 1. Leur surface est nette et lisse, intacte, sans éclat louche ni transparence®.

E, como as coisas, também o mundo ndo pode ser submetido as nossas regras € modo
de apreensdo. Ao invés de tentar ver significacdes onde existem apenas superficies, ¢ preciso
construir no romance um mundo no qual os objetos se imponham apenas por sua presenca
sem buscar, como em Balzac, enché-los de sentido. Aos poucos, os objetos existirdo por si
mesmos, sem mais refletir os tormentos ou desejos do herdi romanesco, e serdo totalmente
indiferentes ao homem. Da mesma forma, os personagens também serdo insondaveis, e a eles
poderdo ser atribuidos comentarios psicologicos, sentidos religiosos, politicos etc., sem que
jamais sejam atingidos pelas interpretagdes propostas pelo autor.

O Nouveau Roman ¢ visto por Robbe-Grillet como uma evolugdo natural do género
romanesco, uma seqiiéncia as reflexdes de escritores como Proust, Kafka, Dostoievski e
Joyce, e como um modo de mostrar aos leitores a maleabilidade da forma romanesca. No

lugar da seguranga do modelo romanesco balzaquiano, os novos romancistas oferecem um

2 ROBBE-GRILLET, A. Pour un nouveau roman. Paris: Minuit, 1963, p. 18.
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género em transito — e o estranhamento sentido pelo leitor diante de tais textos ¢ andlogo ao
mal-estar do homem no mundo moderno. Por isso ndo ¢ possivel compreender o Nouveau
Roman tomando por base uma cultura literaria antiga, representativa de uma época e de
caracteres ha muito desaparecidos. Nos textos de Balzac, por exemplo, os objetos sdo
tranqiiilizadores porque indicam o lugar de mestre do homem no mundo. Por isso se
identificam a seus proprietarios, indicando seu carater e, a0 mesmo tempo, sua posi¢do social;
gravitam ao redor do homem, afirmando sua supremacia.

Em um texto anterior a Pour un nouveau roman, a escritora Nathalie Sarraute também
fala das intengdes dos nouveaux romanciers. Para ela, se trata sobretudo de questionar as
bases sobre as quais se assentou a idéia de romance, em especial a construgdo de personagens
“vivos” que agem diante do leitor como pessoas de carne e osso. Contudo, tanto o escritor
quanto o leitor deixaram de acreditar nesse tipo de personagem, e este passa a perder
progressivamente nao somente os elementos basicos de sua constitui¢ao (de bens materiais e
caracteristicas fisicas a0 nome e psicologia), mas também suas prerrogativas. Seres sem
contornos, anonimos e indefiniveis tomaram o lugar dos herdis romanescos. E essas criaturas
inclassificaveis sdo a prova da desconfianga instaurada entre o escritor e o leitor*': justamente
por nao mais acreditar nos personagens leitores e escritores se olham de soslaio. Ao invés de
ser conduzido por tragos exteriores o leitor deve, no Nouveau Roman, identificar os
personagens por meio de indicios que ndo sdo dados de modo evidente, exigindo a renuncia
aos habitos confortaveis de leitura “preguigcosa” e a adog¢do do ponto de vista do autor, isto &,
de conhecer os personagens sem precisar saber a cor de seus olhos ou cabelos.

Diferentemente de Robbe-Grillet, Sarraute ndo encara o Nouveau Roman como um
elemento na seqiiéncia evolutiva dos romances de Proust, Joyce e outros, especialmente com
relacdo a psicologia: audaciosa e bem sucedida nas obras dos autores citados esta se tornou,

para a autora de Tropismes, um conceito vazio € mesmo um pouco ridiculo.

1.7 A LiTeERATURA P0Os-CRrist E ANDRE GIDE

1.7.1 Gide e os Surrealistas

Marquant la naissance du roman moderne, Les Faux-monnayeurs vont ouvrir la voie

2l De acordo com Wayne C. Booth, essa desconfianga com relagdo ao leitor é bem mais antiga do que acredita

Sarraute. Autores como Willian Faulkner e Mark Harris, por exemplo, afirmavam ndo levar o publico em
consideracdo na composi¢do de suas obras. Mesmo Virginia Woolf via o leitor como « um tirano, que
obrigava o romancista a 'oferecer um enredo, a proporcionar comédia, tragédia, amor' » (BOOTH, W.C. 4
retorica da ficgdo. Lisboa: Arcéadia, 1980, p. 100).
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a de multiples recherches; désormais c'est sur la question du langage que va se jouer
le sort de la littérature. Le lecteur, bousculé dans son confort illusoire, doit accepter
d'étre partie prenante, de s'interroger, de faire des conjectures. Rien ne lui est donné.
De Sartre a Blanchot, de Queneau a Beckett, du surréalisme au nouveau roman, le
fossé entre les mots et les choses ne cesse de s'élargir [...].2

A maioria dos criticos ¢ unanime ao reconhecer a importancia dos Faux-monnayeurs
para a grande mudanga da concepgao de romance ocorrida no século XX. Mas outras obras
de Gide tiveram um papel importante na literatura francesa. E notdria, por exemplo, a
admiracdo dos surrealistas e dadaistas pelas soties gideanas, especialmente a figura de
Lafcadio, protagonista de Caves du Vatican. O tio Dada tinha junto aos jovens escritores uma
importancia tdo grande que alguns deles chegaram a declarar, nos primérdios da revista
Littérature, ndo poder langa-la se Gide ndo aceitasse ser seu padrinho...

A convivéncia entre Gide e os surrealistas teve efeitos também sobre o escritor, que se
serviu de pelo menos uma das questdes caras aos Surrealismo®, a negacdo da literatura,
representada nos Faux-monnayeurs por trés personagens, Robert de Passavant, Armand Vedel
e Victor Strouvilhou. Este ultimo, além de chefe dos falsarios, se torna também diretor da
revista literaria pertencente a Passavant. E as opinides de Strouvilhou a respeito da literatura

sao dignas de nota:

De toutes les nauséabondes émanations humaines, la littérature est une de celles qui
me dégottent le plus (...). Nous vivons sur des sentiments admis et que le lecteur
s’imagine éprouver (...). Ces sentiments sonnent faux comme des jetons, mais ils ont
cours. Et, comme ’on sait que “la mauvaise monnaie chasse la bonne”, celui qui
offrirait au public de vrais piéces semblerait nous payer de mots.*

Strouvilhou propde uma limpeza total da tradigdo literaria (ndo por acaso, ele sugere a
revista o nome Les Nettoyeurs) feita, segundo ele, de sentimentos bem aceitos mas totalmente
falsos e que, de tanto serem repetidos, excluiriam os verdadeiros dos livros. O escritor parte
do esperado pelo leitor e este, por sua vez, engana a si proprio, acreditando ver vida real onde

ha apenas variagao de clichés ja bastante conhecidos. Esse ponto de vista pode ser comparado

2 BONCENNE, P. La bibliothéque idéale. Apud GOULET, A. Lire Les Faux-monnayeurs. Paris: Dunod, 1994,
p- 18.

Isso sem mencionar a presenca de uma psicanalista em seu livro, a doutora Sophroniska, cujos métodos sdo,
no entanto, alvo de critica: "Sophroniska va répétant que le petit Boris est guéri (...). Naturellement je ne
veux pas la contredire; et je reconnais que les tics, les gestes-repentirs, les réticences du langage, ont a peu
pres disparu; mais il me semble que la maladie s'est simplement réfugiée dans une région plus profonde de
I'étre, comme pour échapper au regard inquisiteur du médecin" (GIDE, A. Les Faux-monnayeurs. Paris:
Gallimard, 1925, p. 205-6).

2 GIDE, op. cit., p. 319.

23



25

as ambigdes de André Breton para a literatura surrealista e a seu desprezo pelo romance®.

A critica proposta por Strouvilhou tem como alvo, a principio, a literatura tal como a
entendia o proprio Passavant, isto ¢, como mero “livro de receitas” pronto para satisfazer o
apetite do publico. Através Strouvilhou Gide faz, segundo Alain Goulet, a defesa de uma
literatura baseada em valores auténticos e na exigéncia intima de um criador pouco
interessado em modas (embora seu escritor Edouard se ressinta do insucesso de seus livros).
E, para tanto, o personagem propde a destrui¢do pura e simples de todas as formas literarias, a
comegar pelas proprias palavras

Mais tarde, a revista de Passavant, finalmente batizada Le Fer a repasser, tera como
redator-chefe o jovem Armand e trard na capa de seu primeiro numero a Mona Lisa com um
bigodinho, versdo ligeiramente modificada de um famoso ready made de Marcel Duchamp.
Esse pintor pretendia acabar com a idéia de obra de arte Unica e introduzir a de objeto artistico
passivel de inumeras reprodugdes. Por uma barbicha e um bigode em uma delas coloca em
questdo ndo apenas a originalidade da arte, mas afirma também “le droit a une apropriation
libre et irréverencieuse de 1'image artistique” *°. E a explicagdo de Armand sobre o mesmo

quadro mostra ligagdes claras com o desejo de destrui¢do dadaista. Para este personagem:

(...) ce qui est stupide, c'est 1'admiration qu'on voue [& Gioconda]. C'est 1'habitude
qu'on a de ne parler que de ce qu'on appelle “les chefs-d'ceuvre”, que chapeau bas.
Le Fer a repasser (...) a pour but de rendre bouffon cette révérence, de discréditer...
Un bon moyen encore, c'est de proposer a 'admiration du lecteur quelque ceuvre
stupide (...) d'un auteur complétement dénué de bon sens.”

Essa concepcao de literatura se contrapde a dos lugares-comuns, € também recrimina o
leitor disposto a ser enganado. Entretanto, ela merece ser relativizada pois, embora
corroborada com relacdo a dessacralizacdo operada pelo texto — presente em especial na
infinidade de citagdes espalhadas pelo livro — ela ¢, ao mesmo tempo, negada pelos elementos
que a confirmam. Isto ¢, quando, como no caso da Mona Lisa, as citagcdes vém “disfar¢adas”,
elas questionam o original e a idolatria a ele consagrada e, ao mesmo tempo, atualizam-no,
afirmando sua importancia. Os Faux-monnayeurs defendem, portanto, uma posi¢ao

intermediaria: se servir da tradi¢ao a fim de renova-la e construir dai algo novo, mostrando ao

» Mas se alguém realmente quiser escrever um romance surrealista, Breton fornece, nos Manifestes du

Surréalisme, a "formula do sucesso": criar personagens cujos nomes em nada particularizam e que, uma vez
preenchidos por algumas caracteristicas fisicas e morais, seguirdo uma linha de conduta propria, com a qual o
escritor ndo precisa se preocupar. A intriga construir-se-a sozinha, relacionada a um desenvolvimento pelo
qual o autor no ¢ de modo algum responsavel...

* Ibid., p. 114.

" GIDE, op. cit., p. 357.
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mesmo tempo a impossibilidade de se partir do nada sem, contudo, reverenciar o passado
literario®.

Enunciada por personagens “negativos” como Strouvilhou (chefe dos falsificadores de
moeda e um dos responsaveis pela morte de Boris) ¢ Armand (um jovem cinico que tenta a
todo custo insultar e diminuir a si mesmo e aos que ama), a idéia de renovacgdo destrutiva
também recebe uma conotagdo algo negativa que, se ndo recusa completamente o método, o
torna duvidoso e relativo. Como os dois personagens estdo voltados ao aniquilamento, nada
positivo ou criativo pode vir deles ou de seus planos.

Quanto a Passavant, ele também se inscreve na revolta contra a literatura e o estetismo
defendida pelo Dadaismo e pelo Surrealismo. Seu projeto de manifesto, que gira em torno das
palavras “elementar, robusto e vital”, ¢ prova de uma ligagdo com as teorias das vanguardas
do inicio do século XX. No entanto, a verdadeira inten¢ao do conde ¢ o sucesso facil junto aos
jovens cujo charme nao lhe era indiferente... O desejo de ruptura por ele expresso tem menos
a ver com um novo modo de encarar a literatura e a sociedade do que com uma forma de estar
em evidéncia, criar tendéncias e conquistar a simpatia do publico, dando a este as "novidades"
esperadas em se tratando de vanguardas. Passavant faz exatamente aquilo contra o que se

posiciona Strouvilhou, ou seja, uma literatura “emprestada”, bajuladora e falsa.

1.7.2 Gide e Sartre

Também em oposi¢do a essa literatura mentirosa e irresponsavel se coloca, como
vimos, Jean-Paul Sartre, para o qual todo escritor tem o dever de se situar contra as injusti¢as
do mundo. Contra o romance francés anterior as guerras, no qual os autores dispunham de
referéncias fixas a partir das quais moldavam suas personagens, Sartre defendia a escritura de
livros sem narradores oniscientes, nos quais o relativismo das consciéncias e dos pontos de
vista dos personagens ¢ total. A nenhum destes ¢ concedido o privilégio de dirigir ou explicar
os movimentos e acdes dos demais; sdo criaturas para as quais a realidade ¢ obscura e
contraditdria, incapazes de conhecer umas as outras ou a si proprias. Duvidas e pontos sem
esclarecimento devem ser deixados em aberto, e o inacabamento ¢ de praxe para que o leitor

seja levado a tirar suas conclusdes estando consciente de sua relatividade. Além disso, o leitor

2 "Dans les Faux-monnayeurs, c'est la littérature qui est (...) honorée. Mais (...) non pas pour elle-méme, mais

pour ce qu'elle peut proposer et opposer a son envers qui est aussi son double, la vie, le 'réel' que le roman
signale et stylise" (CHARTIER, P. Les Faux-monnayeurs. Paris: Gallimard, 1991. p. 12-13).
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deve sempre ser “abandonado” pelo escritor, sem que se deixe transparecer nem oS
sentimentos e nem a presenga deste. Ao leitor cabe, diante da multiplicidade de pontos de
vista, duvidar do autor e de suas certezas.

Apesar de Sartre atribuir a realizagdo desse tipo de escritura a Kafka e a alguns
americanos, como Dos Passos, Faulkner e Hemingway, ¢ possivel compara-la ao projeto

exposto no Journal des Faux-monnayeurs:

(...) Je voudrais que les événements ne fussent jamais racontés directement par
l'auteur, mais plutdt exposés (et plusieurs fois, sous des angles divers) par ceux des
acteurs sur qui ces événements auront eu quelque influence. Je voudrais que, dans le
récit, qu'ils en feront, ces événements apparaissent légérement déformés; une sorte
d'intérét vient, pour le lecteur, de ce seul fait qu'il ait a rétablir. L'histoire requiert sa
collaboration pour se bien dessiner.”

Embora Sartre ndo cite Gide diretamente, ¢ muito dificil ndo ter pensado também nos
Faux-monnayeurs ao definir as bases sob as quais assentou sua definicio do romance
moderno. Talvez esse “esquecimento” tenha sido motivado por uma outra referéncia feita ao
autor de La Symphonie pastorale presente em Qu'est-ce que la littérature?, na qual Sartre
considera a obra de Gide um marco na criacdio de uma estética negativa de escritor-
consumidor. Segundo o filésofo, todas as a¢des gratuitas nas obras do escritor estdo ligadas a
algum tipo de consumo, como o assassinato de Amédée Fleurissoire em Caves du Vatican e o
envio do dinheiro feito pelo milionario em Promethée mal enchainé. Esse consumo — que
devia parecer sem sentido para Sartre por ser proveniente de um ato imotivado e praticado por
burgueses — implicaria em uma certa negatividade, o apice da literatura “glacial”, da qual
Mallarmé ¢ o maior representante, seguido de perto pela incomunicabilidade de um M. Teste.
Como poderia o autor dos Chemins de la liberté acusar Gide de praticar uma literatura
absolutamente afastada de sua concep¢do de engajamento e, a0 mesmo tempo, usar um de
seus textos como exemplo de obra “em situa¢do”?*

Essa literatura de vazios proporia apenas duas vias, a nega¢do do mundo ou seu

consumo e, nos dois casos, o resultado ¢ uma estética de destruigdo. Mesmo a aproximagao

29

GIDE, A. Journal des Faux-monnayeurs. Paris: Gallimard, 2001. p 32-33. E ainda: "Ce n'est point tant en
apportant la solution de certains problémes, que je puis rendre un service réel au lecteur, mais bien en le
forcant a réfléchir lui-méme sur ces problémes dont je n'admis guére qu'il puisse y avoir d'autre solution que
particuliére et personnelle” (Ibid., p. 28).

O homem sartreano teria, gracas ao engajamento, "uma densidade moral maior ou mais forte (...) do que o
homem gideano cujo 'ato gratuito' é objeto de severa critica (...). Este prega uma 'moral existencialista' em
que o homem 'se faz; ele ndo esta feito inicialmente, ele se faz escolhendo uma moral — ele ndo pode nao
escolher uma moral " (HUISMAN, op. cit., p. 144. Grifos do autor).
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entre o Surrealismo € o comunismo parece, aos olhos de Sartre, desprovida de significacdo. A
revolta surrealista, além de puramente metafisica e, portanto, inatil porque deixa a sociedade
exatamente como ela ¢, ndo possui apelo junto a classe trabalhadora. Pregando a destrui¢ao
como fim em si — e ndo como um meio — os discipulos de Breton esperavam ser os lideres de
uma revolugdo total € o comunismo, embora por um certo tempo aliado as propostas
surrealistas, termina por se afastar delas, por encarar a revolucdo apenas como um

instrumento para se chegar ao igualitarismo absoluto.

1.7.3 Gide e 0 Nouveau Roman

Um pouco mais tarde, o Nouveau Roman também utilizaria algumas das técnicas
empregadas por Gide, em especial a mise en abyme e a reivindicagdo de um romance puro’'.
Segundo Jean Ricardou, a importancia da mise en abyme esta na inser¢cao de um fator de
contestagdo dentro de uma narrativa que se encontra determinada desde antes de sua génese.
O critico faz essa afirmacdo tomando por base em um dos axiomas de Edgar Allan Poe: um
bom autor tem em vista a ultima linha do texto quando escreve a primeira, isto é, sabe de
antemao onde pretende chegar antes de comegar. Inserir um resumo da trama antes do final
desta ¢, para Ricardou, ndo apenas um modo de se opor a tirania a qual estd submetido o
texto, mas também uma maneira de enriquecé-lo*. E, para o tedrico, ninguém definiu a mise
en abyme melhor que Gide em seu Journal. Analisando Edipo Rei, “A queda da casa de
Usher” e Heinrich von Ofterdingen, Ricardou comenta o carater “perturbador” da mise en
abyme: revelando antes do tempo o fim da narrativa global, ela questionaria a ordena¢do da
historia. Como uma espécie de profecia, ela abala o futuro agindo por antecipacio,
constituindo a revolta de uma parte contra o todo. E essa revolta faz com que a narrativa tome
consciéncia de si mesma enquanto construgdo. SO entdo ela realmente atinge o nivel de
narrativa, quando se volta para seu proprio processo de produgdo. E no Nouveau Roman sua

presenca ¢ grande: por isso as acusacdes de assassinato da narrativa a ele atribuidas

31" Nio somente na mise en abyme e no romance puro podemos aproximar o Nouveau Roman de Gide. Também

a confrontagdo de pontos de vista, presente em especial nas obras de Nathalie Sarraute, parece ser uma
espécie de continuagdo dos personagens-narradores dos Faux-monnayeurs, no qual cada um ilumina, tal
como os peixes de Vincent, as partes da intriga que lhe concernem.

"(..) des lors qu'il proclamait qu'il n'est pas de récit naturel, le Nouveau Roman ne pouvait réfléchir une
histoire sans refléter en méme temps 'organisation narrative qui la supporte; dans le mesure ou sa nouveauté
indéniable transgressait I'horizon d'attente' de ses premiers lecteurs, force lui était d'expliciter son encodage et
de réduire ainsi la force de résistance qu'il pouvait représenter pour eux" (DALLENBACH, L. Le récit
spéculaire. Paris: Seuil, 1977. p. 174. Grifos do autor).
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surpreendem Ricardou.

Para discutir a questdo do romance puro, precisaremos abrir um paréntese um pouco
mais demorado. Segundo Bakhtin, a apropriacdo de linguagens variadas ¢ algo tipico do
romance, e seu objetivo ¢ mostrar a relatividade dessas linguagens e das visdes de mundo por
elas representadas. No romance, as linguagens “oficiais”, tais como o discurso poético, sao
transformadas em objetos de representagdo de pontos de vista cuja parcialidade €, deste modo,
exposta. Além disso, a presenca de géneros externos ¢ propria ao romance também em razao
de sua forte ligacdo com a atualidade. Diferentemente dos géneros antigos como a epopéia, o
romance ¢ um género ainda em formagao e em evolugdo, pois se nutre do presente. Em suma,
para Bakhtin ¢ impossivel haver romance sem a presenca de elementos exteriores,
pertencentes ndo apenas a literatura, mas também a géneros extraliterarios. Segundo esse
ponto de vista, a teoria de Edouard de construir uma obra sem “interferéncias exteriores” seria
simplesmente absurda e impossivel de ser posta em pratica, por ser totalmente contraria
aquilo que ¢ inerente ao género.

Ao contrario do tedrico russo, Walter Benjamin encara o advento do romance como
um indicio importante da morte da narrativa. Por ndo poder prescindir da palavra escrita, o
romance estd muito distante da narrativa oral, veiculo de transmissao da experiéncia por
exceléncia. Essa experiéncia transmitida oralmente era, segundo o teérico, fruto dos anos e do
trabalho, sempre passada das geragdes mais antigas as mais jovens e de modo breve, na forma
de historias, provérbios, relatos de viagens a paises distantes etc.

ApoOs a Primeira Guerra, entretanto, as coisas mudaram. As pessoas que conseguiam
voltar vivas dos campos de batalhas ndo tinham nada a dizer, pois as palavras convencionais
ndo conseguiam descrever as situacdes pelas quais haviam passado. Nem mesmo as que
haviam permanecido longe dos fronts podiam contar suas historias & maneira antiga. Da
mesma forma os livros que, mais tarde, tentaram dar conta dos horrores da guerra nao
conseguiram fazé-lo. As pessoas sairam da guerra mais pobres em experiéncias comunicaveis
e, de acordo com Benjamin, a solugdo encontrada para este problema foi, em todos os
sentidos, 0 retorno ao marco zero na tentativa de extrair das coisas uma estrutura interna
coerente e explicavel. A arte também foi atingida por essa nova forma de se encarar o mundo:
tendo perdido as ilusdes sobre sua época, mas aderindo totalmente a ela, os artistas buscavam
algo puro e concreto, ao qual pudessem chegar racionalmente. Por isso, partiram para “la

méthode des mathématiciens et entreprirent de construire le monde a partir des formes



30

stéréométriques.””

Neste sentido, ao formular o principio do romance puro e transmiti-lo a seu
personagem Gide teria, pelo menos teoricamente, tentado construir uma obra de interioridade
pura, ignorando toda exterioridade e voltada apenas e tdo somente para si mesma € para seus

problemas, excluindo todo e qualquer traco de narragao:

Avec la plus grande subtilit¢é imaginable, [Gide] s'y efforce d'écarter tout récit
simple, linéaire (...) au profit des procédures purement romanesques. La relation des
personnages a ce qui se passe, la relation de 1'écrivain a leur égard et a la technique.
Tout ceci doit devenir partie intégrante du roman lui-méme.**

Portanto, diferentemente do que se pode inferir a partir das teorias de Bakhtin,
Benjamin encara o romance puro ndo como um total contra-senso, mas justamente como uma
das formas encontradas, diante da impossibilidade da narrativa, de configurar uma forma
romanesca diante da crise pela qual passou a experiéncia.

Adorno também compartilhava das mesmas opinides de Benjamin quanto a
impossibilidade de narrar, ap6s aquilo que poderiamos definir como a perda de sentido da
experiéncia. Para o romance restaria entdo a exposi¢ao de uma esséncia, € nao mais a tentativa
falsa de reproduzir o real justamente porque, nas circunstancias de entdo, até mesmo a propria
nog¢ao de real se tornara questionavel. Como classificar os horrores antes nunca imaginados
aos quais as pessoas haviam sido submetidas com as categorias aplicadas ao que se
denominava “real”? Cabia entdo ao romancista deixar de lado um realismo que apenas
reproduzia uma aparéncia falsa das coisas, e s6 ajudava a enganar as pessoas. Em outras
palavras, Adorno v€ o romance como um lugar reservado a reflexdo e a descoberta de algo
que nao pode ser transmitido pelo relato, e ndo emprega os meios usados pela informagao e
pela ciéncia.

Nessa tentativa de ultrapassar a reproducdo do real, Adorno situa a teoria gideana do
romance puro dos Faux-monnayeurs. Ela seria, pela extracdo de todos os elementos
anteriormente utilizados pelos escritores para criar o effet de réel, um modo de expor a
falsidade tanto da representacdo como do caréter subjetivo da narracdo, tido como objetivo e,
portanto, como reproducao fiel dos fatos. Exibindo os bastidores do romance por meio de sua

teoriza¢do®, Gide nos mostra o “engodo” ao qual nos submete o narrador quando nos quer

33 Idem, p. 367.

¥ BENJAMIN, W. "La crise du roman". In: Qeuvres. Tome II. Paris: Gallimard, 2000. p. 191.

* E também pela presenca do diario de Edouard e pela existéncia do Journal des Faux-monnayeurs, nos quais
se encontram reflexdes estéticas sobre os Faux-monnayeurs e sobre literatura em geral.
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fazer acreditar na total veracidade do que conta. Os fatos ocorridos ao seu redor, as conversas
das quais participa, os conselhos dados a seus amigos, tudo isso pode fazer parte do romance

porque pode ser apresentado “plenamente do inicio ao fim”?°

, suprimindo de vez a intencao de
total objetividade caracteristica da épica. De acordo com Adorno, a partir do momento em que
a experiéncia ndo pode ser transmitida de modo objetivo, ela ndo pode ser passada de modo
algum.

Por um lado podemos encarar o romance puro como uma teoria fracassada, pois
Edouard nao escreve o livro desejado, estando muito mais interessado na historia da génese
do livro, e o proprio Gide também nao pdde escrevé-lo plenamente, tendo empregado alguns

dos recursos que a teoria rejeita:

Ce roman pur vers lequel Gide tend est évidemment utopique parce que tenter de
'écrire, c'est admettre d'avance l'existence d'un roman avorté, [pois] il s'agirait
d'intégrer dans une synthése intellectuelle 1'ensemble du roman et les actions des
personnages sans cependant oublier que tout étre vit dans un milieu concret dont il
est impossible de nier I'emprise.”’

No entanto, a proposta de confrontar o real e sua estilizagdo acaba funcionando nos
Faux-monnayeurs de Gide, e dois bons exemplos estdo no uso de fait divers desconexos na
vida real e totalmente imbricados na obra e também no roubo de um livro presenciado por
Gide*, transcrito no Journal des Faux-monnayeurs e transformado no primeiro encontro entre
Edouard e seu sobrinho Georges.

Ao observarmos os principios do romance puro defendido por Edouard, se destaca a
recusa a trés procedimentos amplamente utilizados pelo romance realista, o discurso direto, a
descricdo dos personagens e de acontecimentos. Contra eles se insurgiu igualmente André
Breton, mas é no Nouveau Roman que as criticas serdo postas em pratica, em especial nos
livros e escritos teoricos de Sarraute e Robbe-Grillet. Este ultimo chega até a declarar a
“morte do personagem”, isto €, o fim das criaturas presas a determinadas caracteristicas
psicologicas e filosoficas, meros porta-vozes dos autores. A escritura romanesca ndo tem, para
Robbe-Grillet, a funcdo de informar mas sim de mostrar a realidade em sua contradi¢do e

desordem. O romance deve ser o inventario escrupuloso:

3 ADORNO, T. W. "Posi¢do do narrador no romance contemporaneo”. In: Notas de literatura 1. Sdo Paulo:

Duas Cidades / Editora 34, 2003. p. 59.
7 LEONARD, op. cit., p. 126-7.
% GIDE, op. cit., p. 39-42.
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de ce monde qui existe en dehors de nous: monde pur de 1'objet, monde de la 'chose
en soi'. Il s'attend a ce qu'il communique au monde romanesque son évidence et sa
solidité.*

1.8 GEORGES PEREC E A DEFESA DE UM Novo ReALISMO

1.8.1 Raymond Queneau e 0 OuLiPo

Para estabelecermos uma relagdo entre Georges Perec e o Surrealismo, sera preciso
aludir ao Ouvroir de Littérature Potentielle (OuLiPo) e a um de seus fundadores, Raymond
Queneau, que durante algum tempo fez parte do movimento chefiado por André Breton.

O OuLiPo reune matematicos e escritores que trabalham com estruturas literarias, a
partir de trés temas principais, a utilizagdo da combinatdria, a importancia de conceitos
matematicos e o emprego do método axiomatico. Os trabalhos do grupo podem ser divididos
em duas vertentes. A primeira, ancorada na retérica € na matematica, levaria em conta a
materialidade da linguagem e poderia ser inscrita no desenvolvimento da cibernética e da
informatica; a segunda seria inspirada em propostas ludicas e estaria relacionada ao conceito

de acaso em sua acepgao cientifica:

Ce qui apparait comme une 'organisation du hasard' ou de 1'aléatoire dans certains
textes contemporains correspond (...) a un refus de croire a une parfaite cohérence
du monde®.

Desde sua época surrealista, Queneau cultivava um gosto evidente pela matematica e
por sua incorporagdo a estrutura a qual, para ele, toda obra literaria deveria se subordinar. O
estudo da lingua chinesa o ajudou a perceber a distancia consideravel entre linguagem literaria
e linguagem escrita existente no francés. Em sua obra, o escritor tenta romper o dominio de
uma lingua extremamente presa ao ja escrito. A leitura de Joyce e sua participacdo no
Surrealismo o tornaram atento ao carater lingiiistico dos efeitos estilisticos. Queneau criou
para seu uso uma lingua baseada em girias, neologismos, trocadilhos, transcricdes fonéticas e

formas sintaticas da fala popular, e esse:

ludisme démystificateur qui caractérise sa démarche de pataphysicien et
d'encyclopédiste (Queneau dirigera I"Encyclopédie' de la Pléiade jusqu'a sa mort),
l'incite a participer (...) aux travaux de 'OuLiPo*".

¥ NADEAU, M. Le roman depuis la guerre. Paris: Gallimard, 1963. p. 162-3.
% CHASSAY, J-F. Le jeu de coincidences dans La Vie mode d'emploi. Québec: Le Castor Astral, 1992. p. 20.
4 DASPRE & DECAUDIN, op. cit., p. 425.
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Em 1960, quando funda o OuLiPo com Frangois le Lionnais, Queneau € os outros
membros do atelié€ instituem como regra o uso de restricdes na composicao de seus trabalhos,
tomando por base o principio de que toda e qualquer obra literaria € escrita a partir de uma
séric de normas e procedimentos. Mas atribuir ao OuLiPo a "etiqueta" da escritura sob
restri¢ao ¢ esquecer que, para o grupo — e sobretudo no caso de Perec — a contrainte nao ¢ um

fim em si:

il importe moins d'appliquer une grille de travail sur un texte que de multiplier au
contraire les 'systémes d'écriture’, de s'imposer des régles pour le plaisir de pouvoir
en jouer et aussi les déjouer*.

E o caso de La Disparition, por exemplo: a letra e é um regulador do sistema
lingiiistico francés e também a vogal mais importante desse idioma. Em sua auséncia, esse
sistema precisa encontrar novas informagdes, palavras raras com as quais o leitor ndo esta
habituado. Assim como o sistema, também o leitor precisa se abrir aos vocabulos
desconhecidos e adaptar sua biblioteca pessoal aos novos dados.

Em oposicdo a inspiragdo, ao aleatério e ao acaso, o OuLiPo defende a total
consciéncia do escritor diante de seu trabalho, e a idéia da criacdo feita em meio a regras.
Nesse sentido, o OuLiPo admite sem problemas a nogdo de autor enquanto criador original —
criacdo essa feita a partir de sistemas prévios, restricoes e toda a literatura que precede o
escritor.

Esse postulado de liberdade se estende também ao leitor, ao qual o texto oulipiano
impde uma certa resisténcia, ndo se dando a conhecer de imediato. O leitor deve ser um
explorador, tanto a fim de encontrar as restricdes usadas nos textos como para descobrir as
multiplas leituras potenciais neles contidas. As obras do OuLiPo se realizam plenamente
apenas através do leitor disposto a aceitar o jogo e a participar do processo de criagdo.

A implicacdo do leitor no texto e nas obras de arte em geral também era uma
preocupacao do Surrealismo. Todavia, neste o apelo ao leitor ¢ resultado direto do
questionamento da tradicdo, herdado do radicalismo dadaista, cujos textos objetivavam
impedir a indiferenga do leitor. Agredido pelo texto, impedido de ver belas imagens e
desenvolvimentos interessantes, o publico ¢ obrigado a reagir. As associagdes estranhas e
aberrantes de um poema como "Pastilles d'acier", acrescidas de numeros cuja presenga ¢

totalmente inopinada, terminam por irritar o leitor:

2 Ibid., p. 30.



34

sans je je vous le 1 vends

2 parle de 3 vent

tu traines les pilules de bijoux 4

comme 5 le vieil ours danse sur 7 la plage
comment 6 compresse manceuvre
monsieur 8 pardon princesse compresse 9

()2

Bem antes da fundacao do OuLiPo, Raymond Queneau refletia sobre o papel do leitor
no texto declarando em Gueule de pierre que ao leitor tudo sempre havia sido dado muito
facilmente: "on les explique toujours tout, au lecteur. Il finit par étre vexé de se voir si
méprisamment traité, le lecteur"*. Este precisa ser sempre instigado, ser levado a procurar
entre les lignes, como dird mais tarde o narrador de «53 Jours». Conquanto também procure
"sacudir" o leitor e tird-lo de sua habitual passividade, o OuLiPo sempre se reivindicou
enquanto mecanismo inserido na tradi¢do literaria, procurando "nas obras do passado regras

formais ainda ndo completamente exploradas"*.

1.8.2 Perec e a Literatura Engajada

Como o Surrealismo, o movimento Dada se opunha ao romance e defendia a poesia
como unico meio de expressao capaz de reproduzir uma atividade intelectual. Mas essa poesia
deveria se libertar de todas as velhas formas e simbolizar uma transformagdo continua, o
resultado de uma luta proletaria contra o capitalismo. E, contra esse tipo de arte usada a
servico de uma ideologia, se posicionava Perec j4 em seus escritos de juventude. Prova disso ¢
o texto "Pour une littérature réaliste", destinado inicialmente a revista Ligne Générale (ou
L.G.), para o qual voltaremos nossa atenc¢do agora.

Apo6s a Liberagdo, a literatura francesa se dividiu em duas tendéncias, a da literatura
engajada e sua oponente, a literatura “desengajada”, da qual fazia parte o Nouveau Roman.
Nenhuma delas foi, segundo Perec*, capaz de captar o real em sua complexidade. A chamada
literatura revolucionaria ndo conseguiu ser nada além de uma continuacdo dos panfletos,

quando o objetivo da literatura deve ser o de criar obras de arte, embora isso ndo signifique

® TZARA, T. L'Antitéte. Apud FAUCHEREAU, S. Expressionnisme, dada, surréalisme et autres ismes. Vol. 2:
domaine frangais. Paris: Denoel, 1976. p. 15.

# OULIPO, op. cit. p 25.

# PINO, C. A4 ficcdo da escrita. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2004. p. 50.

4 PEREC, G. "Pour une littérature réaliste". In: L.G. Une aventure des années soixante. Paris: Gallimard, 1992.
p.51.
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apenas busca abstrata do Belo por si mesmo. Nada disso: a literatura cria obras de arte com o
intuito de ordenar o mundo, descobri-lo além de sua anarquia quotidiana e ultrapassar as
contingéncias formadoras de sua superficie imediata. A essa ordena¢do do mundo Perec
atribui o nome de realismo, um realismo que, diferentemente de seu predecessor homdnimo,
se constitui por meio da revelagdao da esséncia do mundo. Nesse sentido, fica clara a relagdo
entre revolugdo e literatura: esta ndo seria um mero instrumento de propaganda daquela, e sim
um modo de mostrar que o mundo ndo ¢ imovel, inacessivel ou inexplicavel. O desejo de
compreender o real levaria, segundo o autor d'Un cabinet d'amateur, a luta contra os mitos
criados pela sociedade ocidental (as chamadas metanarrativas), a evidenciacao da
necessidade de mudangas e, conseqilientemente, a revolucao.

A esse realismo se opde todo escritor cuja concepcdo de literatura se baseia na
auséncia de comunica¢do com o mundo. Embora seja, antes de tudo, busca de conhecimento e
compreensdo pessoais, a escritura deve se servir do particular a fim de chegar ao geral. Se o
Eu ¢ o ponto de partida, seu objetivo ndo pode ser outro sendo o de atingir uma realidade
totalizante. Todavia, essa ligacdo entre o individuo e a sociedade ndo ¢ suficiente para a
criacdo de uma obra realista, se fazendo necessaria também a presenca da perspectiva
histérica, capaz de confrontar o presente ao passado e ao futuro.

Para Perec, somente por meio do socialismo a obra realista poderia ser realizada,
mesmo que este ndo fosse absolutamente indispensdvel. Essa afirmagdo aparentemente
paradoxal toma por base o texto Signification présente du réalisme critique, escrito por
Lukécs, no qual o tedrico mostra que ndo € preciso aderir ao socialismo para recusar os mitos
e os dogmas da sociedade e explicitar a necessidade de transformagdes capazes de acabar com
as contradi¢des ligadas a burguesia. No entanto, s6 a perspectiva socialista ¢ capaz de
apreender a realidade de modo correto, além de fornecer um nivel de consciéncia adequado a
concepgao da obra realista. Imbuido dessa perspectiva o escritor tenta transformar em visao
de mundo sua percepcao particular do real e, a0 mesmo tempo, “traduire en images sensibles
la conscience théorique ou I'expérience qu'il a de la réalité sociale”.*’

Engajada ¢, entdo, toda literatura capaz de mostrar a seu leitor o mundo em
movimento, de fazé-lo questionar esse mundo e explicitar a necessidade de mudangas. A
literatura deve, portanto, nos ajudar a entender nosso tempo e a ultrapassar nossos limites.

Sao bastante radicais as posi¢des defendidas por Perec, especialmente em relagdo ao

47 Ibid., op. cit. p. 62.
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socialismo, e expressas de forma bem ambiciosa. Um bom exemplo disso aparece no inicio de
“Pour une littérature réaliste”, no qual o escritor afirma querer, com seus companheiros da
Ligne Générale, definir ndo somente as fungdes do romance realista, mas também as bases a
partir das quais o género poderia se desenvolver®. Claude Burgelin, um dos ex-membros da
L.G., atribui o fracasso da revista tanto a utopia de um romance totalizante quanto ao desejo
pouco modesto de inaugurar uma nova estética marxista.

E as criticas de Perec quanto a literatura de seu tempo ndo param por ai. Em um
pequeno texto intitulado “Le Nouveau Roman et le refus du réel”, o escritor analisa o efeito
da negagado da realidade, presente na cultura francesa dos anos 60, sobre o Nouveau Roman e
suas teorias, sem contudo defender o que chamou de littérature d'assouvissement. De acordo
com Perec, o Nouveau Roman é o resultado da crise dos valores e do humanismo ocidental
iniciada logo ap6s a Primeira Guerra mundial. Essa crise se fez sentir em especial devido ao
fracasso da literatura engajada que, de modo geral, ndo conseguiu ultrapassar os estereotipos
dos bons sentimentos e nem ter nenhuma influéncia concreta no mundo. Os sintomas da crise
foram, no entanto, diagnosticados tardiamente na Franga por conta do Surrealismo que, em
nome da poesia, havia rejeitado o romance, instrumento através do qual escritores de outros
paises denunciavam a impossibilidade de se servir de uma linguagem como se fazia em
épocas passadas.

Com o tempo, o0 movimento de recusa ao passado se intensificou, e o Nouveau Roman
se inseriu definitivamente na produgdo cultural francesa, participando do que Perec chama de
triplo movimento. O primeiro momento, critico, visava a destrui¢cdo de uma ordem literaria
obsoleta. O segundo, positivo em aparéncia, afirmava ser o elaborador de bases para uma
nova maneira de descrever a realidade e o terceiro, sociologico, garantia a nova literatura um
publico tanto pela propaganda quanto pelo preenchimento de uma lacuna, a resposta a uma
necessidade premente.

A chamada littérature d'assouvissement se definia por uma cega obediéncia a um
modelo de realidade desprovido de conteudo porque convencional e admitido. Esperava-se
das obras o respeito a determinados preceitos composicionais que estabelecessem uma

referéncia imediata ao real. As inovagdes do passado tinham se transformado em mera

*# O tom geral do projeto da revista L.G. era marcado pela revolta contra uma literatura baseada em falsos

valores e em uma falsa representacdo da realidade, pela desconfianga com relagdo ao exercicio muito livre da
imaginagdo e da espontaneidade, recusando evidentemente a poesia. Além disso, a revista vinculava-se
claramente a grande tradi¢do romanesca, pois era através do romance que os jovens membros da L.G.
pretendiam formar a epopéia da consciéncia enfim liberada da alienag@o burguesa.
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convenc¢ao, € os romancistas estavam limitados a procedimentos “prontos para usar” (como a
psicologia e os didlogos) referentes a um mundo ultrapassado e portanto irreal. Essas
convengdes poderiam ser manipuladas ao gosto do escritor mas sua auséncia implicaria em
incompreensao por parte do publico. Sentindo a complexidade nova do mundo e das relagdes
humanas, este enfatiza o erro da literatura por ndo trata-las de modo igualmente complexo e
entende os procedimentos tradicionais como barreiras a descri¢do de fato realista do homem e
do mundo. Nesse sentido, a cronologia convencional ¢ abandonada — pois o tempo linear ¢
uma idéia falsa. Os personagens, quando existem, estdo absolutamente separados do escritor
que, por sua vez, perdeu seus “poderes” e ¢ incapaz de conhecé-los por completo. Os objetos,

os lugares, os seres perdem:

les petits adjectifs complaisamment anthropomorphiques et sentimentaux dont
quatre siécles de mauvaise littérature les ont indécrottablement qualifiés.*’

Em face de uma nova realidade, uma nova forma de estuda-la era necessaria. Mas o
Nouveau Roman s6 fez substituir, as convencdes herdadas de Flaubert, Stendhal e Balzac,
novas regras. Como exemplo disso, Perec cita Alain Robbe-Grillet, e vale a pena examinar o
conceito de realismo deste escritor. Para ele, o realismo ¢ complexo porque subjetivo, isto €,
cada escritor que se afirma realista o €, de fato, mas a partir de sua concepgao pessoal de
realidade: todos falam do mundo como o véem, mas ninguém o vé da mesma maneira. Por
isso ¢ facil entender o fato de as grandes revolugdes literarias partirem sempre do pressuposto
do realismo. Em seu nome, negam as escolas anteriores chamando-as ultrapassadas e buscam
formas novas para garantir um realismo mais “real”. E esse movimento de criacdo e
destruicao deve ser continuo, pois a arte sO se faz questionando-se continuamente. Além
disso, o mundo muda sempre, assim como mudam também as relagdes subjetivas que
mantemos com ele. Entdo, mesmo querendo partir da mimese pura, ndo ¢ mais possivel a um
romancista pensar em reproduzir a realidade tomando como modelo o realismo do século
XIX.

O realismo ¢, de modo geral, entendido como a representacio de uma realidade
preexistente e fixamente constituida. No entanto, o romance cria o real e ndo o contrario: o
romance inventa o homem e o mundo, e 0os questiona ao mesmo tempo. Realista é, para
Robbe-Grillet, o escritor criador de um mundo material no qual o falso (isso €, o incompleto,

o hipotético) ¢ mais importante que o verossimil — até porque o romance ¢ a traducdo de um

4 PEREC, op. cit., p. 32.
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universo particular e subjetivo. Neste novo realismo:

il n'est donc plus du tout question de vérisme. Le petit détail qui “fait vrai” ne retient
plus l'attention du romancier, dans le spectacle du monde ni en littérature; ce qui le
frappe — et que l'on retrouve apres bien des avatars dans ce qu'il est écrit —, ce serait
davantage, au contraire, le petit détail qui fait faux. *°

Em resumo, Robbe-Grillet afirma que o mundo, impenetravel e sem significagdo, s6
pode ser descrito por meio dos objetos, as ‘“coisas” das quais s6 se pode descrever a
superficie. Desprovidos de um coeur romantique, tal como o mundo, os objetos também
podem ser somente vistos de fora.

Embora a esquerda tenha recebido o Nouveau Roman como uma manifestagao literaria
revolucionaria (na esteira talvez da literatura engajada, como uma espécie de continuadora
bem sucedida), Perec ¢ categoérico ao afirmar o lado reacionario desse movimento, pois se 0
mundo ¢ tido como impenetravel e indecifravel, ndo se pode muda-lo e nem vale a pena
tentar. Além disso, Robbe-Grillet defendia a descrigdo ‘“gratuita” da realidade, isto é,
desligada de qualquer implicagdo ou lago sociais, desvinculada do tempo e da historia. Um
mundo, em suma, ndo dialético, no qual a realidade se pauta “sur une dichotomie
fondamentale entre 'homme et les choses”.”!

Uma analise idéntica esta presente em L'ére du soupgon, de Nathalie Sarraute, em que
também nos deteremo rapidamente. A autora define o realismo como o desejo do escritor de
examinar atentamente aquilo que lhe parece real. Para tanto, ele se esfor¢a para deixar de lado
todas as imagens e idéias superficiais do real e, por vezes, consegue chegar a algo
desconhecido, por ele descoberto antes de qualquer outro escritor. Ele conclui, entdo, que sua
visao da realidade precisa ser expressa por uma forma nova, pois as usadas por seus
predecessores serviam especificamente a seus propositos.

A funcdo do escritor realista ¢ a de apresentar ao leitor os conflitos e dificuldades de
seu tempo, a fim de que este possa conhecer a fundo sua propria vida e, a partir dai, querer
muda-la. Talvez esse escritor descubra o aspecto da realidade préprio a servir as idéias
revolucionarias ou, ao contrario, ndo seja compreendido de imediato pelo publico. Cedo ou
tarde, sua obra despertard a consciéncia dos leitores para a necessidade de mudanca e
progresso.

Tal como acontece com Robbe-Grillet, as idéias expressas por Sarraute em L'ére du

0 ROBBE-GRILLET, op. cit., p. 140. Grifos do autor.
31 PEREC, op. cit, p. 35.
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soupgon sao inaceitaveis para Perec, pois as ligacdes entre humanos reduzir-se-iam a
tropismos, movimentos organicos ndo exprimiveis, diante dos quais a tarefa do romancista ¢ a
de descrever vidas quase vegetativas por meio de uma linguagem composta pela “restitution
pseudo-immédiate de bribes dépourvues de sens, chargées (sic) de matiéres psychologiques™*
Em resumo, a negacao absoluta da vontade e da liberdade e a impossibilidade de comunicagao
implicam na falta de dominio de si e na incapacidade de conhecer o outro.

A motivagdo principal dos procedimentos do Nouveau Roman ¢ a visdo angustiada
diante do mundo. Entretanto, ¢ este ¢ o cerne da critica perecquiana, a angustia causada pela
percepegao das contradi¢cdes da sociedade capitalista ndo deve ser estatica, e sim motivadora de
uma transformacao. E os nouveaux romanciers, em sua recusa de perspectivas, se conformam
com essa angustia e se ajustam perfeitamente a um tipo de publico, a burguesia com medo de
modificac¢des, desejosa de imobilizar o0 mundo e viver em um presente asséptico, em uma
sociedade fechada, na qual apenas o olhar conecta as coisas. E a propria critica literaria
endossaria essa literatura alienante e alienada.

Ao final do texto, Perec defende o “engajamento” literario ndo como a descri¢do dos
bons sentimentos de um militante dedicado, e sim como o respeito total da complexidade do
mundo ¢ da vontade de compreendé-lo e de explicad-lo. E chama engajada uma literatura
comprometida com o mundo, inserida na realidade contraditoria, ligada intrinsecamente ao
processo histérico, exigéncias as quais nem a literatura concebida por Sartre e pelos
comunistas, nem a dedicada ao assouvissement, ¢ muito menos o Nouveau Roman poderiam
jamais corresponder.

Em uma conferéncia realizada na Universidade de Warwick™ Perec diz ter,
inicialmente, se aproximado das posi¢des de Sartre por entendé-las entdo como algo préximo
a seu projeto de ser um escritor realista, isto é, de estabelecer algum tipo de ligacdo com o
real. Mas como sO bons sentimentos ndo fazem uma boa literatura, ¢ preciso se apoiar em
alguns modelos para escrever. Partindo de um desses modelos, Lukacs, Perec faz uma
descoberta capital: ¢ possivel escrever sobre um sentimento, discordar totalmente dele e
demonstrar como um personagem possuido pelo mesmo estd equivocado. E a distancia que o
autor toma com relagdo a seus personagens ¢ diretamente proporcional a liberdade de decidir
entre algumas interpretagdes possiveis concedida ao leitor.

Gragas a constatacdo de que o real precisa obrigatoriamente passar pela escritura, a

> PEREC, op. cit, p. 37
3 Essa conferéncia serd vista com maiores detalhes no Capitulo I1.
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noc¢ao de realismo muda para Perec. Todas as idéias e sentimentos que passam pela cabega do
escritor durante seu trabalho “ont déja été broyés, ont déja été passés par des expressions, par
des formes qui, elles, viennent de la culture du passé”.”* A representacgdo da realidade faz parte
da propria realidade. As suas impressdes sobre o real, o escritor realista incorpora os textos
formadores de seu ponto de vista. Sua tarefa ¢, portanto, a de transformar um mundo

previamente existente, e o realismo reivindicado por Perec ¢ definido por ele mesmo como

citacional, de constante reescritura.

1.9 INTERSECCAO

\

(...) l'auteur n'est pas quelqu'un a qui tout est donné d'avance (sinon pourquoi
écrire?) mais quelqu'un qui, cherchant avant tout a se comprendre et & comprendre le
monde, s'eforce, dans un double mouvement contradictoire, de traduire en vision du
monde la perception qu'il a du réel (...) en choisissant et en organisant le matériel
sensible qui lui est donné (par exemple: ce qu'il voit) et en méme temps de traduire
en images sensibles a la conscience théorique ou l'expérience qu'il a de la réalité
sociale (par exemple, ce qu'il veut voir)*

O trecho acima faz parte de um dos textos destinados a revista L.G.; a concepcdo de
realidade de Perec mudaria bastante ao longo do tempo, mas ¢ interessante observar que o real
perecquiano se situava entre a percepcdo da imagem e a representagdo provocada por essa
imagem.

E dificil ndo comparar esse texto de juventude as teorias de outro escritor, dessa vez
puramente ficticio: Edouard. Os deux foyers aos quais pretendia subordinar sua obra também
se baseiam na percep¢do do real e em sua ficcionalizagdo operada pelo escritor — sendo,
portanto, essa ficcionalizagdo totalmente subjetiva e ndo podendo, de forma alguma, ser a ela
atribuido o valor de verdade incontestavel. E se, por um lado, depde contra essa teoria o fato
de Edouard ndo ter escrito seu texto (embora seja possivel dizer que o escritor “teve mais
trabalho em criar o processo da criagdo do romance do que em escrevé-10"*), ela foi colocada
em pratica pelo proprio Gide na utilizacao dos dois fait divers e do episddio real do roubo do
livro, por exemplo.

Para ambos, a literatura é responsdvel por criar uma representacdo do mundo e

apresenta-lo em suas incompletudes. Ela nos ajuda a compreendé-lo, mas ndo pretende ser

> PEREC, G. "Pouvoirs et limites du romancier francais contemporain". In: COULET, H. (org.). Idées sur le

roman. Paris: Larousse, 1992. p. 406.
Id. "Pour une littérature réaliste". In: L.G, op. cit., p. 61-2.
% PINO, op. cit., p 52.
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uma copia fiel, j& que a propria organizacao de eventos feita pelo romance ¢ artificial, ja que a
“verdade” ¢ sempre relativa e ndo existe enquanto unidade indiscutivel e, por ai, que a propria

idéia de realidade precisa ser revista.

1.10 Para ALEM DAS TEORIAS M ARXISTAS

Em um de seus textos mais conhecidos’’, Walter Benjamin confere a Antiguidade
Classica as origens do romance, ¢ a ascengdo burguesa seu desenvolvimento. No género,
desde seu surgimento, ocorreria a consagracdo da individualidade e a morte do aspecto
coletivo presente na narrativa oral. Portanto, seja acreditando no romance como epopéia
burguesa, seja vendo-o como género criado na Grécia, a ligagdo intrinseca entre o género
romanesco ¢ as sociedades seria algo inerente a sua estrutura. O romance teria sido, desde
sempre, encarado como um espelho do mundo. Refletindo o absurdo de suas convencdes,
questionando a propria nocdo de realidade e de representacdo, despertando a consciéncia do
homem para a luta contra as injusticas ou dando conta da impossibilidade de se conhecer esse
mundo, o romance apresentaria a sociedade como ela é. Assim sendo, poderiamos atribuir o
titulo de realista a toda literatura que tenta evidenciar a relacao entre si € o homem.

A aproximacdo estabelecida, no inicio do capitulo, entre o romance e o
desenvolvimento do capitalismo também vai neste sentido. A primeira vista, nos pareceu
bastante pertinente comparar a estrutura mutante do romance com as mudancas as quais o
capitalismo esta submetido. No entanto, ¢ preciso levar em consideragdo o fato, destacado por
Hans Robert Jauss, de que essa comparagdo acaba por endossar a idéia do mimetismo do
romance, indiretamente evidenciada pela teoria marxista. Ao recusar o afastamento do real
detectado nos romanticos, o marxismo vincula a literatura a imitacdo da realidade. Além
disso, ¢ extremamente redutor estabelecer uma simples correspondéncia entre o romance € 0s
mecanismos socio-econdmicos que, embora sejam parte integrante, ndo representam o real em

sua totalidade:

Dans la multiplicité des formes auxquelles elle donne naissance, la littérature n'est
que partiellement réductible et ne l'est surtout pas immédiatement aux conditions
concretes du processus économique. Des modifications de la structure économique
et des remaniements de la hiérarchie sociale se sont produits avant ce temps qui est
le nétre, presque toujours a longue échéance, sans guére de césures visibles et avec

7 BENJAMIN, W. "O narrador". In Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Relogio d'agua, 1992.
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peu de révolutions spectaculaires.™

Jauss argumenta que a perspectiva marxista confina a literatura a duas fungdes bem
especificas, reproducdo dos processos econdmicos e, por conseguinte, reflexo fiel da
realidade, se vinculando a caracteristica mais banal e criticada do realismo. A teoria marxista
encara a literatura enquanto mero documento em detrimento de seu valor estético. Além disso,
ao tentar atribuir & obra um carater puramente mimético, 0 marxismo ignora o fato de que o
discurso ficcional, ndo sendo controlado pela referencialidade, ndo pode ser julgado
verdadeiro ou falso, e portanto ndo se presta a usos meramente panfletarios.

O marxismo deixa de lado, ainda, outro elemento importante, pois ao definir a
literatura apenas enquanto mimesis, esquece seu carater dialético e a relevancia da interacdo
entre produto e recepcdo. Tem-se a impressdo de que as obras se fazem e se modificam
somente em funcao do contexto sdcio-econdmico, € o publico parece ser um mero acaso. Isso
¢ bastante incoerente, pois se quisermos considerar a literatura enquanto agente social — a
motivagdo de base tanto para o Surrealismo quanto para o Existencialismo e o Nouveau
Roman —, é indispensavel levar em conta os individuos sobre os quais ela age, pois ¢ pela
intervencdo destes ultimos que a obra se inscreve no movimento perpétuo da experiéncia

literaria. A relagdo entre individuo, literatura e Historia:

ne conmsiste pas dans un rapport de cohérence établi a posteriori entre les 'faits
littéraires' mais repose sur l'expérience que les lecteurs font d'abord des oeuvres™.

E como se da esse resgate das obras do passado e o estabelecimento de uma ligacao
entre os valores consagrados pela tradi¢do e nossa experiencia atual da literatura? Para um
romancista como Michel Butor, por exemplo, através do uso das citagdes. Referenciais, elas
forcam o leitor a uma leitura dupla, pois tanto o texto citado quanto o texto citador possuem
pontos de vista diferentes sobre o mesmo assunto. Isso mostraria ao leitor como a
representacao da realidade pode ser feita de muitos modos e, por conseguinte, a relatividade
de sua propria representacdo das coisas. E, ndo sendo a expressdo direta das idéias e
sentimentos do escritor mas preexistindo a sua inser¢do em um novo contexto, a citacdo

terminaria por instituir a composi¢ao no lugar da escritura.

% JAUSS, H.R. Pour une esthétique de la réception. Paris: Gallimard, 1978, p. 37.
¥ Ibid., p. 51. Em itélico no original.
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Mas serda mesmo que, como afirma Frangoise van Rossun-Guyon®, a presenca de
outros textos em uma obra termina por transforma-la em uma espécie de colagem e, como
resultado, apaga o autor enquanto instancia criadora? Se a resposta for afirmativa, qual ¢ o
mecanismo responsavel pela escolha de certas obras no lugar de outras? Nao havera de fato
nenhuma alguma motivagdo pessoal no texto, consistindo em um mosaico de citagdes
selecionadas apenas pelos proprios textos? E até que ponto o sentido negativo atribuido a
idéia de influéncia e aos termos a cla relacionados (fonte, sucesso, fortuna etc.) ndo se
encontra contido na propria teoria da intertextualidade? Tentaremos responder no proximo

capitulo a algumas dessas questdes.

% VAN ROSSUN-GUYON, F. Le coeur critiqgue. Amsterdam: Rodopi, 1997. p. 30.
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2 AS "IRMAS INIMIGAS"

2.1 LE SENTIER ouI BIFURQUE

Em um livro sobre Borges, o critico Michel Lafon chega a uma conclusdo bastante
interessante: ndo podemos pensar em mera criagdo literdria quando o assunto ¢ o autor de
Ficciones, sendo mais correto falarmos em recriagdo, ou melhor, em reescritura. Desse
processo de resgate do ja escrito, 0 melhor exemplo borgesiano ¢ Pierre Ménard, cujo trabalho
abre a literatura a todas as possibilidades quando sugere que expulsemos “l'autorité de 1'auteur

61n

et celle de I'histoire”", e nos exorta a "multiplier ainsi les relectures qui fondent les textes

envisagés en autant de réécritures"®.

Todavia, ndo foram apenas os textos lidos os formadores da reescritura de Borges.
Também as histérias ouvidas na infincia e a intui¢cdo do desconhecido fazem igualmente parte
de seu processo de (re)criacdo perpétua, tal como "Dante le rusé, plagcant inexplicablement au
sein de la Comédie une fable des Mille et Une Nuits ou une métaphore de 1'Odysée, qu'il n'a
jamais lues"®. Em suma, todo texto borgesiano se constitui a partir de um didlogo com outros
textos, existentes ou nao.

A reescritura praticada por Borges ndo se limita, no entanto, apenas ao resgate € ao
didlogo com textos de outros; ¢ parte dela também a revisitacdo incessante de seus proprios
escritos. Retomando uma frase de Yeats, o escritor declara ndo parodiar seus textos e nem
mesmo reescrevé-los, mas modifica-los a ponto de as transformagdes sofridas exercerem
sobre ele certo poder, e mudarem-no também.

Diante de tais declaragdes, poderiamos dizer que os textos de Borges se nutrem tanto
de um processo identificavel a intertextualidade quanto de uma relagdo proxima ao que se
entenderia por influéncia. Mas sera possivel relacionar dois procedimentos aparentemente tao
dispares a partir da analise de suas teorias mais conhecidas?

Motivados pelas conclusdes de Lafon, neste capitulo procederemos ao estudo de
algumas das principais concepgoes de intertextualidade. A essa reflexdo, juntaremos a questao
da influéncia e suas interpretagdes mais comuns. Refletiremos igualmente nos problemas
teoricos de ambos e, por fim, voltaremos nossa aten¢do para o modo como estes conceitos sao

compreendidos e aplicados por Gide e Perec.

88 LAFON, M. Borges et la réécriture. Paris: Seuil, 1990. p. 52.
2" Loc. cit.
% Ibid., p. 37.
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2.2 INTERTEXTO E INFLUENCIA: PANORAMA TEORICO
2.2.1 Mikhail Bakhtin: Dialogismo e Polifonia

O primeiro tedrico de nossa “lista” é Bakhtin. Em "Le probléme du texte"?

, ele aponta
dois tipos de relagdes desenvolvidas no texto. A primeira o obriga a se inscrever em um
sistema lingiiistico compreensivel. Mesmo que cada texto seja Uinico enquanto enunciado,
deve pertencer a uma linguagem comum a algum grupo. A segunda diz respeito a refracdo de
outros escritos: todo texto ¢ composto por elementos exteriores e comuns a outros textos, € as

particularidades de cada um deles dependem da forma como estes elementos comuns sao

recombinados. Na palavra:

une voix créatrice ne peut jamais étre que seconde voix (...). L'écrivain, c'est celui
qui sait travailler la langue en se situant hors de la langue, c'est celui qui détient le
don du dire indirect®.

Em outro de seus livros, La Poétique de Dostoievski, Bakhtin explica que uma das
maiores particularidades da obra desse escritor reside na autonomia concedida as personagens
com relagdo ao autor e ao narrador. Essa liberdade, evidentemente relativa, ¢ basecada na
auséncia de defini¢des limitantes por parte do escritor para seus personagens. Seu romance
constitui uma interacao entre consciéncias. Além disso, essas consciéncias mantém entre si
um didlogo, sem se sobrepor umas as outras. E ndo existe tampouco uma consciéncia
“superior”, uma voz mediadora mais forte. O romance dostoiévskiano ¢é ‘“‘enticrement
structuré de fagon a laisser I'opposition dialogique sans solution”®.

Mas o que €, de fato, essa liberdade? Segundo o teodrico, os personagens gozam de
livre-arbitrio em suas concepg¢des ideoldgicas e filosoficas, e ndo sdo apenas o objeto da visdo
artistica e das idéias do autor. Ou seja, cada um deles tém sua visdo de mundo. A esse
romance, no qual existe a multiplicidade de vozes, Bakhtin chama polifénico. Nele se
romperia o mito do autor enquanto deus criador de “escravos mudos”, e surgiria a idéia do
escritor como um representante de homens livres capazes até mesmo de confrontar seu
criador. Isso ndo quer dizer que a consciéncia do autor desapareca da obra. De fato, ela esta
presente, e de modo bastante ativo. Todavia, ela possui exatamente o mesmo valor das de seus

personagens €, como estas, se apresenta inconclusa. Por isso, o romance polifonico ¢, por

% BAKHTIN, M. Esthétique de la création verbale. Paris: Gallimard, 1989. Grifo do autor.
5 Ibid., p. 318-19. Grifo do autor.
5 1d. La Poétique de Dostoievski. Paris: Seuil, 1970 p. 51.
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defini¢do, um romance inacabado. A obra também ndo possui um final definitivo e fechado,
terminando com possibilidades sugeridas pelos elementos apresentados ao longo do texto.

Ao romance dialdgico, Bakhtin opde o romance monologico, no qual:

le héros est fermé, ses contours de signification sont nettement spécifiés: il agit,
éprouve des émotions, pense, prend conscience, dans les limites de ce qu'il est, dans
les limites de son image, définie comme réalité¢ (...). La conscience de soi du
personnage est enfermée dans le cadre rigide de la conscience de l'auteur qui la
détermine et la décrit par référence au monde extérieur et précis®’.

O dialogismo ndo ¢, entretanto, caracteristico apenas do romance de Dostoiévski.
Considerando a lingua no que chama da sua integridade concreta, e ndo a partir do ponto de
vista estritamente lingliistico — isto €, de modo abstrato e descontextualizado — o estudioso
russo analisa também o discurso dialogico, no qual funcionam as relagdes entre os enunciados
(como as de concordancia, confirmagdo etc.). Para que isso aconteca, as relagdes logicas e
semanticas devem "materializar-se, ou seja, devem passar a outro campo da existéncia, devem
tornar-se discurso, ou seja, enunciado e ganhar autor, criador de dado enunciado cuja posi¢ao
ela expressa”®. Em principio, todo enunciado tem um sentido. Quando colocado em um
discurso, ele passa a ter outro sentido complementar, que nao destroi a significagdo inicial. A
cada nova localizacdo, novos sentidos. Dai ¢ possivel inferir — embora Bakhtin mencione
como exemplos de discurso “bivocal” apenas a estiliza¢do, a parddia, o skaz® e o diadlogo™ —

que para ele todo discurso € dialogico, ou seja, possui varios significados ndo-excludentes.

2.2.2 Julia Kristeva: as Origens do Conceito

Para a autora de Sémeiotiké, Bakhtin foi um dos primeiros estudiosos da literatura a
formular uma teoria na qual o texto ¢ considerado um encontro entre diversas escrituras, um
didlogo entre varias instdncias, a do escritor, dos personagens € do contexto histdrico

contemporaneo e/ou anterior. Note-se de passagem que essa definicdo exclui a idéia da

7 Op. cit., p. 93-4.

% 1d. Problemas da poética de Dostoiévski. p. 159. Grifo do autor.

O skaz é uma narrativa estruturada como narragdo de “uma pessoa distanciada do autor (...), dotada de uma
forma de discurso propria e sui generis”(Ibid., p. 160).

Algumas das caracteristicas destes géneros discursivos aproximam bastante o discurso bivocal do conceito de
intertextualidade desenvolvido por Kristeva. No discurso parodistico, na estilizagdo e no skaz “um autor pode
usar o discurso de um outro para os seus fins pelo mesmo caminho que imprime nova orientagdo significativa
ao discurso que ja tem sua propria orientacdo e a conserva. Neste caso, esse discurso, conforme a tarefa, deve
ser sentido como o de um outro” (Ibid., p. 180).
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literatura como algo fechado em si mesmo e introduz a do texto como uma producao inserida

72 estd presente ja na

na sociedade e na historia”. Esse “cruzamento de superficies textuais
menor unidade do texto, a palavra, possuidora de sentidos variados. Em outros termos, cada
palavra possui, além de um sentido especifico em um determinado texto, toda uma carga
semantica dos contextos aos quais pertenceu. Esses sentidos todos ndo se excluem
mutuamente, mas agem por acumulagdo e dialogam entre si.

A palavra vista como multiplicidade de significados ¢, essencialmente, a palavra
poética, o tnico modo pelo qual o escritor participa da historia, pois é justamente pela
transgressdao’” do discurso oficial (monologico, tido como detentor de uma verdade e
recusando qualquer tipo de oposicdo) e efetuando a escritura-leitura — ou seja, uma relagdo na
qual uma se contrapde ou se posiciona em fun¢do da outra — a partir da qual se constitui o
dialogismo.

A palavra poética se define de duas formas no texto: ela “pertence simultaneamente ao

9974

sujeito da escritura e ao destinatario””™ e, a0 mesmo tempo, “estd orientada para o corpus

9975

literario anterior ou sincrénico””. Através das palavras e de sua pluralidade de sentidos, o

texto entra em contato com outros discursos. Decorre dai a definicdo do texto como “mosaico

de citagdes™’

, como ponto de encontro e de interacdo de varios textos, € a esse fendmeno
Kristeva chama intertextualidade.

A estudiosa também destaca o fato de Bakhtin encarar o dialogismo como
caracteristica intrinseca a propria linguagem, e como elemento que “designa a escritura
simultaneamente como subjetividade e como comunicatividade””’. Toda linguagem poética é
ambivalente, inserindo o texto na historia e vice-versa, e dupla, por ndo conter uma verdade
absoluta. Isso significa que a "definicdo, a determinagdo, o signo = e o proprio conceito de
signo (...), nao podem ser aplicados a linguagem poética, que ¢ uma infinidade de jungdes e de

combinagdes™’.

' Segundo Kristeva, tanto historia quanto sociedade sdo “textos que o escritor 1€ e nas quais ele se insere ao

reescrevé-las” (KRISTEVA, J. Introdu¢do a semandlise. Sao Paulo: Perspectiva, 2005. p. 66). Entretanto, a

autora vé, com a intertextualidade, o desaparecimento da nogdo de “pessoa-sujeito da escritura” e o

surgimento da “ambivaléncia da escritura”, isto ¢, o fato de a historia social integrar o texto e vice-versa.

Loc. cit. Grifos da autora.

A esta transgressdo Bakhtin chama parddia, uma das caracteristicas, segundo ele, mais fundamentais do

romance.

KRISTEVA, op.cit., p. 67. “Destinatario” ¢ como Kristeva nomeia o personagem no texto.

Loc.cit.

6 Tbid., p. 68.

7 Ibid., p. 71.

" Ibid., p. 72. Para a semanalise, até mesmo a evolugdo dos géneros literarios ¢ prevista pelo que chamaremos
de “capacidade de expansdo da palavra”. Sob esta oOtica, as crises pelas quais passou o romance sao

72
73

74
75



48

Em seu estudo sobre Dostoievski” (texto a partir do qual Kristeva formula o conceito
de intertextualidade), Bakhtin aponta trés origens principais para o dialogismo, a estrutura
carnavalesca, o didlogo socratico e a satira menipéia. Kristeva analisa os trés com vistas a
expor o carater questionador do dialogismo em relacdo aos conceitos de verdade e de
individuo®:

O carnaval ¢ a perda da consciéncia individual, pois os folides adotam mascaras que
escondem seus rostos e fazem deles personagens-tipos. Além disso, eles integram um grupo,
contribuindo para o apagamento de sua individualidade. No carnaval “s'accomplit la structure
de l'auteur comme anonymat qui crée et se voit créer, comme moi et comme autre, comme
homme et comme masque™'.

Os didlogos socraticos tém como caracteristica essencial a oposi¢do a0 monologismo
oficial, o pretenso dono de uma verdade incontestavel. Por meio do didlogo, Socrates revela
os problemas dos discursos de seus interlocutores, € o resultado ¢ o aparecimento de muitas
“verdades”, nenhuma delas absoluta e todas adaptadas a cada interlocutor™.

A satira menipéia €, por sua vez, um género constituido pelas citagcdes e pela mistura,
por englobar elementos da tragédia e da comédia. Por seu hibridismo, ela estd livre de
restri¢des de qualquer tipo. Além disso, abarca géneros como poesia, discursos, cartas etc,
cujo objetivo € mostrar o distanciamento do autor com relagdo ao seu texto e aos textos dos
quais se serve.

Em La révolution du langage poétique, Kristeva apresenta posi¢des mais radicais
quanto ao intertexto. Pensando especificamente em Lautréamont, a autora afirma que alguns
textos pressupdem vdrios discursos contemporaneos ou anteriores, € esses discursos se tornam

propriedade dos textos nos quais se encontram. Esses textos ‘“apropriadores” sofrem, no

conseqiiéncias diretas e naturais dos diferentes niveis das estruturas lingiiisticas.

E também na obra Questoes de literatura e estética. (A teoria do romance). Sdo Paulo, Editora

Unesp/Hucitec, 1988.

Kristeva conclui que o autor é apenas a “possibilidade de permutag@o (...) da historia com o discurso e do

discurso com a historia” (Op. cit., p. 78); portanto, o autor ndo existe: evidentemente, ha um escritor

empirico que redige a obra “fisicamente”, mas quando esse escritor real se insere no sistema narrativo, ele

deixa de existir e se torna uma auséncia — desse modo, o autor empirico pode dialogar com si mesmo por

meio de sua escritura, pois ele ndo ¢ mais um "eu" real que se manifesta no texto, mas um "ele" que surge

para preencher o vazio deixado pelo autor ausente. E, nas palavras de Riffaterre, "il ne faut pas (...) confondre

[[]'auteur rationalisé et l'auteur historique, l'auteur homme: si I'on corrige le portrait du second par le premier,

on prouve par la méme que l'auteur homme n'a d'importance que dans la mesure ou il est auteur représentg,

auteur mot (...)" (RIFATERRE, M. La production du texte. Paris; Seuil, 1979. p. 11).

81 KRISTEVA, J. Sémeiotiké. Recherches pour une sémanalise. Paris: Seuil, 1969. p. 160. Grifo da autora.

82 Esses interlocutores sdo caracterizados por Kristeva como “nio-pessoas”, ja que sdo diferenciados apenas por
seus discursos — mesmo Sdcrates entraria nesta categoria, pois ele é, basicamente, o que ele diz — o que
corrobora a idéia do apagamento do individuo.
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entanto, uma espécie de restri¢do, justamente por terem assimilado outros, como se esses

textos:

exercaient une contrainte sur le texte moderne, en lui assignant un cadre de
dialogues voire méme un univers sémantique a discuter. Comme si ces autres
discours agissaient comme une incitation a un nouvel acte qui est le texte®.

Ou seja, o texto moderno encontrar-se-ia totalmente submetido ao poder dos
antecessores aos quais incorporou, como se os textos impusessem, uns aos outros, uma
espécie de ditadura de sua presenca. E Kristeva continua: a todo texto moderno se impde um
universo de significacdes com o qual deve dialogar. Todo enunciado ¢ um pressuposto
convidando a transformagdo, um processo continuo no qual cada texto contém um papel
juridico ("j'impose des conditions et un univers de discours™®"), e esse papel também ¢é
absorvido pelo texto moderno.

Os textos antigos apresentam questdes a ser discutidas pelo texto moderno e este, por
sua vez, propora novas questdes aos textos vindouros dos quais fara parte, e assim por diante.
Sem essa imposi¢ao de pressupostos, um texto ndo pode realmente ser considerado como tal,
pois "pour devenir lui-méme un présupposé, le texte se pose en s'appropriant ce qu'il

présuppose"®

. Ou seja, os textos entendidos como potencialidade estdo eternamente abertos, a
espera do proximo texto com o qual discutirdo. O valor destes textos sera fixado por seus
leitores, "en s'actualisant selon le désir du destinataire, la signification se pluralise et obtient

autant de variantes que de lecteurs"®.

2.2.3 Gérard Genette, Michel Riffaterre: as Limitacoes do Intertexto

Com Genette, a intertextualidade ganha um estatuto diferente da teoria formulada por
Kristeva. Inicialmente, ele a define como a presenca literal de um texto em outro, e cuja forma
mais evidente ¢ a citagdo®’. Posteriormente, classifica o intertexto como um dos cinco tipos de
relagdes da transtextualidade, entendida como todo contato estabelecido entre um texto e
outros, e que pode ou ndo ser explicito. Dos cinco, apenas dois nos interessam diretamente, as

defini¢des de intertextualidade e de hipertextualidade. Agora, o intertexto ¢ definido como:

8 1d. La révolution du langage poétique. Paris: Seuil, 1974. p. 338.

Loc. cit.

% Ibid,, p. 339.

% Ibid., p. 358.

8 GENETTE. G. Introduction a l'architexte. Paris, Seuil, 1979. p. 87.

84



50

(...) une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c'est-a-dire,
eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d'un texte dans un autre.
Sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, c'est la pratique traditionnelle de la
citation (...); sous une forme moins explicite et moins canonique, celle du plagiat
(...), qui est un emprunt non déclaré, mais encore littéral; sous forme encore moins
explicite et moins littérale, celle de 'allusion, c'est-a-dire d'un énoncé dont la pleine
intelligence suppose la perception d'un rapport entre lui et un autre auquel renvoie
nécessairement telle ou telle de ses inflexions, autrement non recevable®®.

E interessante notar que o intertexto segundo Genette implica em dependéncia do texto
com relagdo a seus antecessores, € isso fica bem claro no trecho acima: todas as suas formas
precisam do(s) texto(s) original(is) para a plena compreensao do texto "secundario". A
questdo aqui € a restricdo de campo do intertexto, cuja fonte provavelmente estd no fato de
Kristeva ter partido em suas formula¢des das unidades minimas (a palavra, a frase, o
fragmento), sem situd-las em contextos completos.

Também Michel Riffaterre concentra a for¢a do intertexto na identificagao de um texto
A (o "original") em um texto B. Cada palavra estaria ligada a um sistema de lugares-comuns,
ao qual Riffaterre chama mitologia. Qualquer combinagdo de palavras produziria uma mistura
desses sistemas, anulando alguns aspectos da mitologia. As modifica¢des sdo percebidas pelo
leitor apenas porque este encontra nos textos alguns esteredtipos que lhe permitem
reconstituir o sistema de lugares-comuns. Em resumo, um texto s6 ¢ compreensivel quando o
leitor identifica nele algo ja conhecido. Sem a percepcao das ligagdes entre os textos, a leitura
produz apenas o sentido e ndo o verdadeiro significado.

O problema da proposicao de Riffaterre ¢ o anquilosamento ao qual submete o texto.
Se este s6 pode ser entendido por suas relagdes com sistemas anteriores, nao existe nenhum
tipo de mudanca no texto novo, mas somente uma eterna repeticdo dos lugares-comuns. O
texto se torna um circuito fechado, impossibilitado de se transformar em algo novo (o objetivo
do processo ja nas formulacdes de Kristeva). Além disso, o intertexto para esse tedrico nao
apresenta nenhum carater dialdgico entre os textos, considerando apenas um estabelecimento
de relagdes, como um tipo de parentesco. E mais: a total dependéncia dos textos anteriores
imputada a sua teoria acaba por transforma-la em uma “versdo revista” da influéncia, nogao
por ele mesmo considerada vaga e inexata. Isso acontece porque Riffaterre, tal como Kristeva,

formulou sua tese a partir de unidades minimas:

88 1d. Palimpsestes. Paris, Seuil, 1982. p. 8. Grifos do autor.
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La 'trace' intertextuelle selon Riffaterre est donc davantage (comme l'allusion) de
l'ordre de la figure ponctuelle (du détail) que de I'oeuvre considérée dans sa structure
d'ensemble®.

O contraponto para o fechamento da intertextualidade estd no que Genette chama

hipertextualidade, definida como toda relacao que une um texto B (o hipertexto) a um texto A

anterior (o hipotexto). Esse texto B nao faz um comentario do texto A, mas ¢ derivado dele:

Cette dérivation peut étre soit de l'ordre descriptif et intellectuel, ot un métatexte
(...) 'parle' d'un texte (...). Elle peut étre d'un autre ordre tel que B ne parle nullement
de A, mais ne pourrait cependant exister tel quel sans A, dont il résulte au terme
d'une opération qu['il] qualifierai[t] (...) de transformation, et qu'en conséquence, il
évoque plus ou moins manifestement®.

Portanto a transformagdo direta (como a parddia) ou indireta (como o pastiche), ¢ a

base da hipertextualidade. Para Genette, importa sobretudo salientar o fato de o hipertexto

apresentar uma autonomia ausente no caso do intertexto, pois o hipotexto nao ¢ absolutamente

indispensavel a compreensao do hipertexto, que pode ser lido por si mesmo:

Tout hypertexte, fit-ce un pastiche, peut, sans 'agrammaticalité' perceptible, se lire
pour soi-méme, et comporte une signification autonome, et donc, d'une certaine
maniére, suffisante®’.

O hipertexto permite, entdo, pelo menos dois tipos de leitura: uma independente do

hipotexto e outra levando-o em consideragdo. Além disso, ele pode exercer também uma

fungdo metatextual, mantendo com seu(s) hipotexto(s) um dialogo critico. E o caso de uma

obra como Foe, de Michel Coetzee, romance no qual a protagonista tem por interlocutor o

autor de Robinson Crusoe, Daniel Defoe, a quem tenta convencer a contar a histéria do

naufrago do modo como ela realmente aconteceu:

(...) Coetzee apresenta a instigante ficgdo de que Defoe ndo escreveu Robinson
Crusoe a partir de informagdes dadas por um homem néufrago histérico, Alexander
Selkirk, ou provenientes de outros relatos de viagem, mas a partir de informacdes
que lhe haviam sido prestadas por uma mulher subseqiientemente "silenciada",
Susan Barton, que também fora naufraga na ilha de "Cruso" [sic]. Foi Cruso quem
sugeriu que ela contasse sua estoria a um escritor, que acrescentaria "uma pitada de
cor" a seu relato. A principio ela resistiu porque queria ver revelada a "verdade", e
Cruso admitia que a profissdo do escritor "é com os livros, e ndo com a verdade"*.

89
90
91
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Ibid., p. 9.

Ibid., p. 12.
Ibid., p. 45.

HUTCHEON, L. Poética do pos-modernismo. Rio de Janeiro: Imago, 1991. p. 143.
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Mesmo dependendo de seu hipotexto, uma obra como Foe estabelece com este uma

discussao critica e questionadora.

2.2.4 O Intertexto e a "Morte do Autor"

As teorias expostas por Genette sobre as limitagdes do intertexto ndo sdo unanimes
entre os criticos. Para Leyla Perrone-Moisés, a partir do século XIX, a intertextualidade perde

a:

preocupagdo de fidelidade (imitacdo), ou de contestagdo simples (parodia
ridiculizante), sem o estabelecimento de distancias claras entre o original auténtico e
a réplica, sem respeito a qualquer hierarquia dependente da 'verdade' (religiosa,

estética, gramatical)93.

A assimilacao textual se torna uma reelaboragao tanto da forma quanto do sentido, sem
a preocupacdo exclusiva com a constru¢do de uma significagdo final que concorde ou
discorde do texto “base”. A critica entdo passa a se interessar menos pelas "fontes" e mais
pelas operacdes responsaveis pela formacdo do novo texto. Sob essa Otica, as influéncias
ganham outro significado, deixando de se reduzir a recepcdo meramente passiva € se
transformam em "um confronto produtivo com o Outro, sem que se estabelecam hierarquias
valorativas em termos de anterioridade-posterioridade, originalidade-imitagao"**.

Juri Tinianov, membro do grupo dos formalistas russos, entendia o texto como um
sistema dentro do qual elementos semelhantes se relacionam. Esses elementos intratextuais
também possuem ligacdes com outros iguais a eles (embora pertencentes a outros sistemas),
com os quais estabelecem uma relagdo extratextual®. Por isso Tinianov prefere, a palavra
"influéncia", o vocébulo "convergéncia", por entendé-lo como um fendmeno natural aos
196

textos, e sem imputar ao "influenciado" uma espécie de divida para com seu "influenciador

A intertextualidade transfere o interesse do vinculo entre autor e texto para o contato

% PERRONE-MOISES, L. Texto, critica, escritura. Sio Paulo: Atica, 1993. p. 59-60.

% 1d. Flores da escrivaninha. S3o Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 94.

"(...) le lexique d'une oeuvre entre simultanément en corrélation d'une part avec le lexique littéraire et le
lexique pris dans son ensemble, d'autre part avec les autres éléments de cette oeuvre" (TODOROV, T.
Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes. Paris: Seuil, 1965. p. 123.

"A palavra 'influéncia', em seu sentido de 'exercer poder sobre um outro' aparece ja no latim escolastico de
Tomas de Aquino, mas se passariam séculos antes que perdesse o uso de seu significado etimoldgico de
'influxo' e seu senso primordial de uma emanagdo, ou for¢a se espalhando das estrelas sobre a terra. De
acordo com essa primeira acep¢do, 'ser influenciado' significava receber um fluido etéreo, procedente dos
outros, um fluido capaz de afetar nossa personalidade e destino, e alterar o estado de todas as coisas no
mundo sublunar". (BLOOM, H. 4 angustia da influéncia. Rio de Janeiro: Imago, 1991.p. 58)
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criado pelo leitor entre os textos. Portanto, nenhum texto pode ser considerado
verdadeiramente original, pois "¢ apenas como parte de discursos anteriores que qualquer

texto obtém sentido e importincia"®’.

Dessa constatagdo surge a tese, defendida
principalmente pelos estruturalistas e pelos membros da revista Tel Quel, da morte do Autor,
da qual uma dos mais importantes defesas esta nos escritos de Roland Barthes, a qual
podemos resumir do seguinte modo: cada vez que algo ¢ contado sem a inten¢do de agir sobre
o real, o Autor morre. Ele ¢ apenas o "escrevente", da mesma forma que "je n'est autre que
celui qui dit je"”. O Autor é apenas uma "figura decorativa", sob a qual a critica positivista
teria concentrado toda sua atencdo em detrimento do texto. Para essa vertente, importa
sobretudo identificar as fontes e relacionar a literatura com algo exterior, seja outra obra, seja
um dado biografico. Escrever ¢, portanto, copiar, e as diferengas entre o original e a copia sdao
atribuidas ao "génio". Entretanto, ¢ perfeitamente possivel dizer exatamente o contrario do

que foi dito e prova-lo de modo altamente satisfatorio:

Bachelard a montré que l'imagination poétique consistait non a former les images,
mais bien au contraire & les déformer; et en psychologie, qui est le domaine
privilégié des explications analogiques (...), on sait maintenant que les phénomeénes
de dénégation sont au moins aussi importants que les phénomeénes de conformité®.

Se a literatura ¢ um conjunto de variagdes e combinagdes, ndo se pode falar de
criadores. Embora nasca de um desejo — transmitir uma mensagem singular —, ela se constroi
a partir de uma linguagem preexistente e nada original. A matéria-prima literaria ndo é&,

segundo Barthes, o inominado, mas sim o ja nomeado'”

. Aquele que escreve precisa saber
"qu'il commence un long concubinage avec un langage qui est toujours antérieur"'”'. A morte
do Autor acaba, conseqlientemente, com a imagem do artista criador, "detendo o jogo de
reflexos da era da representacdo. O eclipse do sujeito colocard o sujeito humano entre
parénteses, e esse desaparecimento sera notado por todas as ciéncias humanas"'”. Esse Autor

¢, para Barthes, um simbolo quase teoldgico, um deus detentor de uma verdade particular e

7 HUTCHEON, op.cit., p. 166.

% BARTHES, R. "La mort de l'auteur". In: Le bruissement de la langue. Paris: Seuil, 1984. p. 63..

% 1d. Essais critiques. Paris: Seuil, 1964. p. 248-9. Grifos do autor.

% "Q texto me escolheu, através de toda uma disposicdo de telas invisiveis, de chicanas seletivas: o
vocabulario, as referéncias, a legibilidade, etc.; e, perdido no meio do texto (ndo atrds dele ao modo de um
deus de maquinaria) ha sempre o outro, o autor. Como institui¢do, o autor estd morto: sua pessoa civil,
passional, biografica, desapareceu; desapossada, ja ndo exerce sobre sua obra a formidavel paternidade que a
historia literaria, o ensino, a opinido tinham o encargo de estabelecer e de renovar a narrativa" (Id. O prazer
do texto. p. 38. Grifo do autor).

1% Ibid., p. 14. Grifo do autor.

192 PERRONE-MOISES. Texto, critica, escritura,op. cit., p. 18.
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absoluta. E essa figura todo-poderosa entra em conflito com a produgdo, com o texto que, por

sua vez, ndo ¢ sendo uma multiplicidade de citagdes de outros textos:

Pareil a Bouvard et Pécuchet, ces éternels copistes, a la fois sublimes et comiques, et
dont le profond ridicule désigne précisément la vérité de 1'écriture, 1'écrivain ne peut
qu'imiter un geste toujours antérieur, jamais originel, son seul pouvoir est de méler
les écritures, de les contrarier les unes par les autres, de fagon a ne jamais prendre
appui sur l'une d'elles; voudrait-il s'exprimer, du moins devrait-il savoir que la
'chose' intérieure qu'il a la prétention de 'traduire', n'est elle-méme qu'un dictionnaire
tout composé, dont les mots ne peuvent s'expliquer qu'a travers d'autres mots, et ceci
indéfiniment (...).""

Outro membro da 7el Quel, Jean-Louis Houdebine, propde, na esteira das discussoes
sobre a morte do Autor, o desaparecimento do proprio conceito de obra, baseando-se na
concepc¢ao do texto como um eterno fragmento inacabado. Todavia, esse inacabamento nao
pressupde a vinda de outros textos, mas propde uma escritura — e, conseqiientemente, também
uma leitura — que ndo pode se contentar em permanecer estatica. E como se a escritura
percorresse os textos em busca de uma forma satisfatoria, e essa perseguicio so tivesse fim
com as mortes do escritor e do leitor. A idéia de obra ndo teria o menor sentido nesse vasto
campo de variagdes, ecos, contestagdes e repeticdes formador do texto, pois ela representa um
fechamento previsto desde sua concep¢ao. Houdebine encara o texto como lugar de tensoes

perpétuas, criadas pelo movimento incessante da escritura as voltas com os limites forjados'*.

2.2.5 A Intertextualidade como Questionamento

Das ciéncias humanas citadas por Perrone-Moisés'”, destacaremos agora a Historia,
que ha bastante tempo questiona o status ontologico e epistemologico do fato historico e sua
aparente neutralidade e subjetividade. Para discutir isso, abriremos um paréntese em nosso
estudo para um texto de Michel Foucault, 4 arqueologia do saber.

Enquanto os historiadores se viam as voltas com a diversidade e o carater fragmentario

1% BARTHES, op. cit., p. 65.

1% "Qu'on veuille ou non, en effet, la notion de reflet est liée a une idéologie de la littérature (...) qui considére
I'oeuvre comme 'oeuvre', précisément, c'est-a-dire comme résultat définitif, comme effet subi (reflétant qui
n'est qu'un reflété) dont la résonance théologique semble assez ficheuse. [A inten¢do do autor ¢ a de
substituir a nogdo de obra pela de] texte qui, s'il se présente bien comme produit (en particulier dans son
rapport aux autres textes littéraires, sociaux-historiques — dont il est d'une maniére ou d'une autre la lecture),
manifeste en méme temps dans sa texture méme le processus de sa propre production (écriture), laquelle ne
saurait étre énoncé en termes d'expression ou de reflet" (HOUDEBINE, J-L. "Premiére approche de la notion
de texte". In: TEL QUEL. Théorie d'ensemble. Paris: Seuil, 1968. p. 269).

1% Ver nota 106.
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do que antes era visto como um conjunto evolutivo regular e cronologicamente ordenado — a
matéria historica —, e tentavam concentrar as diferengas em uma unidade'®, disciplinas como
a histdria da literatura e das idéias deslocaram sua atenc¢do justamente para os fendmenos de

ruptura:

Sob as grandes continuidades do pensamento, sob as manifestagdes macigas e
homogéneas de um espirito ou de uma mentalidade coletiva, sob o devir obstinado
de uma ciéncia que luta apaixonadamente por existir e por se aperfeicoar desde seu
comego, sob a persisténcia de um género, de uma forma, de uma disciplina, de uma
atividade teorica, procura-se agora destacar a incidéncia das interrupgdes'”’.

Nocodes como as de influéncia e tradigdo precisam entdo ser revistas e repensadas, pois
sugerem uma continuidade ilusdria, indispensavel a nogdo de sujeito e a certeza "de que o
tempo ndo dispensara nada sem reconstitui-lo em uma unidade recomposta"'®. Em outras
palavras, sem idéias como as de "ordem e progresso", por exemplo, a propria idéia de sujeito
¢ abalada.

O conceito de influéncia (e, por conseguinte, o de tradicdo) ¢é, para Foucault, um modo
de justificar, sem defini¢cdes precisas e de modo simplista, os mecanismos de transmissao de
idéias "que liga[m], a distancia e através do tempo — como por intermédio de um meio de
propagacgdo — unidades definidas como individuos, obras, nogdes e teorias"'®. Foucault ndo
nega os vinculos entre as obras, por exemplo. Ele simplesmente constata que a presenca de
idéias de um artista nos escritos de outros obedece a certas regras, ou melhor, motivagodes. E
chega a essa conclusdo analisando o papel dos enunciados nos textos e de seu agrupamento.

Os campos enunciativos se organizam de varias formas (sucessdo, ordem de séries
enunciativas, tipos de dependéncia dos enunciados, coexisténcia etc.), das quais nos interessa
apenas o campo de presenga, constituido por enunciados preexistentes que reaparecem e se
unem uns aos outros de acordo com a necessidade do discurso. E como se, para tratar de um
determinado assunto, fosse preciso "convocar" certos enunciados estrangeiros, € 1sso nao teria
nada a ver com as motivacdes do escritor. As regras de formagdo de um discurso t€ém seu

lugar “ndo na 'mentalidade' ou na consciéncia dos individuos, mas no proprio discurso”'"’.

1% Formulando perguntas do tipo "quais tipos de séries adotar? (...), quais séries de séries pode-se estabelecer? E

em que quadro de cronologia ampla pode-se determinar seqiiéncias distintas de acontecimentos?"
(FOUCAULT, M. 4 arqueologia do saber. Sdo Paulo: Vozes, 1972. p. 10), ou seja, tentando encontrar uma
unidade para a disparidade e a ruptura.

Loc. cit.

1% Tbid, p. 21.

' Ibid.,p. 32

"% Tbid., p. 78.
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Quem desejar escrever em um determinado campo discursivo deve empregar as mesmas
regras. A no¢do de influéncia cede entdo espago a de uma orbita discursiva, em torno da qual
certos enunciados, atraidos por um tema determinado, gravitariam sem a participagdo da
subjetividade do escritor. E isso ndo se aplicaria apenas aos enunciados em um texto. Também
0s proprios textos estabelecem contato uns com os outros de modo semelhante, pois as
margens de um livro nunca sdo rigidamente bem delimitadas: “além do titulo, as primeiras
linhas e o ponto final, além de sua configurag¢do interna e a forma que o autonomiza, esta
preso em um sistema de remissdes a outros livros, outros textos, outras frases: n6 em uma

rede”lll

2.2.6 A Literatura Condenada a um Eterno Retorno?

Daremos agora a palavra a Michel Butor, um dos "escritores-criticos"''?. Ele define a
literatura como uma perpétua reescritura na qual o escritor s6 se forma através da leitura, e
encara 0 mundo como uma grande biblioteca da qual ndo fazemos parte porque esse mundo ¢
uma imagem falsa. A falsidade ¢ atestada pelas “fissuras” surgidas ocasionalmente na
estrutura, causadas pelo conflito entre a realidade e os livros. Quando isso acontece, surge um
espaco vazio cujo preenchimento depende da aparicao de outros textos. Portanto, os textos sdo
escritos a partir de uma lacuna por leitores desejando se reconhecer nas obras lidas'”’. Para

este escritor-leitor, cada um de seus textos fala basicamente de si, mesmo de modo implicito:

La formule du roman habituel est donc tout simplement une sorte de parodie. La
plupart des écrivains, le sachant ou non, prennent des livres célébres d'autrefois et
magquillent leurs rides (...). Mais comme ce qui les tient, en fait, c'est le souvenir
vague que nous avons des livres fameux dont ils ne sont que les ombres, comme
c'est & leur prestige qu'ils doivent tout le leur, ils sont toujours a recommencer, ils
peuvent et doivent se multiplier indéfiniment, ce qui épaissit considérablement la
bibliothéque, au point de masquer bientdt le modéle méme (...)!"*.

Se essa proposicao terminasse aqui, ela compreenderia a literatura como algo sombrio,

um processo constante de “vampirizacdo”, na qual os escritores se nutrem uns dos outros a

" Ibid., p. 34.

12 Conforme a defini¢do apresentada por Leyla Perrone-Moisés em seu livro Texto, critica, escritura.

Para Butor, a escritura se da tendo como base textos de épocas diferentes daquela em que o escritor estd. Por
isso, ele ndo conseguiria estabelecer uma identificacdo total com elas; no anseio de fazé-las “falar de si”, ele
as revisita e as atualiza em seus proprios textos, o que culmina na reescritura das obras.

14 BUTOR, M. Répértoire III. Paris: Minuit, 1968. p. 10.
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fim de atingir algo no qual possam se ver. Ela faz pensar no escritor como um ser incompleto
tentando incessantemente construir algo com o qual possa se identificar, Narciso buscando
aguas nas quais possa ver seu reflexo de forma perfeita. Mesmo conseguindo se afastar do
modelo, ndo entretém com este um didlogo, mas uma sujei¢o. E ainda: se ndo somos parte da
biblioteca, como ¢ possivel escrever — e querer construir alguma identificagdo — a partir de
algo que nada tem a ver conosco e que, além de tudo, ¢ falso? A propria reescritura seria, por
conseguinte, um processo de continuagdo de uma falsidade inata, uma parodia do falso'"”.

Mas Butor prossegue em seu raciocinio, e a ele faz acréscimos importantes. Os textos
ndo se revelam inteiramente a seus leitores. Guardam sempre elementos escondidos,
dificultando a tarefa de reorganiza¢do empreendida pelos escritores. Somente os escritores
sensiveis ao mal-estar causado pelo ocultamento dos textos podem levar o trabalho da

escritura a outro nivel, o da cria¢do de novos modelos:

pour nous permettre de raconter, de nous raconter, ce qui nous arrive et ce qui arrive,
qui dénonceront, dans l'ensemble romanesque auquel ils s'opposeront
nécessairement malgré toutes leurs ruses, ce qu'il y avait de mensonge'"®.

Esta reescritura € critica, porque nasce de uma situacao naturalmente critica. Além de
trazer de volta os textos antigos, ela os desmonta exibindo suas qualidades e, principalmente,
suas incompletudes.

O autor de L'Emploi du temps também salienta que esse retorno aos textos antigos

: 117 5
acontece apenas porque lemos a obra nova, e ela nos faz querer retoma-los'’. Toda a nogdo de
originalidade se vé€, entdo, reavaliada. Imitam-se, de fato, “les ombres communes a de
nombreux solides anciens perdus. Les couloirs de I'immense bibliothéque sont peuplés de

fantdmes composites™''®,

2.2.7 O Intertexto segundo Roland Barthes

15 Mas quando fala em “falso”, Butor estd basicamente pensando na intengdo de alguns de fazer ver (ou querer

enxergar) a literatura como um espelho da realidade. E o papel da reescritura seria justamente o de nos
mostrar esse engodo: ela ¢ um modo de evidenciar a falsidade do tipo de escritura que se apresenta como
uma coépia literal do real. Nesse sentido ela ¢, de fato, uma paréddia do falso.

16 Tbid., p. 10.

"7 “The existing order is complete before the new work arrives; for order to persist after the supervention of
novelty, the whole existing order must be, if ever so slightly, altered; and so the relations, proportions, values
of each work of art toward the conformity between the old and the new” (ELIOT, T.S. The sacred wood:
essays on poetry and criticism. Londres: Methun & Co. Ltd., 1950. p. 50). E a mesma idéia contida no
famoso texto de Borges Kafka e seus precursores.

8 BUTOR, op. cit., p. 13.



58

Segundo o autor de S/Z, durante muito tempo fomos conduzidos a valorizar o autor em
detrimento do leitor, e grande parte da critica se interessava apenas pelas explicacdes baseadas
nas motivagdes do autor'’. Essa enorme valorizagdo do criador da obra concede ao autor
direitos tanto sobre sua produg¢dao como sobre a interpretacdo de seu leitor. Procura-se "établir
ce que l'auteur a voulu dire, et nullement ce que le lecteur entend"'™.

Mas essa entidade tirdnica nem sempre existiu, tendo sido criada apds a Idade Média:
quando a sociedade descobre o prestigio do individuo e o positivismo, passa a conferir um
grande destaque a figura do autor. Escritores como Mallarmé e Valéry mostraram a
necessidade de conceder a presciéncia a linguagem. Coube, no entanto, a lingiiistica
demonstrar que a enunciagdo ¢ um processo vazio, realizavel sem precisar ser preenchido
pelos interlocutores. O autor €, portanto, apenas aquele que escreve, e sua omnisciéncia € tao
falsa quanto sua autoridade. Sua figura deve ser substituida pela do scriptor, uma criagcdo do
texto, formada junto com a enunciacdo, € que ndo precede nem excede a escritura. Esse
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scriptor também ndo € o "sujet dont le livre serait le prédicat"“', pois o texto ¢ um espago de

encontro, onde se reinem e se contestam escrituras diversas, e no qual nenhuma ¢ original.
O escritor s6 pode imitar gestos anteriores, repetidos muitas vezes. Sua funcdo ¢ a de
misturar essas escrituras, nas quais ndo expressa a si mesmo, pois aquilo que tenta traduzir em

palavras faz parte do ja dito, do ja expresso:

L'intertextuel dans lequel est pris tout texte, puisqu'il est lui-méme 1'entre-texte d'un
autre texte, ne peut se confondre avec quelque origine du texte: rechercher les
'sources', les 'influences' d'une ceuvre, c'est satisfaire au mythe de la filiation; les

citations dont est fait un texte sont anonymes, irrepérables et cependant déja lues: ce

sont des citations sans guillemets'*.

Feito de muitas escrituras, o sentido do texto ndo reside no autor e sim no leitor. A

unidade do texto esta em seu destino, ndo em sua origem: "la naissance du lecteur doit se

payer de la mort de 1'Auteur"'®.

19 n(.) I'image de la littérature que l'on peut trouver dans la culture courante est tyranniquement centrée sur

l'auteur, sa personne, son histoire, ses golts, ses passions (...); 'explication de 1'oeuvre est toujours cherchée
du co6té de celui qui I'a produite, comme si, a travers 'allégorie plus ou moins transparente de la fiction, c'était
toujours finalement la voix d'une seule et méme personne, 'auteur, qui livrait sa 'confidence(BARTHES,
"La mort de l'auteur", op. cit., p. 62. Grifos do autor).

Id. "Ecrire la lecture". In: Le bruissement de la langue, op. cit., p. 34. Grifos do autor.

21 Tbid., p. 64.

22 1d. "De l'oeuvre au texte", op. cit., p. 73. Grifos do autor.

Id. "La mort de l'auteur", op. cit., p. 67.

120

123



59

O produto do encontro de escrituras também deve ser encarado de outra forma. No
lugar da obra, nogdo tradicional, surge o texto, sem ligacdo com um criador. Enquanto a obra
¢ um processo de filiagdo, objeto do qual o autor é o proprietario exclusivo, o texto nio

pertence a ninguém. E uma rede, resultado de uma combinatoria, nao ¢:

coexistence de sens, mais passage, traversée; il ne peut donc relever d'une

interprétation, méme libérale, mais d'une explosion, d'une dissémination'*.

2.2.8 Uma Modalidade Particular de Intertexto: a Mise em Abyme

Durante um coldéquio sobre o escritor Claude Simon ocorrido em 1974 em Cerisy-la-
Salle, Jean Ricardou estabeleceu a diferenga entre dois tipos de intertextualidade: a geral,
baseada em ligacdes entre textos de varios autores, e a restrita, formada por relagcdes entre
textos do mesmo autor. Trés anos antes, em Pour une théorie du nouveau roman, Ricardou
apontava a distin¢ao entre a relagdo de um texto com outro (ao qual chamou intertextualidade
externa) ¢ a relacdo de um texto consigo mesmo (a intertextualidade interna). Servindo-se
dessas distingdes, mas sem pretender harmonizar dois sistemas concorrentes, Lucien
Dillenbach reconhece a existéncia de uma outra categoria intertextual, a autotextualidade, por
ele definida como "uma reduplicagdo interna, que desdobra a narrativa toda ou em parte sob a
sua dimensdo literal (a do texto, entendido estritamente) ou referencial (a da fic¢do)"'>.
Dentro da autotextualidade se destaca a mise en abyme, considerada como uma espécie de
resumo intertextual. Por condensar e/ou citar o assunto de uma narrativa, ela € um enunciado
se referindo a outro enunciado e "portanto, uma marca do codigo metalingiiistico; enquanto
parte integrante da ficgdo que resume, torna-se o instrumento dum regresso e da origem, por
conseqiiéncia, a uma repeti¢do interna"'*

De acordo com Dillenbach, o primeiro a introduzir uma espécie de teorizagdo sobre a
mise en abyme em literatura foi André Gide, embora a popularizacdo desse procedimento
tenha acontecido com o Nouveau Roman. Apesar do acordo tacito que, aparentemente, vigora
quanto a seu principio, ¢ dificil chegar a um consenso sobre sua acepcdo, e o critico se

pergunta se essa indefini¢do ndo ¢ resultado direto do carater enigmatico da pagina do didrio

de Gide, a origem do termo, reproduzida abaixo:

124 Tbid., p. 73.
123 DALLENBACH, L. "Intertexto e autotexto". In: Poétique. Revista de teoria e andlise literdrias (Tradugdo de

Poétique. Revue de Théorie et d'Analyse littéraires, n° 27). Coimbra: Livraria Almedina, 1979. p. 52.
126 Tbid., p. 54.
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J’aime assez qu’en une ceuvre d’art, on retrouve ainsi transposé, a 1’échelle des
personnages, le sujet méme de cette ceuvre. Ainsi, dans tels tableaux de Memling ou
de Quentin Metzys, un petit miroir convexe et sombre refléte, a son tour, I’intérieur
de la piéce ou se joue la scéne peinte. Ainsi, dans le tableaux des Ménines de
Velasquez (mais un peu différemment). Enfin, en littérature, dans Hamlet, la scéne
de la comédie, et ailleurs dans bien d’autres piéces. Dans Willhelm Meister, les
scenes des marionnettes ou de féte au chateau. Dans La Chute de la maison Usher, la
lecture que 1’on fait a Roderick, etc. Aucun de ces exemples n’est absolument juste.
Ce qui le serait beaucoup plus, ce qui dirait mieux ce qui j’ai voulu dans mes
Cahiers, dans mon Narcisse et dans La Tentative, c’est la comparaison avec ce
procédé du blason qui consiste, dans le premier, a en mettre le second «en
abyme »'?’.

E preciso atentar para a frase "aucun de ces exemples n'est absolument juste", e
relativizar o alcance dos exemplos, pois nenhum apresenta, segundo Gide, relagdes diretas
com o que tentou fazer em sua 7entative amoureuse, o procedimento mais préximo de seus
objetivos seria entdo a metafora herdldica, a Unica ndo rejeitada pelo escritor. Em La
Tentative, texto apds o qual foi escrita a pagina do diario o narrador, atormentado por um
sonho de amor impossivel, conta a Madame, sua interlocutora, a historia de Luc e Rachel,
jovens amantes que, ap6és um breve periodo de felicidade, decidem se separar. Gragas a
aventura de Luc o narrador toma, por "procuragao", consciéncia da inutilidade de seus desejos

e de como estes estdo distantes de seus projetos:

C'est donc une véritable thérapie qu'a finalement exercée sur le conteur
l'identification imaginaire qu'il a lui-méme machinée: recréé par son travail de
fiction, il peut, d'un cceur léger, se vouer a de plus réelles aventures'?.

E o papel dessa mise en abyme nao ¢ puramente ficcional, pois ela permite também, ao
proprio Gide, assumir a impossibilidade de um relacionamento carnal com sua esposa
Madeleine.

Mas qual seria o "defeito" dos exemplos pictoricos e literarios apresentados na pagina
do Journal? No caso dos quadros, o fato de os espelhos neles representados nao reproduzirem

fielmente o assunto das obras nas quais se encontram. Eles refletem apenas em parte:

"'intérieur de la piéce ou se joue la scene peinte', la duplication qu'ils instaurent, loin
d'étre irréprochable, se trouve subvertie par la convexité du miroir ou, en tout cas,

par l'intervention de la gauche et de la droite'®’.

27 GIDE, A. Journal. Tome I (1887-1925). Paris: Gallimard, 1996. p. 171-2.
12 DALLENBACH, L. Le récit spéculaire., op. cit., p. 29.
™ Tbid., p. 21.
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Quanto as obras literarias citadas, elas se afastam da teoria gideana por nao
apresentarem um paralelo perfeito com as historias as quais pertencem (como a "Morte do
Gonzaga" em Hamlet), por refletirem apenas um estado parcial da narrativa (o teatro de
marionetes no Willhelm Meister) ¢ por nao levarem em consideragdo um ponto muito
importante para o autor dos Cahiers et poésies d'André Walter, a retroagao do texto naquele
que o escreve (caso do Mad Trist em "A queda da casa de Usher" cuja reduplicagdo, a
primeira vista, estaria de acordo com as idéias de Gide). Empregando a mise en abyme, o
escritor pretendia sobretudo mostrar "l'influence du livre sur celui qui 1'écrit et pendant cette
écriture méme""*°. Portanto, o principio do procedimento na obra de Gide revela o desejo do
escritor de se tornar, pela escritura, seu proprio interlocutor. Para tanto, era preciso criar um
ser ficcional e fazé-lo realizar "l'activité méme qu'on accomplit en le créant""', tornando-o
igualmente um escritor. A partir dessa constatagdo, Dallénbach acrescenta a defini¢do
conferida a mise en abyme ("toute enclave entretenant une relation de similitude avec I'oeuvre
qui la contient"'*?) uma condigdo a ser cumprida: é preciso que ela represente uma analogia
entre a situacdo do personagem e a do narrador, pois s6 assim podera haver retroacao.

Analisando o papel do diario de Edouard nos Faux-monnayeurs, o critico aponta uma
diferenca importante na definigdo do procedimento. Aparentemente, esse didrio
corresponderia perfeitamente a imagem do brasdo reivindicada por Gide. No entanto, o
proprio Edouard atribui a ele a denominag¢do de "miroir qu'avec moi je proméne"'”’. Essa

nmudanganl34

parece estar ligada a duas fungdes exercidas pelo diario dentro do livro, a
centralizagdo e a espionagem. A primeira tem a ver justamente com a frase de Stendhal cuja
parddia carrega uma concepg¢do de romance bastante diferente da expressa em Le Rouge et le

Noir:

30 GIDE, op. cit., p. 40.

31 DALLENBACH, op. cit., p. 26.

B2 Tbid., p. 18.

'3 GIDE, A. Les Faux-monnayeurs, op. cit., p. 155.

De fato, a heraldica também se relaciona aos espelhos de certa forma, visto que os brasdes medievais
"contenaient une image dont le centre contient la méme image réduite comme le reflet du miroir, et puis cette
image se reproduit a plus petite échelle a maintes reprises en formant ainsi la chaine des reflets. Donc, 'en
abyme' devient un terme tiré de la langue héraldique désignant le procédé de multiplication d'une image en
elle-méme en réduisant ses contours, ce qui pourrait aller presque sans fin" (VUCEL, N. "Le narrateur
gidean". In Bulletin des Amis d'André Gide, n° 146, Avril 2005. p. 234. Grifos nossos). Nao hd, portanto,
contradicao nem real substituicdo porque a imagem do espelho estava presente ja na do brasdo.

w
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en remplagant par celui de la premicre personne le pronom de la neutralité anonyme
Gide vise, par-dela Stendhal, les tenants du réalisme "objectif" que les Faux-
monnayeurs réfutent en acte et, du méme geste, nous invite a entendre que les

observations consignées dans le "Journal d'Edouard" ne portent pas sur la réalité un

point de vue moins partiel ni partial que celui des autres personnages'>”.

Além de obrigar o leitor a construir um sentido individual e igualmente parcial a partir
das versdes divergentes apresentadas pelos personagens, o didrio funciona como uma espécie
de filtro — j& que praticamente todos os acontecimentos passam por Edouard —, criando um
centro de convergéncia no qual o leitor visualiza com maior clareza a confrontagdo dos
multiplos pontos de vista.

Quanto a espionagem, alguns retornos ao passado operados pelo diario esclarecem
certos fatos do presente. Mas sua importancia, no entanto, ndo se reduz simplesmente ao
resgate do necessario para a compreensdo da intriga. Durante a agdo, "il lui arrive de capter
I'inconnu, d"attraper' tel événement, et surtout d'introduire dans le roman les reflexions
esthétiques qui en éclairent les propos"'*. O didrio traz também consideragdes estéticas
importantes e, por conter as teorias € eventos que figurariam nos Faux-monnayeurs escritos
por Edouard, pode ser visto como uma espécie de "manuscrito as avessas" do romance
fracassado. E como esse romance impossivel nele esbocado tem o mesmo titulo do livro de
Gide, trata de um assunto idéntico — a transposi¢cdo da vida real operada pelo escritor — e
obedece a principios estéticos similares, o diario causa uma grande oscilagdo entre os dois
livros. Da mesma forma os dois romancistas se confundem pois, muito embora Gide faca
questdo de enfatizar sua distancia com relagdo a Edouard (diferenga de prenomes; recusa de
Gide em lhe atribuir o ponto de vista "reinante"; a utopia, apresentada como tal, de conciliar
realismo e romance puro; a existéncia dos Faux-monnayeurs pois, ao contrario de Edouard,
Gide parece ndo considerar a historia do livro superior ao proprio livro; o lugar reservado pelo
texto gideano aos fait divers, embaragantes para Edouard), o tio de Olivier é por vezes uma

espécie de porta-voz de Gide, permitindo a este a exposi¢ao de suas teorias:

en feignant de n'accorder aucun crédit a ses théories, de laisser entrevoir la genese
de l'ceuvre en suggérant qu'elle est autre, d'intégrer a son titre une critique positive
ou négative selon qu'Edouard en est le sujet ou I'objet; enfin de résoudre lui-méme le
conflit entre "roman pur" et flux de la vie, en adoptant "la seule solution esthétique

qui fht possible; verser dans l'impur roman qu'on écrit la théorie d'un roman pur qu'il

. . , . 1
est impossible d'écrire” 7,

135 DALLENBACH, op. cit., p. 46.
136 Ibid., p. 47.
157 Ibid., p. 49.
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Embora na obra de Gide o principio da mise en abyme esteja sempre relacionado a
retroacdo, o procedimento em si apresenta algumas variacdes e pode ser dividido em trés
modalidades diferentes, de acordo com o tipo de reflexdo por ele instaurado. A primeira, a
reflexdo simples, consiste na relagdo de similitude estabelecida entre um fragmento e o relato
no qual este esta contido. Na reflexdo infinita, relatos semelhantes estariam contidos uns
dentro dos outros e, finalmente, na reflexdo aporistica, as narrativas "encaixadas" umas nas
outras se confundem. Este seria o caso dos Faux-monnayeurs, no qual o leitor tem
dificuldades em distinguir o interior e o exterior de cada narrativa.

E possivel também classificar a mise en abyme com relagdo ao objeto refletido,
dividindo-a em reflexdo do enunciado, da enunciacdo e do codigo. A primeira, também
chamada mise en abyme ficcional, funciona como um resumo intertextual, por citar de modo
reduzido o assunto de um texto dentro deste. Por meio da simplificacdo do "original", a
reducdo ficcional aumenta a compreensao do leitor: "En stylisant ce qu'elle copie, la maquette
fait le départ entre ce qui est essentiel et ce qui n'est qu'accessoire: elle in-forme"'*. A
redundancia do conteudo de informagdo de uma mensagem termina por expor tanto as
intengdes de sentido do texto como por revelar o carater de construgdo dos textos secundario e
principal. Em outras palavras, ela ajuda a destruir a ilusao referencial.

Com relagdo a mise en abyme da enunciacdo, ¢ possivel dizer que ela explicita tanto o
agente quanto o processo de producdo textual, e corresponde a trés vertentes, a insercao
diegética do produtor ou do receptor no texto, a exposi¢ao da producdo ou da recep¢do como
tais e a manifestacao do contexto condicionador da produgdo. Vejamos rapidamente como se
dao esses procedimentos.

A presenca do autor no texto acontece gragas a presenca de uma figura desprovida de
sentido fora da enunciacdo, e andnima a despeito do nome escrito na capa do livro. Em outras
palavras, o chamado autor implicito (ou instancia produtora) ndo se identifica com o autor
empirico, € ndo representa esse autor real embora possa ter tragos deste. No entanto, o texto
pode muito bem nos levar a crer que o autor implicito e o autor empirico sdo a mesma

"pessoa". Para tanto, ¢ possivel:

feindre de laisser le responsable du récit intervenir en son nom propre, instituer un

narrateur, construire une figure auctoriale et la faire endosser a un personnage'*’.

3% Ibid., p. 78.
3 bid., p. 101.
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Também o leitor pode ser posto en abyme, de modo um pouco diferente: mesmo sendo
o correspondente direto da instancia produtora, o anonimato do leitor implicito precisa de uma
reflex@o auxiliar que funcione como "caution narrative du représentant et support matériel de
la (quasi) lecture a laquelle il s'adonne”, isto ¢, a recepg¢do do texto deve ser explicitada na
obra, assim como seu processo de producao.

O texto pode também contar a historia de sua génese. Isso ¢ bastante comum no caso
de romances epistolares — a fim de justificar o modo como as cartas foram coletadas e triadas.
Alguns textos preferem se referir apenas a si mesmos, como € o caso da segunda parte de Don
Quixote, na qual "nous sommes pris dans le cercle d'un livre qui anticipe son propre avenir
tout en s'opposant un déni d'existence sous prétexte qu'il n'est pas livre; mais réalité"'*.

A mise en abyme do cédigo (também chamada metatextual), constituida pela
transposi¢do nao de uma histéria ou de elementos formais, mas do modo como estes sdo
apresentados ¢, por sua vez, empregada com vistas a apresentar o texto da qual faz parte como
uma composicao, e isso pode ser feito de varias formas, como por meio de um debate estético,
com um manifesto, um quadro — caso das pinturas de Elstir em A la recherche du temps perdu

— etc., desde que essas formas sejam assumidas pelo texto de modo visivel o bastante para

fazer a reflexdo metatextual funcionar como uma espécie de bula e:

disposer la lecture a s'acquitter moins difficilement de sa tache: refaire, comme dans

un miroir, ce qui son envers symetrique a fait avant elle; prendre 1'ocuvre pour ce

qu'elle veut étre prise'’.

Apesar de Gide té-los "descreditado", voltemos rapidamente aos exemplos pictdricos
apresentados na pagina do diario, mais especificamente a Las Meninas. Michel Foucault
ressalta uma particularidade sobre o espelho nesse quadro: ele nao reflete nem o pintor nem os
personagens ao centro da cena, diferentemente do que acontecia com os mestres holandeses
do século XIV, em cujas pinturas os espelhos repetiam as cenas ja mostradas nos quadros
dentro de um espago menor ¢ modificado pela convexidade. Neles, se via "la méme chose que
dans la premiére instance du tableau, mais décomposé et recomposé selon une autre foi. Ici le

miroir ne dit rien de ce qu'il a été déja dit"'**. No quadro de Velasquez:

Au lieu de tourner autour des objets visibles, ce miroir traverse tout le champ de la
représentation, négligeant ce qu'il pourrait y capter, et restitue la visibilité a ce qui
demeure hors de tout regard. Mais cette invisibilité qu'il surmonte n'est pas celle du

90 Ybid., p. 122.
4 Ibid., p. 130.
2 FOUCAULT, M. Les mots et les choses. Paris: Gallimard, 1966. p. 23.
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caché: il ne contourne pas un obstacle, il ne détourne pas une perspective, il

s'adresse a ce qui est invisible a la fois par la structure du tableau et par son

. . 143
existence comme peinture

Para Dillenbach, Gide deixou de lado esse quadro justamente pelo fato de o espelho
ndo refletir a cena interna. Mas Las Meninas representa algo importante: trazendo para dentro
da obra realidades que lhe sdo exteriores, a reflexdo operada pelo espelho insere o espectador
na obra e o convida a fazer parte da pintura. Isso causa uma oscilagdo entre o exterior € o
interior, como acontece em Les Faux-monnayeurs, pois o artista nos oferece a possibilidade
de ver através de seus olhos.

Tal como o espectador ¢ chamado para dentro do quadro, e ¢ obrigado a mudar seu
ponto de vista, também o pintor "sai" de sua pintura para se ver em pleno ato de criagdo.
Representando-se durante seu trabalho, o artista tem a oportunidade de refletir sobre seu
processo de criacdo, estabelecendo uma distincia critica. Como o jovem Gide, escrevendo
suas primeiras obras na penteadeira cheia da espelhos de Anna Shakleton, ou como Serge
Valéne, personagem de La Vie mode d'emploi, cujo projeto inacabado, situado no meio do

romance, tencionava mostrar o pintor:

en train de se peindre lui-méme, esquissant du bout de son pinceau la silhouette
minuscule d'un peintre en longue blouse grise avec une écharpe violette, sa palette a
la main, en train de peindre la figurine infime d'un peintre en train de peindre,

encore une fois une de ces images en abyme qu'il aurait voulu continuer a l'infini

. . . . . .. 144
comme si le pouvoir de ses yeux et de sa main ne connaissaient plus de limites = .

A vertigem do pintor as voltas com as reprodugdes sucessivas, a reflexdo infinita de si
mesmo através de sua obra ¢, segundo Goulet, resultado da afirmac¢do do artista como mestre
da pequena parcela do mundo da qual se apropriou. Compondo seu proprio espago € seus
planos com o assunto e as regras por ele escolhidos, o pintor se torna o mago exprimindo,

através de suas obras:

un monde ou le regard du spectateur est guidé par la représentation des regards non

seulement du peintre, mais aussi du spectateur ou du lecteur, qui y sont inscrits'®.

Nos textos de Perec, o fantasma das reproducdes infinitas estaria ligado ndo a

demonstragao de um desejo de controlar estritamente a obra, mas justamente em mostrar o

5 Tbid., p. 23-4.
4 PEREC, G. La Vie mode d'emploi. Paris: Hachette, 1978. p. 291.
145 GOULET, A. "Aux sources de la mise en abyme". Conferéncia realizada em Assis (inédita), s/p.
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quanto esse suposto controle ¢ falso — todos os projetos grandiosos empreendidos pelos
personagens de La Vie mode d'emploi, dos quais se destacam os de Percival Bartlebooth e o
do proprio Valéne, estdo fadados ao fracasso.

Para Goulet, a esséncia da mise en abyme estda na mudanca de perspectiva entre o
artista e o publico por ela ocasionada, no estabelecimento de uma cumplicidade entre ambos,
no rompimento da barreira entre o interior e o exterior da obra. A reflexdo infinita trabalhada
por Perec em seus textos estaria em completa oposi¢ao a mise en abyme gideana centrada,
como vimos, no efeito causado pela escritura no escritor, efeito constatado por Gide apos a
composi¢ao da La Tentative amoureuse. Ao terminar esse livro, o escritor diz ter tido a
sensacdo de haver passado por uma experiéncia real. Por isso, o critico apresenta uma
definicdo do procedimento um pouco diferente da desenvolvida por Dallénbach. Segundo
Goulet a mise en abyme ¢é a "transposition, réduplication ou figuration en modele réduit, du
sujet de l'oeuvre exposé a l'intérieur de la fiction, en vue d'éclairer une intention de 1'auteur"'*

Mas a mise en abyme gideana ndo ¢ estatica, e apresenta modificacdes importantes ao
longo da obra do escritor. Nos primeiros livros, como em La Tentative amoureuse, ela tem
uma fungdo bastante particular, a criagdo de um duplo que permite a Gide desembaragar-se de
algum aspecto pessoal ou de um desejo. A eficacidade dessa catarse € visivel nas poesias ao

final dos Cabhiers et les Poésies d'André Walter, nas quais o protagonista e:

auteur fictif de ces poémes n'est plus le méme: un certain humour, un certain sens du

saugrenu atteste une prise de distance d'avec soi: il est prét a vivre, et non plus a

mourir'’.

As experiéncias vividas por meio de um Outro ficticio poupam o escritor de se
comprometer demais na vida real e, ainda, permitem o estabelecimento de uma distancia
critica. Neste sentido, se pode dizer que a mise en abyme ¢ uma espécie de "moeda falsa",
pois permite a obtencdo de um resultado sem, no entanto, implicar em uma ag¢ao real.

O comego de uma famosa pagina do Journal merece atengao porque nele o principio

da retroagdo recebe um destaque que ndo ¢ dado a nenhum dos exemplos seguintes:

J’ai voulu indiquer, dans cette Tentative amoureuse, I’'influence du livre sur celui qui
Iécrit, et pendant cette écriture méme. Car en sortant de nous, il nous change, il
modifie la marche de notre vie; comme 1’on voit en physique ces vases mobiles
suspendus, pleins de liquide, recevoir une impulsion, lorsqu’ils se vident, dans le
sens opposé a celui de I’écoulement du liquide qu’ils contiennent. Nos actes ont sur

' Ibid.
7 Ibid.
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nous une rétroaction. "Nos actions agissent sur nous autant que nous agissons sur
elles", dit George Eliot.

Donc j’étais triste parce qu’un réve d’irréalisable joie me tourmente. Je le
raconte, et cette joie, I’enlevant au réve, je la fais mienne, mon réve en est
désenchanté, j’en suis joyeux.

Nulle action sur une chose, sans rétroaction de cette chose sur le sujet
agissant. C’est une réciprocité que j’ai voulu indiquer; non plus dans les rapports
avec les autres, mais avec soi-méme. Le sujet agissant, c’est soi; la chose
rétroagissante, c’est un sujet qu’on imagine. C’est donc une méthode d’action sur
soi-méme, indirecte, que j’ai donnée 13; et c’est tout simplement un conte'*.

Nesse trecho, se percebe que a retroagdo para Gide era um principio relacionado nao
apenas a escritura de modo geral (mesmo aquela cujo objetivo ndo ¢ o de se livrar de um
desejo) mas a todas as acdes da vida, embora esteja particularmente interessado no efeito
sentido pelo "agente" que ¢, ao mesmo tempo, o "sujeito" de sua agdo. Antes de defini-la
enquanto procedimento formal, Gide se preocupou em circunscrever a fungdo primordial da
pratica do procedimento, transformar a acdo em um médaillon affiché, fazé-la dialogar com a
instancia narrativa da qual ela ¢ um espelho "qui révele des zones obscures, cachées,
inconscientes, et qui rétroagit sur le sujet de 1'écriture, le transforme, lui permet de passer

Outrenl49

Olga Maria de Souza, em um artigo no qual estuda a mise en abyme nos Faux-
monnayeurs, também enfatiza seu carater retroativo, ¢ destaca a relagdo estreita entre as
vertentes ficcional e autobiografica na obra de Gide. Utilizando como base sua propria vida, o
autor constroi uma histdria transposta ao plano das personagens, recriando livremente os fatos
dos quais parte segundo exigéncias literdrias e/ou pessoais. Valendo-se desse material, e
empregando a terceira pessoa (e ndo a forma autobiografica), o escritor compde uma narrativa
em dois niveis. No primeiro, um narrador conta algumas histdrias pertencentes ao plano dos
personagens € no segundo se situa a mise en abyme — Edouard contando em seu diario a

génese de seu romance em construcao.

150.

Voltaremos mais adiante ao narrador™ Por enquanto basta apontar suas constantes

'8 GIDE, A. Journal. op. cit., p. 170-1.

9 GOULET, op.cit.

"% Segundo Goulet, o escritor Edouard corresponde a figura do autor en abyme, isto &, uma espécie de "agente"
na obra: apesar de indagar-se sobre assuntos do interesse de Gide, possui vida independente, comprovada por
meio de suas idéias sobre o fazer literario. Mas mesmo sendo um principio de coeréncia eficaz em uma obra
cheia de forcas centrifugas, Edouard se encontra envolvido por um narrador que intervém enquanto regente ¢
juiz, mesmo aparentando inocéncia: a esse narrador Gide chama "autor". Para Goulet, através dessa outra
figura de autor en abyme, se inclui no romance a critica do autor onisciente e de suas imposturas. "L'auteur
en abyme reléve bien plutdt d'un exercice d'interrogation, parfois d'auto dérision ou méme d'auto flagellation.
apres le 'sacre de I'écrivain', a partir de Flaubert et Baudelaire, du culte de 1'art pour 1'art, sans doute l'auteur
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mudancas de "foco". Por vezes, ele emprega o "nds" e assim associa seu ponto de vista ao do

leitor:

Laissons madame Profitendieu dans sa chambre assise sur une petite chaise droite
peu confortable'!

em outras ocasides, se apresenta na primeira pessoa:

Jaurais été curieux de savoir ce qu'Antoine a pu raconter a son amie, la cuisiniére;
mais on ne peut tout écouter.'*

e pode, também, mostrar conhecer os pensamentos e acdes do passado dos personagens:

Quand elle était avec son amant, le pére de Bernard (...) elle se disait: Va, tu auras
beau faire; tu ne seras jamais qu'un honnéte femme'*.

Esse narrador, diferentemente do que acontece em uma autobiografia como Si le grain
ne meurt, apresenta com clareza a distingdo entre o proprio autor € a matéria a partir da qual
trabalha, sua vida. Portanto, mesmo utilizando elementos da vida real, a vertente ficcional ndo
mantém com aquela "uma relagdo especular, um compromisso mimético, nem se atém a
qualquer preocupacao de fidedignidade historica. Longe de sustentar uma arte imitativa da
vida, Gide segue o principio inverso"'*,

Como o objetivo principal da mise en abyme gideana ¢ mostrar a retroagdo sobre seu
autor, este ultimo precisa ser varias vezes representado no texto, como narrador/personagem e
como personagem/escritor na narrativa principal, ou como personagem vivendo um episddio
retirado da vida de Gide na narrativa secundaria. Souza identifica na mise en abyme trés
niveis de representacdo da figura do autor: "Gide, escritor real que escreveu o romance (...), 0

narrador que conta a histéria de Edouard e o personagem-escritor que estd escrevendo um

romance chamado Les Faux-monnayeurs"'”. O primeiro nivel se situa fora da narrativa, os

a-t-il pu prendre la mesure des limites de son pouvoir démiurgique. De Bouvard et Pécuchet, scribes
dérisoires attelés a leur quéte de la connaissance universelle, et de Mallarmé, auteur géant terrass€ par son
réve du 'Livre', & Gide (...) se mesure I'écart entre la mission du Poéte qui n'est pas moins (...) que de sauver
le monde, et l'impuissance de 1'écrivain sur laquelle surenchériront un Leiris ou un Robbe-Grillet" (GOULET,
op. cit.).

GIDE, A. Les Faux-monnayeurs. op. cit., p. 31.

2 Tbid., p. 32.

'3 Loc. cit.

3 SOUZA, O. M. "A mise en abyme en Les Faux-monnayeurs de Gide". Disponivel no site

www.ufes.br/~mlb/fronteiras/pdf/OLGA_texto Fronteiras.pdf. p. 5. Acesso em 15 de marco de 2008.
% Ibid., p. 11.
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dois outros se dividem em narrativa principal e secundéria, estando esta ultima en abyme.

Devemos acrescentar a complexa estrutura do romance tanto o Journal des Faux-
monnayeurs, no qual Gide registrou seu processo criativo e o progresso de sua obra, como o
proprio didrio do escritor no qual figuram episodios posteriormente transpostos aos Faux-
monnayeurs. Segundo Barthes, ¢ uma obra sempre voltada para seu autor, mesmo quando se
refere a outras pessoas. Neste sentido, o diario de Gide vale especialmente "par sa force de

réflexion, de retour, sur Gide lui-méme"'™.

Ao representar o escritor durante o ato de escrever, a mise en abyme tenta encontrar o
sujeito da enunciagdo dentro do enunciado, tarefa que evidenciaria "o inesgotavel das
possibilidades de representagdo [desse sujeito] nos diversos niveis da narrativa, como
narrador ou como personagem"'”’. Para nos, se destaca sobretudo nesse artificio formal o
aspecto de reflexdo critica tanto do texto sobre si mesmo como do escritor sobre seu processo
de criagdo pois, embora a retroagdo esteja na base do conceito elaborado por Gide, é a
reflexdo acerca dos problemas especificos da escritura por ele instaurado que terd impacto

sobre o leitor.

Contudo, a mise en abyme nao € a unica forma de o texto pensar a si mesmo e se expor
enquanto construcao; também a metatextualidade pode ser incluida entre os processos de
auto-reflexividade. Definida por Bernard Magné"® como o conjunto de dispositivos através
dos quais um texto designa, denotativa ou conotativamente, seus mecanismos de produgdo, a
metatextualidade constitui, em outras palavras, a(s) alusdo(des) feita(s) por um texto aos
"instrumentos" de seu processo de criacdo. Esse conceito, bem proximo ao homoénimo
desenvolvido por Eco'®’, diferenciar-se-ia da mise en abyme em dois pontos fundamentais:
enquanto esta se refere especificamente ao nivel discursivo/ficcional, o metatexto designa os
processos que o produziram. Além disso, o metatexto pressuporia uma relacdo de analogia
entre dois elementos, um pertencente a ficcdo e outro a escritura. Apesar disso, a
metatextualidade pode ser aproximada da "mise en évidence de la production ou de la

1160

réception comme telles" ™, uma das possibilidades da mise en abyme da enunciagdo. E, como

16 BARTHES, R. "Notes sur André Gide et son 'Journal". In: Qeuvres Complétes. Tome I (1942-1965). Paris:
Gallimard, 1995. p. 24.

57 SOUZA, op. cit., p. 12.

'8 Cf MAGNE, B. Texte. Revue de critique et de théorie littérarie, n° 1. Toronto: Trinitexte, 1982.

'3 De acordo com a definigdo apresentada em Lector in fabula, o metatexto "conta ao menos trés historias: a
historia daquilo que acontece com suas dramatis personae, a historia do que ocorre com seu leitor ingénuo e
a historia daquilo que se da com a propria novela como texto (pois esta mesma histdria €, no fundo, a historia
do que acontece com seu leitor critico)" (ECO, U. Lector in fabula. Sao Paulo: Perspectiva, 1986. p. 172).

19 DALLENBACH, op. cit., p. 100.
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vimos acima, a mise en abyme do cddigo exibe na narrativa a elaboragdo dos elementos

composicionais que a constituem.

Alguns trechos dos Faux-monnayeurs considerados exemplos de mise en abyme
parecem exercer também o papel de metatextos. Um deles esta na "aula" dada por Vincent a
Lilian Griffith e Passavant, no capitulo XVII da primeira parte, na qual o rapaz propoe

modelos tirados da biologia para refletir sobre a sociedade:

Les 'bourgeons terminaux', la confrontation des animaux 'sténohalins' et 'euryhalins'
et les 'appareils photogéniques des animaux des bas-fonds' constituent trois modéles
fournis par les lois naturelles, métaphores respectivement de la condition de batard,

de la lutte pour la vie et de la sélection naturelle, et de I'homme créateur de valeurs

. . 161
dans un univers post-nietzschéen = .

Esses temas estdo todos ligados as histérias que se desenrolam durante a narrativa,
fazendo portanto parte das varias mises en abyme ficcionais do livro. No entanto, nesse
mesmo trecho, Vincent alude aos sistemas de iluminacao propria encontrados nos animais das
regides abissais: cada um deles "éclaire, illumine, irradie. Quand la nuit, ramenés du fond de
l'abime, on les versait sur le pont du navire, la nuit était tout éblouie"'®. E possivel interpretar
esse trecho como uma alusdo tanto a multiplicidade e a independéncia dos pontos de vista —
cada um "ilumina" a si mesmo, sem contudo invalidar nenhum dos outros — quanto a
constru¢do dos Faux-monnayeurs, obra que contém sua propria critica, constituindo uma

representacgdo "qui se donnerait elle-méme en spectacle"'®.

2.2.9 Ha um Autor Neste Texto?

Apesar de ser um conceito-chave para a critica literdria moderna, a teoria da
intertextualidade nao esta isenta de criticas, das quais destacaremos agora as do ja citado
Michel Riffaterre, de Antoine Compagnon e de Séan Burke.

Em uma de suas obras sobre estilistica, Riffaterre faz uma critica pertinente aos
“formalistas franceses”, isto €, o grupo da 7el Quel. Ele reconhece a importancia desses
criticos, sobretudo por terem inaugurado uma forma de pensar a literatura dissociada da
tradicional "estética das motivagdes exteriores", da qual ¢ parte o estudo das influéncias, mas

se opde radicalmente a morte do Autor. Embora encare, como vimos anteriormente, os textos

' GOULET, A. Les Faux-monnayeurs mode d'emploi, op. cit., p. 129.
12 GIDE, op. cit., p. 151.
¢ FOUCAULT, op. cit., p. 31.
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como estruturas dentro das quais outros textos se comunicam, considera a questdo da morte
do Autor problemética por enxergar o texto apenas enquanto estrutura, sem levar em conta a
fun¢do referencial da linguagem, reduzindo-o a um sistema totalmente isento de mensagens.

Assim sendo, ndo se poderia mais falar em:

fidelidade na imitagdo da realidade através de textos, nem de conformidade ou
propriedade moral de uma mensagem; a partir dai, ndo pode[mos] mais basear [0s]

julgamentos de valor na verdade da obra de arte, mas apenas na sua validade, ou

. A . . 164
S¢ja, na coerencia de seu sistema interno .

Parece-nos um tanto ingénuo da parte de Riffaterre falar em imitacdo fiel da realidade,
mas sua apreciagdo sobre a morte do Autor ¢ interessante porque pdoe em pauta o problema
causado pela concepcao de esvaziamento dos textos. Para que servem, se sdao apenas
"sistema[s] combinatorio[s] finito[s] de signos dentro dos sistema combinatorio da lingua"'® e
ndo transmitem nenhuma mensagem? Com qual propodsito os lemos? Estamos todos —
escritores e leitores — motivados apenas pela curiosidade em ver elementos deslocados de
varios lugares e postos em conjunto, sem nenhuma outra razao? E porque alguém escolhe
justamente recombinar certos elementos, € ndo outros, para construir um texto?

A morte do Autor também esta no cerne das discussdes propostas por Compagnon e
Burke. Segundo eles, seu ponto de partida estd no ataque a tese intencionalista, de acordo com
a qual ¢ necessario conhecer as intengdes de um autor para compreender corretamente seu
texto. Esse tipo de teoria inutilizaria a critica literaria — afinal, se podemos encontrar os
significados de um texto apenas sabendo o que o escritor quis dizer, ndo precisamos de
teorias. Além disso, os partidarios da morte do Autor o identificam a burguesia, ao capitalismo

e a Deus:

The death of the author might be said to fulfill much the same function in our days
as did the death of God for late nineteenth-century though. Both deaths attest to a
departure of belief in authority, (...) intention, (...) and creativity'*®

Ou seja, o desaparecimento de uma autoridade, para a qual a linguagem ¢ a substituta.
Nao existe uma pessoa, um sujeito por tras da escritura, ja que a linguagem ¢é impessoal.

Portanto, também a escritura nao representa absolutamente nada anterior a sua criagao. Sendo

!¢ RIFFATERRE, M. Estilistica. Sdo Paulo: Cultrix, 1973. p. 251.
155 Tbid., p. 250.
' BURKE, S. The death and the return of the Author. Edimburgo: Edimburgh University Press, 1992. p. 22-3.
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construida a partir de algo anénimo e impessoal, também ela ¢ impessoal, e nao reflete
nenhuma subjetividade. E ai entra o intertexto, o "mosaico de citagdes": se o ato de escrever
ndo "representa" um sujeito, ele s6 pode originar-se em si mesmo, se reescrevendo sempre,
como a serpente mordendo a propria cauda. Cria-se entdo uma imagem dos textos, €
conseqiientemente, da literatura, como um circuito fechado sem nenhum contato com nada
além dele mesmo.

Os dois criticos'” sdo undnimes em declarar que é preciso encarar a morte do Autor
com muitas reservas, porque ela surge em um momento de ruptura na Franga, na esteira dos
acontecimentos de 1968'®®. Tendo sido somado as instituicdes contra as quais a época se
insurgia, se criou para o autor uma imagem associada a autoridade e, por que ndo dizer, a um

certo tipo de repressdo para que sua morte fosse aprovada e significativa:

Roland Barthes in the “The Death of the Author” does not so much destroy the
“Author-God”, but participates in its construction. He must create a King worthy of
the killing. Not only in the author to be compared with a tyrannical deity, but also
with bourgeois man himself: it is, Barthes writes, "’the epitome and culmination of
capitalist ideology... which has attached the greatest importance to the 'person’' of the
author” (...). Hence, too, the comparison with the capitalist, and the capitalizations
(...) prime for decapitation.'®

Em suma, foi criado um tipo de autor que nunca teria existido de fato pois, para Burke,
o poder absoluto imputado ao autor por Barthes ¢ real somente na defesa de seu
desaparecimento.

Como resultado da morte do Autor, o papel de organizador do texto passa a ser do

leitor; nele se produz a unidade da escritura. Mas nem mesmo esse leitor ¢ considerado um

' Ambos também concordam em atribuir as reivindicagdes pela primazia da linguagem em detrimento do
sujeito, feitas inicialmente por Mallarmé, a responsabilidade pela "declaragdo de obito" do autor: "The
disappearance of the writer, the autonomy of writing the beginning of écrifure in an act of textual
dispossession, the power of language to organize and orchestrate itself without any subjective intervention
whatsoever, the notion of the intertextualising of all literature (...). With Mallarmé, the sublime origin of
literature which the romantics sought alternately in imagination, or in the Muse, is now discovered within
language itself" (Ibid., p. 9. Grifo do autor).

"Selon certains, ce serait un probléme rendu caduc par la modernité littéraire: I'auteur lui-méme n'est qu'un
personnage du dix-neuvieme siécle. Jouissant de droits, exercant une propriété, bénéficiant d'un prestige, il a
sa vie, son ceuvre, exprime sa personne privée dans 1'ceuvre engendrée. Aujourd'hui, I'opposition de l'auteur et
de son corrélat, ou de son prédicat, 1'ceuvre, ferait place a une autre; I'écrivain et le texte. Suivant cette
argumentation, l'auteur serait une vieillerie idéologique a remiser au magasin des antiquités, voire une
baudruche a tuer. Ainsi, Barthes consacra naguére a la mort de l'auteur un essai quelque peu imprudent dans
sa radicalité (c'était une époque ou I'on mourait beaucoup: aprés Dieu, I'homme, le sujet, I'auteur) (...). Hélas,
les fantomes ont la vie dure, et l'auteur, un instant effacé par le structuralisme, réapparait dans les années
1980, avec le retour au subjectif dans les meeurs, et a 1'histoire dans la littérature" (SCHNEIDER, M. Voleurs
de mots. Paris: Gallimard, 1985. p. 35. Grifos do autor).

19 BURKE, op. cit., p. 26-27.
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sujeito, sendo visto somente como uma funcdo, sem historia, biografia ou psicologia.
Voltaremos a questdo do leitor no terceiro capitulo dessa dissertacdo. Por hora, basta
observarmos a afirmagcdo de Compagnon sobre a substituicdo de papéis operada pelo
desaparecimento do sujeito por tras da escritura, e que finalmente se trataria de uma mera
transferéncia. O leitor ganha importancia e liberdade de comentario mas, na falta de uma
verdadeira reflexdo "sobre a natureza das relacdes de inten¢do e de interpretacdo, ndo ¢ do
leitor como substituto do autor de que se estaria falando? Ha sempre um autor: se ndo ¢
Cervantes, ¢ Pierre Ménard"'. E Compagnon levanta ainda um outro problema: a teoria da
morte do Autor confundiria a pessoa empirica e biografica com o autor, considerando a
intencionalidade como critério de interpretacdo. Para negar o autor ¢ preciso assumir a tese
intencionalista como correta, tese contra a qual se opunha a chamada nova critica, da qual

faziam parte nomes como Barthes e Foucault.

2.2.10 A Intertextualidade em Xeque

O sentido comum conferido a intertextualidade, que faz dela um simples substituto das
"velhas nog¢des de 'fonte' e de 'influéncia', caras a historia literaria, para designar as relacoes

entre os textos"!”!

, teria suas origens na Poética de Aristoteles, mais especificamente em uma
mudanca de sentido da palavra mimese. Platdo a entendia como uma forma narrativa na qual
¢ empregado o discurso direto, modo ao qual o filosofo chama imitativo. A critica platonica

r

reside na "ilusdo de que a narrativa é conduzida por outro que ndo o autor"'’

, algo
considerado condenavel por afastar a verdade e tentar fazer a copia, ou seja, uma falsificacao,
passar por um original.

Em Aristételes, no entanto, a mimese possuiria um sentido mais geral, ja que o
filosofo nao estabelece, como Platdo, uma oposicdo entre texto dramatico e texto poético. A
diferencga entre ambos se reduz a forma direta de narrar, na qual ha a representacao da historia,
e a forma indireta, em que a historia ¢ contada. Tanto o drama quanto a narragdo — a qual
Platdo chama diegese simples — fazem parte da mimese aristotélica. Segundo a concepgao
“aceita desde entdo, essa extensao aristotélica da mimese ao conjunto da arte poética coincide

com uma banaliza¢do da no¢do que passa a designar toda atividade imitativa e toda poesia,

" COMPAGNON, A. O deménio da teoria. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003. p. 52.
7 Ibid., p. 112.
" Ibid., p. 103.
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toda literatura como imitagio"'”.

Compagnon chama nossa ateng¢do para o fato de Aristoteles mencionar como objetos
da mimese apenas as agdes dos homens, acentuando assim a técnica de representacdo e nao a
coisa representada. Interessa-lhe sobremaneira a producdo verossimil da ficgdo poética.
Segundo essa interpretacdo da Poética, a literatura nao pode ser vista como imitagdo da
natureza, € sim como representacdo, como efeito formal. A mudanca de perspectiva
conduziria da "natureza (eikos) a literatura, ou a cultura e a ideologia (doxa), como referéncia
inédita"'™. Assim sendo, a mimese foi associada a ideologia, a vontade de fazer passar uma

convencao por verdade incontestavel:

Pretensa imitacdo da realidade, tendendo a ocultar o objeto imitante em proveito do
objeto imitado, ela esta tradicionalmente associada ao realismo, ¢ o realismo ao
romance, ¢ o romance ao individualismo, ¢ o individualismo a burguesia, ¢ a

burguesia ao capitalismo: a critica da mimese ¢, in fine, uma critica da ordem

capitalista'”.

A ideologia burguesa ¢, portanto, relacionada a uma ilusdo lingiiistica. Recusar a
relacdo entre a literatura e o real implica na recusa a essa ideologia. E nessa negacao aparece a
no¢ao de ilusdo referencial, ou seja, o fato de a literatura manipular os signos de tal forma que
estes parecam naturais. Como, de acordo com a lingliistica saussuriana, o signo e o referente
ndo apresentam qualquer liga¢do, o texto nao pode mais ser visto como um roteiro a ser
seguido. O real ¢ apenas um codigo, € o objetivo da mimese € o de construir uma ilusdo do
discurso verdadeiro sobre o mundo real. E, sendo o verossimil interpretado como um cédigo
estabelecido entre autor e leitor, cddigo esse criador do célebre effet de réel barthesiano,
deduz-se que "o realismo &, pois, a ilusdo produzida pela intertextualidade"'™.

Como vimos, Kristeva formula a teoria do intertexto partindo da nogao bakhtiniana de
dialogismo, conceito para o qual a Histéria e a sociedade t€ém papel fundamental no texto. De
acordo com Compagnon, no entanto, a interpretacdo da intertextualidade feita pela teoria
literaria tenderia a compreendé-la como uma relagdo fechada em si mesma, estabelecida
apenas entre textos. Segundo tal dtica, a intertextualidade se torna apenas um nome diferente
para a tao criticada influéncia. De acordo com Barthes, o real exposto pelo artista ¢ sempre

um ja escrito, um c6digo anterior a escritura cuja base se encontra em outros textos:

13 Loc. cit.

" Tbid., p. 105.
5 bid., p. 106.
6 Tbid., p. 110.
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Que se observe o locur amoenus da retdrica antiga nos relatos dos viajantes do
Renascimento no Oriente ou na América, confirmando que ndo é nunca o proprio

real que ¢ descrito ou visto, mesmo quando se trata do Novo Mundo, mas sempre ja

um texto feito de clichés e de estere()tiposm.

A critica do realismo apresentaria portanto algumas contradi¢cdes sérias. Se a
manipulacdo operada pela convencgdo realista puder ser estendida a todo e qualquer texto — ja
que essa constatacdo se baseia em Saussure, para quem "a idéia do arbitrario do signo implica
a autonomia relativa da lingua em relagdo a realidade e supde que a significagdo seja

"I78 _ também a teoria se

diferencial (resultando da relacdo entre as palavras e as coisas)
assenta em um discurso manipulador e, portanto, digno de desconfianca. Por outro lado, se
Barthes pode denunciar o effet de réel, entdo € possivel falar da realidade e aludir a algo que
existe.

Além das questdes levantadas com relagao a morte do Autor, a propria formulagao
tedrica da intertextualidade possui pelo menos um ponto "obscuro", exatamente em sua
origem. Como ja vimos, a base de Kristeva ¢ o dialogismo e, como também tivemos a
oportunidade de observar, o dialogismo implica em uma relagdo entre a literatura € o mundo.
Admitir a impessoalidade da escritura implica em aceitar que o texto reproduz "uma ilusdao do
discurso verdadeiro sobre o mundo real"'”. Como o texto ndo pode ser executado "ao pé da
letra", como uma espécie de roteiro nao se pode, segundo Barthes, falar em referencialidade
entre a literatura e o mundo. A ilusdo referencial ¢ o resultado de uma "manipulagdo de signos
que a convengao realista camufla, oculta o arbitrario do codigo, e o faz crer na naturalizagao
do signo"'™. Em resumo, a teoria da intertextualidade terminou por distorcer o conceito a
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partir do qual foi engendrada®'. Burke chega a tratd-la como "influéncia disfarcada", pois as

"7 Loc. cit.

178 Tbid., p. 99.

' Ibid., p. 110.

1% Tbid., p. 109.

81 "A obra de Bakhtine, contrapondo-se aos formalistas russos, depois franceses, que fechavam a obra em suas
estruturas imanentes, reintroduz a realidade, a histéria e a sociedade no texto, visto como uma estrutura
complexa de vozes, um conflito dindmico de linguas e de estilos heterogéneos. A intertextualidade calcada no
didlogo bakhtiniano fechou-se, entretanto, sobre o texto, aprisionou-o novamente na sua literariedade
essencial. Ela se define, segundo Genette, por 'uma relagdo de co-presenga entre dois ou varios textos', isto &,
o mais das vezes, pela 'presenca efetiva de um texto num outro' (...). Desse ponto de vista mais restrito,
negligenciando a produtividade sobre a qual Kristeva, depois de Bakhtine, insistia, a intertextualidade tende
as vezes a substituir simplesmente as velhas no¢des de 'fonte' e de 'influéncia’, caras a historia literaria, para
designar as relagdes entre os textos (...). Insistindo nas relagdes entre os textos, a teoria literaria teve como
conseqiiéncia, talvez inevitavel, superestimar as propriedades formais dos textos em detrimento de sua
funcdo referencial, e por isso desrealizar o dialogismo bakhtiniano: a intertextualidade tornou-se logo, muito
mais, um dialogismo restrito". (Ibid., p. 112)
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relagdes entre Nietzsche e Schopenhauer, ou entre Nietzsche e Heidegger, por exemplo, s
podem ser intertextuais por terem sido formadas por meio de continuidade, sucessdo etc. e,
portanto, de influéncia. E hé até quem diga que a intertextualidade ndo passa de plagio com
um nome diferente: ¢ o caso de Michel Schneider, para quem falar em intertexto ¢ uma
maneira de ndo ser desagradavel com os plagiadores, como uma "euphémisation courtoise,
qui marque l'essentiel: la pensée est une prise et I'écriture, un pillage"'®*. O plagio so se torna
infame quando a imagem do autor estd revestida por uma aura de individualidade criadora.
Excluindo o autor e usando o termo intertextualidade, o plagio ¢ totalmente reabilitado e, ao
mesmo tempo, ganha o status de elemento fundamental no processo da escrita.

Existiriam, entdo, pelo menos duas maneiras de se considerar a intertextualidade. Se
tomarmos como principio o dialogismo bakhtiniano, deveriamos admitir um certo
subjetivismo nas escolhas textuais feitas pelo escritor. Mas se pensarmos no intertexto como
uma rede de citagdes determinada apenas por si mesma, seria preciso encarar a literatura
como uma imensa combinatéria auto-suficiente e desprovida de qualquer contato com o

mundo.

2.2.11 Ainda sobre o Autor

Pode-se talvez criticar o radicalismo de Barthes, mas sua constatagdo do poder da
figura do autor esta longe de ser descabida. Muito embora ela ndo tivesse conseguido destruir
o fascinio que envolve a figura do autor, sua "morte" serviu ndo apenas para despertar em
muitos leitores a desconfianca, como também para voltar os olhares para esses serem

183 deixados continuamente de lado diante da idéia do criador mas sem

andnimos € NUMerosos
os quais a criagdo ndo tem nenhum sentido. E possivel escrever sem ter a intengdo de ser lido
por alguém mas, tanto nesse caso como no de escritos que visam a publicagdo, nao € o proprio
escritor leitor de si mesmo? E como teria ele, mesmo sendo um mero "liquidificador" de
escrituras variadas, ter entrado em contato com elas se ndo através da leitura?

Mais tarde, em Le plaisir du texte, o proprio Barthes ameniza a morte do Autor.
Enquanto institui¢do, conhecedor da alma de seus personagens, criados a imagem e

semelhanca de seres humanos reais, o Autor deixou de existir. Em seu lugar surge no texto

82 SCHNEIDER, op. cit., p. 30.

'8 Muito embora Barthes veja esse leitor como "un homme sans histoire, sans biographie, sans psychologie; il
est seulement ce quelqu'un qui tient rassemblées un méme champ toutes les traces dont est constitué 1'écrit"
(Ibid., p. 67. Grifo do autor) ou, em outras palavras, como uma abstragao.
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alguém que deseja seduzir o leitor, criar um espaco no qual este possa se inserir, fazer parte de
um jogo de lembrancas circulantes. A isso Barthes chama intertexto, o texto infinito,
requisitado e requisitando todos os outros, texto fora do qual nao se pode viver. O encontro de
outros textos seria responsavel pelo prazer sentido durante a leitura. "Lisant un texte rapporté

par Stendhal (mais qui n'est pas de lui), j'y retrouve Proust par un détail minuscule"'*.

2.3 As "InFLUENCIAS INTERTEXTUATS" E GIDE

Até aqui, nossa intencao foi a de expor as teorias sobre o intertexto, seus problemas e
suas relacdes conturbadas com a idéia de influéncia. A partir de agora, nossa atencao se volta
para como Gide e Perec encaravam a presenca de outros escritores e de dados pertencentes ou
ndo as proprias experiéncias de ambos em suas obras, € 0 que pensavam a respeito.

Comecaremos por Gide e uma de suas conferéncias, intitulada "De l'influence en
littérature", ocorrida em 29 de marco de 1900, em Bruxelas. Um dos pontos interessantes

desta conferéncia ¢ a constata¢do da impossibilidade de escapar as influéncias artisticas:

Il est tellement impossible d'imaginer un homme complétement échappé de toutes
les influences naturelles et humaines que, lorsqu'il s'est présenté des héros qui
paraissaient ne rien devoir a l'extérieur, dont on ne pouvait expliquer la marche, dont
les actions, subites et incompréhensibles aux profanes, étaient telles qu'aucun mobile

humain ne les semblait déterminer — on préférait, aprés leur réussite, croire a
l'influence des astres, tant il est impossible d'imaginer quelque chose d'humain qui
soit complétement, profondément, fonciérement spontané.'*

De acordo com o escritor, apos a leitura de certas obras, algumas palavras ficam na
mente do leitor sensivel, e 14 se instalam tdo bem que este pode até se esquecer onde as leu.
Tendo chegado a esse leitor, essas palavras especiais confundem-se ndo apenas com seus
pensamentos, mas com ele proprio. A forga delas estd no fato de revelarem algo latente em

seu leitor, fornecerem uma explicacdo e agirem "par ressemblance"'®

. As influéncias,
portanto, apenas trazem a tona algo ja existente dentro dos artistas capazes de compreender
esse principio.

O ponto de vista de Gide ¢ bastante particular, pois considera a recep¢do dos textos
importante nao tanto pelo contato com as obras de outros escritores, mas pelo que pode ser

revelado a partir desse contato. As idéias, adormecidas no inconsciente do artista, precisam de

'8 BARTHES, R. Le plaisir du texte. Paris: Seuil, 1973. p. 59.
'8 GIDE, A. "De l'influence en littérature". In: Prétextes. Paris: Mercure de France, 1941. p. 10.
1% Tbid., p. 14.
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um "despertador" para serem "acordadas". Por isso, os grandes artistas buscam as influéncias
e ndo tém medo, tal como acontece com os "fracos", de perder sua personalidade no contato
com outras obras'’: através delas podem descobrir suas potencialidades insuspeitadas.

No entanto, em Anatomie d'André Gide, o sociolégo Roger Bastide declara que o
medo das influéncias ndo era estranho ao autor de L'Immoraliste. Para tanto, parte da analise
de um dos sonhos de Gide, datado de 1928. Nesse sonho, o escritor se encontra em uma
exposicdo, observando algumas "décorations architecturales, copies d'un Versailles ou d'un
Trianon"'®, Em certo momento, comenta com seu cunhado, também presente ao evento, o
fato de serem a exata reproducao das pecas por ele vistas no Louvre, ndo em uma visita real,
mas em um sonho. Segundo Bastide, essa impressdo de irrealidade da visita ao museu revela
um certo medo de ser pego em delito de falta de originalidade. Por isso se tratam de copias, e

ndo de esculturas verdadeiras:

Ces “décorations architecturales” ne sont que le symbole des ses propres idées ou de
ses propres romans. Le réve dénote ainsi une des caractéristiques de l'inquiétude
gidienne, la peur des influences. Nous pouvons donc traduire le songe (...) de la
fagon suivante: Gide reconnait que 1'on trouve dans ses livres des pensées identiques
a celles d'autres écrivains, antérieurs a lui, Goethe, Nietzsche, Freud. Mais avouer
une telle chose, ne serait-ce pas une confession d'impuissance intellectuelle?'®

Para ndo ser descoberto, o escritor "despistaria" seu leitor, nomeando falsas fontes para
suas idéias a fim de que este, ndo encontrando muitas semelhangas nos textos sugeridos pelo
autor, ateste sua originalidade. E a prova disso seria o fato do escritor saber, no sonho, o nome
do escultor responsavel pelas obras no Louvre, mas indicar outro artista como seu criador.

De acordo com Bastide, Gide resolve seu problema com as influéncias em seus livros
de modo anélogo, trocando o nome dos escritores e afirmando o "erro" do leitor — pensamos
em Nietzsche quando deveriam procurar Goethe, por exemplo — ou pela simples "fuga",

escrevendo:

par exemple qu'il rencontre fréquemment, en ouvrant un livre nouveau, des idées
qu'il avait déja exprimées, mais il ne connaissait pas le livre alors: c'est donc un
phénoméne de convergence, d'analogies de tempérament, et non d'influence'.

'87 "Si donc les grandes esprits cherchent avidement les influences, c'est que, siirs de leurs propres richesses,

pleins du sentiment intuitif, ingénu de 1'abondance immanente de leur étre, ils vivent dans une attente joyeuse
de leurs nouvelles éclosions. Ceux, au contraire, qui n'ont pas en eux grande ressource, semblent garder
toujours la crainte de voir se vérifier pour eux le mot tragique de 1'Evangile: 'Il sera donné a celui qui a; mais
a celui qui n'a pas, on 6tera méme ce qu'il a’" (Ibid., p. 26. Grifos do autor).

'8 BASTIDE, R. Anatomie d'André Gide. Paris: PUF, 1972. p. 53.

% Ibid., p. 55.

1% Tbid., p. 56. A palavra "convergéncia" tem aqui um sentido proximo ao que lhe atribui Juri Tinianov.
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Embora lidando especialmente com poetas de lingua inglesa, Harold Bloom propde
algumas hipdteses sobre a "angustia da influéncia" préoximas as consideragdes feitas por
Bastide. Segundo Bloom, essa anglstia ¢ o sentimento experimentado por todo poeta por
saber ndo ser o precursor, por ter para com outros uma divida ndo paga e por desejar ter
"criado" a si mesmo livremente. Ou seja, o poeta sentir-se-ia em constante débito com outros,
e impotente por ter saido da "desapropriagdo" de seus antecessores. E, muito embora "a

influéncia poética ndo acarret[e], por defini¢do, a diminui¢do da originalidade""'

, 08 poetas
sempre teriam uma grande sensacao de desconforto com relagdo a seus "pais".

A negacdo da influéncia seria a maior prova da angustia de saber ser um mero
continuador e ndo um verdadeiro criador. Além disso, podemos acrescentar também a
instauracdo de uma desconfianca perpétua — como saber se a idéia mais original ndo ¢ apenas
0 eco de poetas lidos anteriormente? — , 0 que s6 aumentaria o mal-estar.

Por outro lado, escritores como Goethe dao "testemunho de sua convicgdo de que os
modelos ndo sejam, afinal, outra coisa sendo espelhos de nds mesmos"'”. E mais: "a maior
parte dos homens s6 ama no outro aquilo que empresta a ele, s6 ama no outro sua versdao do
outro, isto €, a si mesmo"'”*. Talvez essa afirmacio seja, de certa forma, uma prova das "idéias
disfarcadas", as quais alude Bastide, pois embora empregando-a muitas vezes, Gide ndo a
atribui a Goethe, nem mesmo a fim de estabelecer uma comparagao...

Bastide acredita em um sentimento de negacdo. Gide, por sua vez, fala em
convergéncia, em revelagcdo. O que realmente interessa ¢ a importancia da presenca do Outro
na poética de Gide. Ele ¢ um escritor que s6 pode realizar-se plenamente através do
distanciamento de si mesmo. Pode-se dizer "qu'il n'est jamais autant lui-méme que lorsqu'il se
coule en autrui, par la fiction, I'amitié, la sympathie, la ferveur"'*,.

Essa presenca do Outro na qual Gide se inscreve tdo profundamente pode ser
entendida como um didlogo essencialmente interior, no qual se destaca a confrontacao entre
dois mundos (o seu e o do outro escritor) que acabam por se confundir. E ndo € s6 isso: o que
aparentemente ¢ um processo cujo unico fim ¢ o de contar e descobrir a si mesmo pelas
palavras de outros ¢ também uma forma de estabelecer uma liga¢do entre seus livros e seu

publico por meio de obras que poderiam, de certa forma, servir de introducao a sua.

A escritura gideana promove o leitor a categoria de elemento essencial da

I BLOOM, H. 4 angiistia da influéncia. Rio de Janeiro: Imago, 1991. p. 36.

2 Thid., p. 85.

% Loc. cit.

% GOULET, A. Fiction et vie sociale dans l'oeuvre d'André Gide. Paris: Minard, 1985. p. 4.
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interpretagdo. Nele, o sentido da obra se constitui de modo absolutamente individual e
dependente da experiéncia pessoal de cada um. O "jogo de esconde-esconde" praticado por
Gide poderia, entdo, ser visto ndo como medo de demonstrar falta de originalidade, mas sim
afirma¢@o de um principio caro ao escritor, o da liberdade do leitor diante do texto, cujos
sentidos nunca sao definidos previamente. Do publico, se deve esperar a revelacao dos textos,

e ndo tentar estabelecer seu significado previamente.

2.5 Os “INTERTEXTOS INFLUENCIADORES" E PEREC

Passamos agora a Georges Perec. Coincidentemente, também aqui partiremos de uma
conferéncia, desta vez realizada no dia 5 de maio de 1967 na Inglaterra, e cujo titulo €
"Pouvoirs et limites du romancier frangais contemporain". Apds tragar um breve panorama
sobre como era o romance franc€s quando comecara a escrever — isto ¢, dividido entre o
engajamento de escritores como Sartre e uma literatura totalmente oposta, alienada das
questdes socio-politicas de entdo — Perec discorre sobre seu projeto literario, o de se tornar um
escritor realista. Para tanto, algumas idéias e bons sentimentos ndo eram suficientes. Era

. « \ \ S : ' '
preciso “une espece de modele littéraire, quelque chose qui vous permette d'avancer d'une
£ ~ 195
maniére un peu plus sire" ™.

Entre o desejo de se tornar um escritor realista e os livros escritos sob esta otica existe

a escritura, ou seja, a passagem obrigatoria pelos textos de outros, a partir da qual € possivel

escrever algo particular. Para o autor de Les Choses, escrever ¢ sobretudo um processo de

revisitagcao:

(...) lorsque j'écris, tous les sentiments que j'éprouve, toutes les idées que j'ai (...) ont
déja été traversées par des expressions, par des formes qui, elles, viennent de la

culture du passé™.

Assim sendo, um escritor s6 pode, em vista disso, se formar a partir da repeticdo de

19 PEREC, G. "Pouvoirs et limites du romancier frangais contemporain". In: COULET, Henry (org.). Idées sur
le roman. Paris: Larousse, 1992. p. 405.

Ibid, p. 406 (Grifos do autor). Essa opinido de Perec, que para ele ¢ um simples constatagdo, aparece também
no discurso de Bernard, nos Faux-monnayeurs, mas com uma conotacao totalmente negativa: "Ah! si vous
saviez ce que c'est enrageant d'avoir dans la téte des tas de phrases de grands auteurs, qui viennent
irrésistiblement sur vos lévres quand on veut exprimer un sentiment sincére" (Op. cit., p. 195). O que para
Perec é um fato evidente e inelutavel ¢, para o amigo de Olivier um grande problema, pois as frases que lhe
vém a mente impedem-no de reivindicar sua originalidade. Seria esse desabafo do personagem um eco dos
questionamentos suscitados pela época (a concepcao do romance situa-se entre 1919 e 1925) sobre a perda de
referéncias seguras em todos os segmentos da vida humana apos a Primeira Guerra mundial?

196
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outros escritores, em uma alusdo bastante clara as teorias do intertexto. Nunca é demais
lembrar que os anos 60 representam a época de ouro do Estruturalismo e do grupo Te/ Quel na
critica literaria e Perec, embora ndo compartilhando totalmente de suas propostas, se
encontrava no mesmo cenario.

A influéncia também ¢ discutida nessa conferéncia. Perec acredita que as "fontes"

devem ser admitidas e mesmo reivindicadas como algo de direito pelos escritores:

C'est une idée que Malraux a beaucoup défendue a propos de la peinture, que tout
peintre commence par pasticher celui qui 1'a précédé. Seulement, c'est une idée qui
était cachée, qui était... C'était une idée un peu tabou. On disait d'un écrivain, tel
écrivain s'inspire de..., il n'a pas encore trouvé sa vraie voix, v-0-i-X, il n'a pas encore
trouvé cette espéce d'oiseau au-dessus de sa téte qui va lui dicter ce qu'il a a dire, ni
sa Muse qui vient chanter pendant qu'il dort."”’

A auséncia de uma visdo negativa sobre a influéncia parece bastante surpreendente
para um escritor de seu tempo, mas Perec ndo a vé como "dependéncia quase parasitaria" do
"influenciado" com relacdo ao "influenciador”, ¢ sim como uma simbiose na qual ambos
precisam um do outro e, portanto, convivem pacificamente entre si. E possivel, entdo, pensar
que, do ponto de vista perecquiano, intertextualidade e influéncia ndo eram nog¢des muito
distantes uma da outra.

Essa relacdo de Perec com seus precursores pode ser, com relacao especificamente ao
livto Les Choses (que acabara de ser incluido no programa de Literatura Francesa em
Warwick), dividida em trés ordens:

5 Ligagdes "indiretas" (ou seja, ndo claramente discerniveis no texto): La Conspiration,
de Paul Nizan e L'Espece humaine, de Robert Antelme;

6 Leituras "de recheio" e "de repouso": respectivamente, Madame Express (suplemento
feminino da revista L'Express) e Barthes (Perec ndo cita nenhum titulo especifico);

7 Ligagdes "diretas", visiveis no texto: L'Education sentimentale, de Gustave Flaubert.

Sobre os dois primeiros textos, Perec diz terem sido fundamentais ndo para as frases
de sua obra, mas enquanto espirito, sobretudo com relagdo ao livro de Antelme. Leslie Hill,
responsdvel pela gravacdo da conferéncia, credita o interesse de Perec por esse autor a sua
forma de representacdo do real. Os jogos intertextuais entre as duas obras ndo t€ém por

objetivo apenas o jogo em si, mas a busca de uma forma:

197 PEREC, loc. cit.
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(...) c'est sans doute parce que les jeux intertextuels, dans l'oecuvre de Perec,

contestent ou problématisent les modes de représentation traditionnels qu'ils

deviennent la seule maniére (...) d'aborder la question difficile des camps'®.

Quanto a Madame Express, Perec afirma ter sido importante sobretudo enquanto
corpus (muito provavelmente, embora o escritor ndo o diga, para os objetos de desejo de
Jérome e Sylvie). J& Barthes teria servido como descanso da leitura dos suplementos...

L'Education sentimentale foi utilizado de trés modos: fornecendo algumas imagens
(como a de um leildo), na construgdo de frases com ritmo terndrio e, finalmente, pela citagdo
de cerca de trinta frases empregadas sem nenhuma aspa — o que, segundo Perec, ndo impede
de modo algum sua identificagcdo por qualquer bom leitor de Flaubert.

Todas as relagdes com esses e outros textos sdo a pratica da visdo perecquiana da
literatura como um quebra-cabegas, isto ¢, como uma imagem composta por pegas cujo
sentido se forma apenas quando colocadas juntas. Todo escritor estd cercado por muitos
outros, lidos ou ndo. Com eles, esse escritor faz parte de um conjunto inconcluso cujos
espacos vazios devem ser ocupados pela obra a venir. Inacabada também ¢ a literatura,
sempre a espera do texto novo, anunciado pelos textos que o antecederam.

Perec define sua escritura como um percurso:

une espéce d'itinéraire que j'essaie de décrire & partir, disons, d'un refus, d'une

exaltation, en me servant (...) de tout un acquis culturel qui existe déja'”’.

Em suma, esse percurso pela literatura se vincula diretamente a tentativa de conhecer a
si mesmo. E um bom exemplo desse trajeto pode ser encontrado em La Disparition, um de
seus textos a primeira vista mais enigmaticos.

De acordo com Ali Magoudi, na auséncia da vogal e subjaz uma tragédia da vida do
escritor, o desaparecimento de Cyrla Szulewicz, sua mae, em Auschwitz, bem como as

atrocidades praticadas contra os judeus durante a Segunda Guerra:

L'auteur construit un écran romanesque qui masque totalement son passé. Paradoxe:
I'horrible souvenir n'est pas derriére le masque, c'est le masque lui-méme qui
exprime 'horreur, montre la souffrance, dévoile la tragédie. Ni derriére le texte ni
au-dela du texte ne sont a évoquer pour comprendre ou interpréter. La lecture au
premier degré nous confronte a I'étendue du malaise. “Il y avait un manquant. Il y
avait un oubli, un blanc, un trou qu'aucun n'avait vu, n'avait su, n'avait voulu voir.

On avait disparu. Ca avait disparu”.2®

1% HILL, L. "Perec 8 Warwick". In: RIBIERE, Mireille (org.) Parcours Perec. Lyon: PUL, 1990. p. 29.
19 PEREC, op. cit., p. 408.
20 MAGOUDI, A La lettre fantome. Paris: Minuit, 1996. p. 33-4.
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Quando Perec adquire consciéncia da auséncia®® em sua vida tenta, por meio da

literatura, constituir para si um passado ao qual possa se ligar. Em La Disparition,

202

praticamente tudo ¢ "inspirado" em alguma leitura®™. O intertexto perecquiano — se podemos

chamar assim uma escritura que utiliza outras para traduzir em palavras "l'inconscient de

Perecn203 o

, ndo se insere totalmente na tradigdo reivindicada para si, mas constréi um apoio,
um tipo de rede de seguranca contra o salto no vazio, contra a vertigem da pagina em branco
com os quais se depara o escritor a cada nova escritura/aventura. E ai entram as famosas
contraintes: paralisantes para outros, as restricdes montam um espaco dentro do qual as
palavras se separam das coisas, em que Perec traga seus proprios limites. O texto perecquiano
se alimenta de outros textos ndo para homenagea-los ou contradizé-los pura e simplesmente, e
tampouco para continud-los. Seu emprego cria uma identidade, forma um passado e, embora
nao sejam capazes de preencher o vazio, ajudam a representa-lo. De certa forma, o processo
de construcao dos textos de Perec e os proprios textos contrariam a idéia da impossibilidade

de transmissdo da experiéncia formulada apds a Primeira Guerra (e extensivel a Segunda

Guerra):

source d'une mémoire inépuisable, d'un ressassement, d'une certitude: les mots
étaient a leur place, les livres racontaient des histoires; on pouvait suivre; on pouvait
relire, et, relisant, retrouver, magnifiée par la certitude qu'on avait de les retrouver,
l'impression qu'on avait d'abord éprouvée (...); je relis les livres que j'aime et j'aime
les livres que je relis, et chaque fois avec la méme jouissance, que je relise vingt
pages, trois chapitres ou le livre entier: celle d'une complicité, d'une connivence, ou
plus encore, au-deld, celle d'une parenté enfin retrouvée.*

A essa "volta dos mortos" na escritura de Perec podemos também relacionar o texto de

Harold Bloom citado anteriormente®®

. Bloom estabelece seis tipos de dialogos possiveis com
a tradicdo literaria sob a oOtica da angustia da influéncia: c/inamen (ou "desapropriacao"),
tessera (ou '"complementagdo e antitese"), kenosis (ou "repeticdo e descontinuidade"),
demonizag¢do (ou "contra-sublime"), askesis (ou "purgagdo") e apophrades (ou "retorno dos
mortos").

Concentrando-se no apophrades (no qual o poeta morto "retorna" a vida por

2! "Je n'ai pas de souvenirs d'enfance. Jusqu'a ma douziéme année a peu prés, mon histoire tient en quelques

lignes: j'ai perdu mon pére a quatre ans, ma mére a six (...)" (PEREC, G. W ou le souvenir d'enfance. p. 17).

"Par la transcription, dans une langue amputée du 'e', de I'ensemble des corpus, pourvu qu'ils aient été écrits,
[Perec] se livre a une entreprise de pure création littéraire, sensée aboutir au Livre total, purement sonore, tel
que le révaient Borges ou Flaubert" (MAGOUDI, op.cit., p. 35).

2% Tbid, p. 37.

24 PEREC, op. cit., p. 195.

205 Cf. PINO, op. cit.
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intermédio de um poeta novo, ou melhor, o poeta novo alcanga "um estilo que captura e

"205, a tal ponto que se tem a impressdo de

estranhamente tem prioridade sobre os precursores
que os precursores desse poeta o imitaram e ndo o contrdrio), Claudia Pino acredita ser
possivel aplica-lo a escritura de Perec®”. Segundo ela, essa "cOpia" teria como objetivo o
questionamento da originalidade da escritura, que por sua vez conduziria aos precursores,
causando um tipo de estranhamento — definido por Bloom como o Umheimlich de Freud, uma
sensagdo de medo motivada pelo retorno de algo reprimido — causado justamente pelo fim
dessa idéia de originalidade. Afinal, "nada pode brotar espontaneamente da pagina em branco,
nao pode haver verdade em uma Unica ficgdo sendo através de sua relacdo com os supostos
mortos"*®,

Ewa Pawlikowska fala em "desescritura"*” dos textos de Perec, feita a partir da
descontextualizacdo de frases e imagens de outros textos e inser¢do destes em seus proprios
escritos. Dos mortos a vida, da auséncia a presenca, o Outro no texto perecquiano nos lembra

que nada pode partir do nada. E a escritura ocupa os lugares vazios ou esvaziados a fim de

formar uma imagem, uma lembranga, um passado.

2.5 A Licio pE PiERRE MENARD

Comecamos este capitulo com uma duvida: seria possivel aliar a intertextualidade a
influéncia, tal como o faz Borges? A resposta parece ja ter sido formulada ha muito tempo por
seu Pierre Ménard, o emblema da escritura que ndo ¢ sendo uma eterna reelaboracdo, a
afirmacdo da impossibilidade de se partir do nada, e ndo somente pelo fato de por o Quixote
(e toda a literatura com ele) sob novas perspectivas, mas principalmente por abrir infinitas
possibilidades quando ndo da seu texto a conhecer. O narrador se refere a seu texto sem
explicitar, com excecdo de uma frase absolutamente idéntica ao original, o que ¢ esse "novo"
Quixote. Todo o conto ¢ construido "autour d'un manque, a la périphérie d'une sorte de trou

noir"*'’ e permite todas as interpretagdes, todas as reinvengdes. Cabe ao leitor imaginar o

26 BLOOM, op. cit., p. 183.

27 J& que o escritor "tende a recopiar os livros aos quais faz referéncia, como [em «353 Jours»], o comego dos
capitulos de La chartreuse, com os quais se inicia também cada um dos capitulos de «53 Jours». E também o
procedimento usado por Robert Serval para escrever 'La crypte', ja que ele teria copiado um trecho completo
de 'K comme Koala' (...)" (PINO, op. cit., p. 174).

2% Ibid., p. 175.

29 PAWLIKOWSKA, E. "Citation, prise d'écriture". In: Cahiers Georges Perec I: Le colloque de Cerisy. Paris:
P.O.L, 1984. p. 218.

21 TLAFON, op. cit., p. 57.
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trabalho de Ménard. Afinal, "tout homme doit étre capable de toutes les idées"*"'.

Vale a pena perguntar se o mecanismo da intertextualidade ndo reserva uma parte de
seu funcionamento a algo comparavel a uma soma de influéncias. Nao se pode esquecer que,
por tras do texto, existe uma pessoa empirica e, muito embora esta se diferencie da figura do
narrador e do autor implicito, ela interfere de alguma forma. Se existe um "trabalho de
transformagao e assimilacdo de varios textos, operado por um texto centralizador, que detém o

comando do sentido"*"?

, ele ndo depende apenas das necessidades do assunto, mas igualmente
do papel do escritor, que estabelece com os textos um dialogo a partir de sua experiéncia de
leitura.

E certo que com a sistematizagio tedrica da intertextualidade, o autor deixa de ser a
unica matéria do livro e cede espago ao proprio livro e a sua construgdo. A aventura da escrita
ganha maior importancia. A "verdade literaria, como a verdade histdrica, s6 pode se construir
na multiplicidade dos textos e das escritas"*"’. No entanto, excluir do processo aquele que,
pela leitura, estabelece os encontros intertextuais ¢ deixar de lado um aspecto chave da
literatura. Neste sentido, a nocdo de influéncia pode ser vista sem conotagdo negativa e sim

como parte integrante da criacdo literaria e, muito embora pare¢a contraditorio falar em

criacdo a partir do ja existente:

influence shows the influenced author producing work which is essentially his own.
Influence is not confined to individual details or images or borrowings or even
sources - though it may include them - but is something pervasive, something

organically involved in an presented though artistic works?".

2" BORGES, J.L. Fictions. Paris: Gallimard, 1965. p. 51.

22 JENNY, L. "A estratégia da forma". In Poétique. Revista de teoria e analise literarias (Tradugdo de Poétique.
Revue de Théorie et d'Analyse littéraires, n° 27). Coimbra: Livraria Almedina, 1979. p. 14.

283 Ibid., p. 47.

24 SHAW, J.T. “Literary indebteness and comparative literary studies”. In: STALLKNECHT, N.P. & FRENZ,
H. (org.). Comparative literature: method and perspective. Illinois: Southern Illinois University Press, 1961.
p. 65.
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Confinar a intertextualidade a mera relacdo entre os textos pode, ainda, obrigar o
discurso, as voltas com uma reformulagdo incessante, a se fechar em um jogo obsessivo: a
forma "torna-se a0 mesmo tempo sabia e narcisista. Infatigavelmente, continua sendo o seu
proprio objeto, a pretexto de que o seu jogo tudo engendra"*”®. Aprisionar o texto em si e em
seus iguais ¢ esquecer a vocagdo critica e lidica da intertextualidade: ela prova que a
repeticdo pura e simples ndo existe, torna o texto consciente de si enquanto produto cultural.
Seu papel ¢ o de negar discursos tornados fixos demais, supostamente indiscutiveis, constitui

uma "estratégia da mistura, e estende-se, para fora do texto, a todo discurso social"*'®.

21> JENNY, op. cit., p. 48.
26 Tbid., p. 48.
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3 0S DIALOGOS POTENCIAIS

3.1 ISABELLE € LE VOYAGE D'HIVER

3.1.1 Uma Nota... Mas Para Quem?

Na introducdo deste trabalho, aludimos a uma das frases do dossié de «53 Jours» que
deram inicio & pesquisa, “Lire Isabelle d'André Gide”. A primeira vista, nos pareceu ser uma
espécie de lembrete para que Perec lesse a obra em um momento posterior da génese de seu
texto. Mas ¢ possivel pensar em outra hipotese: o escritor ja teria lido o livro de Gide, ¢ o teria
mencionado indiretamente, como um recado para os leitores’’’. Para compreender o porqué
dessa suposi¢do, analisaremos os pontos de contato entre alguns textos de Gide e de Perec,
comecgando justamente por Isabelle e por uma das ultimas obras publicadas em vida por
Perec, Le voyage d'hiver.

Isabelle conta um episodio da vida de Gérard Lacase, jovem estudante que vai a
propriedade da familia Saint-Auréol, o castelo de Quartfourche, com o intuito de realizar uma
pesquisa sobre o assunto de sua tese, os sermdes de Bossuet. L4, encontra uma sociedade
deveras entediante, para a qual sua chegada ¢ o grande evento da temporada. Extremamente
descontente com sua companhia, Lacase decide um dia inventar um motivo para partir, mas a
leitura de uma carta, acompanhada pela descoberta de um pequeno camafeu e a possibilidade
de conhecer a mulher nele representada o fazem mudar de idéia. Decidido a ficar, o jovem
tenta descobrir informacdes sobre Isabelle junto a um dos convivas da casa, o abade Santal,
sem grande sucesso, pois este nutre pela moca um vivo desprezo. Mas Gérard ja estava
apaixonado e, certa noite, consegue ver o rosto de sua bem-amada, j4 que esta voltara a
Quartfourche a fim de conseguir algum dinheiro. Gérard termina por deixar a propriedade e,
passado algum tempo, retorna apos receber uma carta de Casimir, filho de Isabelle. Uma vez
no castelo, o jovem descobre que sua amada era apenas uma mulher de petite vertu.

Em Le voyage d'hiver’'® narra-se a descoberta de um livro feita por outro estudante de

27 E preciso no entanto considerar também as afirmagdes de Bernard Mangé, segundo o qual ndo estava nos
planos de Perec revelar ao leitor todos os segredos de composicdo (tal como a presenca de Stendhal); sendo
assim, o dossié talvez ndo tivesse exatamente a forma atual, e essa frase ndo fizesse parte dele, bem como
todas as pistas relacionadas ao autor de Le Rouge et le Noir.

Ver também a traducdo feita por Ivo Barroso (PEREC, G. 4 cole¢do particular seguido de A viagem de
inverno. Sao Paulo: Cosac Naify, 2005) e a dissertacdo de mestrado de Samira Murad: Le voyage d'hiver de
Georges Perec: leitura ¢ potencialidade, leitura como potencialidade). 2007. Dissertacdo (Mestrado em
Literatura Francesa). Faculdade de Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S3do Paulo, Sdo Paulo.
Inédita.
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Letras, Vincent Degraél, durante sua estada na casa dos pais de seu amigo Denis Borrade. O
livro, também intitulado Le voyage d'hiver, trazia na segunda parte “une longue confession
d'un lyrisme exacerbé, entremélée de poémes, de maximes énigmatiques, d'incantations
blasphématoires™*"’; durante sua leitura, Degraél tem a impressdo de ja ter lido tudo aquilo em
outros lugares. E se surpreende ao descobrir que escritores da importancia de Baudelaire,
Mallarmé, Lautréamont ou Verlaine haviam simplesmente copiado o livto de um obscuro
poeta chamado Hugo Vernier. A partir dai, Degraél consagraria sua vida a busca de
informagdes sobre Vernier, sem obter grande sucesso, falecendo em um hospital psiquiatrico

em Verrieres.

3.1.2 A Literatura na Ordem do Dia

Para comecar, existe uma semelhanga nas circunstancias através das quais os
protagonistas dos dois textos descobrem um mistério. Como Vincent, Gérard ¢ um estudante,
um pesquisador preparando uma tese. Como Vincent, ele precisa se ausentar de Paris por
algum tempo (ainda que por motivos diferentes, pois Vincent viaja a convite dos pais de
Denis e Gérard vai a Quartfourche especialmente para consultar os documentos sobre
Bossuet, em especial uma biblia cheia de anotagdes). Em suas viagens, ambos descobrem
algo que os conduz a investigagdes, o livro para Vincent e o camafeu no caso de Gérard.

Mas nao ¢ so isso: nos dois livros existem debates muito interessantes sobre a
literatura em geral. No Joyage, a questao aparece inicialmente no fato de o protagonista ler
uma obra cujo titulo ¢ idéntico ao do texto que lemos. Isso obriga o leitor a se perguntar
sobre a veracidade do texto diante de seus olhos. E essa “inquietacdo” s6 aumenta quando

Vincent tem, durante sua leitura, a sensagdo de ter lido aquelas frases anteriormente:

c'était comme si les phrases qu'il avant devant les yeux lui devenaient soudain
familiéres, se mettaient irrésistiblement a lui rappeler quelque chose™.

A sensacdo do déja lu produzida pela leitura causa no protagonista um certo mal-
estar, agravado pela certeza de estar diante de um verdadeiro “original”, isto ¢, um livro a
partir do qual grandes nomes da literatura francesa teriam plagiado expressdes, versos e

estrofes inteiras. Vincent ndo duvida das graves conseqiiéncias de seu achado e, assim que

2 PEREC, G. Le voyage d'hiver. Paris: Seuil, 1993. p. 12.
20 Tbid., p. 13. Grifos do autor.
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tem a confirmacao da data de publicagdo do livro, imagina o questionamento de tudo aquilo
que os criticos teriam afirmado ao longo do tempo.

Em Isabelle, a discussdo literaria se concentra no engano da representacdo, e comega
antes mesmo de entrarmos na narrativa propriamente dita. Em uma espécie de prefacio, no
qual sdo expostas as condi¢cdes nas quais a historia sera contada, surge um narrador em
primeira pessoa que diz estar em companhia tanto de Gérard quanto de um certo Francis
Jammes. Ora, Francis Jammes ¢ o nome de um poeta real, grande amigo de Gide desde 1893.
Se o leitor tiver essa informacdo, pode perfeitamente pensar se encontrar diante de uma
breve “introdugdo” narrada pelo proprio autor de Isabelle, que falaria em seu proprio
nome®'. A distAncia entre autor empirico e narrador enquanto fungdo da narrativa
desapareceria para dar lugar a um relato veridico, protagonizado por pessoas reais e contado
por um escritor igualmente real.

Durante o texto, Gérard tenta reforcar a impressao de realidade, comentando por
exemplo como seria dificil se devesse transformar a histéria em um romance e preencher
paginas e paginas com reflexdes e duvidas. No entanto, ja no prefacio, o mesmo Gérard

quebra bruscamente essa ilusao:

Je vous raconterais volontiers le roman dont la maison que vous vites tantot fut
le théatre (...) misa outre que je ne sus le découvrir, ou le reconstituer, qu'en
partie, je crains de ne pouvoir apporter quelque ordre dans mon récit qu'en
dépouillant chaque événement de l'attrait énigmatique dont ma curiosité le
revétait naguere... (...) — Pourquoi chercher a recomposer les faits selon leur
ordre chronologique, dis-je: que ne nous les présentez-vous comme vous les
avez découverts? **

Por que comparar fatos tidos por “reais” a um romance, sabidamente uma construcao,
sendo para mostrar-nos o qudo ficcional ¢ a narrativa a seguir? E por que insistir sobre a
ordem dos acontecimentos se o objetivo ndo fosse o de demonstrar o artificio de sua propria
narrativa? Insistindo sobre o carater teatral””® — e, portanto, de representagio e nio de
reproducao fiel — ndo estara o texto querendo dizer que devemos desconfiar da suposta

veracidade na qual ele mesmo tenta nos fazer crer? E o destaque para a tentativa de organizar

2! "Dans Isabelle, les auditeurs de Gérard Lacase sont Gide et Jammes. Le récit, ainsi entendu et rapporté,
entremélant un personnage imaginé et des auditeurs réels s'entoure d'un maximum de crédibilité. Le vrai et la
fiction, l'invention et la réalité, se mélent en une association ou ils ne se différencient plus" (LAFILLE, P.
André Gide romancier. Paris: Hachette, 1954. p. 64).

22 Ibid., p. 13 (grifos nossos).

? Gérard retoma a questdo do teatro quando presencia a encenagdo representada por Isabelle e sua mae (p. 146-
47), e confessa sentir-se diante de um espetaculo de marionetes.
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o tempo, mera aparéncia com vistas a reproduzir o real, ndo seria mais uma prova do engano

de toda e qualquer narrativa?

3.1.3 As Mensagens do Texto

Os “avisos” presentes no livro sobre duas instancias distintas (aquilo que Gérard pensa
ser real e ['dpre vérité) sio numerosos, ¢ em geral perpassados por uma fina ironia. E o caso
da descricdo da carruagem dos Saint-Auréol. Ao mesmo tempo que o veiculo ¢ marca de
distingdo — ¢ sO pensarmos em sua simbologia em obras do século XIX, como a Comédie
humaine, por exemplo — seu aspecto miserdvel denuncia a falsa ostentacdo de uma nobreza
em decadéncia: “A l'intérieur, une odeur de poulailler suffocante... Je voulus baisser la vitre
de la portiére, mais la poignée de cuir me resta dans la main”***

Alguns dos “recados” enviados pela narrativa quanto a seu aspecto enganador sdo
bastante curiosos, e trés deles merecem nossa atengdo. No inicio do capitulo V, Gérard passeia
pelo parque do castelo, pensando de modo bastante exaltado na pureza de Isabelle —

simbolizada em seu devaneio por um vestido branco — e no amor que acreditava sentir pela

imagem por ele construida; respira com delicia “l'odeur des mousses et des feuilles

99225 99226

pourrissantes”*, olha os prados e “quelques colchiques dans les pelouses du jardin

O colchique (em portugués célquico ou narciso de outono) ¢ uma flor venenosa, cujo

»27 " pais da feiticeira Medéia. Em um dos poemas de

nome significa “planta da Colquida
Alcools, Guillaume Apollinaire compara a flor aos olhos de uma de suas bem-amadas, Annie
Playden, tdo belos quanto os célquicos, € como estes perigosos:

Le colchique couleur de cerne et de lilas

Y fleurit tes yeux sont comme cette fleur-la

Violatres comme leur cerne et comme cet automne
Et ma vie pour tes yeux lentement s'empoisonne**

A presenga dos colquicos em Isabelle pode ser encarada como uma adverténcia ao

leitor para que este ndo se deixe levar pela primeira impressao (ou leitura), mas essa nao € a

** GIDE, op. cit., p. 18.

2% Ibid., p. 101.

6 Loc. cit.

21 Dictionnaire du frangais plus. Québec: Centre Educatif et culturel, 1988; AZEVEDO, D. Grande diciondrio
francés / portugués. Lisboa: Livraria Bertrand, 1989.

28 APOLLINAIRE, G. Alcools. Paris: Gallimard, 1920. p. 33. A primeira publicagio de Alcools data de 1913,
mas o poema em questdo foi escrito em 1901, enquanto Isabelle foi publicado em 1911. E sabe-se, gracas a
uma carta de Apollinaire a Gide, que o poeta leu Isabelle, portanto o contrario ¢ mais que provavel.
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unica referéncia a plantas enganadoras no texto, pois entre as paginas 131 e 134 o assunto ¢
uma discussdo sobre a hétre-a-feuille-de-persil (faia em portugués), uma arvore cujo nome
cientifico, Fagus persicifolia ¢, de acordo com o abade Santal, mal interpretado pela

governanta da casa, a senhorita Verdure:

Persicus, chére Mademoiselle, persicus veut dire pécher, non persil. Le Fagus

persicifolia (...) est un 'hétre-a-feuilles-de-pécher*®.

Mais uma vez, o que se acreditava real se mostra falso.

Um sonho curioso de Gérard também ¢ digno de nota. Nele, o rapaz estd no saldo do
castelo, acompanhado por varias pessoas cuja atencdo se dirige a uma boneca que
representava Isabelle. Tao logo os convivas deixam o recinto, a boneca ganha vida e se dirige
a Gérard, dizendo estar presente apenas para ele. E curioso o fato dessa cena conter dois tipos
de engano, o da familia de Isabelle — acreditando ter diante de si apenas uma boneca — e o do
proprio Gérard, que pensa estar as voltas com uma mulher injusticada pelos parentes e vitima
de um arrebatamento amoroso. A imaginagdo romantica de Gérard, alimentada pelas leituras,
impede-o de enxergar a verdade. E esse “mau uso” da literatura também ¢ destacado no texto,

como nessa frase pronunciada por um dos anfitrides de Gérard, o sr. Floquet:

A fréquenter Massillon et Bossuet, j'lai fini par croire que les problémes qui

tourmentaient ces grands esprits sont tout aussi beaux et importants que ceux qui

passionnaient ma jeunesse®*.

Os “excessos” literarios teriam levado Gérard a construir uma falsa imagem de
Isabelle, apesar das provas em contrario. E quando ouve o relato feito pela moca perde por ela
todo o interesse. Do mesmo modo Edouard declara nos Faux-monnayeurs ndo ter razdes para
inserir em sua obra o suicidio "muito real” de Boris, embora tenha repetidas vezes afirmado
sua vontade de escrever a partir de dados e eventos apresentados pela vida dos que o

cercavam. E o escritor em potencial que Gérard acreditava ser também pretendia a todo custo:

découvrir la réalité sous l'aspect... en ce court laps de temps qu'il t'es permis de
sé¢journer a la Quartfourche, si tu laisses passer un geste, un tic sans t'en pouvoir
donner bient6ot I'explication psychologique, historique et compléte, c'est que tu ne
sais pas ton métier®'.

2 GIDE, op. cit., 134.
20 Ibid., p. 42.
31 Ibid., p. 48.
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Determinado a encontrar a verdade Gérard ¢, paradoxalmente, cego a ela. E quando
seus sonhos desaparecem e a verdade por ele almejada vém a tona, ele s6 consegue sentir uma

grande desilusao:

(...) subitement incurieux de sa personne et de sa vie, [il] restai[t] devant elle comme
un enfant devant un jouet qu'il a brisé pour en découvrir le mystére™?.

3.1.4 Gérard, Vincent e a ""Velha Guarda" da Critica Literaria

Em sua dissertagio de mestrado, Samira Murad observa que o repertorio™ do

personagem Vincent Degraél:

parece estar ligado a um sistema de pensamento que foi por muito tempo
predominante na academia francesa. Sendo Degraél descrito como um “jeune
professeur de lettres” que prepara uma tese sobre “l'évolution de la poésie frangaise
des Parnassiens aux Symbolistes” (...) esse sistema parece apontar para a critica
literaria historicista (encerrada no conceito de “evolucdo” da poesia) que pretende
estabelecer (e fechar) o sentido de um texto a partir daqueles que lhe serviram de
“fonte” ou “origem” e determinar o fio histérico da “verdade” sobre os sistemas
literarios™***.

Gérard Lacase também faria parte dessa “velha critica” literaria. Quando vai pela
primeira vez a Quartfourche, prepara uma tese sobre a cronologia dos sermdes de Bossuet. A

235 baseia sua teoria da

sistematizacdo do método critico desenvolvida por Gustave Lanson
historia literria especialmente na fixagdo de um sentido Gnico para a obra literaria. E digno
de nota o fato de Gérard ter escolhido o assunto de sua pesquisa em homenagem a seu
professor Albert Desnos, € ndo por inclinagdo propria. Mesmo a critica literdria aqui parece se
vincular a uma tradigdo, continuando o trabalho dos antecessores mas sem questiona-los,
apenas para lhes prestar homenagem. Vimos anteriormente como, embora seja um

pesquisador e deva ter com a literatura um certo distanciamento, Lacase se deixa levar pelo

romantismo, resultado de suas leituras. Além disso, o modo como vé o fazer literario mostra

2

@

> Ibid., p. 184.

Na terminologia de Wolfgang Iser, o repertério diz respeito as normas histdrico-culturais e as alusdes
literarias de cada leitor.

34 MURAD, op. cit., p. 69.

5 Lanson propde uma historia literdria cuja base sdo os seguintes topicos: autenticidade do texto; sua
“completude” (isto €, o fato de ndo ter sofrido alteragdes e/ou mutilagdes); precisdo nas datas de composicao
e impressdo do texto; as modifica¢des ocorridas entre as reedi¢des; os “estados anteriores” do texto, ou
melhor, as mudangas com relagdo ao manuscrito; o sentido histérico das palavras e frases; o sentido literario
do texto — seu valor intelectual, sentimental e artistico, as fontes a partir das quais a obra foi composta e a
influéncia por ela exercida.
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uma vinculagdo clara a literatura enquanto revelacao de verdades:

Romancier, mon ami, me disais-je, nous allons donc te voir a I'oeuvre. Décrire! Ah,
fi! Ce n'est pas de cela qu'il s'agit, mais bien de découvrir la réalité sous I'aspect™®.

De acordo com Lanson, até meados do século XVII os escritores franceses desejosos
de tratar um assunto com a maxima amplitude e seguranca tinham a disposi¢do apenas o
método cartesiano para suas empreitadas. Todas as grandes construgdes metodicas se
baseavam, inicialmente, na busca de principios simples, dos quais se deduziam as

conseqiiéncias por meio da anélise racional. Agindo dessa forma:

on construit (...) un systéme idéal, logiquement nécessaire, que la méthode garantit
valoir objectivement comme l'expression exacte et l'explication vraie de la réalité

des choses?’.

Embora Lanson insista em frisar o fato de Bossuet ndao abracar totalmente o
cartesianismo, na obra Politique tirée de I'Ecriture Sainte, por exemplo, o tedlogo baseia seus
estudos na construgdo de axiomas tidos como indiscutiveis em razao do principio da
autoridade da palavra divina, considerada verdade absoluta.

Ora, ¢ exatamente este o “método” empregado por Gérard Lacase diante dos mistérios
da Quartfourche. Ele deseja descobrir a verdade por tras de tudo (tendéncia que, observa
Lanson, se constatou nos literatos dos séculos XVII e XVIII). Para ele, a realidade ¢
exatamente o que se apresenta a seus olhos, mesmo quando todas as evidéncias apontam para
o inverso. Todavia, ele vai contra seu espirito analitico e seu romantismo acaba levando a

melhor em suas opinides e julgamentos, um modo de interpretar as coisas nada cartesiano:

— Imaginez cette délicate jeune fille, le cceur lourd d'amour et d'ennui, la téte folle:
Isabelle la passionnée...”*

Para Murad, o fato de Vincent Degraél ser um critico literario ligado as nogdes de
“fonte” e “influéncia”, caras a velha critica cujos pressupostos, na época da publica¢do de
Voyage d'hiver, ja haviam sido suficientemente questionados, pode ser parte de uma vontade
de Perec de acelerar um pouco a mudanca de expectativa do leitor comum. Gérard poderia ter

também um papel parecido mas, no seu caso, ele mostraria ao leitor como os dois modos de

6 Ibid., p. 48,
7 LANSON. G. Essais de méthode de critique et d'histoire littéraire. Paris: Hachette, 1965. p. 231.
28 GIDE, op. cit., p. 119.
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enxergar a literatura — a busca pela verdade Unica e o texto literario como modelo para a vida
real — apresentam problemas, e a prova disso ¢ a decep¢do do protagonista ao final diante da
mediocridade de sua amada.

Passemos a questdo da desconfianga em Isabelle, mais especificamente a figura do
narrador-personagem. Gérard estd longe de ser confidvel por alguns motivos: seu extremo

romantismo o faz pensar em si mesmo como protagonista de aventuras literarias’:

déja ma thése n'était plus qu'un prétexte; j'entrais dans ce chateau non plus en scolar,
mais en Nejdanov, en Valmont; déja je le peuplais d'aventures®’

e mesmo quando, em vdrias ocasides, a verdade sobre sua amada lhe ¢ sugerida pelo abade

Santal, ele prefere continuar a se iludir:

Vous ne tiendrez aucun compte de ce que je vous en dis; je le vois a votre air; mais
vous étes averti**'.

Além disso, devemos considerar a mentira por ele contada a seus anfitrides a fim de voltar a
Paris o quanto antes e, apds a perspectiva da chegada de Isabelle, toda a encenagdo por ele

criada para justificar sua permanéncia na propriedade:

J'ai trouvé un expédient qui me permettra je crois de passer quelques jours de plus

prés de vous®?.

Mesmo a vocagdao que Gérard acredita possuir, a de romancista, ¢ ironizada e vista com

desconfianga em muitas passagens do texto:

J'admire ceci... que dés qu'on se croit né romancier, on s'accorde aussitdt tous les

»? "D'imagination, Gérard Lacase n'en manque point. Une sorte d'alchimisme mental lui fait inventer le mystére
et réver d'aventure, alors qu'il ne doit entreprendre qu'un voyage d'études sans ombres. Ce jeune chercheur est
en proie a un délire inventif, & un romantisme littéraire impénitent”" (LAFILLE, op. cit., p. 58).

Ibid., p. 17. E os dois personagens escolhidos por Gérard dizem muito sobre seus devaneios romanticos, pois
Valmont ¢é o grande sedutor que morre apaixonado por sua vitima, ¢ Nejdanov é, de acordo com a definigédo
de outro personagem da mesma obra (7erras virgens, de Tourguenev), “un Hamlet russe, un romantique du
réalisme. Oh! Hamlet, prince du Danemark! Comment faire pour ne pas étre ton imitateur en tout, méme dans
ce honteux plaisir qu'il y a a se flageller soi-méme?” (LAFFONT-BOMPIANI. Dictionnaire des
personnages. Paris: Robert Laffont, 1960. p. 703). Alain Goulet associa Gérard a um modo de vida em vias
de desaparecer, ao qual se substituird a realidade prosaica; neste sentido, a referéncia aos personagens de
Tourgueniev e Laclos ¢ reveladora, pois ambos "sont des aristocrates libertains d'ancien régime, séducteurs
de jeunes filles nobles, mais ils existent pour témoigner de la corruption d'une société pervertie et, pour le
héros des Terres vierges tout du moins, sont porteurs d'un mouvement révolutionnaire qui se cherche"
(GOULET, A. Fiction et vie sociale dans l'oeuvre d'André Gide. Paris: Minard, 1985, p. 117).

! GIDE, op. cit., 136.

*2 Ibid., p. 92.
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droits®”.

Isabelle apresenta uma estrutura muito parecida com a de «353 Jours» quando
pensamos no desejo de Perec, expresso no dossi€, de construir uma narrativa na qual a
verdade fosse bem diferente do que supunha o narrador (e os leitores), estivesse “encriptada”
no texto e sugerida em varias ocasides. Mas as semelhangas nao terminam ai, pois mesmo o
trabalho “investigativo”, isto €, a pesquisa sobre Bossuet e, mais tarde, sobre Isabelle, pode
ser aproximado daquele empreendido tanto por Veyraud como por Salini, j4 que ambos
envolvem a leitura — os documentos do tedlogo e a carta de Isabelle para Gérard, os
manuscritos € os romances policiais no caso do primeiro narrador de «53 Jours» e do detetive.
Ainda que Lacase ndo demonstre muito interesse por sua pesquisa, através dela chegard, tal
como Veyraud, a um mistério, uma mulher ¢ uma mentira e, nos dois casos, por meio das

leituras surge o amor mas também o engano:

a leitura, apesar de ser definida inicialmente como sentido e direcdo da narrativa, no
final sempre adquire um carater 'traigoeiro’. Assim também poderia ser definida a
personagem mais importante do romance, Lise, a leitura, que conquista o coragdo do
personagem-leitor e o leva, cegamente, a cair na armadilha de 'La Crypte'. O amor

. .. . \ 244
entre os dois aqui jamais se consuma e ¢ falso™".

Da mesma forma, Isabelle € a personagem central — ndo por acaso a narrativa leva seu
nome. Da mesma forma o amor de Gérard por ela ¢ baseado em uma falsa idéia por ele
construida e, da mesma forma, o sentimento leva a uma armadilha, da qual consegue escapar

(se saindo nisso melhor que Veyraud, preso pela policia de Grianta:

igurez-vous qu'aupre A , alau ier, u
Figurez-vous qu'auprés de vos parents, a l'automne dernier, dans la torpeur de la
Quartfourche, je m'étais endormi, que je m'étais €épris d'un réve, et que je viens de
m'éveiller. Adieu*.

dird Gérard em seu primeiro e ultimo encontro com Isabelle); mas o leitor mais “inocente”
talvez ndo. Ao final da narrativa, o narrador do prefacio retoma a palavra para nos informar
da composicao da quarta elegia de Francis Jammes, diretamente inspirada pela historia de

Isabelle®®.

3 Tbid., p. 113.

2 PINO. C. 4 ficgdo da escrita... op. cit., p. 230

* GIDE, op. cit., p. 185-6.

26 Para escrever Isabelle, Gide tomou por base uma historia acontecida no castelo de Formentin, situado a 5 km
de La Roque-Baignard, lugar onde costumava passar algumas temporadas em companhia de amigos. “Tout
en guidant ses amis dans le grand silence de la demeure vide ou ils se sont glissés (...) par un soupirail (...)
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Quand tu m'as demandé¢ de faire une ¢légie

sur ce domaine abandonné ou le grand vent

fait bruire au ciel gris les bouleaux blancs et tristes
j'ai revu, dans la verte ombre de fourrés humides
une robe ennuyée avec de longs rubans®”’

O fato de tal elegia existir realmente (embora tenha sido escrita muito antes do texto
de Gide) ¢ uma prova da tentativa de enredar o leitor incauto em uma “rede de realidade”, que

o faria se ver diante do relato de algo real.

3.2 LE VovaGe p"HiIvER € PALUDES

3.2.1 A Ironia Aplicada

Outro livro de Gide cuja “presenca” ¢ verificavel em alguns textos de Perec ¢ Paludes.
Segundo Claude Burgelin, a sotie ¢ um dos textos usados para a composicao de Le voyage

d'hiver; Paludes:

dont le narrateur commence par affirmer que “Paludes, c'est I'histoire d'un célibataire
dans une tour entourée de marais”; ledit célibataire, Tityre, se nourrit par deux fois
de macreuses au début du récit. Et Paludes (...) est un livre qui ne cesse de se
dérober et de s'inécrire***.

Em Le voyage d'hiver, Burgelin se refere ao comeco do livro en abyme, em que o
narrador-protagonista, apds a travessia de um rio em companhia de dois velhos misteriosos,
encontra em uma casa um jantar composto por “une soupe de féves, une macreuse’*.

Mas o que esse pato (pois macreuse pode ser traduzido por pato) esta fazendo ai? De
acordo com Burgelin, ele ¢ provavelmente uma indicagdo de algo existente fora do texto a fim
de obrigar o leitor a procurar em outro lugar.

Além desse detalhe e do fato de Vincent ler um livro en abyme, existem outras marcas
de Paludes no Voyage, € uma delas ¢ a questdo do leitor. No texto de Gide, ela aparece desde
o prefacio, pois o escritor se recusa a explicar a obra, alegando que as explicagdes restringem

os significados. Cabe ao leitor construir os sentidos de seu trabalho. Trata-se de uma obra

potencial por exceléncia, pois a cada amigo o narrador apresenta uma historia diferente e o

Gide leur parle des époux Floquet et surtout de leur niéce, Louise de Saint-Alban; bref, il leur raconte ce dont
il fera, douze ans plus tard, a quelques détails pres (...) son Isabelle” (MARTIN, C. La maturité d”André
Gide: de Paludes a L'Tmmoraliste (1895-1902). Paris: Klincksieck, 1977. p. 338).

#7 JAMMES, F. “Elégie quatriéme”. In Le Deuil des primeveéres, apud MARTIN, loc cit.

¥ BURGELIN, C. Les parties de domino avec Monsieur Lefévre. Paris: Circé, 1996. p. 183.

2 PEREC, op. cit., p 11.
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unico modo:

de raconter la méme chose a chacun — la méme chose, entendez-moi bien, c'est d'en
changer la forme selon chaque nouvel esprit®*.

A cada novo leitor, a “maquina preguigosa” oferece novos sentidos. So Tityre ¢ permanente e
aparece em todas as “versdes”.

Esse personagem, diretamente saido das Bucdlicas de Virgilio, ¢ a imagem da
estagnagdo. No entanto, a imobilidade de Tityre leva em considera¢do apenas o livro no livro

e ndo o texto de Gide que “enclot et dépasse le Paludes de son porte-parole”!

. Ou seja, se 0
relato do narrador e seu work in progress giram em torno da insatisfagdo diante da monotonia
e de como escapar do circulo vicioso cotidiano, o texto gideano ironiza justamente aqueles

que se comprazem nesse estado:

La, Gide a touch¢, d'une main cruelle, a une attitude qui fait le repos relatif des

sociétés et ol il voyait alors moins une vertu qu'une forme de lacheté>.

A distancia entre as opinides do narrador-personagem e as do proprio autor ¢ um
principio igualmente presente nos Faux-monnayeurs, ¢ de modo bastante explicito no Journal
des Faux-monnayeurs™. Perec também se servira dele, chegando a citd-lo na conferéncia de
Warwick. O escritor atribui a ele grande importancia, dizendo ter sido responséavel por uma
mudanga fundamental em seu modo de encarar a escritura. Ao perceber que poderia escrever
um texto tendo opinides totalmente opostas as de seus personagens, ele afirma ter descoberto
“ce qu'on peut appeler la liberté a I'intérieur de 1'écriture"***. Essa liberdade na escritura se
estende ao leitor, ao qual se d4a a possibilidade de decidir entre um certo niimero de
interpretacdes possiveis diante de uma agdo ou de um sentimento expressos no texto.

Talvez esse principio de ironia, ou melhor, sua aplicacdo, tenha levado o escritor a se

0 Tbid., p. 75.

1 HYTIER, J. “Paludes”. In RAIMOND, M (org.). Les critiques de notre temps et Gide. Paris: Garnier, 1971.
p. 22.

2 Ibid., p. 23.

3 “Si la théorie du roman pur représente la ruse derniére d'Edouard, la ruse deriére de Gide réside dans la

liberté qu'il entend se réserver vis-a-vis de cette théorie méme” (DU BOS, C. “L'échec esthétique des Faux-

monnayeurs”. In RAIMOND, op. cit., p. 52. Grifos do autor). Nao apenas os Faux-monnayeurs sao a prova

do fracasso dessa teoria, recorrendo aos procedimentos por ela rejeitados, como o ¢é igualmente o Journal des

Faux-monnayeurs no qual Gide afirma a incapacidade de Edouard para escrever seu livro (além de expor o

absurdo de suas idéias através dos julgamentos dos proprios personagens no episodio de Saas-Fée).

PEREC, Georges. "Pouvoirs et limites du romancier frangais contemporain". In: COULET, H. Idées sur le

roman.... op. cit., p. 405.

254



98

interessar tanto pelo livro de Gide, a ponto de escrever um pastiche chamado Manderre’”, e
de “encriptar” Paludes em um pequeno livro, Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la

cour?:

A six heures notre grand ami Hubert entra qui apportait la lampe a souder qu'il nous
avait emprunté onze mois auparavant. 1 dit:

. 256
- Tiens, C'est propre chez vous.

Alguns outros pontos de contato podem ser estabelecidos entre Paludes e Quel petit
vélo a guidon chromé au fond de la cour?: a viagem fracassada do narrador de Paludes se
assemelha a tentativa frustrada do narrador do Vélo de impedir a ida de um rapaz (um soldado
cujo nome muda tanto quanto as "versdes" de Paludes) a Argélia, em plena guerra contra a
Franca. Além disso, tal como no livro de Gide, o projeto ¢ bem mais importante que sua
realizagao efetiva, e prova disso € o fato de ninguém conseguir se lembrar do nome do rapaz.
Sua desventura, tal como a tentativa de viagem, ¢ a oportunidade de contar uma histdria
utilizando, no caso de Perec, inimeros procedimentos retoricos e figuras de linguagem,
listadas em um index ao final do livro.

Tal como em Paludes — no qual as varias historias falam sempre da mesma coisa —
também no Vélo teremos muitos trechos parecidos, repretidos a exaustdo e de formas
variadas, como os varios nomes do soldado ou a descri¢ao das saidas de Henri Pollak, dos

quais citaremos abaixo apenas trés exemplos:

il refaisait, le coeur gros, le trajet dans le sens inverse, abandonnant ses chers
bouquins, nous ses potes, sa piaule ¢ sa bien-aimée, et méme son natal

Montparnasse®’.

il prenait son vol tel I'oiseau de Minerve a I'heure ou les lions vont boire, regagnant a
la vitesse de 1'épervier aux yeux songeurs, son Montparnasse qui lui avait donné le
jour et ou l'attendait sa bien-aimée, sa piaule, nous ses potes et ses chers livres (...)>*

De fait, lorsque sonna la demi des dix-huit heures, le maréchal des logis Pollak

355 ¢(..)). Perec écrivit un pastiche du premier ouvrage publié par André Gide, Paludes, et l'intitula "Manderre'.

(...) 'Manderre' se compose de trente bréves sections, dont certaines font moins d'une page. Le titre est un
mystere (...), tout comme le personnage qu'il désigne, un playboy extravagant et évanescent dont les allées et
venues, les défis et les conquétes servent de sujets aux dialogues entre le narrateur a la premiére personnne et
d'autres personnages dont l'identité est maintenue dans un flou considérable”. (BELLOS. D. Georges Perec:
une vie dans les mots. Paris: Seuil, 1994. p. 180-1).

26 PEREC, G. Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour? Paris: Gallimard, 1990. p. 51. Em Paludes a
primeira de suas aparigdes esta no comego do texto. “A six heures entra mon grand ami Hubert; il revenait du
manege. 11 dit:

'Tiens! Tu travailles?”’(GIDE, op cit., p. 15).

»7 PEREC, op. cit., p. 13.

8 Ibid., p. 16.
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Henri (...) pédala dare-dare vers son natal Montparnasse qui l'avait vu naitre et ou

c'est qu'il avait son seul amour, sa chambrette proprette, ses amis de toujours, sa

bibliothéque de I'homme cultivé®.

De acordo com Anne Roche, a presenca do grand ami Hubert ¢ importante no Velo
por dois motivos. Nao apenas ela insere no texto "les macreuses, les marécages, la tour et les

brouillards qui nous ont intrigués dans le Voyage d'hiver"*®

, mas especialmente porque o
Hubert perecquiano traz consigo uma /lampe a souder, instrumento metatextual por exceléncia
para a autora — afinal, Hubert teria sido retirado de Paludes e "soldado" ao texto de Perec,
como acontece com muitos outros textos nos livros desse escritor.

Também em um livro ndo-ficcional Perec faz uma breve referéncia a Paludes. Neste
ultimo, existe ao final um indice das frases consideradas mais notaveis, e no qual algumas

linhas pontilhadas sdo colocadas a fim de permitir que o leitor as preencha com sua sele¢do

pessoal. No texto perecquiano intitulado Je me souviens, coletanea de lembrangas coletivas:

de petits morceaux de quotidien, des choses que (...) tous les gens d'un méme age

ont vues, ont vécues, ont partagées et qui ensuite ont disparu, ont été oubliées®'.

ha também um espago em branco a ser completado com as lembrancas suscitadas pela leitura
do livro.

Para David Bellos, Le voyage d'hiver ¢ um texto en boucle, tipico representante da
estética pds-moderna. A historia ndo termina de fato, j4 que o lugar da morte de Vincent
Degraél, Verriéres, ¢ também a cidade na qual comega Le Rouge et le Noir. Da mesma forma
Paludes nao apresenta um conclusdo digna desse nome, pois o narrador anuncia seu proximo

livro do mesmo modo que comegou seu texto:

A six heures entra mon grand ami Gaspard (...). Il dit:
“Tiens! Tu travailles?”

Je répondis: “J'écris Polders...”*"

3.2.2 Questionamentos ¢ Um Certo Desencanto

Tanto Paludes quanto Le voyage d'hiver sdao narrativas que aludem a outras nao

% Tbid,, p. 21.

20 ROCHE, A. "L'auto(bio)graphie". In: Cahiers Georges Perec I.op. cit., p. 68.
*1 PEREC, G. Je me souviens (Texto da contra-capa).

22 GIDE, op. cit., p, 144.
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somente por meio das referéncias a textos simbolistas, mas sobretudo pelo seu
“inacabamento”. O leitor descobre que a historia tem por objetivo fazé-lo procurar em outro
lugar, ou melhor, em outro livro. E o curioso ¢ que, nos dois livros, a busca de sentido em
outro texto pode levar a uma grande decepgao. No caso de Polders, o leitor procurard em vao
por um livro inexistente, € quanto a Le Rouge et le Noir, a leitura dessa obra nao sera capaz de
fornecer explicacdes para os mistérios do texto. A procura de uma “verdade” termina por
fracassar, e o proprio sentido dessa procura se torna questionavel.

A descoberta do livro de Vernier leva Degraél a questionar ndo apenas a autoria de boa
parte dos textos “candnicos” da literatura francesa, mas o faz desconfiar também de criticos e
historiadores que teriam, na melhor das hipdteses, sido enganados e involuntariamente
conduzidos a propagar uma mentira sensacional. Neste sentido, a critica literaria ¢ tdo digna
de desconfianca quanto a literatura. Em Paludes também se discute a questdo da
representacao e da ilusdo de real por ela criada. Em uma de suas conversas com Anggle, o
narrador afirma dispor em seu livro os fatos de modo a torna-los mais proximos da realidade
que o real, ou seja, com vistas a criar uma impressdo de realidade. E, se levarmos em
consideracdo seu didrio, € o uso que dele faz o narrador, é facil ver ai um questionamento da

escritura de modo geral — pois o didrio ¢ um género do qual se espera absoluta sinceridade:

Dans mon agenda je puise le sentiment du devoir; j'écris huit jours a l'avance, pour
avoir le temps d'oublier et pour me créer des surprises, indispensables dans ma

maniére de vivre; chaque soir ainsi je m'endors devant un lendemain inconnu et

pourtant déja décidé par moi-méme’®.

Desde o inicio de Paludes o narrador situa sua obra com relagao a de Virgilio, da qual

tirou ndo so6 Tityre, mas também seu conformismo. Trata-se de um pastor:

qui parle a un autre; il lui dit que son champ est plein de pierres et de marécages

sans doute, mais assez bon pour lui; et qu'il est trés heureux de s'en satisfaire®®.

A partir dai, seu texto versard sobre a resignacdo e a critica a essa resignagdo. Ou seja, 0
narrador compde seu texto partindo diretamente das Bucolicas, sua “fonte”. Em Voyage
d'hiver, podemos dizer que o movimento € inverso, pois Degraél descobre um livro a partir do
qual outros foram escritos, aparentemente “un mosaique dont chaque piéce était I'oeuvre d'un

autre”®, Tem-se, ento, a "origem" da qual as principais obras do simbolismo foram escritas

% Tbid., p. 29.
%4 Ibid., p. 29-30.
25 PEREC, G. Le voyage d'hiver. op. cit., p. 20.
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e, além disso, a idéia de intertexto e/ou influéncia da lugar a de plagio.

Outro ponto no qual podemos aproximar Le voyage d'hiver e Paludes ¢ o fracasso. O
narrador de Paludes ndo consegue fazer sua viagem “salvadora” nem se desvencilhar do
circulo de amigos e habitos monoétonos. Tal como seu Tityre, ele se deixa levar pelas
circunstancias, sejam elas tdo banais quanto uma chuva passageira, ¢ continua sem fazer nada.
Até mesmo seu “novo” livro, Polders, continuara “bien Paludes et ne [le] contredit pas™®.
Degraél também ndo se sai muito bem. ApoOs varios obsticulos e buscas geralmente

infrutiferas, pouco descobre acerca do misterioso Hugo Vernier e sua obra, € morre sem

mesmo conseguir ter entre as maos outro exemplar do livro.

3.2.3 A Leitura (Pratica e Teoria)

Assim como Paludes ¢ um livro sobre leitores e leituras, Le voyage d'hiver também
constitui um tipo de poética do ato de ler, evidente pelas reacdes de Degraél. Ao encontrar o
livro de Vernier, sua sensagao ¢ a de déjd lu, e essa impressdao também pode ser a do leitor real
do livro, sobretudo se conhece um pouco da literatura francesa, pois ha no texto varias alusdes
a outros livros — como o gole de ché, o pato ou, ainda, a viagem “aux allures initiatiques, dont

»27 que pode remeter a

il semblait bien que chaque étape avait été marqué par un échec
muitas coisas. Entre elas, ao “principio” do romance burgués do século XIX segundo as
defini¢cdes de Lukacs, ou até mesmo a um curioso livro de Gide, Le voyage d'Urien, no qual o
protagonista € seus amigos também fazem uma viagem supostamente iniciatica muito mal-
sucedida, uma voyage du rien, sem falar do fracasso da viagem de Paludes.

Essas observacdes sdo, ¢ bom lembrar, baseadas em nossa experiéncia de leitura, e
talvez ndo sejam compartilhadas por outros leitores. Assim como Degraél pode ter sido
“enganado” pelo texto de Hugo Vernier, encontrando nele indicios de um tema ao qual estava
intimamente ligado, também nds podemos ter sido “vitimas” do mesmo efeito, e visto no
texto aquilo que queriamos ver. Em outras palavras, o leitor real e Vincent estdo livres para
interpretar a obra (mesmo em se tratando de uma liberdade condicionada tanto pelas leituras

anteriores quanto pelo texto), que estabelece um jogo com os leitores, € estes se inserem no

texto por meio de lacunas nele presentes™®,

6 Tbid., p. 143.

27 Ibid., p. 9.

268 «(..) le lecteur de Perec [est] conduit & lire peu a peu d'autres textes, dont les références explicites
permettaient la recherche. Ces noms propres reflétent la compétence culturelle du scripteur et celle qu'il
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De acordo com Wolfgang Iser, os espacos se formam em qualquer tipo de interagdo.
Mesmo quando duas pessoas estdo frente a frente, ndo tém absoluta certeza do que pensam
uma sobre outra, podendo apenas fazer suposicdes — essa falta de certeza cria o vazio da
interagdo, a ser preenchido justamente por essas hipoteses. No caso de um texto, esses vazios
sdao ainda mais freqilientes, pois o escritor ndo pode prever as reacdes de seus leitores reais.
Embora possa criar uma imagem de leitor ideal, esta dificilmente correspondera com precisao
a um leitor de carne e 0sso.

Esses vazios seriam criados na leitura a partir do momento em que o leitor encontra
elementos desconhecidos. O leitor em geral procuraria, no texto literario, uma explicacdo —
essa ¢ uma tendéncia nascida no século XIX, para a qual a literatura deveria compensar as
deficiéncias de sistemas que se diziam capazes de fornecer explicagdes para tudo. A literatura
era entdo vista como portadora de verdades e reveladora de segredos. Segundo Iser, essa visao
acabou por cegar os criticos literarios diante do texto e, se o leitor ndo quiser incorrer no
mesmo erro, precisa ler "ao contrario", ou melhor, indo contra suas proprias expectativas. Em
outras palavras, deve deixar de lado a idéia de texto literario como representacao da realidade
e portador de uma verdade. Com isso, Iser quer dizer que o texto causa um efeito de realidade:
a ficgdo nao € o real, ndo porque lhe faltem os predicados necessarios ao real, € sim porque ¢
capaz de dar a realidade a organiza¢do que esta ndo possui, € torna-la comunicavel. O critico
alemao ¢ categorico ao afirmar o descolamento existente entre o discurso ficcional e o real,
por isso a representagdo por ele realizada ndo alude a objetos empiricos preexistentes.
Enquanto simbolo, essa representacao teria funcao representativa, ou seja, o discurso ficcional
seria auto-reflexivo, simples representagdo da enunciagdo lingiiistica e dividindo com esta o
uso dos simbolos mas ndo a referéncia empirica aos objetos. A arte seria uma representacao e,
portanto, ndo reproduziria os sistemas de normas da vida real, selecionando entre estes alguns
elementos e expondo sua contingéncia com relagdo a esses mesmos sistemas.

Como vimos, quando o leitor encontra elementos ndo familiares, os vazios aparecem.

Pode-se dizer que:

os elementos escolhidos fazem antes de tudo sobressair um campo de referéncia (...).
Os elementos que o texto retira do campo de referéncia se destacam do pano de
fundo do que ¢ transgredido. Deste modo, os elementos presentes no texto siao

suppose son archilecteur capable d'acquérir: ainsi, I'on constate que tout rapport de scripteur a lecteur est un
rapport d'ajustement de connaissances. Aucun lecteur ne comprendra jamais la méme chose qu'un autre.
(ORIOL-BOYER. C. “Le Voyage d'hiver: lire/écrire avec Perec”. In Cahiers Georges Perec 1...0p. cit., p.
164.
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reforgados pelos que se ausentaram®

As formulacdes de Iser entendem o texto enquanto potencialidade, mas ndo parecem
considerar a possibilidade de uma “intencdo” advinda do escritor. Para ele toda interacdo cria
lacunas, e a relagdo texto-leitor ndao ¢ diferente. Nao ¢ essa a opinido de Umberto Eco, para
quem os espagos em branco nao foram deixados assim por acaso, mas sim previstos por quem
o escreveu, por duas razdes: o texto vive da “valoriza¢do de sentido que o destinatario ali

210 ¢, quando passa da fungdo didatica para a estética, ele dé ao leitor a iniciativa da

introduziu
interpretacao.

Embora discordem quanto a origem dos vazios, tanto Iser quanto Eco afirmam que
estes ndo podem ser preenchidos como bem entender o leitor. Para evitar as suposi¢des
aberrantes, o escritor apelaria para certas competéncias que dao conteudo as suas expressoes,
e pressuporia que o leitor compartilha das mesmas competéncias, prevendo um leitor ideal (ou
Leitor-Modelo), capaz de atualizar o texto como o escritor’”’ o previu. Até mesmo as
expectativas do leitor seriam sugeridas pela descricio da expectativa dos personagens.
Todavia, devemos levar em conta tanto a distancia entre o leitor ideal e o leitor real quanto o
fato de o texto se referir sempre a enciclopédia (as referéncias particulares de cada leitor), que
conduz o leitor para fora do texto. Este “elabora inferéncias, mas vai procurar alhures uma das
premissas provaveis do proprio entinema’*”,

Iser justifica a existéncia do texto ficcional pelo efeito que este causa em nds. Sua
significacdo nao viria de uma idé€ia preexistente a obra e por ela representada, mas por uma
acdo — sua leitura. Entretanto, o texto nao estd submetido a subjetividade arbitraria do leitor,
pois ainda que os atos de percepcdo sejam apenas guiados pelas estruturas do texto (e ndo
totalmente controlados por elas), o texto ficcional ndo reproduz a realidade. Por isso a
objetividade esbocada em um texto ndo tem os contornos definidos dos objetos reais,
permitindo a participagao do leitor. Este deve obedecer a certas “regras” por ndo estar diante
do real, mas sim de uma “méquina de mundos possiveis”.

Mas voltemos aos nossos escritores, € a uma questao muito interessante sobre o leitor.

Quando o narrador de Paludes revela a composi¢ao dupla de seu diario — e, por ai, colocar em

% ISER, W. “Os atos de fingir ou o que ¢ ficticio no texto ficcional”. In COSTA LIMA, L. Teoria da literatura
em sua fontes. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1893. p. 389.

20 ECO, U. Lector in fabula. Sdo Paulo: Perspectiva, 1979. p. 37.

2 Como o leitor, para Eco esse autor ¢ também um modelo, uma estratégia textual responsavel pelo
estabelecimento de correlagdes semanticas.

2 ECO, op. cit., p. 99.
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duavida tanto a veracidade do género diaristico como o proprio Paludes, que também ¢ um
diario — e apresentar varias “versdes” de sua obra, ele pde em pratica o principio da liberdade
do leitor exposto no prefacio mas, ao mesmo tempo, mantém esse leitor em suspense, sem
nenhuma certeza quanto a sua interpretagcdo. Sem falar que, como vimos acima, essa liberdade
nunca ¢ total, estando antes condicionada a alguns fatores.

O preambulo de La Vie mode d'emploi traz uma epigrafe interessante e que pode nos
ajudar a compreender a questdo da liberdade “condicional” do leitor segundo Perec. Trata-se
de uma frase do pintor suico Paul Klee (“L'oeil suit les chemins qui lui ont ét¢ ménagés dans
l'oeuvre”™). Patricia Molteni, em uma analise do realismo perecquiano, explica que a frase se
refere ndo a um controle total do espectador — ou do leitor — exercido pelo artista, mas a
constatagdo das limitacdes objetivas deste, e também as do espectador. Tal como um quadro
demanda tempo para ser produzido, o espectador precisa de tempo para apreender o quadro
quando este esta pronto. O artista licido e no controle das técnicas de expressao deve tentar
inserir significagdes em cada pincelada ou palavra e, segundo Molteni, 0 mesmo se aplica a
Perec, para quem “le signe est aussi la chose, le nom de la chose, et celui du signe, et toutes

les associations qu'il peut générer™*™.

3.2.4 O Papel do Leitor em «53 Jours»

A partir de agora, analisaremos o importante lugar do leitor em «53 Joursy», as muitas
alusdes mais ou menos explicitas a leitura presentes no texto e como aquele ¢ paulatinamente
levado a falsas indicacOes durante toda a narrativa.

Desde o inicio do livro, o narrador se apresenta como um grande leitor, € com ele nos
identificaremos ao longo do texto. Suas impressdes serdo também as nossas e, por
conseguinte, compartilharemos igualmente seus erros de julgamento — e, entre suas leituras do
momento, constam "un truc de Rosenstiehl sur labyrinthes, quelques romans policiers et un
recueil de mots croisés qui venait a peine de [lui] arriver de Paris"*”. Vale a pena pensarmos
um pouco sobre essas leituras. Um labirinto ¢ lugar no qual se faz necessaria a ajuda de um

guia, a fim de mostrar o melhor caminho a ser seguido”’® Segundo Barthes o labirinto, uma

5 In PEREC. G. La Vie mode d'emploi. Paris: Hachette, 1978. p. 17.

2 MOLTENI, P. “Faussaire et réaliste: le premier Gaspard Winckler”. In Cahiers Georges Perec 6 — L'oeil,
d'abord... Perec et la peinture. Evreux: Seuil, 1996. p. 63.

25 PEREC, G. «53 Joursy. Paris: Gallimard, 1989. p. 15.

6 Mas nem sempre o guia mostra a melhor saida: no caso do Thésée de Gide, por exemplo, o fio dado por
Ariane ao hero6i tinha para ele uma conotacdo bastante negativa: "Ce fut a propos de ces pelotons [os novelos
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estrutura "d'ou on ne peut sortir, mais a l'intérieur duquel on fait des efforts pour trouver une

n277

issue"“’’, pode ser comparado ao texto, no qual:

l'auteur guide, choisit des bifurcations: mais parfois revient en arriére, en reprend

une autre: enchevétrement, complication, sentiment d'étre perdu dans une histoire?”®,

sensacdo proxima a experimentada pelo narrador da primeira parte, por Salini e,
posteriormente, pelo leitor do texto. Quanto aos romances policiais, normalmente o
importante ndo ¢ apenas descobrir o culpado, mas entender as espertezas tanto do(s)
personagem(ns) como a do escritor que criou a trama®”; e, quanto as palavras-cruzadas,

280 Todas essas referéncias a leituras e

também ¢ preciso pensar antes de encontrar a solugio
lugares que exigem reflexdo podem nao apenas sugerir a aplicacdo do mesmo "principio"
durante a leitura do proprio «53 Jours», mas também indicar as primeiras pistas falsas da
narrativa, sobretudo se tivermos em mente a frase de Klee vista anteriormente. Se o olho
segue os caminhos a ele sugeridos, como saber se 0s mesmos nao o conduzem a uma saida
falsa ou, como no caso de Veyraud, a auséncia de saida?

A figura do escritor exposta na obra também merece a atencao do leitor. Para comegar,
o desaparecimento de Serval deveria causar alguma suspeita, especialmente apos
descobrirmos sua indicagdo do livro como a chave para seu sumico e¢ o conteudo do
manuscrito, uma historia cheia de coincidéncias, bastante proxima ao ocorrido ao proprio
romancista. Esses elementos semelhantes deveriam também inquietar o leitor: ndo ¢ muito
estranho que as circunstancias dos desaparecimentos de Robert Serval e de Rémi Rouard
sejam tdo proximas? E o fato do Serval "real" dar a um de seus personagens seu proprio

0281

nome Nao haveria desde entdo, tal como em Isabelle, uma "tendéncia" da narrativa a

do fio com o qual Teseu encontraria a saida do labirinto do Minotauro] qu'entre Ariane et moi s'éleva notre
premicre dispute. Elle voulut que je lui remette, et prétendit garder en son giron lesdits pelotons que m'avait
confiés Dédale, arguant que c'était affaire aux femmes de les rouler et dérouler (...); mais, en vérité, désirant
ainsi demeurer maitresse de ma destinée, ce que je ne consentais a aucun prix" (GIDE, A. Thésée. Paris:
Gallimard, 1946. p. 73). Nem sempre, portanto, a saida significa liberdade...
27 BARTHES, R. La préparation du roman. I et II. Paris: Seuil/IMEC, 1993. p. 166.
7% Ibid., p. 175.
29 Perec gostava muito de romances policiais. Em uma de suas entrevistas, ele destaca o jogo estabelecido entre
autor e leitor nessas obras, jogo esse que consistia para ele em um dos aspectos mais eficazes do
funcionamento romanesco. "C'est comme une partie d'échecs: c'est un jeu ou on tourne autour de quelque
chose et puis, en fait, il y a une autre tactique qui se met derriére" (PEREC, G. Entretiens et conférences II.
Apud MURAD, op. cit., p. 47).
Vale lembrar que Perec era um grande apreciador de palavras cruzadas, e chegou a fazé-las durante um bom
tempo para o jornal Le Monde.
E tudo se complica ao pensarmos no personagem de Georges Perec, nome de um escritor real igualmente
desaparecido durante a composi¢ao de um livro...

280

281
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conduzir o leitor incauto a confusao entre real e fic¢ao, a uma falsa pista?

A proépria descri¢do de Serval feita pelo narrador (um misantropo excéntrico, vivendo
isolado em uma suite de um hotel de luxo) ¢ proxima a idéia corrente dos escritores como
criaturas diferentes do comum dos mortais, ¢ da imagem da literatura feita por esses
demiurgos. E essa visao de Serval ¢ refor¢ada quando o narrador admite ter sempre imaginado

o autor de La Crypte como tendo uma vida diferente:

Je l'imagine davantage comme un type ayant fait ses études a Saint-Louis de
Gonzague ou a 1'Ecole Alsacienne, un éléve brillant, qui aurait été présenté au
concours général, qui aurait eu sa dissertation de philo publiée dans /e Figaro, as de
sa khagne et cacique a Normale, ou alors, a I'opposé, n'ayant jamais été a 1'école,
ayant passé toute son enfance a la campagne, donnant et recevant force coups de
poing au milieu des petits paysans du village avant d'aller apprendre a lire tout seul
dans un vieux grimoire orné de belles gravures. Quelque chose d'un peu

exceptionnel, qui corresponde a 1'idée peut-Etre trop héroique que, naivement, je me

. .. . . 282
fais d'un auteur de romans policiers vivant en reclus dans un palace des tropiques™ .

A frase de Serval sobre seu livro ("Si jamais il m'arrivait quelque chose, c'est 1a dedans
qu'il faudra fouiller pour comprendre"***) também causard problemas tanto para o narrador-
leitor, que ird interpreta-la "ao pé-de-letra" durante muito tempo, como para o leitor real, sem
nenhum motivo de desconfianga. E o consul reforca a interpretagdo de Veyraud. Segundo ele,
"s'il faut croire Serval, les clés se trouvent peut-étre dans ce livre"***. Um pouco antes, diz ter

certeza que o narrador sabera ler o manuscrito "entre les lignes"**

, procurar "o que ndo €
jamais dito e paira por 'tras' do texto"**. Essas afirmagdes conduzem Veyraud a ver o livro de
Serval como a chave para o desaparecimento do escritor, como o mensageiro de uma verdade.
Nesse ponto, o leitor tem todo o direito de ver sua leitura da mesma forma.

Outro aspecto a ser considerado ¢, como dissemos acima, o grande numero de
"coincidéncias" presentes entre as obras, em La Crypte sobretudo, e os acontecimentos:
Robert Serval personagem de seu romance e pseudonimo; Bjolke Pedersen desaparecido
(durante 20 minutos) enquanto jogava com alguns amigos, tal como ocorre com Serval "real";
a presenca de um primeiro-secretario da embaixada francesa e de um consul para os quais

todas as pistas comegam a apontar; a ajuda pedida a supostos camaradas de infincia; Grianta

"parada" por conta de uma a¢do militar, tal como Gotterdam, praticamente congelada "depuis

#2 PEREC, op. cit., p. 36.
5 Tbid., p. 25.

% Tbid., p. 27.

5 Tbid., p. 26.

2 MURAD, op. cit., p. 48.
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trois jours et trois nuits"*’; e, nos dois casos, quando menos se espera, um livro aparece para

ajudar a resolver o mistério — o proprio La Crypte para Veyraud e Le juge est l'assassin (no
qual indicios muito evidentes inculpam um certo Fly ndo por uma, mas duas mortes. No final,
descobrimos que uma das supostas vitimas, o juiz Tissier, encenara seu proprio assassinato
com o objetivo de montar uma armadilha para Fly). Como Veyraud, para quem o manuscrito
apresenta ligagdo com o desaparecimento do escritor, apds a leitura Serval-detetive encara o

livro usado por Rouard como:

une métode, un principe organisateur; non pas quelque chose qu'il a simplement

plaqué sur son probléme, mais qu'il a adapté a sa situation spécifique"**,

com o intuito de incriminar Vichard.

Qualquer bom leitor da obra perecquiana vera na frase acima uma alusdo ao trabalho
empreendido pelo escritor com a citagdo. Aparentemente, esse mode d'emploi € proximo ao
empregado por Serval, usando outros livros com o objetivo de construir uma fic¢do sedutora
para o leitor e que o leve a descoberta de algo fora do texto, ndo dado de antemao. Entretanto,
o autor de La Crypte é um faux-monnayeur, pois embora seus textos apresentem reviravoltas
brilhantes, seu leitor — ele mesmo o diz — ndo tem surpresa nenhuma pois ja espera por isso:
"mes lecteurs (...) savent me lire entre les lignes, et méme aprés"**. Depois disso ele diz que
se Anne fosse a culpada pela morte de Rouard o livro seria muito mais interessante, apos ter
levado os leitores a acreditar na culpa de Vichard ou, em outras palavras, destruir as certezas
montadas durante a narrativa. E Veyraud percebe o esquema claramente. No texto de Serval,

se tem a impressao de que o autor:

a esquissé un scénario hyper-brillant (...) et qu'ensuite il a concocté sa petite cuisine
(...) en feignant de croire qu'il lui suffirait d'appater son lecteur (...) pour qu'on gobe
sans sourciller son histoire d'assassinat sans cadavre*”.

Ou seja, a grande preocupacio de Robert Serval parece ser a de criar uma "aura" de
escritor genial, algo que, para Jean-Michel Raynaud, ndo poderia estar mais afastado da

imagem de Perec®'.

27 PEREC, op cit., p. 53.

8 Tbid., p. 56.

9 Ibid., p. 75.

20 Tbid., p. 63. Veyraud nio é de modo algum um leitor inocente, pois consegue perceber a técnica empregada
por Serval e seu objetivo. Isso ndo o impede, entretanto, de se deixar levar por uma visdo realista da
literatura.

®1 RAYNAUD, J-M. "Du double jeu". In Cahiers Georges Perec I... p. 84.
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Quando descobre a receita literaria de Serval (se servir de elementos de outros textos
para compor os seus, método cuja utilizagdo Serval justifica evocando exemplos junto a
tradicdo literaria) e fica sabendo por Lise dos quatro modelos da Crypte — Dix petits négres,
Edith au cou de cigne, Une dent contre lui ¢ K comme Koala — a investigagdo de Veyraud
toma um novo rumo. O professor de matematica conclui que ¢ preciso ler as diferencas, ler

entre os textos como se 1€ "entre as linhas":

(...) d'un livre a l'autre, ou a l'intérieur d'un méme livre, il y a de petites choses que
passent, qui glissent, parfois sans modifications, parfois avec de minuscules
différences™>.

O narrador agora acredita ter encontrado a chave do mistério nas pequenas diferengas
de um livro para o outro, e o leitor também ¢ conduzido a essa nova orientagdo de leitura.
Serd preciso parar de procurar a resolu¢do do mistério no livro em si, e pensar para as
diferencas (ou semelhangas) das citagdes "encriptadas" nos «33 Jours». A verdade, entdo,
estaria nessas transposi¢oes, nesses empréstimos levemente alterados.

Todavia, a busca pelos detalhes modificados entre os textos também pode ser perigosa,
pois o leitor ¢ facilmente levado a pensar nelas como uma alusdo clara e evidente, conduzindo
diretamente a "verdade". Mas, como constata o narrador, ele ndo a encontrard ou pior, sera
encaminhado a mais uma pista falsa, como acontece com Veyraud no caso da Main Noire,
exemplo que merece ser analisado de perto.

Se voltarmos ao texto, veremos como o narrador se agarra a essa hipdtese, comeca a
vasculhar as pistas e acaba por encontrar o nome do chefe da Main Noire, Alphonse Blabami.
Um amigo de Veyraud, Crozet, havia anteriormente aludido a participagdo desse organismo de
repressdo no desaparecimento de Serval, durante uma conversa descontraida. Entretanto, o
proprio narrador duvida da confiabilidade de Crozet, primeiro por se tratar de um fofoqueiro,
e em seguida por querer sempre dar a impressdo de estar bem-informado, mas nao saber
nunca de nada em especial. Além disso, continua Veyraud, em Grianta "dés qu'il se passe

quelque chose d'un peu louche, on dit qu'il y a la Main Noir derriére"*?

, portanto descartar a
possibilidade de envolvimento do grupo parece algo logico. Mas ele se deixa levar pela
"descoberta", refor¢ando-a pela lembranga do comentario de Crozet, nesse momento digno de

confianga. A partir dai, comecam a surgir aos olhos de Veyraud varios indicios da presenca da

2 Tpid,, p. 93.
2 1d. «53 joursy, op.cit., p. 73.
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Main Noire no livro de Serval, na génese do texto, em fatos, nomes, descrigdes, "dans les
livres qui ont inspiré de prés ou de loin l'auteur, dans les pastiches, mélanges et plagiats
auxquels il s'est livré"**.

Mas a propria Main Noire se encarrega de desfazer as hipdteses de Veyraud quanto a

sua suposta participagdo no sumico do escritor, ndo sem antes deixar no ar outra "dica":

si vous tenez a tout prix a mettre votre nez dans des affaires qui vous concernent,
essayez donc plutdt d'en savoir plus long sur le goit de votre consul pour les
cailloux du désert™”.

Veyraud constata entdo que a Main Noire ndo tem, de fato, nada a ver com o caso, ¢
passa entdo a procurar as historias sobre o periodo romano em Grianta.

Essa ¢ uma das pistas falsas que levardo Veyraud a construir uma falsa verdade, seu
envolvimento na morte do consul. Tendo sido descartada inicialmente de modo bastante
razoavel, ela ¢ retomada e refor¢ada gragas a evidéncias exageradamente claras, geradas a

partir de semelhancas muito obvias:

Blabami est trés précisément décrit dans le personnage de Fly: Fly a servi dans les
Marines et a fait du catch; il a une cinquantaine d'années, son crine est totalement
chauve et il a le nez cassé.

Blabami n'a pas le nez cassé, mais il est totalement chauve; il a une cinquantaine
d'années; il a servi en Indochine comme sergent de la Coloniale; il n'a pas fait du
catch, mais de I'haltérophilie. Il roule, comme Fly, dans une Mercedes blanche

[

A conversa de Lise sobre a discussdo entre Serval e Mirouet sobre a Main Noire s
reforga as suspeitas do narrador (e introduz, de passagem, a proxima pista, o roubo da estatua
de Diocleciano). No entanto, Lise também nao ¢ confiavel pois, mais tarde, o narrador chega a
conclusdo do envolvimento da moga com Serval. O narrador foi, pela leitura, ndo apenas
seduzido, mas também enganado.

Se Veyraud foi levado a uma falsa pista, por que o mesmo ndo aconteceria com o
leitor? Por que a leitura de «53 Jours» nao seria também enganadora, em especial com relagao
a descoberta de uma verdade nas mudangas entre os livros? Nao seria igualmente sem sentido
a busca empreendida por alguns leitores, tal como Degraél, com o objetivo de encontrar

apenas a origem, sem atentar para a importancia das modificagdes? E mesmo prestando

24 Tbid., p. 101.
25 Tbid., p. 13-4.
26 Tbid., p. 96.
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atencao nas diferencas, elas ndo deveriam ser vistas como parte de um todo, € ndo organismos
independentes cuja significacdo ¢ intrinseca?
A transposicdo de citagcdes pode ser muito interessante mas, como afirma Claudette

Oriol-Boyer:

elle ne suffit pas a produire du 'texte' (...). Elle permet seulement la production d'une
fiction qui, si elle n'est pas retravaillée par des procédures de textualisation, restera
avant tout un 'écrit' de fiction®”’.

No mesmo artigo, a autora explica o processo de textualizagdo empreendido por Perec
em Voyage d'hiver, que nao se restringe ao deslocamento de enunciados, mas se estende ao
empréstimo de alguns episddios e simbolos de outros autores adaptados ao novo contexto. E o

caso de dois versos de Jean Moréas e de sua recontextualiza¢do operada no texto de Perec:

Souvenirs que m'avez les deux tempes pressées de 1'étreinte des morts>*® [verso de
Moréas].

Un vieil homme et une vieille femme, tous deux drapés dans des longues capes
noires, qui semblaient surgir du brouillard et qui venaient se placer de chaque coté
de lui, lui saisissaient les coudes, se serraient le plus possible contre ses flancs;
presque soudés les uns aux autres, ils escaladaient un sentier éboulé, pénétraient
dans la demeure, grimpaient un escalier de bois et parvenaient jusqu'a une chambre.
La, aussi inexplicablement qu'ils étaient apparus, les vieillards disparaissaient,

laissant le jeune homme seul au milieu de la piéce® [recontextualizacdo
perecquiana].

Além de reescritura intertextual em torno dos versos de Mor€as, ¢ criado aqui um
episodio metatextual, isto ¢, no qual existe a representagdo de um procedimento de escritura

empregado no texto em questdo, pois:

ces vieillards soudés au jeune homme sont bien une figuration de la réécriture ou le
'vieil art' est soudé au nouveau pour produire le 'montage' (lire monte age) qui, en ce
cas en bien surgi du 'brouille art™®.

Os leitores de Perec sdo levados a buscar outros textos, sobretudo no caso de

referéncias explicitas, como os poetas em Voyage d'hiver, ou mesmo com referéncias menos

#7 ORIOL-BOYER, op cit., p. 153.
% Ibid., p. 164. Grifos da autora.
¥ Loc. cit. Grifos da autora.

300 T oc. cit.
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claras. Os leitores nao verdo exatamente as mesmas coisas mas pouco importa: o principal € o
surgimento da suspeita. E, sendo assim, como ndo desconfiar da conclusdo a qual chega
Veyraud (a verdade esta apenas na busca das diferencas) sabendo que, em um texto como Un
cabinet d'amateur, as alteracdes dos quadros en abyme ampliam o engano dos supostos
originais?

Em sua andlise do papel do leitor em Voyage d'hier, Murad identifica um problema

crucial da leitura empreendida por Degraél. O personagem:

parece ndo levar em conta a importancia da constru¢do do sistema de equivaléncias
interno. Ignorando tal caracteristica do texto literario, Degraél constroi equivaléncias
de maneira externa, referencialmente e com valor de 'verdade' diminuindo, assim, a

participagdo do leitor na formagao do sentido e confundindo os limites entre ficgao e

realidade®®'.

Em outras palavras, ao invés de considerar o texto como um objeto que nao reproduz a
realidade existente por nao ter os contornos definidos dos objetos reais, Degraél interpreta o
livro de Vernier como o fazia a visdo corrente da literatura no século XIX, isto €, como
modelo capaz de fornecer explicagdes e desvendar segredos.

Isso acontece também com Veyraud. Ancorado a uma visdo da literatura
correspondente a do realismo do século XIX, ele espera encontrar em La Crypte sinais claros
da identidade do verdadeiro culpado, s6 se d4 conta de seu grande erro de interpretacdo
quando ja ¢ muito tarde e tanto ele quanto o leitor se encontram presos: o narrador em Grianta
e o leitor na impossibilidade de saber se Serval matou realmente o consul, por que incriminou
Veyraud ou se este ndo €, de fato, o verdadeiro assassino.

A desorientag@o a que o leitor ¢ submetido em um texto como «53 Jours» decorre, de
acordo com as teorias de Iser, do fato de o texto ficcional ndo realizar os procedimentos
estabelecidos pela tradigdo literaria. O leitor sem contato com os procedimentos novos sentir-
se-a desorientado, pois foi privado de um codigo de conduta esperado com relagdo a
perspectiva narrativa. O leitor se sente excluido do texto porque os personagens ndo incarnam
mais valores e normas representativos, € o texto ndo sugere mais uma atitude com relacdo a
estes. Nao se trata mais, como no romance do século XIX, de descobrir o codigo escondido,
mas de determinar as condi¢des de compreensdo possiveis do mundo quotidiano enquanto
historia das transformacdes dos pontos de vista.

Essa desorientagdo ndo ¢, no entanto, responsavel apenas por um certo mal-estar

31 MURAD, op. cit., p. 94.
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diante do texto. Ela pode também ser prazerosa, pois a aparente decep¢do revelaria os
aspectos problematicos de nosso sistema de expectativas, pano de fundo de nossa leitura e,
com isso, o leitor participaria do texto, encontrando no repertério uma série de convengoes
que permitem o desenvolvimento de um didlogo, um olhar critico com relagao ao texto lido.
Seguindo a estrutura composicional "anunciada" nos romances en abyme, a segunda
parte de «53 Joursy, "Un R est un M qui se P le L de la R", come¢a desmontando nossas
certezas. Serval agora ¢ um industriel, ex-membro da Resisténcia e igualmente desaparecido.
No porta-malas de seu carro, abandonado em Grenoble, a policia encontra um amnuscrito
cujo titulo é, também, 53 Jours. E mais uma vez a leitura ¢ vista como a explicagdo para o

ocorrido:

Notre seule chance (...) est que ce mystérieux manuscrit contienne sous une forme

ou sous une autre la clé de notre probléme®®.

Aparentemente, se repete a situagdo da primeira parte, € o livro € visto como portador
de uma verdade.

Se a figura do leitor ¢ agora assumida por um detetive, Léon Salini, o problema da
primeira parte se repete também na segunda. Salini logo chega a mesma conclusdo que
Veyraud, isto ¢, do papel capital dos livros para sua investigagdo e, diante da descoberta das
numerosas alusdes a Stendhal, a ligacao entre a morte de Serval e algo acontecido na regido

da Chartreuse em 1944 parece evidente a Salini:

Serval a regu le manuscrit d'un roman policier dont un des personnages principaux —
celui qu'on croit étre la victime et qui révéle a la fin le coupable — porte le méme
nom que lui. On imagine tout de suite que cette indication unique a une valeur
morale: Serval que l'on croit innocent est en réalité coupable et celui ou ceux qui
l'ont tué 'ont fait pour des raisons et avec des méthodes qui sont racontés quelque
part dans le livre. La vérité se trouve dans le livre, elle y est encryptée, tres
exactement de la méme manicére que l'enquéte qui a son insu va condamner le
narrateur de «53 Jours» est menée a partir d'éléments fournis par le manuscrit

intitulé La Crypte.

O detetive inverte o procedimento empregado por Veyraud, interpretando a repeti¢ao
do nome de Serval como uma pista ao contrario — o suposto inocente ¢, de fato, culpado de
algo —, mas também acredita haver uma verdade encriptada na obra. Sua visdo ¢ parecida com
a nossa nesse ponto porque temos acesso as mesmas informagoes. Ja vimos como a busca do

narrador da primeira parte s serviu para incrimina-lo e, como as pistas se mostraram falsas, a

2 Tbid., p. 146.
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tendéncia agora ¢ considerar tudo suspeito. A sensacao de incerteza pode ser bastante
desconfortavel e conduzir o leitor a um "curieux état d'angoisse [no qual, tal como o detetive
Salini] il en vient presque a se demander s'il n'a pas été explicitement désigné par l'auteur"*”.
E essa sensagao pode se tornar ainda mais forte apos a confissdo de Patricia Serval, na
qual esta admite ter tido a idéia de usar um livro para esconder os motivos da morte de seu
marido depois da leitura de La Chartreuse de Parme e do Colonel Chabert, e ter contado com
a ajuda de um certo Georges Perec, para escrever um livro que desviasse as atengdes para uma
falsa verdade. E se Perec, tendo escrito o livro, tivesse sido eliminado por Patricia a fim de

nao revelar a verdade sobre o livro? E se nosso «53 Joursy for também uma armadilha para

nos acusar da morte de Perec?

E inevitavel que o leitor também tenha a sensagio de que o livro-manuscrito que tem
nas maos seja uma pista do desaparecimento de Georges Perec, que (...) desapareceu
enquanto o escrevia. Assim como, na primeira parte, o narrador-leitor do manuscrito
seria considerado o culpado, ¢ também possivel que o proprio leitor se sinta em uma
armadilha, pela qual serd acusado de ser o responsavel pela morte do autor.

Evidentemente, ninguém chega a essa conclusdo, mas ela se desprende da leitura

~ ~ 304
como uma "sensa¢ao". E essa sensagdo fundamenta o prazer desse texto™ .

Como Veyraud e Salini, também nos queremos:

extraire [dos textos] un sens caché, cette fastidieuse et interminable explication de
texte qui prétend dissiper l'obscurit¢ de l'histoire, alors qu'elle ne fait qu'en
déclencher la précise machination...’”®

Ligado a uma visdo de literatura ja obsoleta, o leitor se sentird perdido em meio aos

muitos "miroirs trompeurs®*®"

em forma de livros, preso em uma sedugdo inconclusa que, tal
como o amor de Veyraud por Lise, nunca serd consumada. E a impossibilidade de certezas
criada pela narrativa "ndo prepara o leitor para enfrentar o descolamento entre o desenrolar

dramatico (...) e o desvelamento da verdade. O leitor ndo tem como se proteger do impacto da

3% PEREC, op. cit., p. 157-8. Para Claude Burgelin, "le piége de l'identification marche a merveille. Bien sir, je
me prends pour Salini. C'est tout juste si je ne me sens pas 'désigné par l'auteur pour cette si inhabituelle
enquéte', oubliant que quiconque se met a cette place-1a est voué a ce fantasme: toute la machine textuelle de
Perec a été congue pour faire de son lecteur, et encore plus de son glosateur, un vrai-faux détective. Certes,
Stendhal-Perec est en droit d'affirmer qu' 'Un R est un M qui se P le L de la R' (...). Mais un commentaire,
autant qu'un roman, est par définition aussi 'un miroir qui se proméne le long de la route'. Au risque de
s'égarer 'au milieu de ce réseau de miroirs trompeurs' et de confondre les miroitements séduisant du roman
avec l'exact reflet de l'exegese" (BURGELIN, op. cit., p. 131).

3% PINO. op. cit., p. 64.

3% PEREC, op. cit., p. Grifos do autor.

3% Loc. cit.
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insatisfagdo de suas expectativas"*"’.

Todavia, o leitor ndo ¢ inteiramente responsavel por sua tendéncia a empregar os
parametros do real nos textos. O fato dos personagens de «353 Jours» serem, como nos,
leitores de manuscritos aparentemente inacabados nos coloca todos, segundo Claudia Pino, na
mesma posi¢ao do scriptor, o "intervalo entre o escritor que comeca um projeto de escritura e

o autor que assina o texto final"**®

, 1sto €, devemos construir uma narrativa a partir de
documentos apenas esbogados — pois o proprio Perec se baseava em anotacdes esparsas a
serem desenvolvidas posteriormente, o que "coincidiria" com o trabalho de Veyraud, Salini e
0 nosso enquanto leitores: todos devemos montar uma narrativa inexistente como tal. O "lugar

do leitor no manuscrito é o lugar de um leitor que escreve"?.

3.2.5 Clin d'oeil?

Embora aludindo claramente a Isabelle em «53 Joursy, Perec parece ter feito também
referéncia nesse texto aos Faux-monnayeurs através do uso da intertextualidade que

chamaremos latente’”’

, isto ¢, ndo discernivel apenas pelo estudo dos capitulos redigidos e/ou
dos manuscritos. Na pagina 82 da edicdo Folio, Veyraud cita os quatro livros a partir dos
quais Serval escrevera La Crypte. O terceiro livro, Une dent contre lui, conta como um jovem

ilusionista:

retrouve le faux-monnayeur qui a impunément assassiné sa femme, se fait engager
par lui comme chauffeur, et mijote, avec un brio éblouissant, son propre
assassinat.’"!

Talvez s6 o falsificador de moedas fosse uma piscadela suficiente para remeter ao
romance gideano, mas o marido da vitima tem, além disso, como profissdo o ilusionismo e,
portanto, estd acostumado a criar, por meio de truques, falsas aparéncias. Tanto € assim que
simulara sua propria morte. Uma falsa vitima, perita em enganos consegue gragas a um crime
de mentira, acusar um falsario, o real assassino...

Mas Une dent contre lui é um livro real, e isso pode nos fazer pensar que sua escolha

foi determinada pela complicada rede de falsos do texto. No entanto, a pagina 84 traz uma

37 MURAD, op. cit., p. 101.
3% PINO, op. cit.,p. 95.

0 Ibid., p. 146,

1% Cf MAGNE, op. cit., p. 189.
31 PEREC, op. cit., p. 82-3.
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frase digna de nota. Jantando com Lise em um restaurante elegante, o narrador lamenta o fato
de o belo cendrio ser perturbado "par les myriades de gosses en haillons qui s'agglutinent
autour des touristes et de visiteurs en essayant de leur refiler de faux drachmes"*'">. Da mesma
forma nos Faux-monnayeurs um grupo de garotos ¢ responsavel pela distribuicdo das moedas
falsas, e essa frase pode igualmente aludir as falsas pistas que o texto tentaria fazer-nos aceitar

como verdadeiras.

3.2.6 O Leitor nos Faux-Monnayeurs

Em «53 Joursy:

le narrateur de la premiére partie enquéte sur la disparition d'un auteur de romans
policiers (Serval) en cherchant des indices dans la lecture d'un de ses manuscrits (La
Crypte) qui multiplie allusions et emprunts a d'autres livres; au cours de ses
recherches, cet enquéteur-narrateur-lecteur, qui a tenu le stand du livre frangais a une
exposition de I'Alliance Frangaise, rencontre la dactylo qui a tapé le manuscrit: elle
s'appelle, comme par hasard... Lise. La seconde partie révélera que cette premicre
partie constitue en réalit€é un manuscrit trouvé a c6té du cadavre d'un homme
d'affaires (nommé lui aussi Serval). Ce manuscrit s'intitule 53 jours. Clest

évidemment en le lisant et en découvrant ses ressemblances avec La Chartreuse de

Parme que l'inspecteur Salini trouvera la solution de ce meurtre mystérieux’".

Como tivemos a oportunidade de observar, a leitura e o leitor no ultimo romance de
Perec sdo elementos sob os quais se baseia toda a construgdo do texto. Essa intima ligacao
com o ato de ler acontece igualmente nos Faux-monnayeurs, no qual existem mais de trinta
mengdes a algum tipo de leitura (sem contar as citagdes, alusdes a escritores e epigrafes). Ha
sempre alguém lendo uma carta, um bilhete, um livro, um didrio etc. Além disso, a presenga
de atividades e producgdes ligadas a leitura ¢ enorme: revistas literdrias, escritores
profissionais, aspirantes a literatos, criticas de livros, comentarios sobre o papel de escritores
na politica, conversas sobre os textos propostos no baccalauréat, jantares de intelectuais,
sermdes e até mesmo roubos (a mala de Edouard e o guia da Argélia) fazem parte do universo
dos personagens do livro.

Se Perec se aplicou em desenvolver numerosas variagdes do falso em pintura e
literatura, especialmente no Cabinet, André Gide havia, ja em 1925, estendido a tematica as
relacdes humanas. Até os personagens que buscam a probidade, como o jovem Bernard

Profitendieu, sonnent faux. De acordo com Alain Goulet, o garoto ¢ uma vitima do falso

2 Tbid,, p. 84.
313 MAGNE, B. "«53 Jours». Pour lecteurs chevronnés...", op.cit., p. 186-7.
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justamente por procurar a verdade. Desde a primeira frase da obra, "C'est le moment de croire
que j'entends des pas dans le corridor™', Bernard se vé como um tipo de personagem
romanesco. Como Gérard Lacase, ele gosta muito de se imaginar no mundo dos livros, "de

"315 " desconhece seus proprios

sorte qu'il en arrive a jouer des roles et a fausser sa nature

sentimentos ¢ julga mal os dos outros, como seu pai ou Olivier a quem tenta sempre

impressionar ("Il ne déplait pas a Bernard d'étonner un peu son ami; il est surtout sensible a ce
. e T . . ,

qui perce d'admiration dans cette interjection"®), e tudo isso em uma tentativa continua de

legitimar sua conduta e se convencer dela. Ele talvez n3o seja exatamente um faux-

monnayeur, mas nao esta isento da falsa moeda universal a partir da qual nao se pode viver,

agir e pensar de acordo com uma:

authenticité et une sincerité sans faille (...). La notion de sincérité est elle-méme
fallacieuse, puisqu'elle suppose une nature personnelle simple et clairement
identifiable®"’.

Nos Faux-monnayeurs a verdade e a sinceridade nao sao valores absolutos, ¢ dependem dos
olhos e intenc¢des de quem as julga.

As incongruéncias de Bernard com relag@o a seu desejo de autenticidade sdo muitas.
Para comecar, ele acredita responder ao apelo de sua natureza quando decide deixar sua
familia e escreve a seu pai adotivo uma carta que, se por um lado ¢ um exemplo de
inautenticidade (o garoto emprega a escritura com vistas a construir um discurso muito
diferente de seus sentimentos), por outro revela ao leitor um trago da personalidade de
Bernard ndo muito evidente e um pouco negativo. Malgrado sua busca incessante de

probidade, ele se serve dos fatos como melhor lhe convém *'®

(...) j'al toujours senti entre eux [os outros filhos do casal Profitendieu] et moi votre
différence d'égards, et puis tout ce que vous en avez fait, je vous connais assez pour

savoir que c'était par horreur du scandale, pour cacher une situation qui ne vous

o 319
faisait pas beaucoup d'honneur” .

3" GIDE, A. Les Faux-monnayeurs. Paris: Gallimard, 2001. p. 13.

S GOULET, A. Lire les Faux-monnayeurs. Paris: Dunod , 1999. p. 103.

316 GIDE, op. cit., p. 34.

"7 GOULET, op. cit., p. 104.

318 "'idée de vous devoir quoi que ce soit m'est intolérable et je crois que, si c'était & recommencer, je
préférerais mourir de faim plutdt que de m'asseoir a votre table. Heureusement il me semble me souvenir
d'avoir entendu dire que ma meére, quand elle vous a épousé, était plus riche que vous. Je suis donc libre de
penser que je n'ai vécu qu'a sa charge" (GIDE, op. cit., p. 25).

319 Loc. cit.
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O destinatario da carta, Albéric Profitendieu, sente a falta de verdade nesta e, embora
muito triste pela partida do filho, ndo se deixa enganar por essa leitura, desconfiando da
veracidade das palavras e considerando-a um discurso cheio de "dépit, du défi, de la
jactance"*. Essa observagdo de Albéric pode ser vista, tal como ocorre muito nos «353 Joursy,
como uma espécie de adverténcia inicial ao leitor a fim de obriga-lo a se posicionar diante do
texto com uma certa desconfianca e ndo acreditar nas primeiras impressoes.

Apesar do esforco em se diferenciar de seu pai adotivo, sempre interpretando e
julgando tudo de acordo com o que julga correto, Bernard se serve da literatura a fim de
endossar seus pensamentos e acdes (nem sempre motivados pelo que o garoto acredita ser sua

natureza, portanto nem sempre auténticos), fazendo dela um uso arbitrario. E o caso de sua:

curiosité, cette 'fatale curiosité' comme dit Fénelon, c'est ce que j'ai le plus sirement

hérité de mon vrai pére, car il n'y en a pas trace dans la famille Profitendieu.

Esse uso indevido da literatura, responsavel por transforma-la em garantia para
qualquer discurso, ¢ condenavel por sua falta de veracidade e Bernard termina por perceber

isso, afirmando o quanto é:

enrageant d'avoir dans la téte des tas de phrases de grands auteurs, qui viennent

irrésistiblement sur vos lévres quando on veut exprimer un sentiment sincére*?.

Estando apaixonado por Laura, reconhece a falsidade de suas palavras e toma
consciéncia da confusdo feita por ele entre vida e literatura, notoria na maioria de suas
réplicas, nas quais o garoto faz pelo menos uma alusdo a algum escritor. Junto a sua "musa",

reivindica a transparéncia em todos os sentidos:

Oh! Laura! Je voudrais, tout le long de ma vie, au moindre choc, rendre un son pur
probe, authentique (...). Valoir exactement ce qu'on parait, ne pas chercher a paraitre
plus qu'on ne vaut...’”

3

]

® Ibid., p. 26.

21 Tbid., p. 63.

22 Ibid., p. 195. Mas ndo apenas a literatura "laica" estd sujeita a esse uso: também as Sagradas Escrituras
podem ser vitimas de tal emprego, como em La Symphonie pastorale na qual o pastor se serve da Biblia para
justificar suas opinides e agdes.

Ibid., p. 197-8. A questdo do ser/parecer ¢ constante no romance gideano. Entre os varios exemplos, podemos
citar o mordomo Antoine que, como fiel servidor, conhecia muito bem as vidas de seus patrdes mas que
"n'avait pas a savoir ce que Monsieur Profitendieu ne savait pas" (Ibid., p. 23); este ultimo, ao saber da
partida de Bernard, "n'avait pas a laisser paraitre son étonnement devant un subalterne; le sentiment de sa
supériorité ne le quittait point" (Loc. cit.). Ainda com relagdo aos Profitendieu, a mae de Bernard, Marguerite,
se via obrigada a cumprir o papel de mulher arrependida, estando condenada por seu marido a uma virtude
sufocante: "ce n'était pas tant sa faute qu'elle regrettait a présent, que de s'en étre repentie" (Ibid., p. 30-1).

323
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e descobre igualmente a relatividade da nogdo de verdade: "rien n'est vrai pour tous,
mais seulement par rapport a qui le croit tel"***

A seqiiéncia dos acontecimentos mostrard ao leitor a infidelidade de Bernard as suas
ambigdes. Dedicando seu amor a Laura, ndo se priva dos prazeres carnais com Sarah; tendo
prometido cuidar de Boris na pensdao Azais, abandona o menino no momento mais critico; €
incapaz de imaginar a reacdo de Olivier a leitura da carta escrita em Saas-Fée, provando o
quanto desconhece seu melhor amigo. Além disso, sua concep¢do de literatura também
apresenta problemas, pois tem por base a "croyance naive en la réalité et vis[e] l'illusion

n325

romanesque"’~. O narrador chega até a considerar a possibilidade de confiar ao jovem

Profitendieu as rédeas da intriga a fim de salvar Boris mas, se cedesse ao impulso:

ce serait confondre la vie et I'oeuvre, faire de la 'mauvaise littérature' avec de 'beaux
sentiments', prendre un personnage fictif pour une personne réelle, bref devenir Don
Quichotte®*.

O romance, segundo Bernard, deveria ser pura e simplesmente uma copia fiel da
realidade, um espelho conduzido ao longo de uma estrada. Por conta dessa visdo um tanto
equivocada da literatura o rapaz impregna seu discurso de autores famosos, por nao conseguir
dissocia-los de sua vida.

E a critica a essa visdo defendida por Bernard surge logo no inicio do livro, anunciada

por Dhumer, cuja opinido a respeito da literatura ¢ bastante interessante®”’

. Ele exige da obra
um realismo totalmente mimético, descrevendo as roupas, sentimentos e pensamentos do
personagem. Outro rapaz, Lucien Bercail, também adere a essa concepcao literaria, expressa
em seu projeto de contar a histéria de um jardim, descrevendo todo os que por ele passariam.
Ou seja, sdo essas as exigéncias dos leitores contra as quais se posiciona o texto, seja
negando-as por meio de sua propria construcdo (ndo hd nenhuma descricdo do fisico dos
personagens, 0s acontecimentos ndo sdo expostos apenas pelo narrador, e este ndo afirma
onisciéncia o tempo todo, os sentimentos dos personagens sao sugeridos por suas agdes etc),
seja expondo sua critica sob a dtica de alguns personagens.

E curioso o fato de o livro comecar com uma leitura feita por Bernard. Sua fuga ¢

motivada por uma carta e por meio de suas leituras conhecemos boa parte do didrio de

24 Tbid., p. 193.

33 GOULET, A. Les Faux-monnayeurs: mode d'emploi. Paris: SEDES, 1991. p. 147.
26 Loc. cit.

327 GIDE, op. cit., p. 15.
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Edouard, o relacionamento de Olivier com Laura, Sarah, Armand e outros personagens
reencontrados posteriormente. E sua intima relacdo com a literatura o leva a desenvolver uma

visdo falseada da vida "real":

Il comprenait soudain qu'il s'agissait ici [em seu primeiro encontro com Laura] de la

vie réelle, d'une vériable douleur, et tout ce qu'il avait éprouvé jusqu'alors ne lui

parut plus que parade et que jeu’.

Mas esse conhecimento ndo lhe permite compreender a alma dos envolvidos e nem
prever suas reagdes. As leituras ndo ensinam a Bernard sobre seus conhecidos, ou seja, ndo
lhe transmitem a verdade nelas buscada. Tal como ele, a tendéncia do leitor € procurar na obra
literaria, por meio da imitagdo do real, uma explicagdao para a vida. Mas se servir dos valores
propagados por obras que corroboram essa idéia pode ser bastante perigoso, em especial para
a juventude. Nos anexos do Journal des Faux-monnayeurs, aprofundando as informagdes
sobre o suicidio de um estudante do liceu Blaise Pascal, em Clermond-Ferrand, o Journal de
Rouen do dia 5 de junho de 1909 destaca o papel nefasto "que la lecture assidue et non
contrdlée des philosophes pessimistes allemands"** desempenhou na decisdo do jovem Nény
de por fim a seus dias.

A leitura, portanto, tem o poder de se inscrever no leitor e conduzi-lo a agdo, positiva
ou negativa. E a for¢a da escritura ndo se restringiria apenas as obras literarias, podendo
perfeitamente se manifestar por meio de um pedago de papel (como o "talisma" de Boris:
acreditando-o desaparecido para sempre, encontrar a frase "GAZ... TELEPHONE... CENT
MILLE ROUBLES"**® tem sobre o garoto um efeito terrivel) ou de uma carta, das quais um
dos melhores exemplos ¢ a enviada por Bernard a Olivier. Ela desencadeia no destinatario
uma torrente "de sentiments hideux (...) une sorte de raz de marée ou se mélaient du dépit, du
désespoir et de la rage"*".

Uma das passagens mais interessantes a respeito da leitura e das interpretacdes feitas a
partir dela esta no Capitulo V da terceira parte. Bernard acabara de fazer sua prova escrita
para o baccalauréat, encontra Olivier na saida e explica a ele que seu exame consistira na

analise de quatro versos de La Fontaine:

Papillon du Parnasse, et semblable aux abeilles

2 Ibid., p. 129,
3% GIDE, A. Journal des Faux-monnayeurs. Paris: Gallimard, 2001. p. 103.
S0 Ibid., p. 365.
B Tbid,, p. 171.
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A qui le bon Platon compare nos merveilles
Je suis chose légere et vole a tout sujet,

Je vais de fleur en fleur et d'objet en objet332

Quando perguntado sobre o que teria feito com o tema, Olivier discorre sobre as
diferencas entre o artista, interessado apenas no aspecto exterior do mundo e o pesquisador,

"celui qui creuse"**

, € como a verdade est4 na aparéncia, na superficie, pois "celui qui creuse
s'enfonce, et qui s'enfonce s'aveugle"***. Ao ouvir tais palavras, Bernard fica irritado e fala de

sua dissertagdo, na qual teria dito:

qu'il fallait y voir, non pas méme le sourire, mais la grimace de la France; que le

véritable esprit de la France, était un esprit d'examen, de logique, d'amour et de

pénétration patiente™’,

ou seja, algo bem diferente do exposto por Olivier. Além de mostrar as divergéncias de
pensamento dos dois amigos — e, a0 mesmo tempo, os efeitos dos ensinamentos tirados de sua
viagens —, os dois exposés sdo os testemunhos de dois tipos de leitura, um voltado para o
"parecer" e para a superficialidade, e outro concentrado no "ser", em uma andlise além das
primeiras impressdes, voltada para uma verdade. Nenhum desses pontos de vista ¢, no
entanto, realmente endossado pelo texto: o de Olivier ¢ totalmente inspirado pelo de
Passavant, e sua imagem de faux-monnayeur, a qual retornaremos posteriormente, ¢ reforcada

ao longo da obra®®

. Quanto a Bernard, ja vimos como sua visao de literatura ¢ falha.

Outro personagem ligado a leitura ¢, obviamente, o escritor Edouard, e suas
consideragdes a respeito de seu colega Passavant estdo intimamente vinculadas a sua
concepgao de romance. O autor de La Barre Fixe tentaria, através de suas explicacoes,
conduzir o publico a ver o que este deseja, € ndo da a ele liberdade de pensamento nem de
opinido, liberdade essa defendida por Edouard, para o qual é preciso dar crédito a imaginagao
do leitor. Para tanto, o romance precisa ser "purificado" de todos elementos exteriores a ele.
Por meio da descrigdo detalhista dos personagens, os romancistas acabam por atrapalhar os

leitores.

Entretanto, tal como a figura do leitor passivo ¢ criticada ao longo do livro, também o

32 Ibid., p. 255.

33 Loc. cit.

Loc. cit.

3% Ibid., p. 257.

36 Em geral por Edouard ou pelo proprio narrador; por exemplo, sobre a viagem do conde e de Olivier a
Corsega, este ultimo declara: "Passavant va 'abimer, c'est stir. Rien n'est plus pernicieux pour lui que cet
enveloppement sans scrupules". (Ibid., p. 217).
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escritor ¢ alvo de comentarios ndo muito favordveis, e ndo apenas no caso do faiseur

Passavant®*’

. O proprio Edouard, como veremos com maiores detalhes no estudo do falso, ndo
¢ muito confidvel. Por hora, nos basta verificar sua inconstancia por meio de seu

relacionamento com Laura. Primeiro, constata o poder da moga sobre si, dizendo que:

si elle n'était pas la pour me préciser, ma propre personnalité s'éperdrait en contours
trop vagues; je ne me rassemble et me définis qu'autour d'elle’®.

Mas a mesma mulher, pela qual ele definia sua personalidade, ndo sabia descobrir nada por si
mesma. E o leitor, diante da confirmagdo da variabilidade de sua personalidade, ndo pode
aceitar calmamente as idéias de Edouard sobre a literatura, em especial sua teoria do romance

puro, como ndo a aceitam nem seus amigos nem o narrador®*’

. Portanto, nem mesmo a figura
principal de escritor do texto merece confianga absoluta — e, se ndo se pode confiar no autor
de um livro ficticio chamado Les Faux-monnayeurs, por que ndo desconfiar igualmente do
narrador (que se apresenta como o autor no Capitulo VII da segunda parte) do Faux-
monnayeurs real? Além disso, Edouard ¢ o unico personagem no livro sem um sobrenome.
Ele ndo ¢ um “Senhor Fulano de Tal”, ndo ¢ visto como representante de uma autoridade. Sua
imagem ndo ¢ de um detentor de verdades, mas de alguém que ndo esta isento de erros®®.

A leitura da unica pagina do Faux-monnayeurs de Edouard feita por seu sobrinho
Georges apresenta um certo tipo de didlogo, evidentemente ilusorio, mantido entre escritor e
leitor, como ocorre em Tristan Shandy e Jacques le fataliste, textos nos quais se cria a
impressao de que a historia estd sendo construida diante dos olhos do leitor. Por meio dessa
técnica a narrativa produz "a sensac¢ao de que o livro ndo corresponde a outro universo mas ao
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seu proprio">*. Georges, no entanto, se recusa a fornecer "material" para Edouard, que

337 Ibid., p. 53. Mas Passavant, tal como Lilian, ndo goza da simpatia do narrador ("Passavant... autant n'en point
parler, n'est-ce pas?" (Ibid., p. 217)) que, embora afirme por vezes ignorancia, conduz as rédeas da historia;
portanto, os defeitos do conde por ele apontados precisam ser relativizados, como todas as opinides dos
outros personagens. Esta relatividade ¢ um bom exemplo da aplicagdo da liberdade do leitor desejada por
Edouard e posta em pratica por Gide.

3% Ibid., p. 74.

39 "L'illogisme de son propos était flagrant, sautait aux yeux d'une maniére pénible. Il apparaissait clairement

que, sous son crane, Edouard abritait deux exigences inconciliables, et qu'il s'usait a les vouloir accorder"

(Ibid., p. 186).

"Par leur nom de famille, Gide raille en [s]es personnages leurs attaches, ce dont le commun est fier, mais

qui, aux yeux de Gide, les empéche d'étre authentiques. Les prénoms, au contraire, sont toujours vagues,

impersonnels: Edouard, Michel, Bernard, Robert. Ce sont des vétements laches, qui ne traduisent rien; la
personnalité de ces héros est en autre chose que dans leur nom (id est: leur famille, leur société) dont ils ne
sont pas responsables" (BARTHES. R. "Notes sur André Gide et son 'Journal"'. In Oeuvres compleétes... op.

cit., p. 32).

31 PINO, op. cit., p. 37.
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contava com as reagdes do garoto para continuar seu texto. E como se o menino, colocado ai
no papel do leitor, ndo aceitasse a ilusdo de imitacdo realista na qual cai o escritor,
contrariando sua teoria dos deux foyers, segundo a qual a vida deveria passar pela

ficcionalizacdo antes de se transformar em literatura:

Il m'arrive rarement de tirer un parti direct de ce que m'apporte la vie, mais, pour

une fois, l'aventure de Georges m'avait servi; il semblait que mon livre I'attendit, tant

elle y trouvait bien sa place™?.

Temos aqui Edouard contrariando suas proprias teorias e se servindo do real
diretamente como matéria literaria, crime de faux-monnayage no qual incorrera de novo, ao
recusar se servir do suicidio de Boris em seu livro, alegando ser um acontecimento
incompreensivel e desprovido de motivacdo. Como o leitor pode confiar em um escritor que
vai contra seus principios artisticos sem se dar, aparentemente, conta disso?

O fato de haver escritores no texto pode ter, ainda, outros sentidos. Este ¢ o caso de
Alfred Jarry, que Gide afirma ter "un sens exact de la langue; ou mieux encore, du poids des
mots. Il construisait des phrases massives, bien assises"*. A presenca de Jarry durante o
banquete da revista Argonautes pode fazer parte do desejo de Gide de se aliar ao tipo de
escritura praticada pelo autor de Ubu Roi, mas pode também corroborar a dessacralizagdo da
idéia de escritor, pois o "jocrisse étrange, a la face enfarinée, a l'oeil de jais, aux cheveux
plaqués comme une calotte de moleskine™*, do qual os Argonautas copiavam o modo bizarro
de falar oferece uma imagem bem diferente do "padrao" de autor tal como o concebia o
imaginario dos leitores. Ou, ainda, como no caso de Francis Jammes em Isabelle, estar
presente para deixar o leitor em duvida sobre a veracidade do texto — pois Jarry € um escritor
real dentro de uma ficcdo que faz questdo de se afirmar como tal.

Tal como em Paludes, existe nos Faux-monnayeurs um questionamento da veracidade
do diario. Quando encontra o didrio de seu pai, o pastor Vedel, Sarah acredita haver algo
escondido por tras da histéria do fumo. E Edouard ¢ da mesma opinido.Se o diario do pastor
ndo pode ser considerado um exemplo de veracidade, ndo ha portanto motivos para
confiarmos cegamente no diario do proprio Edouard. Juntando essa parcialidade ao fato de o
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escritor tomar "la forme de ce qu'il aime"**, estando portanto em constante mutacao, o leitor

2 GIDE, op. cit., p. 347.
3 1d. Journal des Faux-monnayeurs, op. cit., p. 88.

Id. Les Faux-monnayeurs, op. cit., p. 285-6.
5 Ibid., p. 198.
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tem elementos suficientes para por em duvida tanto as opinides dele sobre literatura como
suas consideracdes sobre os outros personagens. Quando, por exemplo, julga com severidade
a conduta de Madame de La Pérouse para, um pouco adiante, dizer que o marido talvez nao
compreendesse bem "tous les soins, toutes les attentions de la vieille, qui se croyait martyre,
et dont il se faisait un bourreau" e, mais a frente, fazer alusdo ao aspecto de harpia da esposa
de seu antigo professor, Edouard nos coloca em uma situacdo no minimo desconfortavel, pois
nao ha como saber se algum desses julgamentos ¢ definitivo.

O leitor também ¢ responsabilizado por sua propria ilusdo, e isso fica evidente em uma
das conversas entre Edouard e Sophroniska, na qual esta atribui aos romancistas a tarefa de
resolver as situacdes falsas em seus textos, pois "dans la vie, rien ne se résout: tout

"3 Ou seja, o papel dos escritores segundo a psicanalista, que se apresenta a

continue
Edouard como leitora de seus livros seria, portanto, o de criar uma solugdo inexistente para o
caos da vida real. Ja vimos no Capitulo I o quanto alguns personagens do livro enfatizam o

engano ao qual se submete o leitor, como Armand, para quem:

il y a un tas d'oeuvres qu'on admire et que personne jusqu'a présent ne s'est avisé de

dire, ou n'a osé dire, qu'elles sont stupides®*’.

Cabe, entdo, ao escritor honesto, "démonetiser tout les beaux sentiments"** e provocar o

leitor, negando-lhe os sentimentos pré-estabelecidos que este acredita sentir, a fim de obriga-
lo a tomar partido diante de sua leitura.

A discussao da participagdo do leitor ndo se restringe ao texto, mas aparece igualmente
no Journal des Faux-monnayeurs, cuja fungdo ¢ analoga a do diario de Edouard, ou seja,
através dele sdo expostas as duvidas, planos e reflexdes de um escritor as voltas com seu work
in progress. Neste sentido, ambos se aproximariam do dossi€ de «53 Jours» por serem
verdadeiros "canteiros de obras", nos quais os problemas da criacdo literaria sdo mostrados do
ponto de vista do escritor. No entanto, essa inclusdo no universo da criagdo "nao ¢ real; trata-
se de um artificio que permite ao leitor se sentir mais incorporado, mais seduzido pela

narrativa"*

, pois mesmo os bastidores ndo podem ser considerados uma explicagdo de texto,
sobretudo no caso do Journal des Faux-monnayeurs. Nao ¢ possivel, apenas com a leitura

desse livro, descobrir por que a narragdo, inicialmente atribuida a Lafcadio, ¢ transferida para

% Ibid., p. 308.
% Ibid., p. 357.
# Ibid., p. 319.
3 PINO, op. cit., p. 38.



124

um narrador ndo nomeado, € nem a causa do destaque dado a Bernard em detrimento do
protagonista de Caves du Vatican, s6 para citar alguns exemplos.

E qual seria o objetivo do escritor ao mostrar o processo de criagdo? Fazer o leitor
refletir sobre alguns assuntos ¢ uma forma de torné-lo parte desse processo ¢ de permitir a ele
o exercicio da liberdade reivindicada ao longo dos Faux-monnayeurs, a fim de que o leitor
construa sua propria ficcdo, pois ndo ¢ dando a solucdo de certos problemas que o escritor

pode:

rendre un réel service au lecteur; mais bien en le forgant a réfléchir lui-méme sur ces
problémes dont [il] n'adme[t] guére qu'il puisse y avoir d'autre solution que
particuliére®.

Uma das formas de fazer o leitor refletir é confronta-lo a dissociacao entre as idéias do
escritor e as de seus personagens. Diante dessa constatacio, ndo ¢ mais possivel procurar uma
so0 verdade. Este ¢ o caso da teoria do romance puro. Gide declara, no Journal dos Faux-
monnayeurs, que "la pureté, en art comme partout, c'est cela qui importe"*'; mas por saber
este principio utopico, ele prefere atribui-lo a Edouard, permitindo assim ao escritor discordar
de seu personagem, "si judicieuses qui soient ses remarques".””> Ou seja, cabe atribuir o
projeto de um romance impossivel a um "fracassado", para provar ndo somente sua
incongruéncia mas também sua distancia com relacdo a suas criagdes. Outro modo ¢ o de
irritar o leitor e, para tanto, a mise en abyme ¢ um instrumento bastante eficaz. Logo apos
anunciar os deux foyers, no comeco da segunda parte do Journal dos Faux-monnayeurs,
Edouard faz referéncia a forma empregada para fazer entrar no texto a histéria desse principio
composicional — colocar no Faux-monnayeurs "ce cahier ou [il] écri[t] 'histoire méme du
livre". Inserir no livro sua propria poética seria uma boa maneira de fazer o leitor pensar em
seu texto como uma constru¢ao ¢ ndo um relato do real, além de confundi-lo com relagdo as
fronteiras do texto en abyme (o diario de Edouard), o texto propriamente dito e o Journal dos
Faux-monnayeurs, ja que todos trazem as mesmas questoes. Sem ter certeza do que 1€, o leitor
irritado sairia de seu estado passivo. Claude-Edmonde Magny destaca o resultado dessa

irritacdo; o leitor ndo conseguiria enxergar no livro:

ce total positif, cette 'somme' vers laquelle converge la suite d'événements qui a
constitué le roman, et que nous sortions de notre lecture irrémédiablement
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GIDE, A. Journal des Faux-monnayeurs, op. cit., p. 28.
#1Ibid., p. 65. Grifo do autor.
2 Ibid., p. 66.
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déconcertés>3.

Essa sensacdo se estenderia a todos os textos lidos e acabaria por instaurar uma grande
inquietude no leitor, a ponto de leva-lo a questionar a literatura de modo geral.
Se a consciéncia critica do leitor ¢ despertada, € porque o escritor o levou a tal achado,

ainda que seja mais interessante:

laisser le lecteur prendre barre (...) — de s'y prendre de maniére a lui permettre de
croire qu'il est plus intelligent que l'auteur, plus moral, plus perspicace et qu'il
découvre dans les personnages maintes choses, et dans le cours du récit maintes
vérités, malgré l'auteur et pour ainsi dire a son insu®**

Essa sensacdo € prevista pelo autor que leva seu leitor a fazer certas descobertas, mas
sem expd-las diretamente. Para tanto, cada novo capitulo deve conduzir o leitor a outro

problema e, assim, impedi-lo de esperar encontrar o conhecido.

3.3 U~ C4BINET D" AMATEUR, «53 Jours» E LES FAux-MONNAYEURS

3.3.1 O Principio do Prazer

Como em Paludes e em Le voyage d'hiver, também no Cabinet d'amateur o titulo do
livro ¢ 0 nome de uma outra obra. Trata-se, neste caso, de um quadro intimamente ligado a
literatura. Para comecar, os primeiros comentarios feitos por jornalistas sobre ele fazem uso

de adjetivos referentes ao mundo das letras: “edgar-poésque’™

, “‘symbolisme”, “valeurs
nietzschéennes™°. Nenhum desses comentérios parece, no entanto, afirmar nada concreto
sobre o quadro e, na falta de algo melhor para dizer, empregam palavras que fascinardo o
leitor dos jornais e despistardo a incompreensdo dos comentadores. Ou seja, as alusdes a
escritores conhecidos € a um movimento literario sdo usadas com vistas a falsear um
julgamento demasiado superficial. E mesmo o artigo do Vaterland, um pouco mais
desenvolvido, se concentra apenas em generalidades.

O catédlogo da exposi¢do traz uma avaliagcdo interessante sobre o quadro: ele permite

aos visitantes da exposicao:

33 MAGNY, C.-E. Histoire du roman frangais. Tome 1. Paris: Seuil, 1950. p. 267.
3 GIDE, op. cit., p. 72.

%5 PEREC. G. Un cabinet d'amateur. Paris: Seuil, 1994. p. 13.

%6 Loc. cit.
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le plaisir de découvrir, de reconnaitre, d'identifier le Longhi ou le Delacroix, le Della
Notte ou le Vernet, le Holbein ou le Mattei, et autres chefs-d'oeuvre dignes des plus
grands musées européens.*”’

representados en abyme nas copias de dimensdes reduzidas feitas por Heinrich Kiirz. Mas a
qual prazer o texto se refere? Possivelmente, aquele relacionado a erudi¢do, marca de
distingdo entre o conhecedor dos grandes mestres da pintura e as outras pessoas. Esse prazer ¢
analogo ao causado pelas citagdes escondidas nos textos de Perec, e ndo estd so ligado ao
conhecimento, mas também a seguranga. Quadros conhecidos, citacdes famosas, sabemos
onde estamos pisando.

Em sua anélise do papel do leitor em La Vie mode d'emploi, Marie-Odile Martin faz
uma afirmagao aplicavel a grande parte da obra perecquiana. Para ela, o leitor ¢ o tempo todo
submetido a um principio duplo. Por um lado, satisfacdo por reconhecer alguns elementos
familiares e, por outro, inquietude diante do nimero de informagdes desconhecidas. E a
citagdo tem nessa inseguranga um papel fundamental, pois a0 mesmo tempo que, quando
encontrada e reconhecida, causa prazer ao leitor, pode desencadear uma busca alucinante pois
a “biblioteca portatil” individual, composta pelas leituras anteriores revelar-se-a insuficiente

para a identifica¢do de todas as citagcdes presentes no texto:

Tout se passe comme si la culpabilité généralement attachée a 1'état de plagiaire se

reportait sur le lecteur puisque c'est a lui qu'il appartient de rétablir la 1oi**.

Mas ¢ conhecido o gosto de Perec pelas citagdes inventadas. E como fica o leitor? Tal
como os compradores dos quadros, pode se sentir enganado, descobrindo a mentira do
suposto real. Como em JVoyage d'hiver, instala-se ai uma grande decepgdo passivel de
desencadear uma desconfianga permanente. Se sdo falsos citagdes e quadros, se ndo passam
de espelhos reproduzindo o engano, podemos entdo estar cercados por representacdes falsas?
E ndo sera falsa a propria idéia de verdade tinica? Em todo caso, os falsos nos fazem rever
nossas certezas com um olhar desconfiado, e nos impedem de tudo aceitar passivamente.

Voltemos a questdo do prazer da erudi¢do. Ele ndo ¢ inico na obra, pois quando se
descobre a histéria dos quadros — e finalmente a verdade vem a tona, sendo de fato uma

mentira —, ficamos sabendo que a narrativa fora concebida "pour le seul plaisir (...) du faux

7 Tbid., p. 16.
3% MARTIN, M-O. “L'inscription de la pi¢ce du lecteur dans le puzzle de La Vie mode d'emploi”. In Cahiers
Georges Perec 1, op.cit., p. 253.
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semblant™. Ha, portanto, outro tipo de prazer aqui, o de desconcertar, sentido tanto na
vingan¢a dos herdeiros de Raftke quanto pela narra¢do (e pela escritura) e o de criar e
transmitir uma mentira. Esses dois prazeres fazem pensar na distingdo estabelecida por

Barthes entre fruicdo e prazer, proximos de nossa analise:

Texte de plaisir: celui qui contente, emplit, donne de 1'euphorie; celui qui vient de la
culture, ne rompt pas avec avec elle, est 1lié a une une pratique confortable de la
lecture. Texte de jouissance: celui qui met en état de perte, celui qui déconforte
(peut-étre jusqu'a un certain ennui), fait vaciller les assises historiques, culturelles,
psychologiques, du lecteur, la consistance de ses goits, de ses valeurs et de ses
souvenirs, met en crise son rapport au langage.

Plaisir du texte. Classiques. Culture (plus il y aura de culture, plus le plaisir sera
grand, divers). Intelligence. Ironie. Délicatesse. Euphorie. Maitrise. Sécurité: art de
vivre(...).

Texte de jouissance. Le plaisir en piéces, la culture en picces. Ils sont pervers en ceci
qu'ils sont hors de toute finalité imaginable — méme celle du plaisir (la jouissance
n'oblige pas au plaisir; elle peut méme apparemment ennuyer)*®.

O prazer estaria portanto ligado ao conhecido, a uma idéia de cultura e inteligéncia e,
como vimos, a seguranca. A esse prazer se relaciona a alegria de deter um certo tipo de poder,
de superioridade sobre outros. Assim se sentiriam os visitantes da exposi¢ao de Pittsburg, ndo
apenas diante da identificacdo dos quadros como também apds a descoberta das pequenas
alteragdes. Ja o proprio Cabinet pode ser considerado um texte de jouissance porque causa
desconforto, perda de confianga e inseguranca, nega a felicidade concedida por outras leituras.
Em outras palavras, Un cabinet d'amateur engana o leitor, ndo sustenta suas crengas € o
conduz a duvida. Entretanto, como até chegar ao final — bem abrupto e chocante, em
comparagdo a sofisticacdo dada a encenagdo, a riqueza de detalhes e explicacdes com vistas a
fornecer bases so6lidas ao engodo — temos a criacdo de uma narrativa propria a seduzir o leitor
culto, a fazé-lo procurar os quadros desconhecidos e que o conduz cada vez mais para a

decepgao do fim do texto, podemos dizer que o livro:

tient les deux textes [de prazer e de fruicdo] dans son champ et dans sa main les
rénes de plaisir et de la jouissance, car il participe en méme temps et
contradictoirement a I'hédonisme profond de toute culture (qui entre en lui
paisiblement sous le couvert d'un art de vivre dont font partie les livres anciens) et a

la destruction de cette culture: il jouit de la consistance de son moi (c'est son plaisir”

P 361
et recherche sa perte (c'est sa jouissance)™ .

3% PEREC, op. cit., p. 85.
0 BARTHES, R. Le plaisir du texte. Paris: Seuil, 1973. p. 25-6 ¢ 82-3. Grifos do autor.
%1 bid., p. 25-6.
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3.3.2 A Representacio da Representacio

Se, como entende David Bellos, o emprego abundante de mises en abyme no Cabinet
tem cunho irdnico®®, talvez Perec as considerasse como um principio falso em si mesmo, ja
que em seu nivel mais basico o procedimento propde a reproducao exata, em menor escala, da
obra na qual esta contida e, em niveis mais elevados, a similaridade de alguns elementos, mas
sempre guarda o principio de fidelidade na “copia”. Como o autor de Les Revenantes se
inseria em uma estética totalmente oposta ao realismo mimético, € possivel pensar no Cabinet
como uma critica a um procedimento ampliador da mentira da representagao.

Se assim for, a propria definicdo de mise en abyme criada a partir do diario de Gide
entraria em contradi¢do, por encarar o procedimento como um meio de revelar elementos
escondidos como o fazem os espelhos nos quadros de Velasquez ¢ Metsys. Ao mesmo tempo,
esses espelhos servem para mostrar as falhas da representagdo, incapaz de abarcar o real em
sua totalidade e se restringindo a uma parte dele. No caso de Las Meninas, a representagao ¢
ainda mais problematica por mostrar as circunstincias de producdo do quadro que
contemplamos. E um quadro semelhante estd presente no inventario das obras de Raffke,
quadro esse cujo proprio titulo ja € um problema (pois ndo se sabe ao certo como chama-lo,

Le chevalier au bain, Portrait d'un chevalier ou Vénus offrand a Enée les armes de Vulcain):

Le chevalier est représenté de dos, nu, devant une source ou il s'appréte a se baigner
et qui lui renvoie l'image parfaite de son corps nu vu de face. A la droite du tableau,
une cuirasse en acier bruni est appuyée contre un tronc d'arbre mort et le profil droit
du chevalier s'y réfléchit dans tous ses détails, cependant que de l'autre coté, une
femme vétue d'une longue robe blanche flottante présente au chevalier un grand
bouclier rond ou son profil gauche se refléte, a peine déformé par la convexité
brillante du bouclier’®.

No artigo de Lester Nowak sobre o quadro de Kiirz, o autor enfatiza o carater reflexivo
de toda obra de arte, e o fato de os quadros receberem seu valor em fungdo de obras anteriores
aos quais aludem, diretamente ou ndo. Nowak compara esse carater da pintura ao efeito
reflexivo presente em Las Meninas, no qual contemplador e contemplado se confrontam
eternamente. Podemos acrescentar um comentario sobre o efeito das pinturas ao espectador:
no caso de Las Meninas, a impressao de que personagens e pintor olham para nos pode ser

deveras desconfortavel. Seriamos o modelo do quadro no quadro?

62 CfBELLOS, op. cit., p. 678.
36 PEREC, op. cit., p. 52.
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Curiosamente, o desconforto também faz parte das sensagdes experimentadas durante
a contemplagdo do Chevalier au bain. A perfei¢ao formal do quadro "dégage un sentiment de

"% E mais um dos quadros do texto cuja autoria &

sérénité presque insupportable
desconhecida — s6 depois de muito tempo Nowak a atribui a um pintor, de acordo com a
descricdo de uma de suas obras perdidas. Mas sua particularidade reside de fato no
comentario feito pelo narrador (o Unico desse género no texto) e em seu carater singular
dentro da colecdo Raffke, por ser um dos poucos que apresentam a técnica das superficies
reflexivas®®. De acordo com Nowak o autor do quadro, Giorgione, teria proposto a alguns
escultores mostrar em pintura varios lados da mesma figura, utilizando superficies diferentes.
Vale destacar que nenhuma dessas superficies ¢ um espelho propriamente dito — a descri¢ao
do quadro perdido menciona um espelho, mas a do Chevalier ndo. A couraga, a fonte e o
escudo apresentam certamente leves deformacdes da imagem devido a suas matérias
constituintes, metal e dgua. Ou seja, nenhuma das imagens ¢ exatamente idéntica a parte
refletida do corpo do cavaleiro.

O jogo de reflexos ampliado ao infinito e condenado a um Eterno Retorno se revela
falso também com relagdo ao artista. Isso é evidente desde o inicio do texto, pelo destaque
dado ao talento de Kiirz como reprodutor. Enquanto nada se sabe, se trata de um grande
pintor, capaz de produzir copias exatas de obras-primas. Quando os visitantes descobrem as
mudangas minimas véem em Kiirz um mestre conscio da morte da pintura, desejoso de
reencontrar a criagdo original e a liberdade, ultrapassando a memoria. Mas quando a mentira ¢
revelada, Heinrich Kiirz (alias Humbert Raffke) se torna um mero falsario. Sua genialidade ou
sua transgressao dependem apenas de pontos de vista diferentes.

Kiirz ndo ¢ o primeiro falsificador na obra de Perec. Um texto inédito, Le Condottiere,

conta a historia de um certo Gaspard Winckler, falsario de talento que assassina seu chefe por

ndo conseguir produzir um Antonello de Messina falso. O trabalho de Winckler é, por

definicao:
opposé a la notion d'expérience personnelle, puisqu'il copie les tableaux des autres.
La création, au contraire, est considérée par experts et critiques comme le moment
magique ou l'inspiration descend sur l'artiste. Méme pour ceux qui réfutent l'idée
%4 Loc. cit.

%50 outro é Le Changeur et sa femme, a copia (admitida como tal, outra particularidade) de um quadro de
Quentin Metsys, cujo interesse reside principalmente nas pequenas mudancas feitas pelo artista/copista:
"ainsi personne ne se refléte dans le petit miroir de sorciere au premier plan; le vieillard (ou la vieille femme)
qu'on voit discuter au fond par la porte entrebaillée n'a pas le doigt levé et 'homme qui I'écoute n'a pas de
chapeau: la miniature du livre que regarde la femme du banquier ne représente pas une Vierge a I'Enfant mais
une mise au tombeau etc."(Ibid., p. 75).
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d'inspiration, le créateur reste celui qui sait "regarder" et qui montre une originalité

certaine dans les solutions formelles mises en oeuvre pour exprimer sa vision du

monde’®.

N7

O problema do falso em arte estd, como destaca Molteni, mais ligado a ética que a
estética. A copia de uma obra-prima feita por um estudante de Belas-Artes ndo € considerada
um crime porque este expressa admiragdo reverenciosa pelo mestre e, ao mesmo tempo,
desenvolve seus estudos. No caso de um falsario, o espectador se revolta pois tem a sensagao
de ter sido levado a acreditar-se em comunhdo com o artista durante o “momento magico” da
criagao:

Sa cécité est le résultat de la myopie naturelle avec laquelle les amateurs d'art

regardent les tableaux et accordent trop d'importance a la signature et aux signes
extérieurs d'authenticité®®’.

O falséario pode ser visto como o rebelde diante da admiragdo passiva prestada aos
grandes mestres. Tal como o escritor fazendo uso de citagdes sem aspas ou qualquer
referéncia aos originais, modificando-as ou inventando-as, o pintor que copia as obras-primas
afirma sua independéncia das mesmas. Anch'io son' pittore, também eu posso produzir
quadros dignos de respeito, objetos de fetiche. No entanto, essa independéncia ¢ igualmente
falsa, estando o falsificador preso irremediavelmente aos mestres dos quais se serve. Sua vida
e sua arte sao substituidas pela reprodugdo da vida e da arte do pintor copiado. Dessa forma,
"il oblitére sa personne et la remplace par des masques différents"*%.

Para reforgar o engano dos quadros e suscitar o interesse por eles, a melhor solugdo é o
uso da escritura. O artigo e a tese de Lester Nowak e a biografia do colecionador — sem
mencionar 0s comentarios em jornais e o catalogo da exposi¢do — conferem a colecdo uma
aura de veracidade gracas sobretudo a grande quantidade de detalhes. Parece que o real se
baseia unicamente em descri¢des minuciosas, quando elas sdo justamente o veiculo através do
qual se propaga o engodo.

A mise en abyme no quadro de Kiirz ¢ algo que também merece nossa atengao.
Segundo o catdlogo da exposi¢do, ela provoca uma impressdo aparentada a do sonho. Por

meio da precisdo das reproducdes o Cabinet d'amateur representaria "la Spiritualité

366 MOLTENLI, op cit., p. 64-5.
7 bid., p. 65.
% bid., p. 66.
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vertigineuse de 1'Eternel Retour™®. Essa é a primeira acep¢io da mise en abyme apresentada
pelo texto, reproducdo infinita do mesmo, embora em propor¢des cada vez menores. Esse
sentido mudara ao longo da narrativa, tal como os quadros reproduzidos no quadro deixardo
de ser vistos como copias idénticas a partir da descoberta das modificagdes quase invisiveis
introduzidas em cada reprodugao.

No primeiro trabalho de fdlego escrito sobre o Cabinet, Novak conclui que as
variagdes expressam a melancolia do artista diante da inexorabilidade do retorno aos

precursores:

comme si, peignant la propre histoire de ses oeuvres a travers l'histoire des oeuvres
des autres, il avait pu, un instant, faire semblant de troubler 'l'ordre établi' de I'art, et
retrouver l'intention au-dela de la citation, la liberté au-dela de la mémoire®™.

Entretanto, tal liberdade € apenas ilusoria, estando o pintor preso as obras e artistas aos
quais se refere. A mise en abyme seria, entdo, a representacdo ideal da prisdo a qual estdo
condenados ndo so6 os pintores mas os artistas de modo geral. No lugar da criagdo, existiria
somente uma eterna repeti¢ao do ja feito.

Anos mais tarde, Nowak volta atrds em sua teoria e diz ter interpretado erroneamente
as modificagdes dos quadros. Nem reivindicacdo da liberdade do artista, nem nostalgia, as
pequenas mudangas fariam parte de um processo de assimilagdo no qual o Outro se torna o Eu
e ¢ a0 mesmo tempo espoliado por aquele. Tratar-se-ia de uma atitude da arte com o objetivo
de exibir a si mesma enquanto ilusdo, a exageracdo de um olhar que propde apenas um

trompe ['oeil’”

. As variacdes nos quadros pintados por Kiirz seriam a demonstragdo da
dependéncia a qual estd submetida toda criagdo. Contudo, o resultado final desse movimento
em diregdo ao Outro ¢ o Siléncio. A mise en abyme seria, aqui, um principio negativo. Dentro
do champ étroit concedido a originalidade do artista, este chegaria, como Kiirz, a constatagdo
de que so o siléncio auto-imposto constituiria uma saida, por isso o pintor teria parado de
pintar de modo tdao abrupto. A Unica forma de afirmar sua liberdade, segundo Nowak, seria a
negacdo da arte.

Ao final do texto, o narrador define o Cabinet de Kiirz como a pega principal da farsa

montada por Raffke. Nele:

3% PEREC, op. cit., p. 20.

70 Tbid., p. 28.

7' Mesmo essa nova explicagdo ndo apaga o brilho do pintor. Pelo contrario: confere a ele uma aura de artista
atormentado ndo desprovida de charme.
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les tableaux de la collection, affichés comme copies, comme pastiches, comme

répliques, auraient tout naturellement l'air d'étre les copies, les pastiches, les

répliques de tableaux réels*.

Agora, a mise en abyme ¢ a chave do engano. Exatamente como no caso do quadro Le
Changeur et sa femme, a obra de Kiirz interessa pelas mudangas introduzidas pelas copias.
Prolongar-se-ia, por meio dessas reproducoes ligeiramente modificadas, o tdo criticado culto
das origens. Ao revelar a inautenticidade dos quadros, Perec nos mostraria igualmente um
deslocamento de valores da "fonte" as obras geradas a partir dela — ja que, até a revelagao
feita por Humbert Raftke, o chef d'oeuvre connu de Kiirz era motivo de grande admiragao.
Cultuar uma obra apenas pelos acréscimos por ela trazidos a seu original € uma pratica fadada
ao insucesso.

Um dos aspectos mais fascinantes do Cabinet ¢ a revelagdo da mentira, apresentada ao
leitor desde o inicio do texto. Durante toda a leitura, somos confrontados a questao do falso, e
sua maior indicacdo estd no quadro homonimo e em suas reprodugdes. Dessas, uma das mais
emblematicas ¢, sem duvida, o retrato de Bronco McGinnis, o homem supostamente mais
tatuado no mundo, cujos desenhos na pele eram quase inteiramente falsos, "comme sont faux
la plupart des détails de ce récit fictif"*”. Ou seja, o texto expds o tempo todo indicios da
presenca do falso, sem de modo algum nos enganar, sejamos nos leitores experientes ou mais
"inocentes" — mesmo sem saber que cada quadro do Cabinet corresponde a um capitulo de La
Vie mode d'emploi, por exemplo, uma pintura cujo titulo ¢ igual ao do texto por nos lido deve,
no minimo, nos fazer pensar. Un cabinet d'amateur ¢, como bem enfatizam Dominique
Quélen e Jean-Christophe Rebejkow, a histéria de uma tripla mistificacdo’™, a qual
acrescentamos uma quarta: a do leitor que, diante de tantas pistas, acaba por se iludir até

encontrar a inelutavel declaracao final.

3.3.3 O Mistério dos 53 Dias

72 Ibid., p. 84.

7 Ibid., p. 85.

37 v celle d'Hermann Raffke, mystifié sur I'authenticité des tableaux recueillis au cours de ses trois premiers
voyages;
— celle d'Hermann Raffke toujours, qui confie a son neveu Humbert Raffke (...) le soin de peindre des faux
tableaux et de mystifier ainsi les futurs acheteurs;
— celle de l'auteur, qui vise a faire accroire au lecteur qu'il s'agit d'un véritable tableau et de la véridique
histoire de Raffke" (QUELEN, D.; REBEJKOW, J-C. "Un cabinet d'amateur: le lecteur ébloui". In Cahiers
Georges Perec 6, op. cit., p. 174).
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Un cabinet d'amateur é, como vimos, o titulo de texto e de um quadro falsos, e
apresentados como tal desde o inicio. Dissemos acima que a homonimia deve fazer o leitor
desconfiar do carater de veracidade que a obra tentara dar a si mesma durante todo o seu
desenvolvimento (em especial por meio do acréscimo de uma infinidade de informagdes,
como a historia da maioria dos quadros, as particularidades sobre suas aquisi¢des etc.). Além
disso, as pinturas reproduzidas no quadro ndo passam de reprodu¢des de originais que, por
sua vez, sdo falsificagdes. E mais: as copias en abyme sdo reprodugdes “imperfeitas”, porque
cada quadro no quadro difere do anterior em algum detalhe. Estamos diante do abismo de
representacoes falsas questionadoras do principio da veracidade na arte (pictorica e literaria).

Mesmo em uma leitura pouco atenta, ¢ facil perceber que tanto Les Faux-monnayeurs
quanto «353 Jours» também trazem o problema do falso ndo somente como tema, mas
principalmente enquanto elemento constitutivo importante, a ponto de ser possivel afirmar o
estabelecimento de uma espécie de “poética do falso”. Nosso objetivo €, no texto a seguir,
proceder a identificacdo e andlise de alguns destes elementos, bem como da forma como sdo
trabalhados pelos escritores.

Iniciaremos pelo romance «53 Joursy», mais especificamente por seu titulo. Talvez seja
possivel dizer que a questao do falso comece por ai, pois um titulo entre aspas leva a reflexao.
Haveria nele um aviso para o leitor, uma sutil adverténcia sobre algo particular? Ou seria uma
forma de fazer este mesmo leitor cair em uma armadilha, levando-o a formular hipdteses
reveladas em sua falsidade pela leitura?

Quando abrimos o livro, nos deparamos com uma pagina na qual se 1&: “I - 53 Jours”.
O leitor, talvez mais calmo, provavelmente imagina agora estar diante de uma narrativa
dividida em algumas partes, na qual encontrard o sentido para o titulo, agora sem as aspas.

Mas o livro se interrompe’”

sem nos revelar o porqué desses 53 dias. Mais adiante, na
segunda parte, descobrimos que «53 Jours» ¢ igualmente o nome de um manuscrito
encontrado no carro de um empresario desaparecido, Robert Serval, o exato homdnimo do
escritor de romances policiais da primeira parte, € como ele também misteriosamente
desaparecido.

Mas voltemos ao titulo. Ao final dos capitulos reconstituidos por Harry Mathews e

Jacques Roubaud, o leitor finalmente fica sabendo o sentido dos 53 dias: esse € o tempo que

375 Pelo menos a parte do datiloscrito (o texto pronto datilografado pelo proprio escritor), pois na contracapa da
edigdo Folio ha um aviso dizendo que a obra foi "terminada" por dois escritores pertencentes ao OuLiPo.
Apds a frase "interrompe-se aqui o texto datilografado", temos a reunidio de varias anotagdes deixadas por
Perec visando dar um final ao texto.
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Stendhal levou para escrever La Charteurse de Parme. E hé ainda duas outras informagdes
interessantes, fora da obra desta vez, pois este também ¢ o nimero de dias que Perec passou
na Australia, como professor convidado — entre agosto e outubro de 1981 — e ¢, ainda, o prazo
no qual contava terminar sua obra.

Para Claudia Pino, a alusdo ao autor de Le Rouge et le Noir logo de entrada ¢ uma
pista para a importincia do didlogo intertextual estabelecido entre o livro de Perec e o
realismo — didlogo evidenciado durante a leitura da segunda parte, por meio de vdrias

indicagdes bastante claras®’

. Mas ha um problema: essa pista ¢ falsa pois, como veremos,
Perec nao propde um simples intertexto com o realismo. E um bom exemplo desse engano
estd na frase que nomeia a segunda parte do livro, “Un R est un M qui se P le L de la R”,
versao um pouco modificada da epigrafe ao 13° capitulo de Le Rouge et le Noir (“Un roman:
c¢’est un miroir qu’on promene le long du chemin”).

Para comecar, € preciso lembrar que essa frase nao foi escrita pela pessoa a quem ela ¢
atribuida, Saint-Réal, mas inventada pelo proprio Stendhal (e, segundo alguns estudiosos, isso
ndo lhe era incomum). Talvez essa falsa atribuicdo de uma frase a outro literato tenha sido
uma maneira usada pelo escritor para legitimar a concep¢do de literatura nela contida, pois
esse “romance como espelho” significa que a literatura “deve simplesmente refletir aquilo que
encontra no seu caminho. Mesmo que esse reflexo ndo seja do agrado das autoridades e

clérigos™"

. Ou seja, a literatura realista, de acordo com Stendhal, tem por objetivo a
reproducdo do real — ndo ¢ a toa que uma obra como Le Rouge et le Noir traz, no subtitulo, a
seguinte informagao: “Cronique de 1830”.

Como vimos no primeiro capitulo, Perec via a literatura de forma bem diferente.
Retomemos rapidamente suas idéias de juventude. Em “Pour une littérature réaliste”, o autor
afirma que, a partir do fim da 2* Guerra Mundial, a cultura européia estava em uma situagdo
dificil, pois seus valores ideoldgicos classicos ja ndo eram capazes de compreender o mundo.
378

Neste contexto, surgiram autores como Sartre ¢ Camus e a chamada literatura engajada’”.

Esse tipo de literatura acabou cedendo espaco para o Nouveau Roman, o qual visava

376 Nio se pode saber se mostrar essas indicagdes tdo claramente fazia parte dos planos de Perec; de qualquer
forma, elas estdo tanto no datiloscrito - embora de forma mais "escondida", por exemplo no fato de Serval
ditar seus textos, apenas esbocados; segundo os bidgrafos de Stendhal, ele fazia algo parecido com seus
livros - como nos capitulos reconstituidos.

377 PINO, op. cit., p. 201.

378 (.. leurs oeuvres témoignaient d'un désir évident mais vain d'emporter des adhésions immédiates, de
balayer des préjugés, d'entrainer des convictions: la littérature était une continuation de la politique; 1'on
voulait convaincre et seulement convaincre" (PEREC, G. "Pour une littérature réaliste" In: L.G., op cit., p.
49-50).
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principalmente a criagdo de bases para uma nova maneira de descrever a realidade, recusando
todos os procedimentos estabelecidos pelos romances. Esse modo de representar o real era,
para Perec, tdo estatico quanto o do Realismo do século XIX e a essa literatura o escritor
contrapunha um fazer literario ao qual também chamava realista.

Apesar da coincidéncia de nomenclaturas, o realismo entdo proposto por Perec se
baseia no desejo de compreender e explicar o real, levando em consideragdo também as
experiéncias pessoais do escritor pois, para ele, o fazer literdrio ¢ uma atividade individual,
além de constituir uma forma de conhecer a si mesmo. Logo, segundo essa proposta, o geral
s0 pode ser feito a partir do particular e vice-versa. A literatura poderia ser chamada de
realista apenas se conseguisse mostrar 0 mundo em movimento € nos sensibilizar para a

necessidade de mudangas em nossa sociedade.

3.3.4 O Reflexo no Espelho

Entre os elementos que terminam por se revelar falsos em «53 Jours», podemos incluir
o principio da mise en abyme. Como vimos no capitulo anterior, ¢ possivel defin-la como

t"37, esta

"toute enclave entretenant une relation de similitude avec l'oeuvre qui la contien
semelhanca do enclave com a obra ndo precisa ser necessariamente perfeita, podendo consistir

apenas em uma similaridade de aspectos:

La duplication qu'ils instaurent, loin d'étre irreprochable, se trouve subvertie par la
convexité du miroir ou, en tout cas, par l'inversion de la gauche et de la droite®®.

Para Diéllenbach, Gide confunde as nogdes de mise en abyme e espelhamento por
encarar a arte (e especialemente a literatura) como uma retroagdo da obra sobre que a produz.

Ap6s defini-la de modo geral, Déllenbach explica que a mise en abyme ¢é bastante
variavel, de acordo com o elemento transposto da obra podendo se referir, como vimos no
capitulo precedente, ao enunciado, a enunciagdo ou ao codigo. Por se aproximar de alguns
aspectos de «53 Joursy, destacaremos a mise en abyme do codigo, também subdividida em

algumas categorias:

(...) homonymie des protagonistes du récit-cadre et du récit inséré (a), quasi-
homonymie de tel personnage et de 1'auteur (b), homonymie du récit-cadre et du
récit inséré (c), répétition d'un décor révélateur et d'une constellation de personnages

’” DALLENBACH. Le récit spéculaire, op. cit., p. 18.
% Tbid., p. 21.
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(d), reprise textuelle d'une ou de plusieurs expressions symptomatiques du récit
premier a l'intérieur du segment réflexif"**!,

Alguns elementos do livro se encaixam nas categorias de Dillenbach. Em (a) Robert
Serval escritor e personagem ao mesmo tempo, ou Georges Perec escritor "encriptado” em sua
obra; em (b) «53 Jours», nome de dois livros; em (c) Robert Serval personagem de trés
narrativas ¢ em (d), mesmo havendo algumas modificacdes (pensamos sobretudo na descri¢ao
dos escritdrios de Blanes em K comme Koala e no de Blackstone em La Crypte). Além desses
e de outros indicios do texto, a mise en abyme aparece muito claramente nos planos anexados
a obra, como teremos a oportunidade de constatar em breve.

Existe, todavia, um outro modo de inserir uma historia dentro de outra em «53 Jours»
relacionado a mise en abyme: o intertexto, sobretudo com relacdo a literatura realista. De
acordo com Michel Butor, por exemplo, a mise en abyme ¢ um modo de auto-reflexdo, e uma
forma de representar a reflexdo de acordo com seu objeto, pois "les oeuvres dans l'oeuvre

réfléchissent le roman comme celui-ci réfléchit le réel"***

le poéte ou romancier qui se sait en méme temps critique considére comme
inachevée non seulement l'oeuvre des autres mais la sienne: il sait qu'il n'en est pas
le seul auteur, qu'elle apparait au milieu des oeuvres anciennes et sera continuée par
ses lecteurs (...). Premier lecteur, 1'écrivain commence a propos de son propre travail
ce qu'il se sait faire pour celui d'autrui. Son activité va se réfléchir comme dans un
miroir (...) ce repli interrogatif sur soi est une réponse a un changement de I'image
du monde (...) a l'intérieur de l'ocuvre s'instaure non point une oeuvre d'art
imaginaire, mais tout un systeme de réfractions. La mise en abyme simple (roman
pour ainsi dire du seul roman) n'en est que le premier degré (...)"*.

Na conferéncia em Warwick, Georges Perec afirma que a literatura ¢ um ato "para
tras", decorrente de uma tradicdo, estando os escritores todos ligados a seus predecessores.
Desse contato entre passado e presente nasce a literatura®®”.

A partir de agora, veremos como a mise en abyme se revela falsa em «53 Joursy. Para

tanto, utilizaremos principalmente algumas indica¢des pertencentes aos planos do dossi€ no

1 Ibid., p. 65.

2 Ibid., p. 157.

3 BUTOR, M. Répertoire III. Paris: Minuit, 1968. p. 17-8.

3 n(..). Alors, si vous voulez, il y a, en ce qui me concerne, une image de la littérature qui se déssine et qui
serait I'image d'un puzzle (...). Butor a expliqué que tout écrivain était entouré par une masse d'autres..., enfin,
il est 1a et il y a tout autour de lui, plus ou moins pres, plus ou moins loin, d'autres, d'autres écrivains qui
existent ou qui n'existent pas, qu'il a lus, qu'il n'a pas lus, qu'il a envie de lire, et, si vous voulez, ce puzzle qui
est la littérature, dans l'esprit de cet écrivain, a toujours une place vacante, et cette place vacante, c'est
évidemment celle qui 'oeuvre qu'il est en train d'écrire va venir remplir" (PEREC, G. "Pouvoirs et limites du
romancier frangais contemporain" In: RIBIERE, op. cit., p. 36.

%
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final do livro, pois neles se desenham as modificagdes visiveis na narrativa. Mas como essas
indicagdes sdo muitas, escolhemos apenas as que nos parecem mais evidentes. Logo no

comeco do dossié existe um plano geral do que Perec pretendia fazer entrar em seu livro:

séries:

métalangage
fonctionnement du livre dans le livre
Stendhal

a) la Ch[artreuse] de P[arme]
b) voyages en France

¢) biog[graphie]

Effets de TLO

rom[an] pol[icier]

journal intime (quotidien)
schedule

le livre est un miroir etc
Palindromes naturels
anagrammes

laisse les journaux s'empiler
coupures sur n'importe quel sujet

" 53 jours" est le titre du récit (1re partie)
que recoit le narrateur de la 2nde

et dont il entreprend l'exégése®®.

E na pagina 181:
(...)
le récit N°I raconte une histoire
le récit N°2 raconte une t[oute] autre histoire
role de la 2e histoire dans la 1re*®.

Mesmo ainda sem saber como seriam as narrativas, o escritor ja havia decidido
escrever duas historias ligadas entre si (narrativas nas quais o narrador deveria descobrir a
“verdade” escondida em outra narrativa). Inicialmente, a idéia era mesmo a da mise en
abyme, e cabe notar também a importancia de Stendhal e da Chartreuse de Parme. Em outra

pagina, essas idéias sdo um pouco mais desenvolvidas:

incorporations
musique
peinture
gastronomie
lectures
citations
allusions
V[ie] M[ode] [d'] E[mploi]

35 PEREC, G. «33 Jours», op. cit., p. 171.
% Ibid., p. 181
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Pour Oulipo: Stendhal identifié
Pour R[aymond] Q[ueneau]: A.H. tu(é - la mort
aux truths)

Le 2e récit est la fausse exégése du ler

le vertige des explications sans fin

a la fin le narrateur imagine un 3e récit

qui serait l'exégeése contradictoire des 2 premiers?

Lise Isabelle d'André Gide**’

Primeiramente, Perec havia pensado em duas narrativas “encaixadas”, mas agora
considera a possibilidade de uma terceira narrativa para destruir as certezas construidas pelas
duas outras. A alusdo a "vertigem de explicagcdes sem fim" e a referéncia explicita a Gide
confirmam o interesse pela mise en abyme. Entretanto, as alusdes a outros autores € ao
OuLiPo podem talvez ser vistas como uma indicagdo do surgimento de uma atengdo especial
ao intertexto.

Até aqui, vimos como a mise en abyme era um elemento constitutivo importante nos
planos de «53 Jours». Contudo, uma frase do texto datilografado ¢ responsavel por uma
mudanga de ponto de vista tanto do narrador quanto do leitor. Apds analisar minuciosamente e
sem sucesso os indicios do desaparecimento de Robert Serval, e se baseando na crenca de
poder, por meio da leitura de um livro e dos textos nele contidos ou a ele ligados, encontrar a
verdade procurada, o narrador Veyraud conclui que a verdade por ele procurada estd entre os
livros. Portanto os livros (reais ou ndo) ndo refletem simplesmente uns aos outros, mas
dialogam entre si. Essa mudanca, evidentemente, também estd no dossié:

(.)
Question de Salini a Lise: Et si je n'avais pas trouvé?
Réponse: Impossible
le livre était bien la seule "cue"
et le miroir que se promene
devait nécessairement vous venir a l'esprit
a cause de toutes les occurrences du miroir

d[an]s le récit
Miroir, glace, Mirror, Spiegel, 1 par page! (ou par 2 pages!

)388
Entdo, a mise en abyme e todos os “reflexos” dos livros uns nos outros ndo passavam
de pistas falsas. Até existe um certo espelhamento das obras (como na primeira parte do livro,

os “53 Jours” construidos a fim de fazer o narrador levar toda a culpa pela morte ndo de

¥ Ibid., p. 172.
® Ibid., p. 190.
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Serval, mas do Consul e, na segunda parte, usados para desviar as suspeitas sobre a “real”
morte de Robert Serval), mas mesmo este espelhamento est4 invertido, € mostra apenas falsas
verdades®®.

Nao hé mais nenhuma davida sobre o didlogo instaurado por Perec entre os textos
citados no dossié€. Trata-se da aplicacdo de sua teoria da literatura como o espelho de um
mundo em marcha. Segundo Genette, a intertextualidade e a hipertextualidade devem ser
intencionais, e o autor deve evidencid-las em sua obra, ou pela meta-representagdo de outras
obras na sua ou tomando como exemplo a estrutura das obras com as quais mantém didlogo.
Perec nos diz, em sua interacdo com o Realismo, que a idéia de um espelho refletindo uma

realidade fixa deve ser mudada para a de uma imagem em constante transformacao.

3.3.5 Um Romance Inacabado?

Por fim, analisaremos um dos aspectos mais controversos de «53 Joursy», sua forma.
Para alguns criticos, o livro estd inacabado, por muitas razdes sobre as quais ndo nos
debrugaremos aqui*. Gostariamos apenas de destacar uma entre elas, talvez a mais evidente,
o fato de o livro ter sido “montado” por outros escritores para ter o formato atual. E preciso,
no entanto, ndo se precipitar em afirmar o inacabamento do texto, e pensar em alguns indicios
que podem negar esse ponto de vista. Um deles ¢ justamente La Chartreuse de Parme, livro
que teria sido revisado por Stendhal se este ndo tivesse falecido. Embora o final da obra seja
um pouco abrupto, ele ¢ perfeitamente coerente. Se um livro ndo revisto pelo autor pode ser
considerado acabado, por que ndo pensar em «33 Joursy, igualmente coeso, como terminado?

Além disso devem ser levadas em conta as adverténcias sutis ao leitor para que este
ndo aceite as coisas tais como elas se apresentam de imediato. Uma das mais interessantes

esta logo nas primeiras paginas do livro: a frase sobre a relagdao entre o desaparecimento de

Serval e La Crypte, e que pode conter algumas informagdes. A primeira informagdo pode ser

" No dossié, varias paginas fazem referéncia a espelhos. Por exemplo:

Du Bellay Ou, comme en un miroir, I'homme sage
contemple
tout ce qui est en lui, ou de laid, ou de beau

Speculum: Miroir (doctrinal)
Don Quichotte "Miroir de la chevalerie errante"
Shakespeare Hamlet III I'art du comédien "the mirror up
to nature" (Ibid., p. 260-1).

3% Esse assunto ¢ amplamente discutido em PINO, C. 4 fic¢do da escrita, em especial nas paginas 64-70.
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o conceito de literatura realista como “espelho” do real — pois, em principio, a verdade do
desaparecimento do Serval estd no livro. A segunda ¢ justamente a refutagdo desse conceito:
no decorrer da leitura, se descobre que a “verdade” ndo estd em um sé livro, mas no didlogo
entre eles. E ainda: a realidade sobre o desaparecimento do Serval “real” (quer dizer, o
homem de negocios da segunda parte) ¢ indicada na primeira parte, sem que narrador ou leitor

»391 incrimina o

percebam isso. O “crime passional, envolvendo uma mulher e seu amante
narrador na primeira parte e se repete na segunda parte.

Ha ainda outro ponto digno de nota quanto ao fato de “53 Jours” (o livro en abyme) ter
sido escrito como uma pista falsa para o mistério da morte de Serval. Este tipo de livro
“armadilha” aparece desde a primeira parte da obra. Afinal, o que ¢ La Crypte sendo um
estratagema para o narrador, pois apds — e por causa de — sua leitura Veyraud reune os indicios
responsaveis por sua suposta culpa? Se os autores (incluindo o Perec contratado por Patricia
Serval para escrever 53 Jours) criam indicagdes falsas em falsos livros falsamente inacabados,
por que nosso livro também nao seria falso em sua “incompletude™?

Claudia Pino propde uma “poética do inacabavel” nas obras de Perec em geral,
marcada sobretudo pelo desaparecimento. E esse inacabamento condiz perfeitamente com as

teorias do escritor sobre a literatura como um puzzle sempre com um lugar vago a espera do

livro futuro.

3.3.6 As Moedas Falsas de André Gide
3.3.6.1 Os Valores Sociais

A partir de agora, voltaremos nossa atencdo aos Faux-monnayeurs. Também aqui
principiaremos pelo titulo, exatamente como fizemos com «53 Joursy, pois a questdo do falso
ja se apresenta claramente a partir dai. A presenca da palavra "moedeiros" provavelmente faz
o leitor pensar em uma correlagdo entre a obra e o dinheiro e, de fato, as relacdes entre o “vil
metal” e a sociedade fazem parte das discussdes do livro, de uma maneira particular. No
momento da concepgao do livro, essas relagdes enfrentam uma crise profunda. E, embora seja
um pouco dificil precisar a época exata na qual a narrativa se passa por falta de referéncias,
Pierre Chartier localiza-a antes da Primeira Guerra mundial, quando o franco ainda era

cunhado em ouro.

¥ PINO, op. cit., p. 213.
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Segundo o autor, esse problema foi responsavel por uma crise de confianga nos
sistemas de representagdo. Isso afetou sensivelmente a literatura e a propria linguagem, ja que
a palavra — como o dinheiro — passa a ser tida como mera representacdo aleatéria e
convencional, ndo correspondendo naturalmente a coisa representada. Os trabalhos de
Ferdinand de Saussure foram fundamentais na afirmac¢do da linguagem como um sistema feito
de relagdes, no qual se atribui um valor aos elementos antes de lhes dar um sentido. Portanto,
a idéia da literatura como reflexo da realidade recebe um golpe duro. Assim como o valor do
dinheiro se baseia em uma convengao, a idéia de real também se véquestionada. No fato de o
romance apresentar uma sociedade de antes de 1914, parece haver uma espécie de nostalgia
de um mundo cujas referéncias possuiam, ainda, valor estavel.

Todavia, a estabilidade dos valores e de suas representacdes ndo garante sua
autenticidade. Os faux-monnayeurs do titulo aludem igualmente a um dos fait divers presentes
na obra, um grupo de distribuidores de moedas falsas do qual faziam parte estudantes,
boémios, jornalistas, artistas e romancistas. E o comércio de falsas moedas ¢ um crime contra
a instituicdo social e o poder do estado ou de um soberano, pois o privilégio de cunhar
moedas sempre esteve ligado a autoridade politica, além de ser um dos pilares sobre os quais
se apodia a idéia de Nacao. Fabricar o distrubuir moedas falsas, "c’est donc bien un crime
majeur contre la société toute entiere, et comme tel puni de mort jusqu’au XIXe siécle”***. Na
obra, este trafico de moedas possui um sentido transgressor, o de desafiar a sociedade — pois o
principal objetivo dos chefes ndo ¢ financeiro, mas de perverter sobretudo as relagdes entre

pais e filhos:

Il est bon, reprit [Strouvilhou], il est méme indispensable de créer des rapports entre
les citoyens (...). Nous tenons les petits, qui tiennent leurs parents, qui nous tiennent.
C’est parfait™.

3.3.6.2 A Literatura

H4 também no livro uma visdo da literatura como uma moeda falsa, ponto de vista
claramente expresso por Strouvilhou, como tivemos a oportunidade de ver no Capitulo I. A
literatura ¢ vista, portanto, como uma moeda envolvida em uma troca desonesta entre autor e

leitor. O autor agrada ao publico dando a este o que ele quer receber, nas formas

2 GOULET, A. Lire les Faux-monnayeurs, op. cit., p. 93.
3% 1d. Les Faux-monnayeurs, op. cit., p. 261.
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convencionais € sem nenhuma novidade e o leitor, por sua vez, finge encontrar na literatura a
imagem da vida, quando ela representa apenas uma variacdo de lugares comuns. Essa
concepcao de falsa literatura é, também, o primeiro significado atribuido por Edouard ao

titulo de seu novo livro “em preparagido”, igualmente intitulado Les Faux-monnayeurs™*:

A vrai dire, c’est a certains de ses confréres qu’Edouard pensait d’abord, en pensant
aux faux-monnayeurs; et singuliérement au vicomte de Passavant™”,

também escritor e dono da revista literaria dirigida por Strouvilhou. Passavant ¢ aquele que,
segundo Goulet, “passe avant” todos em seu caminho para atingir seus objetivos, € ¢ também
“pas savant”, se apropriando de idéias alheias. Tipico representante da falsa literatura, se
deixa guiar apenas pelas tendéncias da época, dirige a opinido de seus leitores por meio de

explicagdes de sua obra e usa seus livros apenas para estar em evidéncia:

Pour Passavant, I’oeuvre d’art n’est pas tant un but qu’un moyen. Les conventions
artistiques dont il fait montre ne s’affirment véhémentes que parce qu’elles ne sont

pas profondes; nulle secréte exigence de tempérament ne les commande; elles

répondent a la dictée de I'époque; leur mot d’ordre est: opportunité®®.

Desde o principio do Journal de Faux-monnayeurs, Gide diz pretender por em seu

”397 sem, no entanto, tentar fazé-lo

romance “tout ce que [lui] présente et [lui] enseigne la vie
de um modo mimético. Ele também expde neste mesmo livro sua teoria dos deux foyers (ou
seja, os acontecimentos da vida real e, de outro, o esfor¢co do escritor em estiliza-los, em
transforma-los em matéria literaria), enunciada também en abyme pelo escritor Edouard, que
pretendia fazer o mesmo em sua obra. Nos Faux-monnayeurs de Gide essa proposi¢ao
funciona perfeitamente, como prova o uso de dois fait divers®®® sem qualquer ligagdo na vida
real.

Embora quisesse apresentar a tensdao entre a realidade e sua representacdo em seu

livro, Edouard fracassa em sua tentativa, em grande parte por causa de seu desejo de escrever

um romance totalmente “puro”. No Capitulo I, vimos como esse romance seria uma obra

3% A "coincidéncia" entre o titulo do livro que lemos e do projeto de Edouard contribui para mostrar ao leitor o
carater ilusorio da reprodu¢do do real, pois ao descobrir a criacio de um livro chamado Les Faux-
monnayeurs fica mais evidente que "nosso" Faux-monnayeurs também ¢ uma construgao.

3% GIDE, op. cit., p. 188.

% Ibid., p. 79.

37 1d. Journal des Faux-monnayeurs, op. cit., p. 13.

Ibid., p. 101-105. Nestas paginas Gide reproduz duas noticias. A primeira, do Figaro, conta o funcionamento

do trafico de moedas falsas e a segunda, do Journal de Rouen, traz alguns esclarecimentos sobre o sucidio de

um garoto em Clermont-Ferrand

398
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privada de caracteristicas pertencentes a outros géneros. Durante a viagem a Saas-Fée,
expondo suas idéias literarias a seus amigos, Edouard aprofunda esse conceito, afirmando a
auséncia de histoéria ou plano precedente do romance puro — sendo “ditado” pela vida, ndo
haveria como prever a seqiiéncia dos acontecimentos —, sua independéncia com relagdo a
outros romances ¢ a falta de intencdo de reproduzir o real com fidelidade. O assunto do
romance nao seria mais imaginado como uma “cronica da vida real”, e sim um problema da
estética da criagdo literaria, isto €, o conflito entre a vida e sua estilizagdo, evidenciando o fato
de a matéria romanesca nao poder ser confundida com a reproducdo do real. Nesse sentido, a
composi¢ao en abyme pretendida por Edouard para seus Faux-monnayeurs ¢ fundamental,
pois ela permite a obra refletir sobre si mesma e, ao romancista, pensar a respeito do fazer
literario. O romance de Edouard seria, entdo, o que ¢ o de Gide, o romance do romance e
sobretudo, o romance do romancista no momento da criacdo de seu livro. Assim, quando

anuncia a fun¢ao de seu diario, ser:

le miroir qu’avec moi je promene. Rien de ce qui m'advient ne prend pour moi

d'existence réelle, tant que je ne 1'y vois pas reflété*”

sua proposi¢do tem um significado muito diferente da frase de Stendhal: esse espelho apenas
da ao escritor a matéria-prima para sua criagdo. Cabe a ele a tarefa de moldar essa matéria
bruta e torna-la literatura. No caso de Perec, como vimos, essa frase ajuda a propagar o
engano no qual caird o detetive Salini e, nesse sentido, ela apresenta a visdo da literatura
enquanto espelho do real como uma concepgdo falsa. Os dois autores, de modos diferentes,

chegam a contestagdo do mesmo principio.

3.3.6.3 Edouard

Contudo, Edouard ndo consegue escrever seu romance (¢ isso, de fato, ndo era uma de
suas preocupagoes, estando muito mais interessado em suas teorias). Essa impossibilidade de

escrever fazia parte da personagem, como revela Gide, em seu Journal des Faux-monnayeurs:

Je dois respecter soigneusement en Edouard tout ce qui fait qu’il ne peut pas écrire
son livre. Il comprend bien de choses; mais se poursuit lui-méme sans cesse; a
travers tous, a travers tout. Le véritable dévouement lui est a peu prés impossible.

C’est un amateur, un raté*®.

% 1d. Les Faux-monnayeurs, op. cit., p. 155.

40 1d. Journal des Faux-monnayeurs, op. cit., p. 67.
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De acordo com Goulet, Edouard ¢ tampouco o substituto ideal dos pais
“institucionais” da obra (Oscar Molinier, Albéric Profitendieu, o pastor Vedel, o conde de
Passavant, La Pérouse) totalmente destituidos de autoridade, ¢ nem o homem “verdadeiro”
diante de “falsarios”. Tal como Robert de Passavant, ¢ um ser em constante mutagao,
facilmente influenciavel pelas circunstancias e definivel apenas com relacdo as suas
companhias. Edouard se apresenta, desde o comego do livro, como um ser naturalmente
irresponsavel, pois ndo pode dominar nem a si, e ¢ ele mesmo quem nos revela sua
instabilidade™'.

Edouard nao ¢ somente irresponsavel. Ele também ¢ um faux-monnayeur, no minimo
tao perigoso quanto Passavant. Sua incapacidade de distinguir sua vida e a de seus conhecidos
da literatura o leva a causar uma série de danos graves aqueles a quem ama. E ele quem joga
Olivier nos bragos de Passavant, ¢ Laura nos de Douviers (levando-a ao envolvimento com
Vincent, e deste com Lilian Griffith); ¢ ele quem, indiretamente, causa o suicidio de Boris
(afinal, o menino ¢ mandado a pensdo Azais por iniciativa sua) e a tentativa de suicidio
frustrada de Olivier. Edouard s6 intervém nos acontecimentos quando estes podem lhe servir
de matéria literaria, e sempre toma partido nas situagdes em esteta, em geral com efeitos
desastrosos.

A moeda falsa de Edouard tem, ainda, outro sentido, a exposicdo da falsidade do
romancista. Uma prova disso € a passagem na qual o personagem adverte Georges a respeito
da investigagdo sobre o caso das moedas falsas. Confundindo vida e literatura, ele pretende

continuar a obra de acordo com as reagdes do garoto:

(-..) je puis dire que mon dernier entretien avec Pauline m'avait extraordinairement
travaillé. Les réflexions qui en étaient résultées, je les avais aussitot versées dans

mon roman sous forme d'un dialogue qui convenait exactement a certains de mes

personnages*®”.

Diante do suicidio de Boris, o escritor se recusa a incluir o fato em seu romance, sob a
estranha acusacao de ser uma indecéncia "excessivamente real": ele consente que "la réalité
vienne a l'appui de [s]a pensée, comme une preuve; mais non point qu'elle la précéde"*®.

O equilibrio desejado pelo escritor entre vida e ficcdo €, no minimo, problemadtico. Por

se tratar de uma constru¢do artistica, o romance nao pode querer reproduzir o real fielmente.

1 Nesse mesmo capitulo vimos como as opinides de Edouard, anotadas em seu diario, sdo variaveis com
relagdo a Laura.

Id. Les Faux-monnayeurs, op. cit., p. 347.

4 Ibid., p. 376-7.
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Por isso o romance pertence a um universo no qual a realidade nao pode ser usada como
ponto de referéncia. E todo romancista que tenta fazer seu publico crer em um espelhamento

do real em seus livros ndo passa de um falsificador.

3.3.6.4 O Narrador

Por fim, observaremos o narrador nos Faux-monnayeurs, apresentado de duas formas:
onisciente em algumas ocasides ¢ observador "inocente" (mas nao passivo, pois emite suas
opinides) em outras. O primeiro tipo € responsavel pela montagem do texto, pelas falhas
intencionais, pelas discrepancias entre os varios pontos de vista — criadores de instabilidade e
responsaveis pela quebra do “pacto de confianca” estabelecido entre leitor e narrador. O
segundo narrador se apresenta na primeira pessoa do singular (e por vezes, na primeira pessoa
do plural também), talvez na tentativa de criar um novo tipo de pacto com seu leitor, desta vez
baseado em sua inocéncia: como vocé, caro leitor, vejo esta historia pela primeira vez. Como
voce, ficarei sabendo das coisas a medida que se produzirem diante de meus olhos.

A “dupla personalidade” deste narrador leva o leitor a suspeitar de sua confiabilidade.
Afinal, como acreditar em quem se apresenta como conhecedor total dos personagens e, ao
mesmo tempo declara ndo saber, por exemplo, se Bernard jantara ou ndo antes de fugir de

casa (isso para, mais tarde, afirmar que o garoto realmente havia jantado)***?:

Les énoncés du narrateur n’échappent pas a cette crise de confiance, ce qui est grave
puisque cela va a I’encontre des conventions implicites du genre romanesque. La
fiction échappant a toute possibilité de vérification dans la réalité, le narrateur doit
emporter la créance du lecteur, étre responsable de la justesse de ses assertions, étre
le garant de la vérité et de la cohérence de son univers. Or, justement, le narrateur

des Faux-monnayeurs se met a déroger a ce pacte implicite qui lie le lecteur a

I’auteur*®.

Quando alega ignorancia, o narrador acaba com qualquer duvida sobre a falsidade de
sua inocéncia, € o melhor exemplo disso estd em um capitulo cujo titulo € “L’auteur juge ses
personnages”. Logo no inicio, o narrador compara seu livro a um viajante que, tendo chegado
ao topo de uma colina, senta-se a fim de recobrar folego para a descida, longa e sinuosa. O
autor s6 pode se comparar a este viajante porque sabe estar no centro de um romance dividido

em trés partes, no qual a terceira parte apresenta simetria com relagao a primeira. Além disso,

44 Ibid., p. 32 e 62 respectivamente.

GOULET. Les Faux-monnayeurs mode d'emploi., op. cit., p. 136.
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0 que ¢ esse caminho sinuoso sendo o conhecimento das tragédias futuras na narrativa?
Rompe-se, nos Faux-monnayeurs, a ilusdo da tranche de vie. O romance ¢ uma constru¢ao
baseada em principios proprios, sem nenhum compromisso com a realidade, mesmo fazendo
uso dela, e esse processo de producgdo passa a ser visto como tdo ou mais importante que a
obra em si. Em um universo literario no qual o falso ¢ moeda corrente, talvez este trabalho

seja uma das poucas verdades estaveis.

3.4 Por umaA Poktica pa DEcercAo?

Faux noy¢ disparu, faux disparu recherché comme espion par des services spéciaux
(...), faux journaliste ayant écrit sur pseudonyme des articles attribués plus tard a son
patronyme, Kleber Chrome (...) semble avoir de bonnes raison de s'interroger, de
mettre a I'épreuve la vérité de son existence (...) I'éffaceur de traces, 1'équarrisseur de
souvenirs, le laveur de mémoires (ce sont quelques-uns des surnoms dont le
personnage s'affuble) a beau tendre tous les piéges, essayer toutes les approches,
multiplier les feintes et les crochets, il ne parvient la plupart du temps qu'a un
résultat si mince qu'il en devient parfois grotesque, non par manque de lucidité, ou

d'intelligence, mais parce que le terrain sur lequel il se meut n'offre aucune prise: il

. . . 406
semble bien que les issues sont fausses, que les clés n'ouvrent aucune porte™ .

"Kleber Chrome" ¢ um projeto de romance datado do inicio dos anos sessenta, € o
trecho acima faz parte de um texto encontrado sem titulo em meio aos documentos
pertencentes ao Fonds Georges Perec. Logo no comeco ¢ clara a importancia do falso (e, em
conseqiiéncia, do disfarce) no texto, bem como a tematica da auséncia de conclusdo. As
"chaves" fornecidas pelo texto — provavelmente informagdes encontradas por Chrome — nao
abririam nenhuma porta, ou melhor, ndo conduziriam a nenhuma verdade. O livro seria a

marca dessa busca infrutifera sob a qual:

apparait en filigrane ce parcours de I'écriture a la recherche de sa vérité: un jeu dont

les régles sont si simples mais ou la partic est des plus désespérément

compliquées*”.

46 PEREC, G. "Kleber Chrome" In: Je suis né. Paris: Seuil, 1990. p. 48-9.
W7 Tbid., p . 49.
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Essa busca se aproxima tanto do que ocorre em Le voyage d'hiver quanto no Cabinet, nos
quais a procura leva invariavelmente a decep¢do dos personagens e, principalmente, do leitor,
decepcao essa formadora, de acordo com Hugues Corriveau, de um sistema. Todos os textos
perecquianos seriam marcados pelo fracasso e pela auséncia, e a utilizacdo da decepgao "est
érigée en systeme comme l'abime absolu dans lequel tous les livres de Perec trouvent leur
conclusion™%,

Em «53 Jours» as citagdes, "implicitacdes" e intertextos também fariam parte de um
sistema de decepgdo para o leitor levado, devido a sua grande quantidade, a encarar todas
essas referéncias como explicagdes de textos, indicagdes para a compreensao do livro. Mas
isso nao acontece: descobrir as alusdes a Chartreuse de Parme ou a obras de Flaubert ou

Balzac ndo nos servira como manual de instru¢des. Como os outros textos e eventos da vida

do escritor ai presentes, essas referéncias constituem uma rede na qual releitura e reescritura:

en constituent les véritables sujets et qu'a travers un emboitement d'histoires
policieres, c'est a réflechir sur les rapports entre auteur et lecteur que nous sommes
vt ad09
mvites™.

Ou seja, as inumeras informagdes devem fazer o leitor reconsiderar seu papel e
convida-lo a encarar o texto de modo diferente, ndo mais como portador de uma mensagem, e
sim enquanto algo movel com o qual se pode (e se deve) interagir a fim de constituir um
significado todo particular, pautado pela vida e experiéncias pessoais de cada um.

Mas se, como afirma Corriveau, os textos de Perec trazem todos uma triste concluséo,
por que fizeram (e fazem) tanto sucesso? Enquanto a maior parte da critica perecquiana opta
por atribuir a for¢a dos livros do escritor a sedugdo criada pela decepgao (o que, diga-se de
passagem, equivaleria a chamar de masoquistas os leitores de Perec...), Murad conclui que s6
isso ndo basta para explicar o fascinio exercido por esses textos sobre o leitor. Uma certa
decepgao existiria de fato, mas através dela chegar-se-ia a potencialidade, a possibilidade de
criacdo concedida ao leitor a partir do proprio texto e ao fato de que o jogo estabelecido entre
o texto e os leitores se faz através do emprego da biblioteca pessoal e da vivéncia de cada um,
sem precisar recorrer a toda a literatura mundial. Os textos perecquianos, nas palavras de

Jean-Michel Raynaud, sdo como partituras:

4“8 CORRIVEAU, H. "Georges Perec ou le systéme de la déception". Etudes littéraires, op. cit., p. 140.
49 MAGNE, op.cit, p. 186.
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qui n'ont pas pour fonction de communiquer un message, mais de produire la place
pour [n]otre fiction réglée, des machines a fictionner a répétition, des oeuvres
d’art410.

A quebra das expectativas de leitura tradicionais ¢ responsavel pela formacao do olhar critico,
cujo surgimento, mesmo baseado na "'decep¢dao' ou no 'fracasso' da narrativa primeira, ou
tradicional, é aquilo que estd na base do prazer experimentado pelos leitores de Perec"*!'.

Uma certa decepc¢do, embora de um tipo diferente, parece também ser atribuida por
alguns criticos aos Faux-monnayeurs. Tratar-se-ia de "un grand livre manqué"*?, por conter
em si a refutacdo do ideal de romance puro por ele enunciada, por ser um "canevas de romans

n413’ ou

possibles; non seulement celui d'Edouard, mais par exemple (...) celui de Lucien (...)
seja, uma obra potencial e ndo um romance verdadeiro; por ser supostamente inacabado, ja
que nao se pode apontar um final conclusivo para o texto pois, apesar da morte tragica do
pequeno Boris, a vida continua: Bernard volta para casa, Edouard comeca a pensar em
Caloub... Mas também aqui devemos nos perguntar se "decepcao" € a palavra correta.

O romance de Gide refuta a teoria por ele atribuida a Edouard porque esta ¢
completamente utopica. E como se o escritor estivesse pondo em pratica, e por procuragio,
uma idéia de romance quimérica, cujo resultado € a incapacidade de produzir uma obra. A arte
gideana estda em apresentar os fatos, em exigir de seu leitor um posicionamento diante do
texto e, em conseqiiéncia, de fazé-lo confrontar a relatividade de suas certezas. Apresentar um
romancista as voltas com um romance de impossivel realizacdo ¢ também mostrar ao leitor o
modo como um escritor aborda as questdes sobre sua obra. E integrar o leitor ao trabalho da
escritura, tido durante muito tempo como algo secreto, reservado ao deus chamado Autor.

A maior parte dos leitores busca a confirmagdo de suas crengas por meio da leitura.
Por isso os best-sellers fazem tanto sucesso: eles apenas consolidam a imagem que o leitor
tem de si mesmo, sem colocé-la a prova. O sucesso do heroi idealizado "vem de seu carater
tranqiiilizador: confirma a legalidade e a eficacia ('provada' pelo desfecho feliz do romance)
das normas que jé sdo as do leitor antes de ele abrir o livro"**. Para os leitores que buscam no
texto a defesa de sua visdo de mundo, um livro como Les Faux-monnayeurs ¢ realmente

decepcionante, tanto por mostrar o tempo todo seu cardter de construcao — pois quem busca

419 RAYNAUD, op. cit., p. 92.

41 MURAD, op. cit., p. 103.

42 RAIMOND, M. Le signe des temps: le roman contemporain. Paris: Société d'édition d'enseignement
supérieur, 1976. p. 170.

* Ibid., p. 171.

4 JOUVE, V. 4 leitura. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2002. p. 130.

4

4
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reforgar suas idéias por meio de um livro fatalmente o vé como imitacao da vida e ndo como
uma representacao — trazendo a tona a ilusdo a qual os leitores t€ém se submetido, como por
questionar alguns valores considerados auténticos (a familia, a sexualidade, as relagdes com o
dinheiro, a prépria literatura) sem, contudo, tentar erigir as posi¢cdes apresentadas no texto
como um novo sistema de regras a ser seguidas. Ou seja, o texto pde em xeque questoes
importantes para o leitor, mas sem oferecer novos pontos de referéncia. Também aqui, tal
como na obra perecquiana, existe o estabelecimento de um jogo com o leitor. A
"indeterminagdo" do livro, causada especialmente por seu suposto inacabamento e pela
presenca dos varios romances potenciais deixados em aberto, abala a expectativa habitual dos
leitores de romance e mostra o quanto esta ¢ digna de desconfianga mas, ao mesmo tempo,

concede a possibilidade do leitor se inscrever no texto, de interpreta-lo de modo particular:

L'optique gidienne n'est plus celle de 1'exposé discursif : c'est celle du puzzle: au
lecteur, et c'est pourquoi dés lors on sollicite sa collaboration, de réunir les morceaux
et de reconstituer, s'il le veut, telle ou telle histoire, dans sa suite logique et
chronologique. La dislocation du récit se référe a une crise du concept de réalité; et

si la réalité se morcele, c'est qu'il n'y a plus seulement un foyer, mais plusieurs;

regardons-y de plus prés415.

Nos dois casos, o sentimento de decepcao ndo pode ser considerado um fim em si. Ele
¢, antes de tudo, a forma encontrada pelos dois escritores para provocar o leitor e despertar
neste a consciéncia da rigidez e da parcialidade de suas posi¢des. O importante € tirar o leitor

de sua posi¢ao confortavel. E como ja dizia Gide em 1925:

tant pis pour le lecteur paresseux: j'en veux d'autres. Inquiéter, tel est mon role. Le

public préfere toujours qu'on le rassure. Il en est dont c'est le métier. Il n'en est que

trop*'®.

5 RAIMOND, M. La crise du roman. Paris: José Corti, 1966. p. 356.
416 GIDE. Journal des Faux-monnayeurs, op. cit., p. 96.
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CONSIDERACOES FINAIS

Bem no inicio de nossa pesquisa, nos movia o desejo de encontrar ndo apenas os
pontos em comum entre os textos de André Gide e de Georges Perec, mas pretendiamos
igualmente identificar as contribuicdes de outros para a obra de nossos escritores e estudar as
mudangas ocorridas entre os contextos de “saida” e de “chegada”. Logo, esse projeto cedeu
espago a um interesse diferente, pois encontrar os textos dos quais os escritores partiram deixa
de ser tio atraente quando pensamos no que foi feito a partir desses textos e quais as causas
desse reaproveitamento. Reler e reescrever implica no estabelecimento de um didlogo critico
com a chamada tradicao literaria e em um desafio ao carater canonico dessa tradicao. Voltar
aos textos antigos ou convocar a presenga dos contemporaneos ¢ fazer com que a literatura
reflita sobre si mesma, sobre seu carater inacabado e em continua transformacao. Assim, se
tornou evidente a falta de interesse em estabelecer entre os dois escritores uma ligagdo nao-
dialética, isto ¢, voltada para uma simples reutilizacdo de procedimentos literarios ou para
uma mera atualizacdo de certos pontos de vista sobre a literatura, até porque a utilizagdo feita
por Perec cujos textos, inseridos na poética do pds-modernismo preconizadora de um repensar
critico, ndo procede a uma simples revisitagdo da obra de Gide (e de muitos outros autores).
Ela pde em pauta a vulnerabilidade das definigdes estritas e restritas, e obriga o leitor a
reconhecer o carater transitorio e artificial dessas defini¢cdes, ndo a fim de fazer com que este
leitor se perca em uma rede de incertezas, mas sim levando-o a assumir um papel critico.
Podemos até querer nos enganar com relacao aos textos mas o faremos deliberadamente. O
receptor ndo mais ficard "a mercé de um agent provocateur/manipulateur, o produtor. Esse € o
irbnico e problematizante jogo pds-moderno de enunciagdo e do contexto"*"”.

Para os romanticos, a literatura possuia uma fun¢do sacra e poderes redentores, mas
também Mallarmé, "sumo sacerdote desse culto do Verbo, reclamava da poesia nada menos
que uma 'explicagdo orfica da terra"*'®. No modernismo, a mistica da arte como religido da
lugar a arte enquanto jogo, tanto no experimentalismo da forma quanto no contetdo
parodistico. Um de seus tragos marcantes ¢ a dessacralizagdo da obra de arte, considerada
uma atividade ludica, envolvendo tanto o autor quanto o publico. Dai o carater satirico de

tantas obras desse estilo. Retirando o fetiche do objeto artistico, os "Picassos e Gides, Joyces e

7 HUTCHEON, op. cit., p. 108. Grifos da autora.
48 MERQUIOR, J.G. O fantasma romdntico. Petropolis: Vozes, 1980. p. 16. Grifos do autor.
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Klees — converteram a arte de rito artesanal em jogo experimental"". Apesar disso, havia
ainda um resquicio, presente também no surrealismo, do desejo de redimir a humanidade, ndo
pela Palavra mas através da insercdo das Letras na vida comum. O modernismo teria surgido
a partir da frustracdo dos anseios do espirito ocidental em busca de respostas positivas a
questdes "sobre o gue o mundo € (...). Assim, privada da fé tradicional, a consciéncia do
humanista moderno devotou-se a (...) uma longa e apaixonada demanda em busca de
Verdades gnosticas"*’. A razdo cientifica ¢ abandonada para dar lugar a uma imagem da
mensagem literaria enquanto salvacdo e mesmo em obras nas quais a dessacralizagdo do
objeto literario € mais acentuada, nas quais o ludico se faz sentir com maior forga existiria,
embora em menor escala, esse sentimento das Letras como redencao.

No pos-modernismo, surge um esforco no sentido de abandonar a logica do
desenvolvimento. O novo perde sua importancia e a crise do futuro, que encontra na arte um
lugar privilegiado de expressdo, muda radicalmente a visdo da historia e do tempo. A
literatura pos-moderna ¢ marcada pela decomposicdo de principios bdsicos e pelo
questionamento da autoria, do publico, dos processos de leitura e da propria critica. Embora
nada disso seja privilégio do momento pds-moderno, nele as consideragdes sobre essas
instancias nao procuram definir condutas mas buscam essencialmente esmiugar seus
mecanismos e apresenta-los enquanto constru¢do dependente de contextos especificos.

Para Linda Hutcheon, a forma mais caracteristica da literatura pés-moderna é o que
define como metaficg¢do historiogrdfica, um tipo de narrativa cuja reflexdo se volta de forma
consciente para sua condicao de ficcdo, pondo em evidéncia tanto a figura do autor quanto o
ato de escrever. O papel da metafic¢do historiografica ¢ o de mostrar o discurso como uma
construcdo visando certos objetivos e acabar com o mito da reprodu¢do mimética do real. E o
objetivo dessa “visita aos bastidores” é a conscientizacdo do leitor, a fim de que este passe a
refletir tanto sobre as “verdades” estabelecidas como sobre sua propria no¢ao de verdade.
Questionando em especial o ponto de vista de quem conta algo, os romances identificados
como metafic¢cdo historiografica pretendem por em xeque o proprio sentido de verdade. Se
tudo ¢ discurso, e todo discurso tem uma finalidade, somos levados a nos perguntar quem
fala, para quem fala e com que propdsito o faz, instalando-se assim a desconfianga no leitor.

Essas metaficcdes historiograficas resgatariam a parddia e a auto-reflexividade,

procedimentos muito empregados pela ficcdo modernista, mas a eles acrescentariam um

9 Ibid., p. 17. Grifos do autor.
420 Tbid., p. 35. Grifo do autor.
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aspecto importante, estabelecendo uma confrontagdo estilistica, uma recodificagdo moderna
que estabelece a diferenca dentro da semelhanga. Sob essa otica, poderiamos dizer que «53
Joursy parodiaria a busca de algo cujo sentido ndo mais existe. A narrativa ndo apresentaria
ao leitor um dos principios do texto pés-moderno segundo Hutcheon, a existéncia de varias
verdades dependentes de pontos de vista diversos, mas mostraria o quao infrutifera ¢ a busca
de tais verdades. Nos Faux-monnayeurs, o narrador e a figura do escritor incarnada por
Edouard passam o tempo todo mostrando ao leitor o quanto sdo construgdes nada dignas de
confianga ¢ como o sentido dos discursos depende de seus enunciadores. Mostrando-se
instaveis, afirmam o principio de independéncia do leitor com relagao ao texto e as instancias
narradoras e, tal como o narrador das Nourritures terrestres, incitam o leitor a procurar sua

verdade, abandonando o livro e seguindo seu caminho e suas idéias:

Et quand tu m'auras lu, jette ce livre — et sors. (...) Que mon livre t'enseigne a
t'intéresser plus a toi qu'a lui-méme*'.

Nessa exortacao, existe implicito um profundo humanismo, a crenga no individuo e em seu
poder de alcangar uma verdade particular por meio da reflexdo. O leitor tem liberdade de
chegar as suas proprias conclusdes de forma independente, embora levado a isso por meio da
leitura. A obra literaria deve, segundo o ponto de vista gideano, garantir o exercicio dessa
liberdade. As explicagdes sao puramente pessoais € particulares, e aquele que tenta cercear
essa liberdade explicando sua obra ¢ considerado um falsério por tirar do leitor o exercicio de
seu livre-arbitrio*,

Ja em «53 Jours» esse principio de liberdade é posto a prova. Como Veyraud e Salini,
presos a uma concepcao de literatura de revelacao de verdades, o leitor também as procura no
texto. E a narrativa nos mostra o quanto essa visdo ¢ problematica. Tentando reconstituir os
fatos do desaparecimento de Robert Serval, somos por duas vezes levados ao mesmo fim,
uma histoéria banal de assassinato. Nosso percurso no texto nos leva apenas a constatagao de
que ndo ha, de fato, uma grande verdade a ser descoberta. Nesse sentido, a decepcao
geralmente atribuida a obra perecquiana deve ser vista de forma positiva, como descoberta da
inexisténcia de verdades inqiiestionaveis e do estabelecimento, destacado por Samira Murad,

do olhar critico da parte do leitor. Assim sendo, o texto se insere na contestagao pds-moderna

“1 GIDE, A. Les Nourritures terrestres. Paris: Gallimard, 1927. p. 15.

42 E o0 humanismo caracteriza também as obras de modernistas como Eliot e Joyce, "em seu desejo paradoxal de
atingir valores estéticos e morais estaveis, mesmo em vista da percepcdo que tinham sobre a inevitavel
auséncia desses valores universais" (HUTCHEON, op. cit., p. 23).
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das grandes narrativas e, a0 mesmo tempo, a idéia de independéncia do leitor com relagdao ao
texto ¢ mostrada como sendo também um construto. O poés-moderno reconhece a
impossibilidade de se destruir o passado e propde sua reavaliagdo, mas sempre de modo
irbnico.

Entretanto, embora Gide confiasse muito no homem, ele sabia da impossibilidade do
ser humano atingir uma liberdade perfeita. Pode-se apenas aspirar a "une liberté sans
empéchments extérieurs, car il y a toujours les empéchements intérieurs de sa nature"*”. O
autor de La Symphonie pastorale ndo acreditava em verdades absolutas, mas isso nao o
impedia de defender a busca da verdade, mesmo sabendo ser uma utopia. A procura nao
implica necessariamente na certeza de encontrar essa verdade mas demonstra a preocupagao
de Gide com o exercicio do pensamento. A certeza ¢, alids, algo condenavel pois conduz o
homem a estagnagdo. A importancia do pensamento ndo esta na verdade em si, mas no ato de
pensar. Uma conclusdo, mesmo falsa, descoberta por um homem através da pura reflexao
torna-o mais respeitdvel que as verdades prontas, aceitas sem qualquer questionamento. "Que
tout le monde pense! Voila une des idées dominantes de toute I'oeuvre de Gide"***. A seu
leitor, Gide concede a possibilidade de julgar por si proprio as agdes apresentadas em suas
narrativas. A ele ¢ dada a liberdade de pensar e de concordar ou ndao com o que I€. Os
partiddrios das idéias prontas talvez terminem a leitura dos textos gideanos desapontados, mas
os apreciadores da reflexdo possivelmente sairdo ndo apenas satisfeitos, mas confiantes em
sua inteligéncia.

Em um belo artigo sobre a obra de Gide, Marguerite Yourcenar enfatiza o extremo
humanismo do escritor e sua crenca inabaldvel no triunfo do homem lticido e corajoso face a
quelquer desafio, tal como seu Teseu a quem tudo ¢ concedido gragas a seu poder de reflexao.
No entanto, apds a Segunda Guerra, Hiroshima, os campos de concentragdo e o caos das
sociedades humanas, a satisfacdo do fundador de Atenas com sua propria forga e capacidade

de vencer deuses e monstros parece irrisoéria. Em seu amor pelo humano, Teseu esquece que:

le labyrinthe est en nous, que les monstres sont en nous, que les dieux sont en nous,
que les mythes sont en nous, et qu'on ne peut pas ainsi opposer I'humain a tout le
reste parce que 'humain comprend tout*,

Verifica-se no pos-modernismo a necessidade de compreender a cultura do presente

43 PELL, E. André Gide: l'évolution de sa pensée religieuse. Paris: Librairie Henri Didier, 1936, p. 128.
24 Tbid,, p. 170.
45 YOURCENAR, M. "André Gide revisited". In: Cahiers André Gide II1, op cit., p. 41.



154

como reflexo do passado. Entretanto, o espelho nunca reproduz com total fidelidade a imagem
nele refletida. Mas se o pés-modernismo intensifica 0 movimento deveras contraditorio de
resgate e contestacdo do passado, a literatura modernista ja havia evidenciado a capacidade de
experimentacdo "e, conseqiientemente, constante renovagcdo da matéria literaria a partir do
projeto de releitura (...) que ele empreende do passado e da tradigdo literaria"**,

A obra de Perec se alia também a preocupacdo com a participacdo do leitor manifesta
nos textos de Gide, mas fa-lo levando em conta o universo pés-moderno ao qual pertence, isto
¢, problematizando-a. Estd mesmo o leitor livre para interpretar o texto de modo

absolutamente subjetivo e como bem quiser? Nao, segundo as formulagdes de Iser e Eco e de

acordo com o proprio Perec, para quem a leitura constitui um jogo, um quebra-cabeca no

qual:
chaque geste que fait le poseur de puzzle, le faiseur de puzzle I'a fait avant lui;
chaque piéce qu'il prend et reprend, qu'il examine, qu'il caresse, chaque combinaison
qu'il essaye et essaye encore (...) ont été décidés, calculés, étudiés par l'autre*?’
Ao leitor, cabe se inscrever nesse jogo e aceitar suas regras a fim de compreender o
texto.

A releitura perecquiana estéd inserida em uma tradicdo de escritores dos quais Gide faz
parte, para os quais a literatura esta continuamente em movimento, como mostra a Ultima
frase dos Faux-monnayeurs enunciada por Edouard, "Je suis bien curieux de connaitre
Caloub"*®. Comeca ai uma nova historia, o circulo nio se fecha mas muda de forma.
Passamos a uma espécie de espiral que conduz a outro nivel e a outro livro; da mesma forma,
o autor de Paludes fala ao final do texto de seu novo projeto, Polders; da mesma forma,
Vincent Dégrael falecera em Verriéres, comeco de Le Rouge et le Noir. Talvez tudo ja tenha

mesmo sido dito, mas sempre havera uma nova histéria a ser contada.

426 TOZZ1, A. A poética da reescritura: uma leitura pés-moderna de Le citta invisibile de Italo Calvino. 1998.
Dissertagdo (Mestrado em Teoria Literaria). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo. Inédita. p. 128.

#7 PEREC. La Vie mode d'emploi, op. cit., p. 20.

% GIDE. Les Faux-monnayeurs, op. cit., p. 378.
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