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RESUMO

Esta  pesquisa  visa  o  estabelecimento  de  pontos  de  contato  entre  dois  escritores 

franceses do século XX, André Gide e Georges Perec, por meio do estudo de duas obras, Les 

Faux-monnayeurs e «53 Jours». Nosso objetivo é o de analisar como o último livro de Perec, 

inserido com toda sua obra no pós-modernismo, reaproveita e lança um olhar crítico sobre 

alguns elementos da poética gideana concentrados em seu único romance, tais como o papel 

do leitor e o questionamento da noção de verdade.

Palavras-chave: Georges  Perec,  André  Gide,  «53  Jours»,  Les  Faux-monnayeurs, 
intertextualidade, recepção.
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ABSTRACT

The purpose of this research is establishing some points in common between two 20th 

century' s French writers, André Gide and Georges Perec, through the study of two of their 

books, Les Faux-monnayeurs and «53 Jours». We want to analyze how the last Perec's work, 

part of the post modernism aesthetics, uses and thinks critically about some Gide's writing 

elements, all concentrated in the only Gidean novel, like the reader's role or the discussion 

concerning the idea of truth.

Key-words: Georges Perec, André Gide,  «53 Jours»,  Les Faux-monnayeurs, intertextuality, 
reception.
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INTRODUÇÃO

Nous classerons (...)  sous la rubrique "littérature récurrente" tout texte contenant, 
explicitement ou implicitement, des règles d'engendrement qui invitent le lecteur (...) 
à poursuivre la production du texte à l'infini (ou jusqu'à l'épuisement de l'intérêt ou 
de l'attention) 1.

A definição de literatura recorrente apresentada acima faz parte do Atlas de littérature 

potentielle do OuLiPo, e pretende aumentar o alcance da idéia de recorrência como eterna 

repetição, dando à expressão o sentido de literatura que convida não à mera cópia, mas à 

produção a partir do já existente. 

Embora a característica mais comumente atribuída ao OuLiPo seja a proposição de 

limites para a escritura de textos literários, a revisitação de obras antigas, a fim de recombinar 

seus elementos e dar vida a textos novos, está na base dos objetivos do ateliê, que considera a 

literatura como um grande tabuleiro de xadrez, "où de cases ont été occupées par des livres 

passés, mais où d'autres restent encore libres, parce que toutes les combinaisons formelles 

n'ont pas encore été utilisées"2.

Georges Perec, um dos membros mais célebres do OuLiPo, sempre enfatizou a estreita 

ligação existente entre sua escritura e a tradição literária e o questionamento ao qual esta 

deveria ser exposta  por  meio da reutilização feita  através dos textos novos,  insistindo no 

potencial crítico dessa escritura que não teme assumir sua "filiação" e pretende chegar a algo 

novo a partir do passado. Quando "l'écrivain cesse de se revendiquer comme créateur (...), 

quand il  abandonne ce privilège et  qu'il  revendique le contrôle  et  la connaissance de ses 

moyens de production, je pense qu'il accomplit une certaine forme sociale de contestation"3.

Anos antes das declarações de Perec outro escritor, André Gide, defendera uma noção 

bastante  próxima de escritura  como continuidade e  como diferença.  Já  em 1895,  em seu 

Paludes, convidava o leitor a tomar parte no processo literário, deixando uma página a ser 

preenchida com as frases mais notáveis do texto segundo a opinião de cada um e afirmando, 

no  prefácio,  a  presciência  da  interpretação  do  leitor  sobre  a  sua.  Essa  sotie  gideana  é 

"indéfiniment scriptible et lire un tel texte aboutirait à le réécrire. Telle est la modernité de ce 

petit  livre  (...)  que  nous  oriente  vers  la  lecture-réécriture"4,  na  qual  o  escritor  não  é 
1 OULIPO. Atlas de littérature potentielle. Paris: Gallimard, 1981. p. 81.
2 TADIÉ, J.-Y. Le roman au XXe siècle. Paris: Pierre Belfond, 1990. p. 115.
3 PEREC, G. "Pouvoirs et limites de l'écrivain contemporain". In: RIBIÈRE, M (org.). Parcours Perec. Paris: 

Presses Universitaires de Lyon, 1990. p. 38-9.
4 ALBOUY, P. "Paludes et le mythe de l'écrivain". In: Cahiers André Gide III. Le centenaire. Paris: Gallimard, 

1972. p. 249.
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apresentado  como  uma  figura  mística  ou  um  Criador,  mas  como  aquele  que  repete 

infinitamente a diferença.

Do encontro entre esses dois escritores e do desejo de comparar suas poéticas nasceu o 

projeto dessa dissertação, mais especificamente a partir  da leitura de  «53 Jours»,  um dos 

últimos textos de Perec, romance policial cheio de particularidades entre as quais se destaca, 

dado o suposto inacabamento do livro (pois Perec falecerá durante a escritura do texto), a 

presença de  um dossiê  reunido por  dois  membros  do OuLiPo,  Jacques Roubaud e  Harry 

Mathews, no qual se encontram os planos do escritor para seu livro, além de notas sobre os 

elementos que deveriam aparecer na trama. Logo na primeira página desse dossiê, uma frase 

chamou nossa atenção: entre os itens escolhidos para entrar no texto,  o escritor alude ao 

"fonctionnement  du  livre  dans  le  livre",  e  isso  nos  levou a  pensar  em um procedimento 

literário de grande importância na obra de Gide, e para o qual o autor dos Cahiers et poésies 

d'André Walter foi um dos primeiros a apresentar uma definição, a mise en abyme. Pouco 

depois, nossas "suspeitas" quanto à presença gideana no texto seriam confirmadas, pois no 

verso  da  mesma página  aparece  uma outra  frase  bastante  alusiva:  "Lire  Isabelle  d'André 

Gide". 

Mas essa confirmação também fez surgir uma dúvida: por que se referir a um texto 

aparentemente  sem  qualquer  traço  de  mise  en  abyme?  Por  que  não  pensar  nos  Faux-

monnayeurs, onde o procedimento atinge um alto nível de complexidade, talvez o maior na 

obra gideana, além de ser um texto no qual o destaque dado à temática do falso– assunto que 

fascinava Perec e está presente não apenas nos «53 Jours» – é evidente já no título?

Diante de todas essas perguntas decidimos como Veyraud, professor de matemática e 

narrador da primeira parte dos  «53 Jours»,  fazer uma investigação. Nosso plano era o de 

estudar as relações passíveis de ser estabelecidas entre este livro e  Les Faux-monnayeurs e, 

eventualmente,  entre  outros  textos  dos  dois  escritores.  Para  tanto  partimos,  no  primeiro 

capítulo, de um período-chave na literatura francesa, a crise pela qual passou o romance a 

partir da segunda metade do século XIX. Como nossa pesquisa visa estudar as ligações entre 

os textos de dois escritores do século XX, nos parece necessário conhecer as posições de 

ambos com relação a três momentos literários da França suscitados pela crise do romance: o 

Surrealismo,  sua  recusa categórica ao gênero e  seu desejo de  fundar  uma nova literatura 

baseada em novos valores; o Existencialismo de Jean-Paul Sartre, para o qual tanto escritor 

quanto escritura devem estar intimamente ligados a seu tempo e engajados na luta contra a 



10

dominação exercida pela burguesia e o Nouveau Roman e a afirmação da impossibilidade de 

se conhecer a essência do mundo e dos homens e a preocupação com os problemas da criação 

literária5. 

A discussão desenvolvida no segundo capítulo procurará confrontar algumas teorias do 

conceito  de  intertextualidade  com  as  acepções  mais  comuns  de  influência,  tentando 

compreender os conflitos entre as duas. Veremos também a contestação da noção de Autor 

enquanto entidade originante e único detentor do significado de seu texto, teoria fundamental 

para o intertexto e suas implicações. Teremos a oportunidade de observar como a distância 

estabelecida pela crítica literária entre o intertexto (entendido como pura rede de citações, a 

independência  do  texto  ante  o  desaparecimento  do  Autor)  e  a  influência  (vista  como  a 

exaltação do Criador por sua obra e seus "discípulos") está ausente das poéticas de nossos 

escritores, para os quais inexiste escritura sem o diálogo, assumido ou não, com o Outro.

No terceiro e  último capítulo procederemos ao estudo do que chamamos  diálogos 

potenciais entre as escrituras de André Gide e Georges Perec. Para tanto, começaremos pela 

análise dos pontos de contato entre alguns textos dos dois escritores para finalmente chegar 

aos  Faux-monnayeurs e  aos  «53  Jours»,  no  estudo  dos  quais  nos  concentraremos 

especialmente em dois aspectos. O primeiro será o papel do leitor, como personagem e como 

receptor e da leitura nos textos e os problemas relacionados à concepção de literatura como 

um retrato  fiel  da  realidade;  veremos  também algumas  teorias  da  compreensão  do  texto 

literário, para as quais a percepção do leitor se forma a partir do preenchimento das lacunas 

inerentes a todo e qualquer sistema textual. O segundo aspecto a ser analisado nas duas obras 

é a presença do falso, que continua os questionamentos sobre a relação da literatura com o 

real.

Nas considerações finais, procuraremos mostrar como a obra perecquiana se insere no 

chamado pós-modernismo e, como tal, apresenta com os textos de Gide (e com os de muitos 

outros escritores) não apenas um diálogo como também uma continuidade crítica, sobretudo 

com relação a um princípio caro ao autor do Prométhée mal enchaîné, a liberdade do leitor.

5 Poderíamos, evidentemente, ter incluído aqui o Estruturalismo; no entanto, ele nos pareceu mais distante da 
poética gideana que, por exemplo, o  Nouveau Roman.  Por isso preferimos retirá-lo da primeira parte da 
análise sem, contudo, excluí-lo da pesquisa, como se verá.
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1  A CRISE DO ROMANCE FRANCÊS NO SÉCULO XX

Partindo da teoria dos três estágios formulada por Ernest Mandel, o teórico marxista 

Fredric Jameson compreende o capitalismo como um sistema em constante mutação. Se por 

um lado o capital  é obrigado a se expandir  continuamente, por outro o capitalismo se vê 

diante de problemas como a diminuição de lucros, períodos de estagnação, improdutividade 

da especulação etc6. Como tais efeitos são resultado justamente do crescimento incessante do 

capital, se deduz que o capitalismo resolve suas questões pela inovação tecnológica e que os 

momentos de crise impulsionam o "rejuvenescimento" do sistema. Em outras palavras, as 

crises, parte integrante do capitalismo, são responsáveis por suas transformações ou "fases". E 

essas mudanças não se limitariam apenas à economia, se fazendo sentir também na cultura e 

mesmo  na  consciência  das  pessoas.  Jameson  chega  até  a  atribuir  o  surgimento  do 

modernismo, a descoberta da psicanálise e a abertura para novas formas de pensamento a um 

desses momentos de modificação do capitalismo.

De  uma  forma  de  certo  modo  análoga,  o  romance  também  apresentou  um 

desenvolvimento inicial que tende, graças à sua estrutura não codificada e aberta a outros 

gêneros,  a  sofrer  transformações  importantes  ao  longo  do  tempo.  Tendo  em  vista  essa 

comparação, faremos neste capítulo um panorama de algumas das teorias da crise do gênero, 

datada do início do século XX, e de três manifestações literárias oriundas de tal crise na 

França,  as  que  nos  parecem mais  interessantes  para  tentarmos  compreender  o  que  era  o 

romance para Gide e Perec.

1.1 OS CONTINUADORES

Para entrarmos na questão da crise, é necessário um pequeno parêntese para analisar 

duas correntes com opiniões bem diferentes sobre a origem do romance, uma que o encara 

como um gênero literário nascido na Grécia e continuado ao longo do tempo com algumas 

alterações e a que entende o romance enquanto ruptura drástica com relação aos outros tipos 

de narrativa em prosa. Essa linha situa a origem do romance no século XIX, época da grande 

ascensão burguesa.

Um dos seguidores mais conhecidos da linha da continuidade do gênero através dos 

6 Cf. JAMESON, F. Espaço e imagem. Teorias do pós-moderno e outros ensaios.  Rio de Janeiro: UFRJ, 1995.
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tempos é Mikhaïl Bakhtin, para quem o "romance grego" teria, em muitos aspectos, definido 

o desenvolvimento do gênero até pelo menos a segunda metade do século XVIII. Esse tipo de 

narrativa tem como característica um certo enciclopedismo, isto é, a presença de elementos de 

retórica,  reflexões  acerca  de  temas  religiosos,  paixões  humanas,  filosofia,  política  etc.  A 

novidade não está, portanto, na matéria constituinte do romance (presente em obras como as 

poesias helênicas, a epopéia clássica e gêneros retóricos) e sim na fusão e transformação de 

elementos tão distintos em uma unidade cujo resultado é o chamado romance de aventuras, 

no qual esses vários gêneros ganham funções diferentes das que tinham quando separados e, 

conseqüentemente, passam a apresentar novos significados.

A convergência  de  narrativas  tão  diversas  pode  criar  uma  certa  instabilidade  no 

interior do romance, visível através do caráter autocrítico do gênero, sua marca registrada 

segundo  Bakhtin.  Assim  como o  discurso  sobre  o  mundo  pode  diferir  muito  do  próprio 

mundo,  pode também apresentar  contradições  internas7,  e  não apenas  na  linguagem,  mas 

sobretudo em uma das menores unidades discursivas, a palavra.

De acordo com outro partidário da teoria do "evolucionismo", Thomas Pavel, o gênero 

romanesco passou por três períodos de transformação profunda. O primeiro, no século XVIII, 

abalaria  o  equilíbrio  dos sub-gêneros  narrativos  pré-modernos;  o  segundo,  no começo do 

século XIX, teria sido ocasionado pelo surgimento do realismo sócio-histórico e o terceiro, no 

início do século XX, originaria o modernismo. 

Para nosso assunto, o ponto mais interessante das teorias de Pavel está na discussão a 

respeito da tese defendida por Eric Auerbach em seu Mimesis (segundo a qual a arte literária, 

de Homero ao século XX, teria se pautado principalmente pela observação do mundo real). 

Pavel  relativiza  a  importância  do  real  no romance por  conta do que  chama de  princípio 

polêmico, o conflito de tendências contrárias ou mesmo rivais dentro da forma romanesca. 

Como exemplos desse princípio, o crítico cita  Germinie Lacerteux, dos irmãos Goncourt e 

Pamela,  de Richardson, obras com processos estilísticos similares,  como a abundância de 

detalhes  concretos  e  o  modo  sério  de  tratar  um  assunto  "humilde",  mas  cujos  projetos 

artísticos são completamente diferentes. Ou seja, o fato de ser possível tratar do mesmo tema 

(as aventuras de uma criada), de modos e com objetivos diversos indicaria uma espécie de 

disputa, um confronto direto que, em alguns momentos, poderia desembocar em um conflito. 

7 Isso não significa que as "incoerências" inerentes à mescla de discursos se reflitam na inteligibilidade dos 
próprios discursos. Entretanto, o conflito entre eles obrigará o leitor a se posicionar com relação àquilo que 
lê.



13

Assim  como  Fieldings  questiona  o  livro  de  Richardson  com  seu  Shamela,  contraponto 

paródico,  Germinie  Lacerteux  é  palco de  tensões  entre  a  materialidade irrefutável  do ser 

humano e a gratuidade da escritura, levantadas pelos próprios autores, e que anunciariam a 

crise do realismo defendido pela própria obra. 

Apesar  de  não  empregar  em  momento  algum  de  sua  reflexão  a  palavra  crise,  é 

evidente a instabilidade diagnosticada por Pavel quanto à forma romanesca. Isso fica claro 

quando explica a transição ocorrida entre o final do século XIX e o início do XX. Segundo 

ele, o romance teria posto em dúvida as teses do enraizamento do homem em sua comunidade 

e  na  determinação  do  meio  sobre  o  indivíduo  (uma  tese  defendida,  embora  de  modos 

diferentes, por Zola e Maurice Barrès, entre outros), e concebido então o culto do Eu, para o 

qual o homem independe do ambiente, originando a "apoteose de Narciso" e o estetismo. 

Ora,  se  o  romance  havia  encontrado estabilidade no Realismo,  por  que  passaria  à 

recusa  radical  de  seus  valores?  A essa  pergunta  tentaram responder  críticos  como Albert 

Léonard, tratando especificamente do caso francês. Precedido pela angústia entre o Absoluto e 

o Nada, presentes na poesia baudelairiana, Mallarmé representaria o divórcio definitivo entre 

o grande público e a poesia, cada vez mais voltada ao hermetismo, resultado de uma estética 

preocupada  somente  com a  combinação  de  sons  e  palavras.  De  acordo  com Léonard,  o 

ensimesmamento da poesia teria levado a literatura francesa ao esvaziamento do conteúdo, ao 

desaparecimento do sujeito e à preocupação exclusiva com a forma:

L'hyperbole  mallarméenne  accuse  un  silence  et  une  absence  qui  expliquent  en 
grande partie, non seulement la crise de la poésie moderne mais ouvrent aussi la 
crise du concept de littérature. Cette crise se manifestera d'abord par une mise en 
question du langage et par la réflexion critique sur la possibilité de sa naissance et 
les conditions de son existence et de son fonctionnement. La question du comment 
va vite prendre le dessus sur la question du pourquoi.8

8 LEONARD, A. La crise du concept de littérature en France au XXe siècle. Paris: José Corti, 1974. p. 27.
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A valorização do "como" em detrimento do "porquê" tem, para Léonard, um de seus 

pontos máximos justamente em Les Faux-monnayeurs, livro no qual Gide deixaria de lado a 

crença na ação e se concentraria apenas no aspecto crítico. Antes dele, porém, o Surrealismo 

já havia tentado a negação da literatura diante do desespero e da incredulidade causadas pela 

Primeira Guerra mundial. Idéias como as de tradição e de sujeito são vistas com desconfiança 

e a obra de arte passa a ser encarada como um construto falso e mistificador.  A crise da 

literatura estaria portanto intimamente relacionada à importância dada ao pensamento crítico e 

ao  abandono  do  que  Léonard  considera  a  base  do  romance  em  geral,  as  ações  dos 

personagens.

1.2 O IMPÉRIO DA BURGUESIA

À posição dos "continuadores", Georg Lukács opõe o princípio da cisão entre o Eu e o 

Mundo,  inexistente  na  Antiguidade  Clássica  para  a  qual  a  interioridade  não  é  um  dado 

evidente. Homem e sociedade formam um conjunto harmônico – não por acaso os heróis das 

grandes epopéias, como Aquiles e Ulisses, encarnam valores absolutos e extensíveis a todos 

os homens de uma determinada época.  Mas essa relação perfeita se torna,  com o tempo, 

conflituosa, e dessa desagregação nasce a filosofia. O mundo passa a ser visto pelo então 

indivíduo como um lugar hostil e os gêneros buscam, se misturando entre si, uma totalidade 

que não mais existe, tal como na  Ilíada na qual a ação, sem começo nem fim, encerra um 

cosmos fechado em si mesmo.

A manifestação artística  mais representativa da impossibilidade de completude é o 

romance, a "epopéia de uma era para a qual (...) a imanência do sentido da vida tornou-se 

problemática, mas que ainda assim tem por intenção a totalidade"9. A busca pela totalidade, 

característica  da  epopéia  clássica,  ainda  faz  parte  do  romance  burguês,  mas  com  uma 

distinção fundamental:  ela já não pode mais ser alcançada pois a  distância entre o Eu (a 

essência) e o Mundo (a substância) é intransponível. Embora o processo de separação entre o 

homem e o mundo tenha como marco inicial o surgimento da filosofia e da tragédia (pois se o 

ser humano passa a refletir  sobre si,  é porque seu contato com o mundo desaparece,  e  a 

essência deixa de ser imanente), a ascensão burguesa ilustra o ápice da ruptura entre indivíduo 

e sociedade. O romance, na concepção lukascsiana, apresenta conflitos como o antagonismo 

9 LUKACS, G. A teoria do romance. São Paulo: Duas Cidades / Editora 34, 2000. p. 55.
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das classes sociais, o fetichismo das relações humanas, o contraste entre as vidas individual e 

social, a liberação do sistema de produção feudal propiciada pelo capitalismo que degrada o 

ser humano. E muito embora traga à tona essas questões, o gênero não tenta conciliá-las ou 

resolvê-las. Quando expõe a história das relações burguesas e dos conflitos por elas causados, 

o romance consegue ser realista e se tornar, nas palavras de Lucien Goldmann, biografia e 

crônica social  ao mesmo tempo. Esse crítico também considera estreitos os laços entre o 

gênero e a sociedade burguesa para a qual o valor de troca conta mais que o de uso. O valor 

intrínseco ao objeto é, portanto, degradado, como também o são as relações do indivíduo com 

a sociedade10.

Embora a reflexão de Lukács se limite à questão do romance enquanto fruto e  reflexo 

da crise entre homem e mundo11 (e se essa relação apresenta uma variabilidade ligada às 

flutuações do capitalismo), é possível pensar que as sucessivas mudanças pelas quais o gênero 

passou  sejam  resultado  dessa  mesma  instabilidade.  Ou  seja,  o  indivíduo  continuará  se 

sentindo estranho no mundo também devido à ingerência das transformações do capitalismo.

1.3 O SURREALISMO

A partir da sensação de inadaptação, o mundo surge como um lugar absolutamente 

incompreensível:  abandonado  pelas  potências  divinas,  ele  está  entregue  à  sua  própria 

estranheza. Esse pensamento é particularmente visível no Surrealismo. A guerra de 1914-1918 

abala as estruturas das sociedades européias e questiona os valores até então considerados 

sólidos e indeléveis. A literatura é obrigada a fazer uma auto-análise; na França, logo após o 

final  do  conflito,  os  escritores  se  posicionam  em  relação  ao  que  a  Europa  acabara  de 

vivenciar, seja negando a ruína dos valores antigos, seja fazendo da literatura um "artigo de 

luxo", seja colocando em questão a própria idéia de realidade e tentando entender o mundo tal 

como ele se apresentava. 

O  Surrealismo  toma  forma  entre  1920  e  1924,  a  princípio  em  simbiose  com  o 

Dadaísmo. O encontro com Dada acrescenta ao movimento a agressividade e o dinamismo 

responsáveis pela polarização do mal-estar e das aspirações do pós-guerra. A inquietude que 
10 Sem qualquer ilusão quanto às deficiências da tese marxista (como o fato de considerar o proletariado como 

o único grupo social não inserido no mecanismo de coisificação), Goldmann vê no romance um catalisador 
das contradições do indivíduo e da sociedade e, ao mesmo tempo, o resultado direto desses problemas.

11 Hegel entendia o capitalismo como a última etapa do desenvolvimento do Espírito Absoluto, e não como uma 
organização com "prazo de validade". Lukács discorda da teoria hegeliana e enxerga o capitalismo como uma 
fase nascida do fracasso dos modos de produção anteriores, visto que não existia desde o início dos tempos.
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perpassa a época encontra em Dada um contraponto, especialmente com relação à liberdade 

conferida  a  palavras  e  formas.  Mas o  espírito  destruidor  e  niilista  dos  dadaístas  causa  a 

ruptura  destes  com  o  grupo  de  Breton  em  1922.  Ainda  que  estes  adotem  as  atitudes 

provocadoras preconizadas por Dada e sua predileção pelo lúdico, os surrealistas dão a suas 

produções  um  objetivo,  mudar  o  mundo.  Muitos  consideram  a  publicação  do  primeiro 

manifesto surrealista, no ano de 1924, como a pedra angular para a afirmação do movimento. 

De 1925 a 1959 começa, no entanto, o processo de dispersão que só se acenturará durante os 

anos 30. Queneau, Bataille, Leiris, Artaud e muitos outros deixam o movimento para seguir 

novos caminhos, e o Surrealismo começa a perder o dinamismo de seus primórdios, embora 

não tenha desaparecido de todo. O segundo manifesto é publicado em 1934, um colóquio 

sobre  o  movimento  é  organizado  em  Cerisy-la-Salle  em  1966  e  sucessivas  exposições 

internacionais sobre o Surrealismo ocorrem em Paris até os anos 70: "Devenu ferment actif 

dans la domaine culturel, le Surréalisme perd son rôle de grand insubordonné"12.

Apesar  das  opiniões  de  Léonard  sobre  a  negação  da  literatura  característica  do 

Surrealismo, esse movimento operou em pouco tempo uma ruptura com seu "criador", visto 

que a proposta de Dada e seus seguidores era a de uma destruição pura e simples de toda a 

literatura.  Negando até mesmo o ato de escrever,  o dadaísmo pretendia demolir  não só a 

tradição literária, mas ainda os conceitos de indivíduo e a sociedade de modo geral. Tudo 

deveria recomeçar do zero: as bases sobre as quais haviam sido construídas as civilizações 

haviam revelado suas falhas e deveriam, portanto, ser extintas. Para o Surrealismo, se tratava 

de algo mais profundo que a mera rejeição a seus antecessores. A imagem do homem racional, 

feito à semelhança de Deus e seguro de sua perfeição, se vê contestada. A tradição literária é 

posta em xeque; no contato com culturas consideradas primitivas, os artistas passam a buscar 

alternativas para o que acreditam ser uma representação falsa do mundo, e a descoberta de 

Freud e da psicanálise é crucial no processo de desmistificação da razão clássica13.

O romance e suas aspirações miméticas não eram bem vistos pelos surrealistas. Seu 

“chefe”, André Breton, achava que o gênero romanesco nunca conseguiria se libertar de todo 

do  jugo da  psicologia  de pacotilha  e  das  inclinações  naturalistas.  Sua "mania"  de  querer 

traduzir a realidade pelas descrições e de reduzir o particular ao comum faria dele sempre um 

gênero  menor.  E  o  realismo era  por  ele  visto  como um verdadeiro  entorpecente  para  os 

12 BREE, G & MOROT-SIR, E. Du Surréalisme à l'empire de la critique. Paris: Arthaud, 1990. p. 169.
13 Mostrando a importância do inconsciente nas ações humanas, a psicanálise demonstrou o papel castrador e 

artificial da moral social e religiosa. Além disso, provou que a repressão das pulsões inerentes à condição 
humana é a causa principal de neuroses e psicoses.
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leitores, um modo fácil de agradar seus gostos mais detestáveis e arraigados com o auxílio de 

uma forma igualmente degradada. Tudo era revelado ao leitor sem que este precisasse fazer o 

menor esforço. Como veremos mais tarde, apesar da rejeição,  as questões suscitadas pelo 

Surrealismo com relação à literatura não deixaram de se fazer sentir no romance.  

1.4 O REALISMO SOCIALISTA

De 17 de agosto ao dia 1º de setembro de 1934, foi realizado em Moscou o primeiro 

congresso  de  escritores  soviéticos.  Delegações  de  várias  partes  do  mundo  oficializaram, 

durante 26 sessões, a criação da estética do realismo socialista, baseada em uma representação 

histórica  e  concreta  da  realidade,  voltada  para  o  desenvolvimento  revolucionário.  A 

veracidade  da  representação  do  real  deveria  ser  aliada  a  uma  mudança  ideológica  e  à 

educação dos trabalhadores, conduzindo-os ao socialismo. 

Um dos principais objetivos do congresso era o de formular as bases da nova literatura 

russa e acabar com problemas tais como a falta de qualidade e de credibilidade dos textos, a 

enorme quantidade de estereótipos neles empregados ou o otimismo demasiado ingênuo por 

eles difundido. Na realidade, a necessidade de um romance socialista nasce desde o final da 

primeira guerra, e se caracteriza sobretudo por um retorno às tradições, às raízes nacionais e 

ao estudo direto da realidade. A URSS, como muitos outros países, buscava soluções para o 

problema da representação de um real cada vez mais incerto.

O conceito de realismo socialista já existia na Rússia desde 1932. Ao congresso cabia 

defini-lo, tarefa bastante difícil diante das inúmeras possibilidades. Do triunfo do proletariado 

e da preeminência do conteúdo sobre a forma à continuação modificada do realismo do século 

XIX, do grande romance balzaquiano acrescido de conteúdos revolucionários, passando pelo 

surgimento de uma nova estética em busca de um novo gênero, os caminhos eram muitos e 

variados.  A falta  de  consenso  sobre  a  condenação  do  formalismo,  do  modernismo,  do 

individualismo e da psicologia tornaram as discussões ainda mais complexas.

Para compreender o que se pretendia do romance socialista, vale a pena observar sua 

definição oficial criada por um decreto de 23 de abril de 1932, ano no qual surge a União dos 

Escritores Soviéticos e são suprimidas todas as outras associações de escritores do país:

Le  réalisme  socialiste  (...)  exige  de  l'écrivain  sincère  une  présentation 
historiquement concrète de la réalité dans son développement révolutionnaire. Ainsi 
la véracité et  l'aspect  historiquement concret  de la  représentation artistique de la 
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réalité doivent s'allier à la tâche d'un changement idéologique et de l'éducation des 
travailleurs dans l'esprit du socialisme. Le réalisme socialiste assure à l'art créateur 
une possibilité artistique et un choix de formes, de styles et genres variés14.

A aplicação desses critérios variava muito de livro para livro. Cada escritor tinha sua 

idéia de realismo socialista, e o congresso de 1924 não conseguiu realmente chegar a um 

consenso, embora tenha sido importante para mostrar os problemas e os caminhos possíveis a 

serem seguidos pelo gênero, além de ter acolhido a discussão sobre o realismo. Iniciado em 

1933, o debate sobre o gênero realista punha em pauta algumas questões: como compreendê-

lo? Como uma forma? Um conteúdo? Um pensamento? Ou um produto?

De  modo  geral,  o  novo  realismo  tencionava  apresentar  tanto  a  realidade  em  seu 

movimento  incessante  quanto  a  totalidade  das  relações  sociais  de  uma  época,  ao 

desenvolvimento histórico em detrimento do empirismo estático. 

Em  meio  a  todas  as  controvérsias  e  discordâncias  expressas  durante  o  primeiro 

congresso de escritores socialistas, a necessidade de uma estética literária realista nunca foi 

questionada. Acreditava-se que só o realismo não destruiria a razão, sendo a única estética 

consistente, coerente e verossímil, que entendia o mundo como algo cognoscível, estruturado 

e  hierarquizado,  onde  os  indivíduos  eram,  ao  mesmo  tempo,  o  resultado  de  múltiplas 

determinações e os agentes dessas mesmas determinações. Uma estética pronta a revelar não a 

superfície imediata das coisas mas sua essência, bem como a profundidade complexa das 

relações sociais, claramente compreensível por todos não pela vulgaridade e sim pela ligação 

intrínseca com o mundo, com a história, com a vida comum.

Ao desejo de expressar uma nova forma de dar conta da realidade incarnada pelo 

romance  socialista  se  filiam tanto  a  defesa  do  engajamento  do  escritor,  preconizado  por 

Sartre, como veremos a seguir, quanto sua recusa, defendida mais tarde por escritores como 

Georges Perec. 

1.5 O EXISTENCIALISMO

Após o Surrealismo, o outro grande momento da literatura francesa no século XX veio 

com o Existencialismo e as concepções de Jean-Paul Sartre sobre o papel do escritor e de sua 

produção na sociedade a qual pertence. Embora o "pai" dessa corrente filosófica seja Sören 

14 ROBIN, R. Le réalisme socialiste. Paris: Payot, 1986. p. 40.
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Kierkegaard,  a  criação  do  vocábulo  é  atribuida  a  uma  conferência  de  Sartre  intitulada 

"L'Existencialisme est un humanisme", proferida em 1946. Três anos antes, era publicada na 

França  L'Etre  et  le  Néant,  obra  considerada  como  fundadora  do  existencialismo  ateu. 

Contestando  os  valores  burgueses,  Sartre  vincula  o  subjetivismo  radical  à  ética  do 

engajamento e à liberdade. Nesse texto, Sartre retoma o método da ontologia fenomenológica 

a fim de fazê-lo "produire la théorie fondatrice d'une nature humaine, sans autre nature que 

cette antinature qu'est la liberté, sans autre fondement que celui, infondé, de la conscience.15 O 

Estruturalismo ganhou força durante o pós-guerra  – embora o racionalismo crítico estivesse 

em crise já antes da Segunda Guerra e, desde 1939, a necessidade de "une prise en compte du 

vécu et de l'existence"16 – e dominou as cenas filosófica e literária até os anos 60, quando foi 

suplantado pelo Estruturalismo. 

Em "M.  François  Mauriac  et  la  liberté",  Sartre  se  refere  ao  romance  como  uma 

armadilha  para  a  qual  o  leitor  é  atraído.  Mas  a  armadilha  só  funciona  se  o  escritor  der 

liberdade a seus personagens, deixando de lado as explicações psicológicas e apresentando 

apenas as ações e paixões dessas "vidas parasitárias" de papel. O romance só é bem-sucedido 

se o leitor se esquecer de seu próprio tempo durante a leitura, e abandonar igualmente a figura 

do autor que,  por sua vez,  não pode querer ter  o mesmo ponto de vista de Deus,  isto é, 

conhecer  intimamente  os  personagens.  Essa  onisciência  divina  comprometeria  a  própria 

estrutura do romance, subtraindo a ação, a essência do gênero. Imiscuindo-se nos sentimentos 

desconhecidos pelos próprios personagens, o escritor os transforma em títeres. Não há espaço 

para um observador privilegiado no romance, e todos os pontos de vista devem ser relativos. 

Escolhendo a onisciência, Mauriac se afastaria da arte que é somente aparência.

No entanto, a liberdade exigida pelo filósofo é, na realidade, dirigida pelo escritor. Em 

Qu'est-ce que la littérature? Sartre defende a generosidade do autor, isto é, a transformação de 

sua subjetividade em "emoções fortes"  que levem o leitor  a  pensar.  Escrever  é  revelar  o 

mundo para si mesmo e apresentá-lo ao leitor, mostrá-lo em sua ausência de liberdade e, ao 

mesmo tempo, se  situar  com relação à sociedade,  assumindo a responsabilidade por  suas 

palavras. Calar-se é recusar essa responsabilidade, é trair a arte, é mutilar a si mesmo e ao 

mundo. 

15 DASPRE, A. & DECAUDIN, M. (org.).  Manuel d'histoire littéraire de la France.  Tome VI (1913-1976). 
Paris: Editions Sociales, 1982, p. 349. Há, no entanto, quem afirme que já em La Nausée, de 1938, Sartre 
apresente "uma verdadeira introdução à sua futura filosofia, abordando todos os temas que desenvolverá na 
seqüência" (HUISMAN, D. História do Existencialismo. Bauru: EDUSC, 2001. p. 349).

16 DASPRE, A. & DECAUDIN, M. (org.), p. 57.
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O conceito de engajamento defende o princípio da responsabilidade de cada escritor 

diante de sua obra. A arte é, acima de tudo, um meio para transformar o mundo incitando as 

pessoas  a  tomar  consciência  dos  problemas  e  agir.  Ao  escritor  cabe,  tal  como ao  poeta 

romântico, o papel de porta-voz da humanidade. Inserido no mundo, na sociedade da qual faz 

parte, ele deve participar dela ativamente através da palavra. E cada uma das palavras do 

escritor produz reações imediatas. Por isso ele se encontra em situação perante o mundo:

Le concept d'engagement (...) est un concept philosophique désignant les pouvoirs 
métaphysiques  du langage.  Parler d'engagement,  ce n'est  pas  “réquisitionner” les 
hommes de plume;  c'est  leur  rappeler  ce que  chacun sait  ou devrait  savoir:  que 
chaque acte de nomination “s'intègre dans l'esprit objectif”; que ce faisant, il donne 
au mot et à la chose une “dimension nouvelle”; que chaque mot prononcé contribue 
à “dévoiler” le monde et que le dévoiler c'est toujours, et déjà le “changer”17.

Estar em situação é, portanto, escrever obras das quais estejam ausentes os narradores 

oniscientes, dando espaço ao relativismo dos pontos de vista, às consciências parciais dos 

personagens cuja visão uns dos outros é incompleta. A realidade, no romance segundo Sartre, 

é construída pela rede de apreciações contraditórias e incompletas de uns sobre os outros. Os 

pontos obscuros, as dúvidas e o inacabamento são elementos fundamentais para a instalação 

de uma inquietude e, por conseguinte, da tomada de posição do leitor, levado ao engajamento 

comunista a fim de mudar as falhas da sociedade representada nas obras lidas. 

As ressalvas que podermos fazer às teorias de Sartre se concentram basicamente em 

sua  visão  do  leitor.  Se,  como afirma  o  filósofo,  no  romance  o  leitor  “corre  o  risco”  de 

encontrar a si mesmo, não estaria ele indiretamente defendendo a tese que contesta, isto é, a 

do controle do autor? Afinal, se este precisa despertar no leitor sua consciência, esse autor é 

apenas um outro tipo de deus, cuja palavra é ordem a ser executada. Além disso, como pode 

ser chamado de liberdade um caminho que conduz a um só fim? 

A noção de romance do autor dos  Chemins de la liberté, embora bastante pertinente 

quanto ao inacabamento e à multiplicidade de pontos de vista, apresenta ainda uma outra 

contradição. Se o leitor for pela obra levado a desconfiar da mentira da representação e dos 

valores a ele impostos durante sua vida, ele não verá com bons olhos a nova venda que tentam 

lhe impor. Afinal, não haveria nenhum interesse em abandonar uma rédea por outra...

1.6 O NOUVEAU ROMAN 

17 HENRY-LEVY, B. Le siècle de Sartre. Paris: Grasset, 2000, p. 85.
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A expressão nouveau roman começou a ser usada no início dos anos 50 para designar 

um certo tipo de romance construído contra a tradição do gênero, embora os autores de tais 

obras não possuíssem muitos pontos em comum além do fato de estarem conscientes "du rôle 

des formes et des figures, des pouvoirs 'générateurs' de l'écriture et du langage dans toute 

création  romanesque"18.  Essa  tomada  de  consciência  se  opunha  diretamente  ao 

Existencialismo, que havia privilegiado em demasia a "mensagem" em literatura e favorecido 

um discurso engajado cujo poder de intervenção sobre a História tinha se mostrado irrisório: 

Le reflux devenait  sensible  et,  même s'il  y  avait  un certain  nombre de leçons à 
retenir de l'écriture de Sartre ou de Camus (dont Robbe-Grillet pourtant ne se privera 
pas de faire  la "critique"),  on s'éloignait  de l'inflation verbale,  des "idées" et  du 
bavardage:  le  recours  aux  objets,  aux  formes  descriptives,  devenait  comme une 
thérapeutique, l'expression d'une méfiance19.

Para Alain Robbe-Grillet, um dos escritores mais representativos do Nouveau Roman, 

o romance engajado era a forma encontrada por alguns escritores para driblar a desconfiança 

na qual caíra o romance. A arte não pode ser posta a serviço de uma causa exterior à própria 

arte, mesmo em se tratando de uma causa bem intencionada. Engajada, a arte perde sua razão 

de ser, e se torna um mero instrumento. Quando a necessidade de significar algo fora da arte 

surge, esta tende a desaparecer. No lugar desse engajamento, o autor de Gommes propõe uma 

conscientização dos escritores para os problemas de suas linguagens e o desejo de resolvê-los 

a partir de suas obras. A “arte pela arte” não implicaria em total alienação mas seria, pelo 

contrário, a verdadeira maneira de agir sobre o mundo: por mais que a criação artística dê 

importância  às  idéias  revolucionárias  e  generosas,  ela  só  pode  aludir  a  seus  próprios 

problemas. Fugindo disso, ela é simples propaganda, e não arte. Além disso, a vida política se 

baseia em certezas e significações conhecidas previamente, em campos pré-determinados, e a 

arte  é busca incessante.  Tentar construí-la tomando por base certezas políticas implica na 

perda dessa procura, seu sentido mais básico.

Em  Pour  un  nouveau  roman,  Robbe-Grillet  contesta  a  idéia  de  tradição  literária 

enquanto modelo. Aos escritores que buscavam novas formas para o romance, capazes de dar 

conta das novas relações entre o homem e o mundo, preocupados em criar novos olhares e, 

assim, reinventar o romance, o escritor chama nouveaux romanciers. Fazem, então, parte do 

Nouveau  Roman todos  aqueles  que  acreditam  na  inutilidade  da  retomada  de  formas 

18 DASPRE & DECAUDIN, op. cit., p. 406. 
19 Ibid., p. 407.
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romanescas do passado, cuja conseqüência é a incapacidade de ver o mundo tal como ele é, e 

de conhecer nossa situação nele. Além disso, os novos romances deveriam refletir sobre si 

mesmos e sobre os problemas de sua criação, estes últimos podendo servir, senão de assunto, 

pelo menos de ponto de partida (e, entre os exemplos de bons romances auto-críticos, Robbe-

Grillet cita Les Faux-monnayeurs).

Cada  nouveau roman cria  novas  regras,  relativas apenas à  sua gênese.  Ao mesmo 

tempo, a obra deve pôr em perigo constante suas próprias normas de criação a ponto de, 

eventualmente, destruí-las. Não há, portanto, nenhuma utilidade nas teorias sobre o romance 

visto que não podem dar conta da particularidade de cada obra – seu único valor residiria no 

caráter dialético estabelecido por meio das comparações. Os romancistas, uma vez terminados 

seus livros, terão se distanciado de forma crítica de seus escritos, partindo para outras obras 

nas quais empregarão outros métodos e desenvolverão novas teorias.

A tradição do romance é uma prisão para o escritor porque este não pode escapar do 

passado literário, barreira falseadora de nossa percepção do mundo (já que o apresenta como 

algo significativo e perfeitamente assimilável). Além disso, quando algo foge à apropriação 

sistemática,  a  tradição  o  mostra  como  absurdo.  Mas  o  mundo  não  é  nem  absurdo  nem 

significativo, ele apenas existe:

Autour de nous, défiant la meute de nos adjectifs animistes ou ménagers, les choses 
sont là. Leur surface est nette et lisse, intacte, sans éclat louche ni transparence20. 

E, como as coisas, também o mundo não pode ser submetido às nossas regras e modo 

de apreensão. Ao invés de tentar ver significações onde existem apenas superfícies, é preciso 

construir no romance um mundo no qual os objetos se imponham apenas por sua presença 

sem buscar, como em Balzac, enchê-los de sentido. Aos poucos, os objetos existirão por si 

mesmos, sem mais refletir os tormentos ou desejos do herói romanesco, e serão totalmente 

indiferentes ao homem. Da mesma forma, os personagens também serão insondáveis, e a eles 

poderão ser atribuídos comentários psicológicos, sentidos religiosos, políticos etc., sem que 

jamais sejam atingidos pelas interpretações propostas pelo autor.

O  Nouveau Roman é visto por Robbe-Grillet como uma evolução natural do gênero 

romanesco,  uma  seqüência  às  reflexões  de  escritores  como Proust,  Kafka,  Dostoievski  e 

Joyce, e como um modo de mostrar aos leitores a maleabilidade da forma romanesca. No 

lugar da segurança do modelo romanesco balzaquiano, os novos romancistas oferecem um 
20 ROBBE-GRILLET, A. Pour un nouveau roman. Paris: Minuit, 1963, p. 18.
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gênero em trânsito – e o estranhamento sentido pelo leitor diante de tais textos é análogo ao 

mal-estar do homem no mundo moderno. Por isso não é possível compreender o  Nouveau 

Roman tomando por  base  uma cultura  literária  antiga,  representativa  de  uma época  e  de 

caracteres  há  muito  desaparecidos.  Nos  textos  de  Balzac,  por  exemplo,  os  objetos  são 

tranqüilizadores  porque  indicam  o  lugar  de  mestre  do  homem  no  mundo.  Por  isso  se 

identificam a seus proprietários, indicando seu caráter e, ao mesmo tempo, sua posição social; 

gravitam ao redor do homem, afirmando sua supremacia. 

Em um texto anterior a Pour un nouveau roman, a escritora Nathalie Sarraute também 

fala das intenções dos  nouveaux romanciers.  Para ela, se trata sobretudo de questionar as 

bases sobre as quais se assentou a idéia de romance, em especial a construção de personagens 

“vivos” que agem diante do leitor como pessoas de carne e osso. Contudo, tanto o escritor 

quanto  o  leitor  deixaram  de  acreditar  nesse  tipo  de  personagem,  e  este  passa  a  perder 

progressivamente não somente os elementos básicos de sua constituição (de bens materiais e 

características  físicas  ao  nome  e  psicologia),  mas  também suas  prerrogativas.  Seres  sem 

contornos, anônimos e indefiníveis tomaram o lugar dos heróis romanescos. E essas criaturas 

inclassificáveis são a prova da desconfiança instaurada entre o escritor e o leitor21: justamente 

por não mais acreditar nos personagens leitores e escritores se olham de soslaio. Ao invés de 

ser  conduzido  por  traços  exteriores  o  leitor  deve,  no  Nouveau  Roman,  identificar  os 

personagens por meio de indícios que não são dados de modo evidente, exigindo a renúncia 

aos hábitos confortáveis de leitura “preguiçosa” e a adoção do ponto de vista do autor, isto é, 

de conhecer os personagens sem precisar saber a cor de seus olhos ou cabelos. 

Diferentemente de Robbe-Grillet,  Sarraute não encara o  Nouveau Roman como um 

elemento na seqüência evolutiva dos romances de Proust, Joyce e outros, especialmente com 

relação à psicologia: audaciosa e bem sucedida nas obras dos autores citados esta se tornou, 

para a autora de Tropismes, um conceito vazio e mesmo um pouco ridículo.

1.7 A LITERATURA PÓS-CRISE E ANDRÉ GIDE

1.7.1 Gide e os Surrealistas

Marquant la naissance du roman moderne, Les Faux-monnayeurs vont ouvrir la voie 

21 De acordo com Wayne C. Booth, essa desconfiança com relação ao leitor é bem mais antiga do que acredita 
Sarraute. Autores como Willian Faulkner e Mark Harris, por exemplo, afirmavam não levar o público em 
consideração  na  composição  de  suas  obras.  Mesmo Virginia  Woolf  via  o  leitor  como « um tirano,  que 
obrigava o romancista a 'oferecer um enredo, a proporcionar comédia, tragédia, amor' » (BOOTH, W.C.  A 
retórica da ficção. Lisboa: Arcádia, 1980, p. 100).
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à de multiples recherches; désormais c'est sur la question du langage que va se jouer 
le sort de la littérature. Le lecteur, bousculé dans son confort illusoire, doit accepter 
d'être partie prenante, de s'interroger, de faire des conjectures. Rien ne lui est donné. 
De Sartre à Blanchot, de Queneau à Beckett, du surréalisme au nouveau roman, le 
fossé entre les mots et les choses ne cesse de s'élargir [...].22

A maioria dos críticos é unânime ao reconhecer a importância dos Faux-monnayeurs 

para a grande mudança da concepção de romance ocorrida no século XX.  Mas outras obras 

de  Gide  tiveram  um  papel  importante  na  literatura  francesa.  É  notória,  por  exemplo,  a 

admiração  dos  surrealistas  e  dadaístas  pelas  soties gideanas,  especialmente  à  figura  de 

Lafcadio, protagonista de Caves du Vatican. O tio Dada tinha junto aos jovens escritores uma 

importância  tão  grande  que  alguns  deles  chegaram a  declarar,  nos  primórdios  da  revista 

Littérature, não poder lançá-la se Gide não aceitasse ser seu padrinho... 

A convivência entre Gide e os surrealistas teve efeitos também sobre o escritor, que se 

serviu  de pelo menos uma das  questões  caras  aos  Surrealismo23,  a  negação da  literatura, 

representada nos Faux-monnayeurs por três personagens, Robert de Passavant, Armand Vedel 

e Victor Strouvilhou. Este último, além de chefe dos falsários, se torna também diretor da 

revista literária pertencente a Passavant. E as opiniões de Strouvilhou a respeito da literatura 

são dignas de nota:

De toutes les nauséabondes émanations humaines, la littérature est une de celles qui 
me dégoûtent le plus (...). Nous vivons sur des sentiments admis et que le lecteur 
s’imagine éprouver (...). Ces sentiments sonnent faux comme des jetons, mais ils ont 
cours. Et, comme l’on sait que “la mauvaise monnaie chasse la bonne”, celui qui 
offrirait au public de vrais pièces semblerait nous payer de mots.24

Strouvilhou propõe uma limpeza total da tradição literária (não por acaso, ele sugere à 

revista o nome Les Nettoyeurs) feita, segundo ele, de sentimentos bem aceitos mas totalmente 

falsos e que, de tanto serem repetidos, excluiriam os verdadeiros dos livros. O escritor parte 

do esperado pelo leitor e este, por sua vez, engana a si próprio, acreditando ver vida real onde 

há apenas variação de clichês já bastante conhecidos. Esse ponto de vista pode ser comparado 

22 BONCENNE, P. La bibliothèque idéale. Apud GOULET, A. Lire Les Faux-monnayeurs. Paris: Dunod, 1994, 
p. 18.

23 Isso sem mencionar a presença de uma psicanalista em seu livro, a doutora Sophroniska, cujos métodos são, 
no entanto, alvo de crítica: "Sophroniska va répétant que le petit Boris est guéri (...).  Naturellement je ne 
veux pas la contredire; et je reconnais que les tics, les gestes-repentirs, les réticences du langage, ont à peu 
près disparu; mais il me semble que la maladie s'est simplement réfugiée dans une région plus profonde de 
l'être,  comme pour échapper au regard inquisiteur du médecin" (GIDE, A.  Les Faux-monnayeurs.  Paris: 
Gallimard, 1925, p. 205-6). 

24  GIDE, op. cit., p. 319.
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às ambições de André Breton para a literatura surrealista e a seu desprezo pelo romance25. 

A crítica proposta por Strouvilhou tem como alvo, a princípio, a literatura tal como a 

entendia o próprio Passavant, isto é, como mero “livro de receitas” pronto para satisfazer o 

apetite do público.  Através Strouvilhou Gide faz, segundo Alain Goulet,  a defesa de uma 

literatura  baseada  em  valores  autênticos  e  na  exigência  íntima  de  um  criador  pouco 

interessado em modas (embora seu escritor Edouard se ressinta do insucesso de seus livros). 

E, para tanto, o personagem propõe a destruição pura e simples de todas as formas literárias, a 

começar pelas próprias palavras.

Mais tarde, a revista de Passavant, finalmente batizada Le Fer à repasser, terá como 

redator-chefe o jovem Armand e trará na capa de seu primeiro número a Mona Lisa com um 

bigodinho, versão ligeiramente modificada de um famoso ready made de Marcel Duchamp. 

Esse pintor pretendia acabar com a idéia de obra de arte única e introduzir a de objeto artístico 

passível de inúmeras reproduções. Pôr uma barbicha e um bigode em uma delas coloca em 

questão não apenas a originalidade da arte, mas afirma também “le droit à une apropriation 

libre et irréverencieuse de l'image artistique”  26. E a explicação de Armand sobre o mesmo 

quadro mostra ligações claras com o desejo de destruição dadaísta. Para este personagem: 

(...) ce qui est stupide, c'est l'admiration qu'on voue [à Gioconda]. C'est l'habitude 
qu'on a de ne parler que de ce qu'on appelle “les chefs-d'œuvre”, que chapeau bas. 
Le Fer à repasser (...) a pour but de rendre bouffon cette révérence, de discréditer... 
Un bon moyen encore, c'est de proposer à l'admiration du lecteur quelque œuvre 
stupide (...) d'un auteur complètement dénué de bon sens.27

Essa concepção de literatura se contrapõe à dos lugares-comuns, e também recrimina o 

leitor  disposto  a  ser  enganado.  Entretanto,  ela  merece  ser  relativizada  pois,  embora 

corroborada  com relação  à  dessacralização  operada  pelo  texto  –  presente  em especial  na 

infinidade de citações espalhadas pelo livro – ela é, ao mesmo tempo, negada pelos elementos 

que a confirmam. Isto é, quando, como no caso da Mona Lisa, as citações vêm “disfarçadas”, 

elas questionam o original e a idolatria a ele consagrada e, ao mesmo tempo, atualizam-no, 

afirmando  sua  importância.  Os  Faux-monnayeurs defendem,  portanto,  uma  posição 

intermediária: se servir da tradição a fim de renová-la e construir daí algo novo, mostrando ao 
25 Mas  se  alguém  realmente  quiser  escrever  um  romance  surrealista,  Breton  fornece,  nos  Manifestes  du 

Surréalisme, a "fórmula do sucesso": criar personagens cujos nomes em nada particularizam e que, uma vez 
preenchidos por algumas características físicas e morais, seguirão uma linha de conduta própria, com a qual o 
escritor não precisa se preocupar. A intriga construir-se-à sozinha, relacionada a um desenvolvimento pelo 
qual o autor não é de modo algum responsável...

26 Ibid., p. 114.
27 GIDE, op. cit., p. 357.
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mesmo tempo a impossibilidade de se partir do nada sem, contudo, reverenciar o passado 

literário28.

Enunciada por personagens “negativos” como Strouvilhou (chefe dos falsificadores de 

moeda e um dos responsáveis pela morte de Boris) e Armand (um jovem cínico que tenta a 

todo custo insultar e diminuir a si mesmo e aos que ama), a idéia de renovação destrutiva 

também recebe uma conotação algo negativa que, se não recusa completamente o método, o 

torna duvidoso e relativo. Como os dois personagens estão voltados ao aniquilamento, nada 

positivo ou criativo pode vir deles ou de seus planos. 

Quanto a Passavant, ele também se inscreve na revolta contra a literatura e o estetismo 

defendida pelo Dadaísmo e pelo Surrealismo. Seu projeto de manifesto, que gira em torno das 

palavras “elementar, robusto e vital”, é prova de uma ligação com as teorias das vanguardas 

do início do século XX. No entanto, a verdadeira intenção do conde é o sucesso fácil junto aos 

jovens cujo charme não lhe era indiferente... O desejo de ruptura por ele expresso tem menos 

a ver com um novo modo de encarar a literatura e a sociedade do que com uma forma de estar 

em evidência, criar tendências e conquistar a simpatia do público, dando a este as "novidades" 

esperadas em se tratando de vanguardas. Passavant faz exatamente aquilo contra o que se 

posiciona Strouvilhou, ou seja, uma literatura “emprestada”, bajuladora e falsa.

1.7.2 Gide e Sartre

Também em oposição  a  essa  literatura  mentirosa  e  irresponsável  se  coloca,  como 

vimos, Jean-Paul Sartre, para o qual todo escritor tem o dever de se situar contra as injustiças 

do mundo. Contra o romance francês anterior às guerras, no qual os autores dispunham de 

referências fixas a partir das quais moldavam suas personagens, Sartre defendia a escritura de 

livros sem narradores oniscientes, nos quais o relativismo das consciências e dos pontos de 

vista dos personagens é total. A nenhum destes é concedido o privilégio de dirigir ou explicar 

os  movimentos  e  ações  dos  demais;  são  criaturas  para  as  quais  a  realidade  é  obscura  e 

contraditória, incapazes de conhecer umas às outras ou a si próprias. Dúvidas e pontos sem 

esclarecimento devem ser deixados em aberto, e o inacabamento é de praxe para que o leitor 

seja levado a tirar suas conclusões estando consciente de sua relatividade. Além disso, o leitor 

28 "Dans les Faux-monnayeurs, c'est la littérature qui est (...) honorée. Mais (...) non pas pour elle-même, mais 
pour ce qu'elle peut proposer et opposer à son envers qui est aussi son double, la vie, le 'réel' que le roman 
signale et stylise" (CHARTIER, P. Les Faux-monnayeurs. Paris: Gallimard, 1991. p. 12-13).
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deve  sempre  ser  “abandonado”  pelo  escritor,  sem  que  se  deixe  transparecer  nem  os 

sentimentos e nem a presença deste. Ao leitor cabe, diante da multiplicidade de pontos de 

vista, duvidar do autor e de suas certezas.

Apesar  de  Sartre  atribuir  a  realização  desse  tipo  de  escritura  a  Kafka  e  a  alguns 

americanos,  como Dos  Passos,  Faulkner  e  Hemingway,  é  possível  compará-la  ao  projeto 

exposto no Journal des Faux-monnayeurs:

(...)  Je  voudrais  que  les  événements  ne  fussent  jamais  racontés  directement  par 
l'auteur, mais plutôt exposés (et plusieurs fois, sous des angles divers) par ceux des 
acteurs sur qui ces événements auront eu quelque influence. Je voudrais que, dans le 
récit, qu'ils en feront, ces événements apparaissent légèrement déformés; une sorte 
d'intérêt vient, pour le lecteur, de ce seul fait qu'il ait à rétablir. L'histoire requiert sa 
collaboration pour se bien dessiner.29

Embora Sartre não cite Gide diretamente, é muito difícil não ter pensado também nos 

Faux-monnayeurs ao  definir  as  bases  sob  as  quais  assentou  sua  definição  do  romance 

moderno. Talvez esse “esquecimento” tenha sido motivado por uma outra referência feita ao 

autor de  La Symphonie pastorale presente em  Qu'est-ce que la littérature?, na qual Sartre 

considera  a  obra  de  Gide  um  marco  na  criação  de  uma  estética  negativa  de  escritor-

consumidor. Segundo o filósofo, todas as ações gratuitas nas obras do escritor estão ligadas a 

algum tipo de consumo, como o assassinato de Amédée Fleurissoire em Caves du Vatican e o 

envio do dinheiro feito pelo milionário em  Promethée mal enchaîné. Esse consumo – que 

devia parecer sem sentido para Sartre por ser proveniente de um ato imotivado e praticado por 

burgueses – implicaria em uma certa negatividade, o ápice da literatura “glacial”, da qual 

Mallarmé é o maior representante, seguido de perto pela incomunicabilidade de um M. Teste. 

Como poderia  o  autor  dos  Chemins  de  la  liberté acusar  Gide  de  praticar  uma  literatura 

absolutamente afastada de sua concepção de engajamento e, ao mesmo tempo, usar um de 

seus textos como exemplo de obra “em situação”?30

Essa  literatura  de  vazios  proporia  apenas  duas  vias,  a  negação do  mundo  ou  seu 

consumo e, nos dois casos, o resultado é uma estética de destruição. Mesmo a aproximação 

29 GIDE, A.  Journal des Faux-monnayeurs. Paris: Gallimard, 2001. p 32-33. E ainda: "Ce n'est point tant en 
apportant la solution de certains problèmes, que je puis rendre un service réel au lecteur, mais bien en le 
forçant à réfléchir lui-même sur ces problèmes dont je n'admis guère qu'il puisse y avoir d'autre solution que 
particulière et personnelle" (Ibid., p. 28).

30 O homem sartreano teria, graças ao engajamento, "uma densidade moral maior ou mais forte (...) do que o 
homem gideano cujo 'ato gratuito' é objeto de severa crítica (...). Este prega uma 'moral existencialista' em 
que o homem 'se faz; ele não está feito inicialmente, ele se faz escolhendo uma moral – ele não pode não 
escolher uma moral '" (HUISMAN, op. cit., p. 144. Grifos do autor).
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entre o Surrealismo e o comunismo parece, aos olhos de Sartre, desprovida de significação. A 

revolta surrealista, além de puramente metafísica e, portanto, inútil porque deixa a sociedade 

exatamente como ela é, não possui apelo junto à classe trabalhadora. Pregando a destruição 

como fim em si – e não como um meio – os discípulos de Breton esperavam ser os líderes de 

uma  revolução  total  e  o  comunismo,  embora  por  um  certo  tempo  aliado  às  propostas 

surrealistas,  termina  por  se  afastar  delas,  por  encarar  a  revolução  apenas  como  um 

instrumento para se chegar ao igualitarismo absoluto. 

1.7.3 Gide e o Nouveau Roman  

Um pouco mais  tarde,  o  Nouveau Roman também utilizaria  algumas  das  técnicas 

empregadas por Gide, em especial a mise en abyme e a reivindicação de um romance puro31. 

Segundo Jean Ricardou, a importância da  mise en abyme está na inserção de um fator de 

contestação dentro de uma narrativa que se encontra determinada desde antes de sua gênese. 

O crítico faz essa afirmação tomando por base em um dos axiomas de Edgar Allan Poe: um 

bom autor tem em vista a última linha do texto quando escreve a primeira, isto é, sabe de 

antemão onde pretende chegar antes de começar. Inserir um resumo da trama antes do final 

desta é, para Ricardou, não apenas um modo de se opor à tirania à qual está submetido o 

texto, mas também uma maneira de enriquecê-lo32. E, para o teórico, ninguém definiu a mise 

en abyme melhor que Gide em seu  Journal.  Analisando  Edipo Rei,  “A queda da casa de 

Usher” e  Heinrich von Ofterdingen, Ricardou comenta o caráter “perturbador” da  mise en 

abyme: revelando antes do tempo o fim da narrativa global, ela questionaria a ordenação da 

história.  Como  uma  espécie  de  profecia,  ela  abala  o  futuro  agindo  por  antecipação, 

constituindo a revolta de uma parte contra o todo. E essa revolta faz com que a narrativa tome 

consciência  de  si  mesma enquanto  construção.  Só  então  ela  realmente  atinge  o  nível  de 

narrativa, quando se volta para seu próprio processo de produção. E no Nouveau Roman sua 

presença  é  grande:  por  isso  as  acusações  de  assassinato  da  narrativa  a  ele  atribuídas 

31 Não somente na mise en abyme e no romance puro podemos aproximar o Nouveau Roman de Gide. Também 
a confrontação de pontos de vista,  presente em especial  nas obras de Nathalie  Sarraute,  parece ser  uma 
espécie de continuação dos personagens-narradores  dos  Faux-monnayeurs,  no qual  cada um ilumina,  tal 
como os peixes de Vincent, as partes da intriga que lhe concernem.

32 "(..) dès lors qu'il proclamait qu'il n'est pas de récit  naturel,  le Nouveau Roman ne pouvait réfléchir une 
histoire sans refléter en même temps l'organisation narrative qui la supporte; dans le mesure où sa nouveauté 
indéniable transgressait l'horizon d'attente' de ses premiers lecteurs, force lui était d'expliciter son encodage et 
de réduire ainsi  la force de résistance qu'il  pouvait  représenter pour eux" (DÄLLENBACH, L.  Le récit  
spéculaire. Paris: Seuil, 1977. p. 174. Grifos do autor).
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surpreendem  Ricardou.

Para discutir a questão do romance puro, precisaremos abrir um parêntese um pouco 

mais  demorado. Segundo  Bakhtin,  a  apropriação  de  linguagens variadas  é  algo  típico  do 

romance, e seu objetivo é mostrar a relatividade dessas linguagens e das visões de mundo por 

elas representadas. No romance, as linguagens “oficiais”, tais como o discurso poético, são 

transformadas em objetos de representação de pontos de vista cuja parcialidade é, deste modo, 

exposta. Além disso, a presença de gêneros externos é própria ao romance também em razão 

de sua forte ligação com a atualidade. Diferentemente dos gêneros antigos como a epopéia, o 

romance é um gênero ainda em formação e em evolução, pois se nutre do presente. Em suma, 

para  Bakhtin  é  impossível  haver  romance  sem  a  presença  de  elementos  exteriores, 

pertencentes não apenas  à  literatura,  mas também a gêneros  extraliterários.  Segundo esse 

ponto de vista, a teoria de Edouard de construir uma obra sem “interferências exteriores” seria 

simplesmente  absurda  e  impossível  de  ser  posta  em prática,  por  ser  totalmente  contrária 

àquilo que é inerente ao gênero. 

Ao contrário do teórico russo, Walter Benjamin encara o advento do romance como 

um indício importante da morte da narrativa. Por não poder prescindir da palavra escrita, o 

romance está  muito  distante  da narrativa  oral,  veículo  de  transmissão  da experiência  por 

excelência. Essa experiência transmitida oralmente era, segundo o teórico, fruto dos anos e do 

trabalho, sempre passada das gerações mais antigas às mais jovens e de modo breve, na forma 

de histórias, provérbios, relatos de viagens a países distantes etc.

Após a Primeira Guerra, entretanto, as coisas mudaram. As pessoas que conseguiam 

voltar vivas dos campos de batalhas não tinham nada a dizer, pois as palavras convencionais 

não conseguiam descrever  as  situações  pelas  quais  haviam passado.  Nem mesmo as  que 

haviam permanecido  longe  dos fronts podiam contar  suas  histórias  à  maneira  antiga.  Da 

mesma  forma  os  livros  que,  mais  tarde,  tentaram dar  conta  dos  horrores  da  guerra  não 

conseguiram fazê-lo. As pessoas saíram da guerra mais pobres em experiências comunicáveis 

e,  de  acordo  com Benjamin,  a  solução  encontrada  para  este  problema  foi,  em  todos  os 

sentidos,  o retorno ao marco zero na tentativa de extrair  das coisas uma estrutura interna 

coerente e explicável. A arte também foi atingida por essa nova forma de se encarar o mundo: 

tendo perdido as ilusões sobre sua época, mas aderindo totalmente a ela, os artistas buscavam 

algo puro e concreto, ao qual pudessem chegar racionalmente.  Por isso, partiram para “la 

méthode  des  mathématiciens  et  entreprirent  de  construire  le  monde  à  partir  des  formes 
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stéréométriques.”33

Neste  sentido,  ao  formular  o  princípio  do  romance  puro  e  transmiti-lo  a  seu 

personagem Gide teria, pelo menos teoricamente, tentado construir uma obra de interioridade 

pura, ignorando toda exterioridade e voltada apenas e tão somente para si mesma e para seus 

problemas, excluindo todo e qualquer traço de narração:

Avec  la  plus  grande  subtilité  imaginable,  [Gide]  s'y  efforce  d'écarter  tout  récit 
simple, linéaire (...) au profit des procédures purement romanesques. La relation des 
personnages à ce qui se passe, la relation de l'écrivain à leur égard et à la technique. 
Tout ceci doit devenir partie intégrante du roman lui-même.34

Portanto,  diferentemente  do  que  se  pode  inferir  a  partir  das  teorias  de  Bakhtin, 

Benjamin encara o romance puro não como um total contra-senso, mas justamente como uma 

das formas encontradas,  diante  da impossibilidade da narrativa,  de configurar  uma forma 

romanesca diante da crise pela qual passou a experiência.

Adorno  também  compartilhava  das  mesmas  opiniões  de  Benjamin  quanto  à 

impossibilidade de narrar, após aquilo que poderíamos definir como a perda de sentido da 

experiência. Para o romance restaria então a exposição de uma essência, e não mais a tentativa 

falsa de reproduzir o real justamente porque, nas circunstâncias de então, até mesmo a própria 

noção de real se tornara questionável. Como classificar os horrores antes nunca imaginados 

aos  quais  as  pessoas  haviam  sido  submetidas  com  as  categorias  aplicadas  ao  que  se 

denominava  “real”?  Cabia  então  ao  romancista  deixar  de  lado  um  realismo  que  apenas 

reproduzia uma aparência falsa das coisas,  e só ajudava a enganar as pessoas.  Em outras 

palavras, Adorno vê o romance como um lugar reservado à reflexão e a descoberta de algo 

que não pode ser transmitido pelo relato, e não emprega os meios usados pela informação e 

pela ciência. 

Nessa tentativa de ultrapassar a reprodução do real, Adorno situa a teoria gideana do 

romance  puro  dos  Faux-monnayeurs.  Ela seria,  pela  extração  de  todos  os  elementos 

anteriormente  utilizados  pelos  escritores  para  criar  o  effet  de  réel,  um modo de  expor  a 

falsidade tanto da representação como do caráter subjetivo da narração, tido como objetivo e, 

portanto, como reprodução fiel dos fatos. Exibindo os bastidores do romance por meio de sua 

teorização35, Gide nos mostra o “engodo” ao qual nos submete o narrador quando nos quer 

33 Idem, p. 367.
34 BENJAMIN, W. "La crise du roman". In: Oeuvres. Tome II. Paris: Gallimard, 2000. p. 191.
35 E também pela presença do diário de Edouard e pela existência do Journal des Faux-monnayeurs, nos quais 

se encontram reflexões estéticas sobre os Faux-monnayeurs e sobre literatura em geral.
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fazer acreditar na total veracidade do que conta. Os fatos ocorridos ao seu redor, as conversas 

das quais participa, os conselhos dados a seus amigos, tudo isso pode fazer parte do romance 

porque pode ser apresentado “plenamente do início ao fim”36, suprimindo de vez a intenção de 

total objetividade característica da épica. De acordo com Adorno, a partir do momento em que 

a experiência não pode ser transmitida de modo objetivo, ela não pode ser passada de modo 

algum.

Por  um lado  podemos  encarar  o  romance  puro  como uma teoria  fracassada,  pois 

Edouard não escreve o livro desejado, estando muito mais interessado na história da gênese 

do livro, e o próprio Gide também não pôde escrevê-lo plenamente, tendo empregado alguns 

dos recursos que a teoria rejeita: 

Ce roman pur vers lequel Gide tend est évidemment utopique parce que tenter de 
l'écrire,  c'est  admettre  d'avance  l'existence  d'un  roman  avorté,  [pois]  il  s'agirait 
d'intégrer dans une synthèse intellectuelle l'ensemble du roman et les actions des 
personnages sans cependant oublier que tout être vit dans un milieu concret dont il 
est impossible de nier l'emprise.37

No entanto, a proposta de confrontar o real e sua estilização acaba funcionando nos 

Faux-monnayeurs de Gide, e dois bons exemplos estão no uso de fait divers desconexos na 

vida real e totalmente imbricados na obra e também no roubo de um livro presenciado por 

Gide38, transcrito no Journal des Faux-monnayeurs e transformado no primeiro encontro entre 

Edouard e seu sobrinho Georges.

Ao observarmos os princípios do romance puro defendido por Edouard, se destaca a 

recusa a três procedimentos amplamente utilizados pelo romance realista, o discurso direto, a 

descrição dos personagens e de acontecimentos. Contra eles se insurgiu igualmente André 

Breton, mas é no  Nouveau Roman que as críticas serão postas em prática, em especial nos 

livros  e  escritos  teóricos de Sarraute  e  Robbe-Grillet.  Este  último chega até  a  declarar  a 

“morte  do  personagem”,  isto  é,  o  fim das  criaturas  presas  a  determinadas  características 

psicológicas e filosóficas, meros porta-vozes dos autores. A escritura romanesca não tem, para 

Robbe-Grillet, a função de informar mas sim de mostrar a realidade em sua contradição e 

desordem. O romance deve ser o inventário escrupuloso: 

36 ADORNO, T. W. "Posição do narrador no romance contemporâneo". In: Notas de literatura I.  São Paulo: 
Duas Cidades / Editora 34, 2003. p. 59.

37 LÉONARD, op. cit., p. 126-7.
38 GIDE, op. cit., p. 39-42.
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de ce monde qui existe en dehors de nous: monde pur de l'objet, monde de la 'chose 
en soi'. Il s'attend à ce qu'il communique au monde romanesque son évidence et sa 
solidité.39

1.8 GEORGES PEREC E A DEFESA DE UM NOVO REALISMO

1.8.1 Raymond Queneau e o OuLiPo

Para estabelecermos uma relação entre Georges Perec e o Surrealismo, será preciso 

aludir ao Ouvroir de Littérature Potentielle (OuLiPo) e a um de seus fundadores, Raymond 

Queneau, que durante algum tempo fez parte do movimento chefiado por André Breton. 

O OuLiPo reúne matemáticos e escritores que trabalham com estruturas literárias, a 

partir  de  três  temas  principais,  a  utilização  da  combinatória,  a  importância  de  conceitos 

matemáticos e o emprego do método axiomático. Os trabalhos do grupo podem ser divididos 

em duas vertentes.  A primeira,  ancorada na retórica e  na matemática,  levaria em conta a 

materialidade da linguagem e poderia ser inscrita no desenvolvimento da cibernética e da 

informática; a segunda seria inspirada em propostas lúdicas e estaria relacionada ao conceito 

de acaso em sua acepção científica:

Ce qui apparaît comme une 'organisation du hasard' ou de l'aléatoire dans certains 
textes contemporains correspond (...) à un refus de croire à une parfaite cohérence 
du monde40.

Desde sua época surrealista, Queneau cultivava um gosto evidente pela matemática e 

por sua incorporação à estrutura a qual, para ele, toda obra literária deveria se subordinar. O 

estudo da língua chinesa o ajudou a perceber a distância considerável entre linguagem literária 

e linguagem escrita existente no francês. Em sua obra, o escritor tenta romper o domínio de 

uma  língua  extremamente  presa  ao  já  escrito.  A leitura  de  Joyce  e  sua  participação  no 

Surrealismo o tornaram atento ao caráter lingüístico dos efeitos estilísticos. Queneau criou 

para seu uso uma língua baseada em gírias, neologismos, trocadilhos, transcrições fonéticas e 

formas sintáticas da fala popular, e esse:

ludisme  démystificateur  qui  caractérise  sa  démarche  de  pataphysicien  et 
d'encyclopédiste (Queneau dirigera l''Encyclopédie' de la Pléiade jusqu'à sa mort), 
l'incite à participer (...) aux travaux de l'OuLiPo41.

39 NADEAU, M. Le roman depuis la guerre. Paris: Gallimard, 1963. p. 162-3.
40 CHASSAY, J-F. Le jeu de coïncidences dans La Vie mode d'emploi. Québec: Le Castor Astral, 1992. p. 20.
41 DASPRE & DECAUDIN, op. cit., p. 425.
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Em 1960, quando funda o  OuLiPo com François le Lionnais, Queneau e os outros 

membros do ateliê instituem como regra o uso de restrições na composição de seus trabalhos, 

tomando por base o princípio de que toda e qualquer obra literária é escrita a partir de uma 

série  de  normas  e  procedimentos.  Mas  atribuir  ao  OuLiPo  a  "etiqueta"  da  escritura  sob 

restrição é esquecer que, para o grupo – e sobretudo no caso de Perec – a contrainte não é um 

fim em si: 

il importe moins d'appliquer une grille de travail sur un texte que de multiplier au 
contraire les 'systèmes d'écriture', de s'imposer des règles pour le plaisir de pouvoir 
en jouer et aussi les déjouer42. 

É  o  caso  de  La  Disparition,  por  exemplo:  a  letra  e  é  um  regulador  do  sistema 

lingüístico francês e também a vogal mais importante desse idioma. Em sua ausência, esse 

sistema precisa encontrar novas informações, palavras raras com as quais o leitor não está 

habituado.  Assim  como  o  sistema,  também  o  leitor  precisa  se  abrir  aos  vocábulos 

desconhecidos e adaptar sua biblioteca pessoal aos novos dados.

Em  oposição  à  inspiração,  ao  aleatório  e  ao  acaso,  o  OuLiPo defende  a  total 

consciência do escritor diante de seu trabalho, e a idéia da criação feita em meio a regras. 

Nesse sentido, o OuLiPo admite sem problemas a noção de autor enquanto criador original – 

criação essa feita a partir de sistemas prévios, restrições e toda a literatura que precede o 

escritor.

Esse postulado de liberdade se estende também ao leitor, ao qual o texto oulipiano 

impõe uma certa resistência,  não se dando a conhecer de imediato.  O leitor deve ser um 

explorador, tanto a fim de encontrar as restrições usadas nos textos como para descobrir as 

múltiplas  leituras  potenciais  neles  contidas.  As  obras  do  OuLiPo se  realizam plenamente 

apenas através do leitor disposto a aceitar o jogo e a participar do processo de criação.  

A implicação  do  leitor  no  texto  e  nas  obras  de  arte  em  geral  também  era  uma 

preocupação  do  Surrealismo.  Todavia,  neste  o  apelo  ao  leitor  é  resultado  direto  do 

questionamento  da  tradição,  herdado  do  radicalismo  dadaísta,  cujos  textos  objetivavam 

impedir  a  indiferença  do  leitor.  Agredido  pelo  texto,  impedido  de  ver  belas  imagens  e 

desenvolvimentos interessantes,  o  público é  obrigado a  reagir.  As associações estranhas e 

aberrantes  de  um poema como "Pastilles  d'acier",  acrescidas  de  números cuja  presença é 

totalmente inopinada, terminam por irritar o leitor:

42 Ibid., p. 30.
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sans je je vous le 1 vends
2 parle de 3 vent
tu traînes les pilules de bijoux 4
comme 5 le vieil ours danse sur 7 la plage
comment 6 compresse manœuvre
monsieur 8 pardon princesse compresse 9
(...)43

Bem antes da fundação do OuLiPo, Raymond Queneau refletia sobre o papel do leitor 

no texto declarando em  Gueule de pierre que ao leitor tudo sempre havia sido dado muito 

facilmente:  "on les  explique  toujours  tout,  au  lecteur.  Il  finit  par  être  vexé  de  se  voir  si 

méprisamment traité, le lecteur"44.  Este precisa ser sempre instigado, ser levado a procurar 

entre les lignes, como dirá mais tarde o narrador de «53 Jours». Conquanto também procure 

"sacudir"  o  leitor  e  tirá-lo  de  sua  habitual  passividade,  o  OuLiPo sempre  se  reivindicou 

enquanto mecanismo inserido na tradição literária, procurando "nas obras do passado regras 

formais ainda não completamente exploradas"45.

1.8.2 Perec e a Literatura Engajada

Como o Surrealismo, o movimento Dada se opunha ao romance e defendia a poesia 

como único meio de expressão capaz de reproduzir uma atividade intelectual. Mas essa poesia 

deveria se libertar  de todas as velhas formas e simbolizar uma transformação contínua,  o 

resultado de uma luta proletária contra o capitalismo. E,  contra esse tipo de arte usada a 

serviço de uma ideologia, se posicionava Perec já em seus escritos de juventude. Prova disso é 

o texto "Pour une littérature réaliste", destinado inicialmente à revista  Ligne Générale  (ou 

L.G.), para o qual voltaremos nossa atenção agora.

Após a Liberação, a literatura francesa se dividiu em duas tendências, a da literatura 

engajada e sua oponente, a literatura “desengajada”, da qual fazia parte o  Nouveau Roman. 

Nenhuma delas foi, segundo Perec46, capaz de captar o real em sua complexidade. A chamada 

literatura  revolucionária  não  conseguiu  ser  nada  além de uma continuação dos  panfletos, 

quando o objetivo da literatura deve ser o de criar obras de arte, embora isso não signifique 

43 TZARA, T. L'Antitête. Apud FAUCHEREAU, S. Expressionnisme, dada, surréalisme et autres ismes. Vol. 2:  
domaine français. Paris: Denöel, 1976. p. 15.

44 OULIPO, op. cit. p 25.
45 PINO, C. A ficção da escrita. São Paulo: Ateliê Editorial, 2004. p. 50.
46 PEREC, G. "Pour une littérature réaliste". In: L.G. Une aventure des années soixante. Paris: Gallimard, 1992. 

p. 51.
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apenas busca abstrata do Belo por si mesmo. Nada disso: a literatura cria obras de arte com o 

intuito de ordenar o mundo, descobri-lo além de sua anarquia quotidiana e ultrapassar as 

contingências  formadoras  de  sua  superfície  imediata.  A essa  ordenação  do  mundo  Perec 

atribui o nome de realismo, um realismo que, diferentemente de seu predecessor homônimo, 

se constitui por meio da revelação da essência do mundo. Nesse sentido, fica clara a relação 

entre revolução e literatura: esta não seria um mero instrumento de propaganda daquela, e sim 

um modo de mostrar que o mundo não é imóvel, inacessível ou inexplicável. O desejo de 

compreender o real levaria, segundo o autor d'Un cabinet d'amateur, à luta contra os mitos 

criados  pela  sociedade  ocidental  (as  chamadas  metanarrativas),  à  evidenciação  da 

necessidade de mudanças e, conseqüentemente, à revolução. 

A esse  realismo  se  opõe  todo  escritor  cuja  concepção  de  literatura  se  baseia  na 

ausência de comunicação com o mundo. Embora seja, antes de tudo, busca de conhecimento e 

compreensão pessoais, a escritura deve se servir do particular a fim de chegar ao geral. Se o 

Eu é o ponto de partida, seu objetivo não pode ser outro senão o de atingir uma realidade 

totalizante.  Todavia,  essa ligação entre  o indivíduo e a  sociedade não é  suficiente  para a 

criação  de  uma  obra  realista,  se  fazendo  necessária  também  a  presença  da  perspectiva 

histórica, capaz de confrontar o presente ao passado e ao futuro.

Para  Perec,  somente por  meio do socialismo a  obra  realista  poderia  ser  realizada, 

mesmo  que  este  não  fosse  absolutamente  indispensável.  Essa  afirmação  aparentemente 

paradoxal  toma  por  base  o  texto  Signification  présente  du  réalisme  critique, escrito  por 

Lukács, no qual o teórico mostra que não é preciso aderir ao socialismo para recusar os mitos 

e os dogmas da sociedade e explicitar a necessidade de transformações capazes de acabar com 

as  contradições  ligadas  à  burguesia.  No  entanto,  só  a  perspectiva  socialista  é  capaz  de 

apreender a realidade de modo correto, além de fornecer um nível de consciência adequado à 

concepção da obra realista. Imbuído dessa perspectiva o escritor tenta transformar em visão 

de mundo sua percepção particular do real e, ao mesmo tempo, “traduire en images sensibles 

la conscience théorique ou l'expérience qu'il a de la réalité sociale”.47 

Engajada  é,  então,  toda  literatura  capaz  de  mostrar  a  seu  leitor  o  mundo  em 

movimento,  de  fazê-lo  questionar  esse mundo e explicitar  a  necessidade de mudanças.  A 

literatura deve, portanto, nos ajudar a entender nosso tempo e a ultrapassar nossos limites.

São bastante radicais as posições defendidas por Perec, especialmente em relação ao 

47 Ibid., op. cit. p. 62.
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socialismo, e expressas de forma bem ambiciosa. Um bom exemplo disso aparece no início de 

“Pour une littérature réaliste”, no qual o escritor afirma querer, com seus companheiros da 

Ligne Générale, definir não somente as funções do romance realista, mas também as bases a 

partir das quais o gênero poderia se desenvolver48. Claude Burgelin, um dos ex-membros da 

L.G., atribui o fracasso da revista tanto à utopia de um romance totalizante quanto ao desejo 

pouco modesto de inaugurar uma nova estética marxista. 

E as críticas de Perec quanto à literatura de seu tempo não param por aí.  Em um 

pequeno texto intitulado “Le Nouveau Roman et le refus du réel”, o escritor analisa o efeito 

da negação da realidade, presente na cultura francesa dos anos 60, sobre o Nouveau Roman e 

suas teorias, sem contudo defender o que chamou de littérature d'assouvissement. De acordo 

com Perec, o Nouveau Roman é o resultado da crise dos valores e do humanismo ocidental 

iniciada logo após a Primeira Guerra mundial. Essa crise se fez sentir em especial devido ao 

fracasso da literatura engajada que, de modo geral, não conseguiu ultrapassar os estereótipos 

dos bons sentimentos e nem ter nenhuma influência concreta no mundo. Os sintomas da crise 

foram, no entanto, diagnosticados tardiamente na França por conta do Surrealismo que, em 

nome da poesia, havia rejeitado o romance, instrumento através do qual escritores de outros 

países  denunciavam a  impossibilidade  de  se  servir  de  uma linguagem como se  fazia  em 

épocas passadas.

Com o tempo, o movimento de recusa ao passado se intensificou, e o Nouveau Roman 

se inseriu definitivamente na produção cultural francesa, participando do que Perec chama de 

triplo movimento. O primeiro momento, crítico, visava a destruição de uma ordem literária 

obsoleta. O segundo, positivo em aparência, afirmava ser o elaborador de bases para uma 

nova maneira de descrever a realidade e o terceiro, sociológico, garantia à nova literatura um 

público tanto pela propaganda quanto pelo preenchimento de uma lacuna, a resposta a uma 

necessidade premente.

A chamada  littérature  d'assouvissement se  definia  por  uma cega  obediência  a  um 

modelo de realidade desprovido de conteúdo porque convencional e admitido. Esperava-se 

das  obras  o  respeito  a  determinados  preceitos  composicionais  que  estabelecessem  uma 

referência  imediata  ao  real.  As  inovações  do  passado  tinham  se  transformado  em  mera 

48 O tom geral do projeto da revista  L.G.  era marcado pela revolta contra uma literatura baseada em falsos 
valores e em uma falsa representação da realidade, pela desconfiança com relação ao exercício muito livre da 
imaginação  e  da  espontaneidade,  recusando  evidentemente  a  poesia.  Além disso,  a  revista  vinculava-se 
claramente  à  grande  tradição  romanesca,  pois  era  através  do  romance  que  os  jovens  membros  da  L.G. 
pretendiam formar a epopéia da consciência enfim liberada da alienação burguesa.
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convenção, e os romancistas estavam limitados a procedimentos “prontos para usar” (como a 

psicologia  e  os  diálogos)  referentes  a  um  mundo  ultrapassado  e  portanto  irreal.  Essas 

convenções poderiam ser manipuladas ao gosto do escritor mas sua ausência implicaria em 

incompreensão por parte do público. Sentindo a complexidade nova do mundo e das relações 

humanas, este enfatiza o erro da literatura por não tratá-las de modo igualmente complexo e 

entende os procedimentos tradicionais como barreiras à descrição de fato realista do homem e 

do mundo. Nesse sentido, a cronologia convencional é abandonada – pois o tempo linear é 

uma idéia falsa. Os personagens, quando existem, estão absolutamente separados do escritor 

que, por sua vez, perdeu seus “poderes” e é incapaz de conhecê-los por completo. Os objetos, 

os lugares, os seres perdem:

les  petits  adjectifs  complaisamment  anthropomorphiques  et  sentimentaux  dont 
quatre siècles de mauvaise littérature les ont indécrottablement qualifiés.49

Em face de uma nova realidade, uma nova forma de estudá-la era necessária. Mas o 

Nouveau Roman só fez substituir, às convenções herdadas de Flaubert, Stendhal e Balzac, 

novas regras. Como exemplo disso, Perec cita Alain Robbe-Grillet, e vale a pena examinar o 

conceito de realismo deste escritor. Para ele, o realismo é complexo porque subjetivo, isto é, 

cada escritor que se afirma realista o é, de fato, mas a partir de sua concepção pessoal de 

realidade: todos falam do mundo como o vêem, mas ninguém o vê da mesma maneira. Por 

isso é fácil entender o fato de as grandes revoluções literárias partirem sempre do pressuposto 

do realismo. Em seu nome, negam as escolas anteriores chamando-as ultrapassadas e buscam 

formas  novas  para  garantir  um  realismo  mais  “real”.  E  esse  movimento  de  criação  e 

destruição deve  ser  contínuo,  pois  a  arte  só se  faz  questionando-se  continuamente.  Além 

disso,  o  mundo  muda  sempre,  assim  como  mudam  também  as  relações  subjetivas  que 

mantemos com ele. Então, mesmo querendo partir da mímese pura, não é mais possível a um 

romancista pensar em reproduzir a realidade tomando como modelo o realismo do século 

XIX.

O  realismo  é,  de  modo  geral,  entendido  como  a  representação  de  uma  realidade 

preexistente e fixamente constituída. No entanto, o romance cria o real e não o contrário: o 

romance inventa o homem e o mundo, e os questiona ao mesmo tempo. Realista é,  para 

Robbe-Grillet, o escritor criador de um mundo material no qual o falso (isso é, o incompleto, 

o hipotético) é mais importante que o verossímil – até porque o romance é a tradução de um 
49 PEREC, op. cit., p. 32.
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universo particular e subjetivo. Neste novo realismo:

il n'est donc plus du tout question de vérisme. Le petit détail qui “fait vrai” ne retient 
plus l'attention du romancier, dans le spectacle du monde ni en littérature; ce qui le 
frappe – et que l'on retrouve après bien des avatars dans ce qu'il est écrit –, ce serait 
davantage, au contraire, le petit détail qui fait faux. 50

Em resumo, Robbe-Grillet afirma que o mundo, impenetrável e sem significação, só 

pode  ser  descrito  por  meio  dos  objetos,  as  “coisas”  das  quais  só  se  pode  descrever  a 

superfície.  Desprovidos  de  um  coeur romantique,  tal  como o mundo,  os  objetos  também 

podem ser somente vistos de fora. 

Embora a esquerda tenha recebido o Nouveau Roman como uma manifestação literária 

revolucionária (na esteira talvez da literatura engajada, como uma espécie de continuadora 

bem sucedida), Perec é categórico ao afirmar o lado reacionário desse movimento, pois se o 

mundo é tido como impenetrável e indecifrável,  não se pode mudá-lo e nem vale a pena 

tentar.  Além  disso,  Robbe-Grillet  defendia  a  descrição  “gratuita”  da  realidade,  isto  é, 

desligada de qualquer implicação ou laço sociais, desvinculada do tempo e da história. Um 

mundo,  em  suma,  não  dialético,  no  qual  a  realidade  se  pauta  “sur  une  dichotomie 

fondamentale entre l'homme et les choses”.51

Uma análise idêntica está presente em L'ére du soupçon, de Nathalie Sarraute, em que 

também nos deteremo rapidamente. A autora define o realismo como o desejo do escritor de 

examinar atentamente aquilo que lhe parece real. Para tanto, ele se esforça para deixar de lado 

todas  as  imagens  e  idéias  superficiais  do  real  e,  por  vezes,  consegue  chegar  a  algo 

desconhecido, por ele descoberto antes de qualquer outro escritor. Ele conclui, então, que sua 

visão  da  realidade  precisa  ser  expressa  por  uma  forma  nova,  pois  as  usadas  por  seus 

predecessores serviam especificamente a seus propósitos.

A função do escritor realista é a de apresentar ao leitor os conflitos e dificuldades de 

seu tempo, a fim de que este possa conhecer a fundo sua própria vida e, a partir daí, querer 

mudá-la.  Talvez  esse escritor  descubra  o  aspecto  da  realidade  próprio  a  servir  as  idéias 

revolucionárias ou, ao contrário, não seja compreendido de imediato pelo público. Cedo ou 

tarde,  sua  obra  despertará  a  consciência  dos  leitores  para  a  necessidade  de  mudança  e 

progresso.

Tal como acontece com Robbe-Grillet, as idéias expressas por Sarraute em L'ére du 

50 ROBBE-GRILLET, op. cit., p. 140. Grifos do autor.
51 PEREC, op. cit, p. 35.



39

soupçon  são  inaceitáveis  para  Perec,  pois  as  ligações  entre  humanos  reduzir-se-iam  a 

tropismos, movimentos orgânicos não exprimíveis, diante dos quais a tarefa do romancista é a 

de descrever vidas quase vegetativas por meio de uma linguagem composta pela “restitution 

pseudo-immédiate de bribes dépourvues de sens, chargées (sic) de matières psychologiques”52

Em resumo, a negação absoluta da vontade e da liberdade e a impossibilidade de comunicação 

implicam na falta de domínio de si e na incapacidade de conhecer o outro.

A motivação principal dos procedimentos do  Nouveau Roman é a visão angustiada 

diante do mundo. Entretanto, e este é o cerne da crítica perecquiana, a angústia causada pela 

percepção das contradições da sociedade capitalista não deve ser estática, e sim motivadora de 

uma transformação. E os nouveaux romanciers, em sua recusa de perspectivas, se conformam 

com essa angústia e se ajustam perfeitamente a um tipo de público, a burguesia com medo de 

modificações, desejosa de imobilizar o mundo e viver em um presente asséptico, em uma 

sociedade fechada,  na  qual  apenas  o  olhar  conecta  as  coisas.  E  a  própria  crítica  literária 

endossaria essa literatura alienante e alienada.

Ao final do texto, Perec defende o “engajamento” literário não como a descrição dos 

bons sentimentos de um militante dedicado, e sim como o respeito total da complexidade do 

mundo e da vontade de compreendê-lo e  de explicá-lo.  E chama engajada uma literatura 

comprometida com o mundo, inserida na realidade contraditória, ligada intrinsecamente ao 

processo  histórico,  exigências  às  quais  nem  a  literatura  concebida  por  Sartre  e  pelos 

comunistas, nem a dedicada ao assouvissement, e muito menos o Nouveau Roman poderiam 

jamais corresponder.

Em  uma conferência  realizada  na  Universidade  de  Warwick53 Perec  diz  ter, 

inicialmente, se aproximado das posições de Sartre por entendê-las então como algo próximo 

a seu projeto de ser um escritor realista, isto é, de estabelecer algum tipo de ligação com o 

real. Mas como só bons sentimentos não fazem uma boa literatura, é preciso se apoiar em 

alguns  modelos  para  escrever.  Partindo  de  um  desses  modelos,  Lukács,  Perec  faz  uma 

descoberta  capital:  é  possível  escrever  sobre  um sentimento,  discordar  totalmente  dele  e 

demonstrar como um personagem possuído pelo mesmo está equivocado. E a distância que o 

autor toma com relação a seus personagens é diretamente proporcional à liberdade de decidir 

entre algumas interpretações possíveis concedida ao leitor. 

Graças à constatação de que o real precisa obrigatoriamente passar pela escritura, a 

52 PEREC, op. cit, p. 37
53 Essa conferência será vista com maiores detalhes no Capítulo II.
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noção de realismo muda para Perec. Todas as idéias e sentimentos que passam pela cabeça do 

escritor durante seu trabalho “ont déjà été broyés, ont déjà été passés par des expressions, par 

des formes qui, elles, viennent de la culture du passé”.54 A representação da realidade faz parte 

da própria realidade. Às suas impressões sobre o real, o escritor realista incorpora os textos 

formadores  de  seu  ponto  de  vista.  Sua  tarefa  é,  portanto,  a  de  transformar  um  mundo 

previamente existente, e o realismo reivindicado por Perec é definido por ele mesmo como 

citacional, de constante reescritura.

1.9 INTERSECÇÃO

(...)  l'auteur  n'est  pas  quelqu'un  à  qui  tout  est  donné  d'avance  (sinon  pourquoi 
écrire?) mais quelqu'un qui, cherchant avant tout à se comprendre et à comprendre le 
monde, s'eforce, dans un double mouvement contradictoire, de traduire en vision du 
monde la perception qu'il a du réel (...) en choisissant et en organisant le matériel 
sensible qui lui est donné (par exemple: ce qu'il voit) et en même temps de traduire 
en images sensibles à la conscience théorique ou l'expérience qu'il a de la réalité 
sociale (par exemple, ce qu'il veut voir)55

O trecho acima faz parte de um dos textos destinados à revista L.G.; a concepção de 

realidade de Perec mudaria bastante ao longo do tempo, mas é interessante observar que o real 

perecquiano se situava entre a percepção da imagem e a representação provocada por essa 

imagem.

É difícil não comparar esse texto de juventude às teorias de outro escritor, dessa vez 

puramente fictício: Edouard. Os deux foyers aos quais pretendia subordinar sua obra também 

se baseiam na percepção do real  e em sua ficcionalização operada pelo escritor – sendo, 

portanto, essa ficcionalização totalmente subjetiva e não podendo, de forma alguma, ser a ela 

atribuído o valor de verdade incontestável. E se, por um lado, depõe contra essa teoria o fato 

de Edouard não ter escrito seu texto (embora seja possível dizer que o escritor “teve mais 

trabalho em criar o processo da criação do romance do que em escrevê-lo”56), ela foi colocada 

em prática pelo próprio Gide na utilização dos dois fait divers e do episódio real do roubo do 

livro, por exemplo.

Para  ambos,  a  literatura  é  responsável  por  criar  uma  representação  do  mundo  e 

apresentá-lo em suas incompletudes. Ela nos ajuda a compreendê-lo, mas não pretende ser 

54 PEREC, G. "Pouvoirs et limites du romancier français contemporain". In: COULET, H. (org.). Idées sur le  
roman. Paris: Larousse, 1992. p. 406.

55 Id. "Pour une littérature réaliste". In: L.G, op. cit., p. 61-2.
56 PINO, op. cit., p 52.
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uma cópia fiel, já que a própria organização de eventos feita pelo romance é artificial, já que a 

“verdade” é sempre relativa e não existe enquanto unidade indiscutível e, por aí, que a própria 

idéia de realidade precisa ser revista.

1.10 PARA ALÉM DAS TEORIAS MARXISTAS

Em um de  seus  textos  mais  conhecidos57,  Walter  Benjamin  confere  à  Antiguidade 

Clássica as origens do romance,  e  à  ascenção burguesa seu desenvolvimento.  No gênero, 

desde  seu  surgimento,  ocorreria  a  consagração  da  individualidade  e  a  morte  do  aspecto 

coletivo  presente  na  narrativa  oral.  Portanto,  seja  acreditando  no  romance  como epopéia 

burguesa, seja vendo-o como gênero criado na Grécia, a ligação intrínseca entre o gênero 

romanesco e as sociedades seria algo inerente à sua estrutura. O romance teria sido, desde 

sempre, encarado como um espelho do mundo. Refletindo o absurdo de suas convenções, 

questionando a própria noção de realidade e de representação, despertando a consciência do 

homem para a luta contra as injustiças ou dando conta da impossibilidade de se conhecer esse 

mundo, o romance apresentaria a sociedade como ela é. Assim sendo, poderíamos atribuir o 

título de realista a toda literatura que tenta evidenciar a relação entre si e o homem.

A  aproximação  estabelecida,  no  início  do  capítulo,  entre  o  romance  e  o 

desenvolvimento do capitalismo também vai  neste  sentido.  À primeira  vista,  nos pareceu 

bastante pertinente comparar a estrutura mutante do romance com as mudanças as quais o 

capitalismo está submetido. No entanto, é preciso levar em consideração o fato, destacado por 

Hans Robert Jauss, de que essa comparação acaba por endossar a idéia do  mimetismo do 

romance, indiretamente evidenciada pela teoria marxista. Ao recusar o afastamento do real 

detectado nos  românticos,  o  marxismo vincula a  literatura  à  imitação da realidade.  Além 

disso, é extremamente redutor estabelecer uma simples correspondência entre o romance e os 

mecanismos sócio-econômicos que, embora sejam parte integrante, não representam o real em 

sua totalidade:

Dans la multiplicité des formes auxquelles elle donne naissance, la littérature n'est 
que partiellement réductible et ne l'est surtout pas immédiatement aux conditions 
concrètes du processus économique. Des modifications de la structure économique 
et des remaniements de la hiérarchie sociale se sont produits avant ce temps qui est 
le nôtre, presque toujours à longue échéance, sans guère de césures visibles et avec 

57 BENJAMIN, W. "O narrador". In Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Relógio d'àgua, 1992.
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peu de révolutions spectaculaires.58  

Jauss argumenta que a perspectiva marxista confina a literatura a duas funções bem 

específicas,  reprodução  dos  processos  econômicos  e,  por  conseguinte,  reflexo  fiel  da 

realidade, se vinculando à característica mais banal e criticada do realismo. A teoria marxista 

encara a literatura enquanto mero documento em detrimento de seu valor estético. Além disso, 

ao tentar atribuir à obra um caráter puramente mimético, o marxismo ignora o fato de que o 

discurso  ficcional,  não  sendo  controlado  pela  referencialidade,  não  pode  ser  julgado 

verdadeiro ou falso, e portanto não se presta a usos meramente panfletários. 

O  marxismo  deixa  de  lado,  ainda,  outro  elemento  importante,  pois  ao  definir  a 

literatura apenas enquanto mímesis, esquece seu caráter dialético e a relevância da interação 

entre  produto e  recepção.  Tem-se  a  impressão de  que as  obras  se  fazem e se  modificam 

somente em função do contexto sócio-econômico, e o público parece ser um mero acaso. Isso 

é bastante incoerente, pois se quisermos considerar a literatura enquanto agente social – a 

motivação de base tanto para o  Surrealismo quanto para o  Existencialismo e  o  Nouveau 

Roman –, é indispensável levar em conta os indivíduos sobre os quais ela age, pois é pela 

intervenção destes últimos que a obra se inscreve no movimento perpétuo da experiência 

literária. A relação entre indivíduo, literatura e História: 

ne consiste  pas  dans un rapport  de cohérence établi a  posteriori  entre les 'faits  
littéraires' mais repose sur l'expérience que les lecteurs font d'abord des oeuvres59.

E como se dá esse resgate das obras do passado e o estabelecimento de uma ligação 

entre os valores consagrados pela tradição e nossa experiencia atual da literatura? Para um 

romancista como Michel Butor, por exemplo, através do uso das citações. Referenciais, elas 

forçam o leitor a uma leitura dupla, pois tanto o texto citado quanto o texto citador possuem 

pontos  de  vista  diferentes  sobre  o  mesmo  assunto.  Isso  mostraria  ao  leitor  como  a 

representação da realidade pode ser feita de muitos modos e, por conseguinte, a relatividade 

de  sua  própria  representação  das  coisas.  E,  não  sendo  a  expressão  direta  das  idéias  e 

sentimentos  do escritor  mas preexistindo à  sua inserção em um novo contexto,  a  citação 

terminaria por instituir a composição no lugar da escritura.

58 JAUSS, H.R. Pour une esthétique de la réception. Paris: Gallimard, 1978, p. 37.
59 Ibid., p. 51. Em itálico no original.
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Mas será  mesmo que,  como afirma Françoise  van  Rossun-Guyon60,  a  presença  de 

outros textos em uma obra termina por transformá-la em uma espécie de colagem e, como 

resultado, apaga o autor enquanto instância criadora? Se a resposta for afirmativa, qual é o 

mecanismo responsável pela escolha de certas obras no lugar de outras? Não haverá de fato 

nenhuma  alguma  motivação  pessoal  no  texto,  consistindo  em  um  mosaico  de  citações 

selecionadas apenas pelos próprios textos? E até que ponto o sentido negativo atribuído à 

idéia  de  influência  e  aos  termos  a  ela  relacionados  (fonte,  sucesso,  fortuna  etc.)  não  se 

encontra contido na própria teoria da intertextualidade? Tentaremos responder no próximo 

capítulo a algumas dessas questões.

60 VAN ROSSUN-GUYON, F. Le coeur critique. Amsterdam: Rodopi, 1997. p. 30.



44

2 AS "IRMÃS INIMIGAS"

2.1 LE SENTIER QUI BIFURQUE

Em um livro sobre Borges, o crítico Michel Lafon chega a uma conclusão bastante 

interessante: não podemos pensar em mera criação literária quando o assunto é o autor de 

Ficciones,  sendo  mais  correto  falarmos  em  recriação,  ou  melhor,  em  reescritura.  Desse 

processo de resgate do já escrito, o melhor exemplo borgesiano é Pierre Ménard, cujo trabalho 

abre a literatura a todas as possibilidades quando sugere que expulsemos “l'autorité de l'auteur 

et celle de l'histoire61", e nos exorta a "multiplier ainsi les relectures qui fondent les textes 

envisagés en autant de réécritures"62. 

Todavia, não foram apenas os textos lidos os formadores da reescritura de Borges. 

Também as histórias ouvidas na infância e a intuição do desconhecido fazem igualmente parte 

de seu processo de (re)criação perpétua, tal como "Dante le rusé, plaçant inexplicablement au 

sein de la Comédie une fable des Mille et Une Nuits ou une métaphore de l'Odysée, qu'il n'a 

jamais lues"63. Em suma, todo texto borgesiano se constitui a partir de um diálogo com outros 

textos, existentes ou não.

A reescritura praticada por Borges não se limita, no entanto, apenas ao resgate e ao 

diálogo com textos de outros; é parte dela também a revisitação incessante de seus próprios 

escritos. Retomando uma frase de Yeats, o escritor declara não parodiar seus textos e nem 

mesmo reescrevê-los,  mas  modificá-los  a  ponto  de  as  transformações  sofridas  exercerem 

sobre ele certo poder, e mudarem-no também.

Diante de tais declarações, poderíamos dizer que os textos de Borges se nutrem tanto 

de um processo identificável à intertextualidade quanto de uma relação próxima ao que se 

entenderia por influência. Mas será possível relacionar dois procedimentos aparentemente tão 

díspares a partir da análise de suas teorias mais conhecidas? 

Motivados  pelas  conclusões  de  Lafon,  neste  capítulo  procederemos  ao  estudo  de 

algumas das principais concepções de intertextualidade. A essa reflexão, juntaremos a questão 

da  influência  e  suas  interpretações  mais  comuns.  Refletiremos  igualmente  nos  problemas 

teóricos de ambos e, por fim, voltaremos nossa atenção para o modo como estes conceitos são 

compreendidos e aplicados por Gide e Perec. 

61 LAFON, M. Borges et la réécriture. Paris: Seuil, 1990. p. 52.
62 Loc. cit.
63 Ibid., p. 37.
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2.2 INTERTEXTO E INFLUÊNCIA: PANORAMA TEÓRICO

2.2.1 Mikhaïl Bakhtin: Dialogismo e Polifonia

O primeiro teórico de nossa “lista” é Bakhtin. Em "Le problème du texte"64, ele aponta 

dois tipos de relações desenvolvidas no texto.  A primeira o obriga a se inscrever em um 

sistema lingüístico compreensível.  Mesmo que cada texto seja  único enquanto enunciado, 

deve pertencer a uma linguagem comum a algum grupo. A segunda diz respeito à refração de 

outros escritos: todo texto é composto por elementos exteriores e comuns a outros textos, e as 

particularidades de cada um deles dependem da forma como estes elementos comuns são 

recombinados. Na palavra:

une voix créatrice ne peut jamais être que seconde voix (...). L'écrivain, c'est celui 
qui sait travailler la langue en se situant hors de la langue, c'est celui qui détient le 
don du dire indirect65.

Em outro de seus livros,  La  Poétique de Dostoïevski, Bakhtin explica que uma das 

maiores particularidades da obra desse escritor reside na autonomia concedida às personagens 

com relação ao autor e ao narrador.  Essa liberdade,  evidentemente relativa,  é baseada na 

ausência de definições limitantes por parte do escritor para seus personagens. Seu romance 

constitui uma interação entre consciências. Além disso, essas consciências mantêm entre si 

um  diálogo,  sem  se  sobrepor  umas  às  outras.  E  não  existe  tampouco  uma  consciência 

“superior”,  uma  voz  mediadora  mais  forte.  O  romance  dostoiévskiano  é  “entièrement 

structuré de façon à laisser l'opposition dialogique sans solution”66.

Mas o que é, de fato, essa liberdade? Segundo o teórico, os personagens gozam de 

livre-arbítrio em suas concepções ideológicas e filosóficas, e não são apenas o objeto da visão 

artística  e  das  idéias  do autor.  Ou seja,  cada  um deles  têm sua  visão de  mundo.  A esse 

romance,  no  qual  existe  a  multiplicidade  de  vozes,  Bakhtin  chama  polifônico. Nele  se 

romperia o mito do autor enquanto deus criador de “escravos mudos”, e surgiria a idéia do 

escritor  como  um  representante  de  homens  livres  capazes  até  mesmo  de  confrontar  seu 

criador. Isso não quer dizer que a consciência do autor desapareça da obra. De fato, ela está 

presente, e de modo bastante ativo. Todavia, ela possui exatamente o mesmo valor das de seus 

personagens e, como estas, se apresenta inconclusa. Por isso, o romance polifônico é, por 

64 BAKHTIN, M. Esthétique de la création verbale. Paris: Gallimard, 1989. Grifo do autor.
65 Ibid., p. 318-19. Grifo do autor.
66 Id. La Poétique de Dostoïevski. Paris: Seuil, 1970  p. 51.
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definição, um romance inacabado. A obra também não possui um final definitivo e fechado, 

terminando com possibilidades sugeridas pelos elementos apresentados ao longo do texto.

Ao romance dialógico, Bakhtin opõe o romance monológico, no qual:

le héros est fermé, ses contours de signification sont nettement spécifiés: il  agit, 
éprouve des émotions, pense, prend conscience, dans les limites de ce qu'il est, dans 
les  limites  de  son  image,  définie  comme  réalité  (...).  La  conscience  de  soi  du 
personnage est enfermée dans le cadre rigide de la conscience de l'auteur qui  la 
détermine et la décrit par référence au monde extérieur et précis67.

O dialogismo não  é,  entretanto,  característico  apenas  do  romance  de  Dostoiévski. 

Considerando a língua no que chama da sua integridade concreta, e não a partir do ponto de 

vista estritamente lingüístico – isto é, de modo abstrato e descontextualizado – o estudioso 

russo analisa também o discurso dialógico, no qual funcionam as relações entre os enunciados 

(como as de concordância, confirmação etc.). Para que isso aconteça, as relações lógicas e 

semânticas devem "materializar-se, ou seja, devem passar a outro campo da existência, devem 

tornar-se discurso, ou seja, enunciado e ganhar autor, criador de dado enunciado cuja posição 

ela  expressa”68.  Em princípio,  todo enunciado tem um sentido.  Quando colocado em um 

discurso, ele passa a ter outro sentido complementar, que não destrói a significação inicial. A 

cada nova localização,  novos sentidos.  Daí é possível inferir – embora Bakhtin mencione 

como exemplos de discurso “bivocal” apenas a estilização, a paródia, o skaz69 e o diálogo70 – 

que para ele todo discurso é dialógico, ou seja, possui vários significados não-excludentes.

2.2.2 Julia Kristeva: as Origens do Conceito

Para a autora de  Sémeiotiké, Bakhtin foi um dos primeiros estudiosos da literatura a 

formular uma teoria na qual o texto é considerado um encontro entre diversas escrituras, um 

diálogo  entre  várias  instâncias,  a  do  escritor,  dos  personagens  e  do  contexto  histórico 

contemporâneo  e/ou  anterior.  Note-se  de  passagem que  essa  definição  exclui  a  idéia  da 

67 Op. cit., p. 93-4.
68 Id.  Problemas da poética de Dostoiévski. p. 159. Grifo do autor.
69 O skaz é uma narrativa estruturada como narração de “uma pessoa distanciada do autor (...), dotada de uma 

forma de discurso própria e sui generis”(Ibid., p. 160).
70 Algumas das características destes gêneros discursivos aproximam bastante o discurso bivocal do conceito de 

intertextualidade desenvolvido por Kristeva. No discurso parodístico, na estilização e no skaz “um autor pode 
usar o discurso de um outro para os seus fins pelo mesmo caminho que imprime nova orientação significativa 
ao discurso que já tem sua própria orientação e a conserva. Neste caso, esse discurso, conforme a tarefa, deve 
ser sentido como o de um outro” (Ibid., p. 180).
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literatura como algo fechado em si mesmo e introduz a do texto como uma produção inserida 

na sociedade e na história71. Esse “cruzamento de superfícies textuais”72 está presente já na 

menor unidade do texto, a palavra, possuidora de sentidos variados. Em outros termos, cada 

palavra possui,  além de um sentido específico em um determinado texto, toda uma carga 

semântica  dos  contextos  aos  quais  pertenceu.  Esses sentidos  todos  não  se  excluem 

mutuamente, mas agem por acumulação e dialogam entre si. 

A palavra  vista  como  multiplicidade  de  significados  é,  essencialmente,  a  palavra 

poética,  o  único  modo  pelo  qual  o  escritor  participa  da  história,  pois  é  justamente  pela 

transgressão73 do  discurso  oficial  (monológico,  tido  como  detentor  de  uma  verdade  e 

recusando qualquer tipo de oposição) e efetuando a escritura-leitura – ou seja, uma relação na 

qual uma se contrapõe ou se posiciona em função da outra  – a partir da qual se constitui o 

dialogismo.

A palavra poética se define de duas formas no texto: ela “pertence simultaneamente ao 

sujeito da escritura e ao destinatário”74 e, ao mesmo tempo, “está orientada para o  corpus 

literário anterior ou sincrônico”75. Através das palavras e de sua pluralidade de sentidos, o 

texto entra em contato com outros discursos. Decorre daí a definição do texto como “mosaico 

de citações”76, como ponto de encontro e de interação de vários textos, e a esse fenômeno 

Kristeva chama intertextualidade.

A  estudiosa  também  destaca  o  fato  de  Bakhtin  encarar  o  dialogismo  como 

característica  intrínseca  à  própria  linguagem,  e  como  elemento  que  “designa  a  escritura 

simultaneamente como subjetividade e como comunicatividade”77. Toda linguagem poética é 

ambivalente, inserindo o texto na história e vice-versa, e dupla, por não conter uma verdade 

absoluta. Isso significa que a "definição, a determinação, o signo = e o próprio conceito de 

signo (...), não podem ser aplicados à linguagem poética, que é uma infinidade de junções e de 

combinações”78. 
71 Segundo Kristeva, tanto história quanto sociedade são “textos que o escritor lê e nas quais ele se insere ao 

reescrevê-las” (KRISTEVA, J. Introdução à semanálise.  São Paulo: Perspectiva, 2005. p. 66). Entretanto, a 
autora  vê,  com  a  intertextualidade,  o  desaparecimento  da  noção  de  “pessoa-sujeito  da  escritura”  e  o 
surgimento da “ambivalência da escritura”, isto é, o fato de a história social integrar o texto e vice-versa.

72 Loc. cit. Grifos da autora.
73 A esta transgressão Bakhtin chama paródia,  uma das características,  segundo ele,  mais  fundamentais do 

romance.
74 KRISTEVA, op.cit., p. 67. “Destinatário” é como Kristeva nomeia o personagem no texto.
75 Loc.cit.
76 Ibid., p. 68.
77 Ibid., p. 71.
78 Ibid., p. 72. Para a semanálise, até mesmo a evolução dos gêneros literários é prevista pelo que chamaremos 

de  “capacidade  de  expansão  da  palavra”.  Sob  esta  ótica,  as  crises  pelas  quais  passou  o  romance  são 
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Em seu estudo sobre Dostoievski79 (texto a partir do qual Kristeva formula o conceito 

de intertextualidade), Bakhtin aponta três origens principais para o dialogismo, a estrutura 

carnavalesca, o diálogo socrático e a sátira menipéia. Kristeva analisa os três com vistas a 

expor  o  caráter  questionador  do  dialogismo  em  relação  aos  conceitos  de  verdade  e  de 

indivíduo80:

O carnaval é a perda da consciência individual, pois os foliões adotam máscaras que 

escondem seus rostos e fazem deles personagens-tipos. Além disso, eles integram um grupo, 

contribuindo para o apagamento de sua individualidade. No carnaval “s'accomplit la structure 

de  l'auteur comme anonymat qui crée et se voit créer, comme moi et comme autre, comme 

homme et comme masque”81.

Os diálogos socráticos têm como característica essencial a oposição ao monologismo 

oficial, o pretenso dono de uma verdade incontestável. Por meio do diálogo, Sócrates revela 

os problemas dos discursos de seus interlocutores, e o resultado é o aparecimento de muitas 

“verdades”, nenhuma delas absoluta e todas adaptadas à cada interlocutor82.

A sátira menipéia é, por sua vez, um gênero constituído pelas citações e pela mistura, 

por  englobar  elementos  da  tragédia  e  da  comédia.  Por  seu  hibridismo,  ela  está  livre  de 

restrições de qualquer tipo. Além disso, abarca gêneros como poesia, discursos, cartas etc, 

cujo objetivo é mostrar o distanciamento do autor com relação ao seu texto e aos textos dos 

quais se serve.

Em  La révolution  du  langage  poétique,  Kristeva  apresenta  posições  mais  radicais 

quanto ao intertexto. Pensando especificamente em Lautréamont, a autora afirma que alguns 

textos pressupõem vários discursos contemporâneos ou anteriores, e esses discursos se tornam 

propriedade  dos  textos  nos  quais  se  encontram.  Esses  textos  “apropriadores”  sofrem,  no 

conseqüências diretas e naturais dos diferentes níveis das estruturas lingüísticas.
79 E  também  na  obra  Questões  de  literatura  e  estética.  (A  teoria  do  romance).  São  Paulo,  Editora 

Unesp/Hucitec, 1988. 
80 Kristeva conclui que o autor é apenas a “possibilidade de permutação (...) da história com o discurso e do 

discurso  com a  história”  (Op.  cit.,  p.  78);  portanto,  o autor  não  existe:  evidentemente,  há  um escritor 
empírico que redige a obra “fisicamente”, mas quando esse escritor real se insere no sistema narrativo, ele 
deixa de existir e se torna uma ausência – desse modo, o autor empírico pode dialogar com si mesmo por 
meio de sua escritura, pois ele não é mais um "eu" real que se manifesta no texto, mas um "ele" que surge 
para preencher o vazio deixado pelo autor ausente. E, nas palavras de Riffaterre, "il ne faut pas (...) confondre 
[l]'auteur rationalisé et l'auteur historique, l'auteur homme: si l'on corrige le portrait du second par le premier, 
on prouve par là même que l'auteur homme n'a d'importance que dans la mesure où il est auteur représenté, 
auteur mot (...)" (RIFATERRE, M. La production du texte. Paris; Seuil, 1979. p. 11).

81 KRISTEVA, J. Sémeiotiké. Recherches pour une sémanalise. Paris: Seuil, 1969. p. 160. Grifo da autora.
82 Esses interlocutores são caracterizados por Kristeva como “não-pessoas”, já que são diferenciados apenas por 

seus discursos – mesmo Sócrates entraria nesta categoria, pois ele é, basicamente, o que ele diz – o que 
corrobora a idéia do apagamento do indivíduo.
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entanto,  uma espécie  de restrição,  justamente por terem assimilado outros,  como se esses 

textos: 

exerçaient  une  contrainte  sur  le  texte  moderne,  en  lui  assignant  un  cadre  de 
dialogues  voire  même  un  univers  sémantique  à  discuter.  Comme  si  ces  autres 
discours agissaient comme une incitation à un nouvel acte qui est le texte83. 

Ou  seja,  o  texto  moderno  encontrar-se-ia  totalmente  submetido  ao  poder  dos 

antecessores  aos  quais  incorporou,  como  se  os  textos  impusessem,  uns  aos  outros,  uma 

espécie de ditadura de sua presença. E Kristeva continua: a todo texto moderno se impõe um 

universo  de  significações  com  o  qual  deve  dialogar.  Todo  enunciado  é  um  pressuposto 

convidando à  transformação,  um processo  contínuo no  qual  cada  texto contém um papel 

jurídico  ("'j'impose  des  conditions  et  un  univers  de  discours'"84),  e  esse  papel  também é 

absorvido pelo texto moderno. 

Os textos antigos apresentam questões a ser discutidas pelo texto moderno e este, por 

sua vez, proporá novas questões aos textos vindouros dos quais fará parte, e assim por diante. 

Sem essa imposição de pressupostos, um texto não pode realmente ser considerado como tal, 

pois  "pour  devenir  lui-même  un  présupposé,  le  texte  se  pose  en  s'appropriant  ce  qu'il 

présuppose"85. Ou seja, os textos entendidos como potencialidade estão eternamente abertos, à 

espera do próximo texto com o qual discutirão.  O valor destes textos será fixado por seus 

leitores, "en s'actualisant selon le désir du destinataire, la signification se pluralise et obtient 

autant de variantes que de lecteurs"86.

2.2.3 Gérard Genette, Michel Riffaterre: as Limitações do Intertexto

Com Genette, a intertextualidade ganha um estatuto diferente da teoria formulada por 

Kristeva. Inicialmente, ele a define como a presença literal de um texto em outro, e cuja forma 

mais evidente é a citação87. Posteriormente, classifica o intertexto como um dos cinco tipos de 

relações  da  transtextualidade,  entendida  como todo contato estabelecido entre  um texto e 

outros, e que pode ou não ser explícito. Dos cinco, apenas dois nos interessam diretamente, as 

definições de intertextualidade e de hipertextualidade. Agora, o intertexto é definido como:

83 Id. La révolution du langage poétique. Paris: Seuil, 1974. p. 338.
84 Loc. cit.
85 Ibid., p. 339.
86 Ibid., p. 358.
87 GENETTE. G. Introduction à l'architexte. Paris, Seuil, 1979. p. 87.
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(...)  une  relation  de  coprésence  entre  deux  ou  plusieurs  textes,  c'est-à-dire, 
eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d'un texte dans un autre. 
Sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, c'est la pratique traditionnelle de la 
citation  (...); sous une forme moins explicite et moins canonique, celle du  plagiat  
(...), qui est un emprunt non déclaré, mais encore littéral; sous forme encore moins 
explicite et moins littérale, celle de l'allusion, c'est-à-dire d'un énoncé dont la pleine 
intelligence suppose la perception d'un rapport entre lui et un autre auquel renvoie 
nécessairement telle ou telle de ses inflexions, autrement non recevable88. 

É interessante notar que o intertexto segundo Genette implica em dependência do texto 

com relação a seus antecessores, e isso fica bem claro no trecho acima: todas as suas formas 

precisam  do(s)  texto(s)  original(is)  para  a  plena  compreensão  do  texto  "secundário".  A 

questão aqui é a restrição de campo do intertexto, cuja fonte provavelmente está no fato de 

Kristeva  ter  partido  em  suas  formulações  das  unidades  mínimas  (a  palavra,  a  frase,  o 

fragmento), sem situá-las em contextos completos. 

Também Michel Riffaterre concentra a força do intertexto na identificação de um texto 

A (o "original") em um texto B. Cada palavra estaria ligada a um sistema de lugares-comuns, 

ao qual Riffaterre chama mitologia. Qualquer combinação de palavras produziria uma mistura 

desses sistemas, anulando alguns aspectos da mitologia. As modificações são percebidas pelo 

leitor  apenas  porque  este  encontra  nos  textos  alguns  estereótipos  que  lhe  permitem 

reconstituir o sistema de lugares-comuns. Em resumo, um texto só é compreensível quando o 

leitor identifica nele algo já conhecido. Sem a percepção das ligações entre os textos, a leitura 

produz apenas o sentido e não o verdadeiro significado. 

O problema da proposição de Riffaterre é o anquilosamento ao qual  submete o texto. 

Se este só pode ser entendido por suas relações com sistemas anteriores, não existe nenhum 

tipo de mudança no texto novo, mas somente uma eterna repetição dos lugares-comuns. O 

texto se torna um circuito fechado, impossibilitado de se transformar em algo novo (o objetivo 

do processo já nas formulações de Kristeva). Além disso, o intertexto para esse teórico não 

apresenta nenhum caráter dialógico entre os textos, considerando apenas um estabelecimento 

de relações, como um tipo de parentesco. E mais: a total dependência dos textos anteriores 

imputada à sua teoria acaba por transformá-la em uma “versão revista” da influência, noção 

por ele mesmo considerada vaga e inexata. Isso acontece porque Riffaterre, tal como Kristeva, 

formulou sua tese a partir de unidades mínimas: 

88 Id. Palimpsestes. Paris, Seuil, 1982. p. 8. Grifos do autor.
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La 'trace' intertextuelle selon Riffaterre est donc davantage (comme l'allusion) de 
l'ordre de la figure ponctuelle (du détail) que de l'oeuvre considérée dans sa structure 
d'ensemble89. 

O contraponto  para  o  fechamento  da  intertextualidade está  no  que  Genette  chama 

hipertextualidade, definida como toda relação que une um texto B (o hipertexto) a um texto A 

anterior (o hipotexto). Esse texto B não faz um comentário do texto A, mas é derivado dele: 

Cette dérivation peut être soit de l'ordre descriptif et intellectuel, où un métatexte 
(...) 'parle' d'un texte (...). Elle peut être d'un autre ordre tel que B ne parle nullement 
de A, mais ne pourrait cependant exister tel quel sans A, dont il résulte au terme 
d'une opération qu['il] qualifierai[t] (...) de transformation, et qu'en conséquence, il 
évoque plus ou moins manifestement90. 

Portanto a transformação direta (como a paródia) ou indireta (como o pastiche), é a 

base da hipertextualidade. Para Genette, importa sobretudo salientar o fato de o hipertexto 

apresentar uma autonomia ausente no caso do intertexto, pois o hipotexto não é absolutamente 

indispensável à compreensão do hipertexto, que pode ser lido por si mesmo: 

Tout hypertexte, fût-ce un pastiche, peut, sans 'agrammaticalité' perceptible, se lire 
pour  soi-même,  et  comporte  une  signification  autonome,  et  donc,  d'une  certaine 
manière, suffisante91. 

O hipertexto permite, então, pelo menos dois tipos de leitura: uma independente do 

hipotexto e outra  levando-o em consideração. Além disso, ele pode exercer também uma 

função metatextual, mantendo com seu(s) hipotexto(s) um diálogo crítico. É o caso de uma 

obra como  Foe, de Michel Coetzee, romance no qual a protagonista tem por interlocutor o 

autor  de  Robinson Crusoe,  Daniel  Defoe,  a  quem tenta  convencer  a  contar  a  história  do 

náufrago do modo como ela realmente aconteceu:

(...)  Coetzee  apresenta  a  instigante  ficção  de  que  Defoe  não  escreveu  Robinson 
Crusoe a partir de informações dadas por um homem náufrago histórico, Alexander 
Selkirk, ou provenientes de outros relatos de viagem, mas a partir de informações 
que  lhe  haviam  sido  prestadas  por  uma  mulher  subseqüentemente  "silenciada", 
Susan Barton, que também fora náufraga na ilha de "Cruso" [sic]. Foi Cruso quem 
sugeriu que ela contasse sua estória a um escritor, que acrescentaria "uma pitada de 
cor" a seu relato. A princípio ela resistiu porque queria ver revelada a "verdade", e 
Cruso admitia que a profissão do escritor "é com os livros, e não com a verdade"92.

89 Ibid., p. 9.
90 Ibid., p. 12.
91 Ibid., p. 45.
92 HUTCHEON, L. Poética do pós-modernismo. Rio de Janeiro: Imago, 1991. p. 143.
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Mesmo dependendo de seu hipotexto, uma obra como Foe estabelece com este uma 

discussão crítica e questionadora.

2.2.4 O Intertexto e a "Morte do Autor"

 As teorias expostas por Genette sobre as limitações do intertexto não são unanimes 

entre os críticos. Para Leyla Perrone-Moisés, a partir do século XIX, a intertextualidade perde 

a:

preocupação  de  fidelidade  (imitação),  ou  de  contestação  simples  (paródia 
ridiculizante), sem o estabelecimento de distancias claras entre o original autêntico e 
a  réplica,  sem respeito  a  qualquer  hierarquia  dependente  da  'verdade'  (religiosa, 
estética, gramatical)93. 

A assimilação textual se torna uma reelaboração tanto da forma quanto do sentido, sem 

a  preocupação  exclusiva  com  a  construção  de  uma  significação  final  que  concorde  ou 

discorde do texto “base”. A crítica então passa a se interessar menos pelas "fontes" e mais 

pelas operações responsáveis  pela formação do novo texto.  Sob essa ótica,  as  influências 

ganham  outro  significado,  deixando  de  se  reduzir  à  recepção  meramente  passiva  e  se 

transformam em "um confronto produtivo com o Outro, sem que se estabeleçam hierarquias 

valorativas em termos de anterioridade-posterioridade, originalidade-imitação"94.

Juri Tinianov, membro do grupo dos formalistas russos, entendia o texto como um 

sistema dentro do qual elementos semelhantes se relacionam. Esses elementos intratextuais 

também possuem ligações com outros iguais a eles (embora pertencentes a outros sistemas), 

com os quais estabelecem uma relação extratextual95.  Por isso Tinianov prefere, à palavra 

"influência",  o  vocábulo  "convergência",  por  entendê-lo  como  um fenômeno  natural  aos 

textos, e sem imputar ao "influenciado" uma espécie de dívida para com seu  "influenciador"96

A intertextualidade transfere o interesse do vínculo entre autor e texto para o contato 

93 PERRONE-MOISÉS, L. Texto, crítica, escritura. São Paulo: Atica, 1993. p. 59-60.
94 Id. Flores da escrivaninha.  São Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 94.
95 "(...) le lexique d'une oeuvre entre simultanément en corrélation d'une part avec le lexique littéraire et le 

lexique  pris  dans  son  ensemble,  d'autre  part  avec  les  autres  éléments  de  cette  oeuvre"  (TODOROV, T. 
Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes. Paris: Seuil, 1965. p. 123.

96 "A palavra 'influência', em seu sentido de 'exercer poder sobre um outro' aparece já no latim escolástico de 
Tomas de Aquino, mas se passariam séculos antes que perdesse o uso de seu significado etimológico de 
'influxo' e seu senso primordial de uma emanação, ou força se espalhando das estrelas sobre a terra. De 
acordo com essa primeira acepção, 'ser influenciado' significava receber um fluido etéreo, procedente dos 
outros, um fluido capaz de afetar nossa  personalidade e destino, e alterar o estado de todas as coisas no 
mundo sublunar". (BLOOM, H. A angústia da influência. Rio de Janeiro: Imago, 1991.p. 58) 
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criado  pelo  leitor  entre  os  textos.  Portanto,  nenhum  texto  pode  ser  considerado 

verdadeiramente original,  pois  "é apenas como parte  de discursos anteriores que qualquer 

texto  obtém  sentido  e  importância"97.  Dessa  constatação  surge  a  tese,  defendida 

principalmente pelos estruturalistas e pelos membros da revista Tel Quel, da morte do Autor, 

da  qual  uma  dos  mais  importantes  defesas  está  nos  escritos  de  Roland  Barthes,  a  qual 

podemos resumir do seguinte modo: cada vez que algo é contado sem a intenção de agir sobre 

o real, o Autor morre. Ele é apenas o "escrevente", da mesma forma que "je n'est autre que 

celui qui dit je"98. O Autor é apenas uma "figura decorativa", sob a qual a crítica positivista 

teria  concentrado  toda  sua  atenção  em  detrimento  do  texto.  Para  essa  vertente,  importa 

sobretudo identificar as fontes e relacionar a literatura com algo exterior, seja outra obra, seja 

um dado biográfico. Escrever é, portanto, copiar, e as diferenças entre o original e a cópia são 

atribuídas ao "gênio". Entretanto, é perfeitamente possível dizer exatamente o contrário do 

que foi dito e prová-lo de modo altamente satisfatório:

Bachelard a montré que l'imagination poétique consistait non à former les images, 
mais  bien  au  contraire  à  les  déformer;  et  en  psychologie,  qui  est  le  domaine 
privilégié des explications analogiques (...), on sait maintenant que les phénomènes 
de dénégation sont au moins aussi importants que les phénomènes de conformité99.

Se  a  literatura  é  um conjunto  de  variações  e  combinações,  não  se  pode  falar  de 

criadores. Embora nasça de um desejo – transmitir uma mensagem singular –, ela se constrói 

a  partir  de  uma linguagem preexistente  e  nada  original.  A matéria-prima  literária  não  é, 

segundo Barthes, o inominado, mas sim o já nomeado100.  Aquele que escreve precisa saber 

"qu'il commence un long concubinage avec un langage qui est toujours antérieur"101. A morte 

do Autor acaba,  conseqüentemente,  com a imagem do artista criador,  "detendo o jogo de 

reflexos  da  era  da  representação.  O  eclipse  do  sujeito  colocará  o  sujeito  humano  entre 

parênteses, e esse desaparecimento será notado por todas as ciências humanas"102. Esse Autor 

é, para Barthes, um símbolo quase teológico, um deus detentor de uma verdade particular e 

97 HUTCHEON, op.cit., p. 166.
98 BARTHES, R. "La mort de l'auteur". In: Le bruissement de la langue. Paris: Seuil, 1984. p. 63..
99 Id. Essais critiques. Paris: Seuil, 1964. p. 248-9. Grifos do autor.
100 "O  texto  me  escolheu,  através  de  toda  uma  disposição  de  telas  invisíveis,  de  chicanas  seletivas:  o 

vocabulário, as referências, a legibilidade, etc.; e, perdido no meio do texto (não atrás dele ao modo  de um 
deus de maquinaria) há sempre o outro, o autor. Como instituição, o autor está morto:  sua pessoa civil, 
passional, biográfica, desapareceu; desapossada, já não exerce sobre sua obra a formidável paternidade que a 
história literária, o ensino, a opinião tinham o encargo de estabelecer e de renovar a narrativa" (Id. O prazer 
do texto. p. 38. Grifo do autor).

101 Ibid., p. 14. Grifo do autor.
102 PERRONE-MOISÉS. Texto, crítica, escritura,op. cit., p. 18.
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absoluta. E essa figura todo-poderosa entra em conflito com a produção, com o texto que, por 

sua vez, não é senão uma multiplicidade de citações de outros textos:

Pareil à Bouvard et Pécuchet, ces éternels copistes, à la fois sublimes et comiques, et 
dont le profond ridicule désigne précisément la vérité de l'écriture, l'écrivain ne peut 
qu'imiter un geste toujours antérieur, jamais originel, son seul pouvoir est de mêler 
les écritures, de les contrarier les unes par les autres, de façon à ne jamais prendre 
appui  sur  l'une  d'elles;  voudrait-il  s'exprimer,  du  moins  devrait-il  savoir  que  la 
'chose' intérieure qu'il a la prétention de 'traduire', n'est elle-même qu'un dictionnaire 
tout composé, dont les mots ne peuvent s'expliquer qu'à travers d'autres mots, et ceci 
indéfiniment (...).103

Outro membro da Tel Quel, Jean-Louis Houdebine, propõe, na esteira das discussões 

sobre a  morte  do  Autor,  o  desaparecimento do  próprio conceito  de  obra,  baseando-se  na 

concepção do texto como um eterno fragmento inacabado. Todavia, esse inacabamento não 

pressupõe a vinda de outros textos, mas propõe uma escritura – e, conseqüentemente, também 

uma leitura  –  que  não  pode  se  contentar  em permanecer  estática.  É  como se  a  escritura 

percorresse os textos em busca de uma forma satisfatória, e essa perseguição só tivesse fim 

com as mortes do escritor e do leitor. A idéia de obra não teria o menor sentido nesse vasto 

campo de variações, ecos, contestações e repetições formador do texto, pois ela representa um 

fechamento previsto desde sua concepção. Houdebine encara o texto como lugar de tensões 

perpétuas, criadas pelo movimento incessante da escritura às voltas com os limites forjados104.

2.2.5  A Intertextualidade como Questionamento

Das ciências humanas citadas por Perrone-Moisés105, destacaremos agora a História, 

que há bastante tempo questiona o status ontológico e epistemológico do fato histórico e sua 

aparente neutralidade e subjetividade. Para discutir isso, abriremos um parêntese em nosso 

estudo para um texto de Michel Foucault, A arqueologia do saber.

Enquanto os historiadores se viam às voltas com a diversidade e o caráter fragmentário 

103 BARTHES, op. cit., p. 65.
104 "Qu'on veuille ou non, en effet, la notion de reflet est liée à une idéologie de la littérature (...) qui considère 

l'oeuvre comme 'oeuvre', précisément, c'est-à-dire comme résultat définitif, comme effet subi  (reflétant qui 
n'est  qu'un  reflété)  dont  la  résonance  théologique  semble  assez  fâcheuse.  [A intenção  do  autor  é  a  de 
substituir a noção de obra pela de]  texte qui, s'il se présente bien comme produit (en particulier dans son 
rapport aux autres textes littéraires, sociaux-historiques – dont il est d'une manière ou d'une autre la lecture), 
manifeste en même temps dans sa texture même le processus de sa propre production (écriture), laquelle ne 
saurait être énoncé en termes d'expression ou de reflet" (HOUDEBINE, J-L. "Première approche de la notion 
de texte". In: TEL QUEL. Théorie d'ensemble. Paris: Seuil, 1968. p. 269). 

105 Ver nota 106.
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do que antes era visto como um conjunto evolutivo regular e cronologicamente ordenado – a 

matéria histórica –, e tentavam concentrar as diferenças em uma unidade106, disciplinas como 

a história da literatura e das idéias deslocaram sua atenção justamente para os fenômenos de 

ruptura:

Sob  as  grandes  continuidades  do  pensamento,  sob  as  manifestações  maciças  e 
homogêneas de um espírito ou de uma mentalidade coletiva, sob o devir obstinado 
de uma ciência que luta apaixonadamente por existir e por se aperfeiçoar desde seu 
começo, sob a persistência de um gênero, de uma forma, de uma disciplina, de uma 
atividade teórica, procura-se agora destacar a incidência das interrupções107. 

Noções como as de influência e tradição precisam então ser revistas e repensadas, pois 

sugerem uma continuidade ilusória, indispensável à noção de sujeito e à certeza "de que o 

tempo não dispensará nada sem reconstitui-lo em uma unidade recomposta"108.  Em outras 

palavras, sem idéias como as de "ordem e progresso", por exemplo, a própria idéia de sujeito 

é abalada.

O conceito de influência (e, por conseguinte, o de tradição) é, para Foucault, um modo 

de justificar, sem definições precisas e de modo simplista, os mecanismos de transmissão de 

idéias "que liga[m], à distância e através do tempo – como por intermédio de um meio de 

propagação – unidades definidas como indivíduos, obras, noções e teorias"109. Foucault não 

nega os vínculos entre as obras, por exemplo. Ele simplesmente constata que a presença de 

idéias de um artista nos escritos de outros obedece a certas regras, ou melhor, motivações. E 

chega a essa conclusão analisando o papel dos enunciados nos textos e de seu agrupamento.

Os campos enunciativos se organizam de várias formas (sucessão, ordem de séries 

enunciativas, tipos de dependência dos enunciados, coexistência etc.), das quais nos interessa 

apenas o campo de presença, constituído por enunciados preexistentes que reaparecem e se 

unem uns aos outros de acordo com a necessidade do discurso. É como se, para tratar de um 

determinado assunto, fosse preciso "convocar" certos enunciados estrangeiros, e isso não teria 

nada a ver com as motivações do escritor. As regras de formação de um discurso têm seu 

lugar “não na 'mentalidade' ou na consciência dos indivíduos, mas no próprio discurso”110. 

106 Formulando perguntas do tipo "quais tipos de séries adotar? (...), quais séries de séries pode-se estabelecer? E 
em  que  quadro  de  cronologia  ampla  pode-se  determinar  seqüências  distintas  de  acontecimentos?" 
(FOUCAULT, M. A arqueologia do saber.  São Paulo: Vozes, 1972. p. 10), ou seja, tentando encontrar uma 
unidade para a disparidade e a ruptura.

107  Loc. cit.
108 Ibid, p. 21.
109 Ibid.,p. 32
110 Ibid., p. 78.
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Quem desejar  escrever  em um determinado campo discursivo  deve  empregar  as  mesmas 

regras. A noção de influência cede então espaço à de uma órbita discursiva, em torno da qual 

certos  enunciados,  atraídos  por  um tema determinado,  gravitariam sem a  participação  da 

subjetividade do escritor. E isso não se aplicaria apenas aos enunciados em um texto. Também 

os  próprios  textos  estabelecem contato  uns  com os  outros  de  modo  semelhante,  pois  as 

margens de um livro nunca são rigidamente bem delimitadas: “além do título, as primeiras 

linhas e o ponto final, além de sua configuração interna e a forma que o autonomiza, está 

preso em um sistema de remissões a outros livros, outros textos, outras frases: nó em uma 

rede”111

2.2.6 A Literatura Condenada a um Eterno Retorno?

Daremos agora a palavra a Michel Butor, um dos "escritores-críticos"112. Ele define a 

literatura como uma perpétua reescritura na qual o escritor só se forma através da leitura, e 

encara o mundo como uma grande biblioteca da qual não fazemos parte porque esse mundo é 

uma  imagem  falsa.  A falsidade  é  atestada  pelas  “fissuras”  surgidas  ocasionalmente  na 

estrutura, causadas pelo conflito entre a realidade e os livros. Quando isso acontece, surge um 

espaço vazio cujo preenchimento depende da aparição de outros textos. Portanto, os textos são 

escritos a partir de uma lacuna por leitores desejando se reconhecer nas obras lidas113. Para 

este escritor-leitor, cada um de seus textos fala basicamente de si, mesmo de modo implícito:

La formule du roman habituel est donc tout simplement une sorte de parodie. La 
plupart des écrivains, le sachant ou non, prennent des livres célèbres d'autrefois et 
maquillent leurs rides (...). Mais comme ce qui les tient, en fait, c'est le souvenir 
vague que nous avons des livres fameux dont ils ne sont que les ombres, comme 
c'est à leur prestige qu'ils doivent tout le leur, ils sont toujours à recommencer, ils 
peuvent et doivent se multiplier indéfiniment, ce qui épaissit considérablement la 
bibliothèque, au point de masquer bientôt le modèle même (...)114.

Se essa proposição terminasse aqui, ela compreenderia a literatura como algo sombrio, 

um processo constante de “vampirização”, na qual os escritores se nutrem uns dos outros a 

111 Ibid., p. 34.
112 Conforme a definição apresentada por Leyla Perrone-Moisés em seu livro Texto, crítica, escritura.
113 Para Butor, a escritura se dá tendo como base textos de épocas diferentes daquela em que o escritor está. Por 

isso, ele não conseguiria estabelecer uma identificação total com elas; no anseio de fazê-las “falar de si”, ele 
as revisita e as atualiza em seus próprios textos, o que culmina na reescritura das obras.

114 BUTOR, M. Répértoire III. Paris: Minuit, 1968. p. 10.
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fim de atingir algo no qual possam se ver. Ela faz pensar no escritor como um ser incompleto 

tentando incessantemente construir algo com o qual possa se identificar, Narciso buscando 

águas nas quais possa ver seu reflexo de forma perfeita. Mesmo conseguindo se afastar do 

modelo, não entretém com este um diálogo, mas uma sujeição. E ainda: se não somos parte da 

biblioteca, como é possível escrever – e querer construir alguma identificação – a partir de 

algo que nada tem a ver conosco e que, além de tudo, é falso? A própria reescritura seria, por 

conseguinte, um processo de continuação de uma falsidade inata, uma paródia do falso115.

Mas Butor prossegue em seu raciocínio, e a ele faz acréscimos importantes. Os textos 

não  se  revelam  inteiramente  a  seus  leitores.  Guardam  sempre  elementos  escondidos, 

dificultando a tarefa de reorganização empreendida pelos escritores. Somente os escritores 

sensíveis  ao  mal-estar  causado  pelo  ocultamento  dos  textos  podem  levar  o  trabalho  da 

escritura a outro nível, o da criação de novos modelos: 

pour nous permettre de raconter, de nous raconter, ce qui nous arrive et ce qui arrive, 
qui  dénonceront,  dans  l'ensemble  romanesque  auquel  ils  s'opposeront 
nécessairement malgré toutes leurs ruses, ce qu'il y avait de mensonge116. 

Esta reescritura é crítica, porque nasce de uma situação naturalmente crítica. Além de 

trazer de volta os textos antigos, ela os desmonta exibindo suas qualidades e, principalmente, 

suas incompletudes.

O autor de  L'Emploi du temps também salienta que esse retorno aos textos antigos 

acontece apenas porque lemos a obra nova, e ela nos faz querer retomá-los117. Toda a noção de 

originalidade  se  vê,  então,  reavaliada.  Imitam-se,  de  fato,  “les  ombres  communes  à  de 

nombreux solides anciens perdus.  Les couloirs de l'immense bibliothèque sont peuplés de 

fantômes composites”118.

2.2.7 O Intertexto segundo Roland Barthes

115 Mas quando fala em “falso”, Butor está basicamente pensando na intenção de alguns de fazer ver (ou querer 
enxergar) a literatura como um espelho da realidade. E o papel  da reescritura seria justamente o de nos 
mostrar esse engodo: ela é um modo de evidenciar a falsidade do tipo de escritura que se apresenta como 
uma cópia literal do real. Nesse sentido ela é, de fato, uma paródia do falso.

116 Ibid., p. 10.
117 “The existing order is complete before the new work arrives; for order to persist after the supervention of 

novelty, the whole existing order must be, if ever so slightly, altered; and so the relations, proportions, values 
of each work of art toward the conformity between the old and the new” (ELIOT, T.S.  The sacred wood: 
essays on poetry and criticism.  Londres: Methun & Co. Ltd., 1950.  p. 50). É a mesma idéia contida no 
famoso texto de Borges Kafka e seus precursores.

118 BUTOR, op. cit., p. 13.
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Segundo o autor de S/Z, durante muito tempo fomos conduzidos a valorizar o autor em 

detrimento do leitor, e grande parte da crítica se interessava apenas pelas explicações baseadas 

nas motivações do autor119.  Essa enorme valorização do criador da obra concede ao autor 

direitos tanto sobre sua produção como sobre a interpretação de seu leitor. Procura-se "établir 

ce que l'auteur a voulu dire, et nullement ce que le lecteur entend"120.

Mas essa entidade tirânica nem sempre existiu, tendo sido criada após a Idade Média: 

quando a sociedade descobre o prestígio do indivíduo e o positivismo, passa a conferir um 

grande  destaque  à  figura  do  autor.  Escritores  como  Mallarmé  e  Valéry  mostraram  a 

necessidade  de  conceder  a  presciência  à  linguagem.  Coube,  no  entanto,  à  lingüística 

demonstrar que a enunciação é um processo vazio, realizável sem precisar ser preenchido 

pelos interlocutores. O autor é, portanto, apenas aquele que escreve, e sua omnisciência é tão 

falsa quanto sua autoridade. Sua figura deve ser substituída pela do scriptor, uma criação do 

texto,  formada junto com a enunciação,  e  que não precede nem excede a  escritura.  Esse 

scriptor também não é o "sujet dont le livre serait le prédicat"121, pois o texto é um espaço de 

encontro, onde se reúnem e se contestam escrituras diversas, e no qual nenhuma é original. 

O escritor só pode imitar gestos anteriores, repetidos muitas vezes. Sua função é a de 

misturar essas escrituras, nas quais não expressa a si mesmo, pois aquilo que tenta traduzir em 

palavras faz parte do já dito, do já expresso:

L'intertextuel dans lequel est pris tout texte, puisqu'il est lui-même l'entre-texte d'un 
autre  texte,  ne  peut  se  confondre  avec  quelque  origine  du  texte:  rechercher  les 
'sources',  les 'influences' d'une œuvre, c'est satisfaire au mythe de la filiation; les 
citations dont est fait un texte sont anonymes, irrepérables et cependant déjà lues: ce 
sont des citations sans guillemets122.

Feito de muitas escrituras, o sentido do texto não reside no autor e sim no leitor. A 

unidade do texto está em seu destino, não em sua origem: "la naissance du lecteur doit se 

payer de la mort de l'Auteur"123.

119 "(...) l'image de la littérature que l'on peut trouver dans la culture courante est tyranniquement centrée sur 
l'auteur, sa personne, son histoire, ses goûts, ses passions (...); l'explication de l'oeuvre est toujours cherchée 
du côté de celui qui l'a produite, comme si, à travers l'allégorie plus ou moins transparente de la fiction, c'était 
toujours finalement la voix d'une seule et même personne, l'auteur, qui livrait sa 'confidence'"(BARTHES, 
"La mort de l'auteur", op. cit., p. 62. Grifos do autor).

120 Id. "Écrire la lecture". In: Le bruissement de la langue, op. cit., p. 34. Grifos do autor.
121 Ibid., p. 64.
122 Id. "De l'oeuvre au texte", op. cit., p. 73. Grifos do autor.
123 Id. "La mort de l'auteur", op. cit., p. 67.
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O produto do encontro de escrituras também deve ser encarado de outra forma. No 

lugar da obra, noção tradicional, surge o texto, sem ligação com um criador. Enquanto a obra 

é um processo de filiação,  objeto do qual o autor é o proprietário exclusivo,  o texto não 

pertence a ninguém. É uma rede, resultado de uma combinatória, não é:

coexistence  de  sens,  mais  passage,  traversée;  il  ne  peut  donc  relever  d'une 
interprétation, même libérale, mais d'une explosion, d'une dissémination124.

2.2.8 Uma Modalidade Particular de Intertexto: a Mise em Abyme

Durante um colóquio sobre o escritor Claude Simon ocorrido em 1974 em Cerisy-la-

Salle, Jean Ricardou estabeleceu a diferença entre dois tipos de intertextualidade: a  geral, 

baseada em ligações entre textos de vários autores, e a  restrita, formada por relações entre 

textos do mesmo autor. Três anos antes, em Pour une théorie du nouveau roman,  Ricardou 

apontava a distinção entre a relação de um texto com outro (ao qual chamou intertextualidade 

externa) e a relação de um texto consigo mesmo (a intertextualidade  interna). Servindo-se 

dessas  distinções,  mas  sem  pretender  harmonizar  dois  sistemas  concorrentes,  Lucien 

Dällenbach reconhece a existência de uma outra categoria intertextual, a autotextualidade, por 

ele definida como "uma reduplicação interna, que desdobra a narrativa toda ou em parte sob a 

sua dimensão literal (a  do  texto,  entendido  estritamente)  ou  referencial (a  da  ficção)"125. 

Dentro da autotextualidade se destaca a  mise en abyme, considerada como uma espécie de 

resumo intertextual. Por condensar e/ou citar o assunto de uma narrativa, ela é um enunciado 

se referindo a outro enunciado e "portanto, uma marca do código metalingüístico; enquanto 

parte integrante da ficção que resume, torna-se o instrumento dum regresso e da origem, por 

conseqüência, a uma repetição interna"126

De acordo com Dällenbach, o primeiro a introduzir uma espécie de teorização sobre a 

mise en abyme  em literatura foi  André Gide,  embora a popularização desse procedimento 

tenha acontecido com o Nouveau Roman. Apesar do acordo tácito que, aparentemente, vigora 

quanto a  seu princípio,  é  difícil  chegar  a  um consenso sobre  sua  acepção,  e  o  crítico se 

pergunta se essa indefinição não é resultado direto do caráter enigmático da página do diário 

de Gide, a origem do termo, reproduzida abaixo:

124 Ibid., p. 73.
125 DÄLLENBACH, L. "Intertexto e autotexto". In: Poétique. Revista de teoria e análise literárias (Tradução de 

Poétique. Revue de Théorie et d'Analyse littéraires, nº 27). Coimbra: Livraria Almedina, 1979. p. 52.
126 Ibid., p. 54.
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J’aime assez qu’en une  œuvre  d’art,  on retrouve  ainsi  transposé,  à  l’échelle  des 
personnages, le sujet même de cette œuvre. Ainsi, dans tels tableaux de Memling ou 
de Quentin Metzys, un petit miroir convexe et sombre reflète, à son tour, l’intérieur 
de  la  pièce  où  se  joue  la  scène  peinte.  Ainsi,  dans  le  tableaux  des  Ménines de 
Velasquez (mais un peu différemment). Enfin, en littérature, dans Hamlet, la scène 
de  la  comédie,  et  ailleurs  dans bien  d’autres  pièces.  Dans  Willhelm Meister,  les 
scènes des marionnettes ou de fête au château. Dans La Chute de la maison Usher, la 
lecture que l’on fait à Roderick, etc. Aucun de ces exemples n’est absolument juste. 
Ce qui  le  serait  beaucoup plus,  ce  qui  dirait  mieux  ce  qui  j’ai  voulu dans mes 
Cahiers,  dans  mon Narcisse et  dans La Tentative,  c’est  la  comparaison avec  ce 
procédé  du  blason  qui  consiste,  dans  le  premier,  à  en  mettre  le  second  « en 
abyme »127.

É preciso  atentar  para  a  frase  "aucun  de  ces  exemples  n'est  absolument  juste",  e 

relativizar o alcance dos exemplos, pois nenhum apresenta, segundo Gide, relações diretas 

com o que tentou fazer em sua Tentative amoureuse, o procedimento mais próximo de seus 

objetivos  seria  então  a  metáfora  heráldica,  a  única  não  rejeitada  pelo  escritor. Em La 

Tentative,  texto após o qual foi escrita a página do diário o narrador, atormentado por um 

sonho de amor impossível, conta a Madame, sua interlocutora, a história de Luc e Rachel, 

jovens  amantes  que,  após  um breve  período de  felicidade,  decidem se  separar.  Graças  à 

aventura de Luc o narrador toma, por "procuração", consciência da inutilidade de seus desejos 

e de como estes estão distantes de seus projetos: 

C'est  donc  une  véritable  thérapie  qu'a  finalement  exercée  sur  le  conteur 
l'identification  imaginaire  qu'il  a  lui-même  machinée:  recréé  par  son  travail  de 
fiction, il peut, d'un cœur léger, se vouer à de plus réelles aventures128. 

E o papel dessa mise en abyme não é puramente ficcional, pois ela permite também, ao 

próprio  Gide,  assumir  a  impossibilidade  de  um  relacionamento  carnal  com  sua  esposa 

Madeleine.

Mas qual seria o "defeito" dos exemplos pictóricos e literários apresentados na página 

do Journal? No caso dos quadros, o fato de os espelhos neles representados não reproduzirem 

fielmente o assunto das obras nas quais se encontram. Eles refletem apenas em parte: 

'l'intérieur de la pièce où se joue la scène peinte', la duplication qu'ils instaurent, loin 
d'être irréprochable, se trouve subvertie par la convexité du miroir ou, en tout cas, 
par l'intervention de la gauche et de la droite129. 

127 GIDE, A. Journal. Tome I (1887-1925). Paris: Gallimard, 1996. p. 171-2.
128 DÄLLENBACH, L. Le récit spéculaire., op. cit., p. 29.
129 Ibid., p. 21.
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Quanto  às  obras  literárias  citadas,  elas  se  afastam  da  teoria  gideana  por  não 

apresentarem um paralelo perfeito com as histórias às quais pertencem (como a "Morte do 

Gonzaga"  em  Hamlet),  por  refletirem apenas  um estado parcial  da narrativa  (o  teatro  de 

marionetes  no  Willhelm  Meister)  e  por  não  levarem  em  consideração  um  ponto  muito 

importante para o autor dos Cahiers et poésies d'André Walter, a retroação do texto naquele 

que  o  escreve  (caso  do  Mad Trist em "A queda  da  casa  de  Usher"  cuja  reduplicação,  à 

primeira vista, estaria de acordo com as idéias de Gide).  Empregando a  mise en abyme, o 

escritor pretendia sobretudo mostrar "l'influence du livre sur celui qui l'écrit et pendant cette 

écriture même"130. Portanto, o princípio do procedimento na obra de Gide revela o desejo do 

escritor de se tornar, pela escritura, seu próprio interlocutor. Para tanto, era preciso criar um 

ser ficcional e fazê-lo realizar "l'activité même qu'on accomplit en le créant"131, tornando-o 

igualmente  um  escritor.  A  partir  dessa  constatação,  Dallënbach  acrescenta  à  definição 

conferida à mise en abyme ("toute enclave entretenant une relation de similitude avec l'oeuvre 

qui la contient"132) uma condição a ser cumprida: é preciso que ela represente uma analogia 

entre a situação do personagem e a do narrador, pois só assim poderá haver retroação.

Analisando o papel do diário de Edouard nos Faux-monnayeurs, o crítico aponta uma 

diferença  importante  na  definição  do  procedimento.  Aparentemente,  esse  diário 

corresponderia  perfeitamente  à  imagem  do  brasão  reivindicada  por  Gide.  No  entanto,  o 

próprio Edouard atribui a ele a denominação de "miroir qu'avec moi je promène"133.  Essa 

"mudança"134 parece  estar  ligada  a  duas  funções  exercidas  pelo  diário  dentro  do  livro,  a 

centralização e a espionagem. A primeira tem a ver justamente com a frase de Stendhal cuja 

paródia carrega uma concepção de romance bastante diferente da expressa em Le Rouge et le  

Noir:

130 GIDE, op. cit., p. 40.
131 DÄLLENBACH, op. cit., p. 26.
132 Ibid., p. 18.
133 GIDE, A. Les Faux-monnayeurs, op. cit., p. 155.
134 De fato,  a  heráldica  também se  relaciona  aos  espelhos  de certa  forma,  visto  que os  brasões  medievais 

"contenaient une image dont le centre contient la même image réduite comme le reflet du miroir, et puis cette 
image se reproduit à plus petite échelle à maintes reprises en formant ainsi la chaîne des reflets. Donc, 'en 
abyme' devient un terme tiré de la langue héraldique désignant le procédé de multiplication d'une image en 
elle-même en réduisant  ses  contours,  ce  qui  pourrait  aller  presque  sans  fin"  (VUCEL, N.  "Le narrateur 
gidean". In  Bulletin des Amis d'André Gide, nº 146, Avril 2005. p. 234. Grifos nossos).  Não há, portanto, 
contradição nem real substituição porque a imagem do espelho estava presente já na do brasão.



62

en remplaçant par celui de la première personne le pronom de la neutralité anonyme 
Gide  vise,  par-delà  Stendhal,  les  tenants  du  réalisme  "objectif"  que  les Faux-
monnayeurs réfutent  en  acte  et,  du  même geste,  nous  invite  à  entendre  que  les 
observations consignées dans le "Journal d'Edouard" ne portent pas sur la réalité un 
point de vue moins partiel ni partial que celui des autres personnages135.

Além de obrigar o leitor a construir um sentido individual e igualmente parcial a partir 

das versões divergentes apresentadas pelos personagens, o diário funciona como uma espécie 

de filtro  – já que praticamente todos os acontecimentos passam por Edouard  –, criando um 

centro  de  convergência  no  qual  o  leitor  visualiza  com maior  clareza  a  confrontação  dos 

múltiplos pontos de vista.

Quanto à espionagem, alguns retornos ao passado operados pelo diário esclarecem 

certos fatos do presente.  Mas sua importância,  no entanto,  não se reduz simplesmente ao 

resgate do necessário para a compreensão da intriga. Durante a ação, "il lui arrive de capter 

l'inconnu,  d''attraper'  tel  événement,  et  surtout  d'introduire  dans  le  roman  les  reflexions 

esthétiques  qui  en  éclairent  les  propos"136.  O  diário  traz  também considerações  estéticas 

importantes e, por conter as teorias e eventos que figurariam nos Faux-monnayeurs escritos 

por  Edouard,  pode  ser  visto  como  uma  espécie  de  "manuscrito  às  avessas"  do  romance 

fracassado. E como esse romance impossível nele esboçado tem o mesmo título do livro de 

Gide, trata de um assunto idêntico – a transposição da vida real operada pelo escritor – e 

obedece a princípios estéticos similares, o diário causa uma grande oscilação entre os dois 

livros. Da mesma forma  os dois romancistas se confundem pois, muito embora Gide faça 

questão de enfatizar sua distância com relação a Edouard (diferença de prenomes; recusa de 

Gide em  lhe atribuir o ponto de vista "reinante"; a utopia, apresentada como tal, de conciliar 

realismo e romance puro; a existência dos Faux-monnayeurs pois, ao contrário de Edouard, 

Gide parece não considerar a história do livro superior ao próprio livro; o lugar reservado pelo 

texto gideano aos fait divers, embaraçantes para Edouard), o tio de Olivier é por vezes uma 

espécie de porta-voz de Gide, permitindo a este a exposição de suas teorias: 

en feignant de n'accorder aucun crédit à ses théories, de laisser entrevoir la genèse 
de l'œuvre en suggérant qu'elle est autre, d'intégrer à son titre une critique positive 
ou négative selon qu'Édouard en est le sujet ou l'objet; enfin de résoudre lui-même le 
conflit entre "roman pur" et flux de la vie, en adoptant "la seule solution esthétique 
qui fût possible; verser dans l'impur roman qu'on écrit la théorie d'un roman pur qu'il 
est impossible d'écrire"137.

135 DÄLLENBACH, op. cit., p. 46.
136 Ibid., p. 47.
137 Ibid., p. 49. 
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Embora na obra de Gide o princípio da  mise en abyme esteja sempre relacionado à 

retroação, o procedimento em si apresenta algumas variações e pode ser dividido em três 

modalidades diferentes, de acordo com o tipo de reflexão por ele instaurado. A primeira, a 

reflexão simples, consiste na relação de similitude estabelecida entre um fragmento e o relato 

no qual  este  está  contido.  Na  reflexão infinita,  relatos  semelhantes estariam contidos uns 

dentro dos outros e, finalmente, na  reflexão aporística,  as narrativas "encaixadas" umas nas 

outras  se  confundem.  Este  seria  o  caso  dos Faux-monnayeurs,  no  qual  o  leitor  tem 

dificuldades em distinguir o interior e o exterior de cada narrativa.

É  possível  também  classificar  a  mise  en  abyme  com relação  ao  objeto  refletido, 

dividindo-a  em  reflexão  do  enunciado,  da  enunciação  e  do  código.  A primeira,  também 

chamada mise en abyme ficcional, funciona como um resumo intertextual, por citar de modo 

reduzido o assunto de um texto dentro deste.  Por  meio da simplificação do "original",  a 

redução ficcional aumenta a compreensão do leitor: "En stylisant ce qu'elle copie, la maquette 

fait  le  départ  entre  ce  qui  est  essentiel  et  ce  qui  n'est  qu'accessoire:  elle  in-forme"138.  A 

redundância  do  conteúdo  de  informação  de  uma  mensagem  termina  por  expor  tanto  as 

intenções de sentido do texto como por revelar o caráter de construção dos textos secundário e 

principal. Em outras palavras, ela ajuda a destruir a ilusão referencial.

Com relação à mise en abyme da enunciação, é possível dizer que ela explicita tanto o 

agente quanto  o  processo  de  produção textual,  e  corresponde a  três  vertentes,  a  inserção 

diegética do produtor ou do receptor no texto, a exposição da produção ou da recepção como 

tais e a manifestação do contexto condicionador da produção. Vejamos rapidamente como se 

dão esses procedimentos.

A presença do autor no texto acontece graças à presença de uma figura desprovida de 

sentido fora da enunciação, e anônima a despeito do nome escrito na capa do livro. Em outras 

palavras, o chamado autor implícito (ou instância produtora) não se identifica com o autor 

empírico, e não representa esse autor real embora possa ter traços deste. No entanto, o texto 

pode muito bem nos levar  a crer que o autor  implícito e  o  autor  empírico são a  mesma 

"pessoa". Para tanto, é possível:

feindre de laisser le responsable du récit intervenir en son nom propre, instituer un 
narrateur, construire une figure auctoriale et la faire endosser à un personnage139. 

138 Ibid., p. 78.
139 Ibid., p. 101.
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Também o leitor pode ser posto en abyme, de modo um pouco diferente: mesmo sendo 

o correspondente direto da instância produtora, o anonimato do leitor implícito precisa de uma 

reflexão auxiliar que funcione como "caution narrative du représentant et support matériel de 

la (quasi) lecture à laquelle il s'adonne", isto é, a recepção do texto deve ser explicitada na 

obra, assim como seu processo de produção. 

O texto pode também contar a história de sua gênese. Isso é bastante comum no caso 

de romances epistolares – a fim de justificar o modo como as cartas foram coletadas e triadas. 

Alguns textos preferem se referir apenas a si mesmos, como é o caso da segunda parte de Don 

Quixote, na qual "nous sommes pris dans le cercle d'un livre qui anticipe son propre avenir 

tout en s'opposant un déni d'existence sous prétexte qu'il n'est pas livre; mais réalité"140.

A  mise  en  abyme do  código  (também  chamada  metatextual),  constituída  pela 

transposição não de uma história ou de elementos formais, mas do modo como estes são 

apresentados é, por sua vez, empregada com vistas a apresentar o texto da qual faz parte como 

uma composição, e isso pode ser feito de várias formas, como por meio de um debate estético, 

com um manifesto, um quadro – caso das pinturas de Elstir em A la recherche du temps perdu 

– etc., desde que essas formas sejam assumidas pelo texto de modo visível o bastante para 

fazer a reflexão metatextual funcionar como uma espécie de bula e: 

disposer la lecture à s'acquitter moins difficilement de sa tâche: refaire, comme dans 
un miroir, ce qui son envers symetrique a fait avant elle; prendre l'oeuvre pour ce 
qu'elle veut être prise141.

Apesar de Gide tê-los "descreditado", voltemos rapidamente aos exemplos pictóricos 

apresentados  na  página  do  diário,  mais  especificamente  a Las  Meninas.  Michel  Foucault 

ressalta uma particularidade sobre o espelho nesse quadro: ele não reflete nem o pintor nem os 

personagens ao centro da cena, diferentemente do que acontecia com os mestres holandeses 

do século XIV, em cujas pinturas os espelhos repetiam as cenas já mostradas nos quadros 

dentro de um espaço menor e modificado pela convexidade. Neles, se via "la même chose que 

dans la première instance du tableau, mais décomposé et recomposé selon une autre foi. Ici le 

miroir ne dit rien de ce qu'il a été déjà dit"142. No quadro de Velásquez:

Au lieu de tourner autour des objets visibles, ce miroir traverse tout le champ de la 
représentation, négligeant ce qu'il pourrait y capter, et restitue la visibilité à ce qui 
demeure hors de tout regard. Mais cette invisibilité qu'il surmonte n'est pas celle du 

140 Ibid., p. 122.
141 Ibid., p. 130.
142 FOUCAULT, M. Les mots et les choses. Paris: Gallimard, 1966. p. 23.
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caché:  il  ne  contourne  pas  un  obstacle,  il  ne  détourne  pas  une  perspective,  il 
s'adresse  à  ce  qui  est  invisible  à  la  fois  par  la  structure  du  tableau  et  par  son 
existence comme peinture143

Para Dällenbach, Gide deixou de lado esse quadro justamente pelo fato de o espelho 

não refletir a cena interna. Mas Las Meninas representa algo importante: trazendo para dentro 

da obra realidades que lhe são exteriores, a reflexão operada pelo espelho insere o espectador 

na obra e o convida a fazer parte da pintura. Isso causa uma oscilação entre o exterior e o 

interior, como acontece em Les Faux-monnayeurs, pois o artista nos oferece a possibilidade 

de ver através de seus olhos. 

Tal como o espectador é chamado para dentro do quadro, e é obrigado a mudar seu 

ponto de vista, também o pintor "sai" de sua pintura para se ver em pleno ato de criação. 

Representando-se  durante  seu  trabalho,  o  artista  tem a oportunidade  de  refletir  sobre seu 

processo de criação, estabelecendo uma distância crítica. Como o jovem Gide, escrevendo 

suas primeiras obras na penteadeira cheia da espelhos de Anna Shakleton, ou como Serge 

Valène, personagem de  La Vie mode d'emploi, cujo projeto inacabado, situado no meio do 

romance, tencionava mostrar o pintor:

en train de se peindre lui-même, esquissant du bout de son pinceau la silhouette 
minuscule d'un peintre en longue blouse grise avec une écharpe violette, sa palette à 
la  main,  en train  de peindre la  figurine infime d'un peintre  en train  de  peindre, 
encore une fois une de ces images en abyme qu'il aurait voulu continuer à l'infini 
comme si le pouvoir de ses yeux et de sa main ne connaissaient plus de limites144.

A vertigem do pintor às voltas com as reproduções sucessivas, a reflexão infinita de si 

mesmo através de sua obra é, segundo Goulet, resultado da afirmação do artista como mestre 

da pequena parcela do mundo da qual se apropriou. Compondo seu próprio espaço e seus 

planos com o assunto e as regras por ele escolhidos, o pintor se torna o mago exprimindo, 

através de suas obras:

un monde où le regard du spectateur est guidé par la représentation des regards non 
seulement du peintre, mais aussi du spectateur ou du lecteur, qui y sont inscrits145. 

Nos  textos  de  Perec,  o  fantasma  das  reproduções  infinitas  estaria  ligado  não  à 

demonstração de um desejo de controlar estritamente a obra, mas justamente em mostrar o 
143 Ibid., p. 23-4.
144 PEREC, G. La Vie mode d'emploi. Paris: Hachette, 1978. p. 291.
145 GOULET, A. "Aux sources de la mise en abyme". Conferência realizada em Assis (inédita), s/p. 
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quanto  esse  suposto  controle  é  falso  − todos  os  projetos  grandiosos  empreendidos  pelos 

personagens de La Vie mode d'emploi, dos quais se destacam os de Percival Bartlebooth e o 

do próprio Valène, estão fadados ao fracasso. 

Para Goulet,  a essência da  mise en abyme  está na mudança de perspectiva entre o 

artista e o público por ela ocasionada, no estabelecimento de uma cumplicidade entre ambos, 

no rompimento da barreira entre o interior e o exterior da obra. A reflexão infinita trabalhada 

por Perec em seus textos estaria em completa oposição à mise en abyme  gideana centrada, 

como vimos, no efeito causado pela escritura no escritor, efeito constatado por Gide após a 

composição  da  La Tentative  amoureuse. Ao terminar  esse  livro,  o  escritor  diz  ter  tido  a 

sensação  de  haver  passado  por  uma  experiência  real.  Por  isso,  o  crítico  apresenta  uma 

definição do procedimento um pouco diferente da desenvolvida por  Dallënbach. Segundo 

Goulet a  mise en abyme é a "transposition, réduplication ou figuration en modèle réduit, du 

sujet de l'oeuvre exposé à l'intérieur de la fiction, en vue d'éclairer une intention de l'auteur"146

Mas a mise en abyme gideana não é estática, e apresenta modificações importantes ao 

longo da obra do escritor. Nos primeiros livros, como em La Tentative amoureuse, ela tem 

uma função bastante particular, a criação de um duplo que permite a Gide desembaraçar-se de 

algum aspecto pessoal ou de um desejo. A eficacidade dessa catarse é visível nas poesias ao 

final dos Cahiers et les Poésies d'André Walter, nas quais o protagonista e:

auteur fictif de ces poèmes n'est plus le même: un certain humour, un certain sens du 
saugrenu atteste une prise de distance d'avec soi: il est prêt à vivre, et non plus à 
mourir147. 

As  experiências  vividas  por  meio  de  um  Outro  fictício  poupam  o  escritor  de  se 

comprometer demais na vida real  e,  ainda,  permitem o estabelecimento de uma distância 

crítica. Neste sentido, se pode dizer que a  mise en abyme é uma espécie de "moeda falsa", 

pois permite a obtenção de um resultado sem, no entanto, implicar em uma ação real.

O começo de uma famosa página do Journal merece atenção porque nele o princípio 

da retroação recebe um destaque que não é dado a nenhum dos exemplos seguintes:

J’ai voulu indiquer, dans cette Tentative amoureuse, l’influence du livre sur celui qui 
l’écrit, et pendant cette écriture même. Car en sortant de nous, il nous change, il 
modifie la marche de notre vie;  comme l’on voit  en physique ces vases mobiles 
suspendus, pleins de liquide, recevoir une impulsion, lorsqu’ils se vident, dans le 
sens opposé à celui de l’écoulement du liquide qu’ils contiennent. Nos actes ont sur 

146 Ibid.
147 Ibid.
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nous une rétroaction. "Nos actions agissent sur nous autant que nous agissons sur 
elles", dit George Eliot.

Donc j’étais triste parce qu’un rêve d’irréalisable joie me tourmente. Je le 
raconte,  et  cette  joie,  l’enlevant  au  rêve,  je  la  fais  mienne,  mon  rêve  en  est 
désenchanté, j’en suis joyeux.

Nulle  action  sur  une chose,  sans  rétroaction de  cette  chose  sur  le  sujet 
agissant. C’est une réciprocité que j’ai voulu indiquer; non plus dans les rapports 
avec  les  autres,  mais  avec  soi-même.  Le  sujet  agissant,  c’est  soi;  la  chose 
rétroagissante, c’est un sujet qu’on imagine. C’est donc une méthode d’action sur 
soi-même, indirecte, que j’ai donnée là; et c’est tout simplement un conte148.

Nesse trecho, se percebe que a retroação para Gide era um princípio relacionado não 

apenas à escritura de modo geral (mesmo àquela cujo objetivo não é o de se livrar de um 

desejo) mas a todas as ações da vida, embora esteja particularmente interessado no efeito 

sentido pelo "agente" que é, ao mesmo tempo, o "sujeito" de sua ação. Antes de defini-la 

enquanto procedimento formal, Gide se preocupou em circunscrever a função primordial da 

prática do procedimento, transformar a ação em um médaillon affiché, fazê-la dialogar com a 

instância  narrativa  da  qual  ela  é  um  espelho  "qui  révèle  des  zones  obscures,  cachées, 

inconscientes, et qui rétroagit sur le sujet de l'écriture, le transforme, lui permet de passer 

outre"149.

Olga  Maria  de  Souza,  em um artigo  no  qual  estuda  a  mise  en  abyme nos  Faux-

monnayeurs,  também enfatiza  seu  caráter  retroativo,  e  destaca  a  relação  estreita  entre  as 

vertentes ficcional e autobiográfica na obra de Gide. Utilizando como base sua própria vida, o 

autor constrói uma história transposta ao plano das personagens, recriando livremente os fatos 

dos  quais  parte  segundo  exigências  literárias  e/ou  pessoais.  Valendo-se  desse  material,  e 

empregando a terceira pessoa (e não a forma autobiográfica), o escritor compõe uma narrativa 

em dois níveis. No primeiro, um narrador conta algumas histórias pertencentes ao plano dos 

personagens e no segundo se situa a  mise en abyme – Edouard contando em seu diário a 

gênese de seu romance em construção.

Voltaremos mais adiante ao narrador150. Por enquanto basta apontar suas constantes 

148 GIDE, A. Journal. op. cit., p. 170-1.
149 GOULET, op.cit.
150 Segundo Goulet, o escritor Edouard corresponde à figura do autor en abyme, isto é, uma espécie de "agente" 

na obra: apesar de indagar-se sobre assuntos do interesse de Gide, possui vida independente, comprovada por 
meio de suas idéias sobre o fazer literário. Mas mesmo sendo um princípio de coerência eficaz em uma obra 
cheia de forças centrífugas, Edouard se encontra envolvido por um narrador que intervêm enquanto regente e 
juiz, mesmo aparentando inocência: a esse narrador Gide chama "autor". Para Goulet, através dessa outra 
figura de autor en abyme, se inclui no romance a crítica do autor onisciente e de suas imposturas. "L'auteur 
en abyme relève bien plutôt d'un exercice d'interrogation, parfois d'auto dérision ou même d'auto flagellation. 
après le 'sacre de l'écrivain', à partir de Flaubert et Baudelaire, du culte de l'art pour l'art, sans doute l'auteur 



68

mudanças de "foco". Por vezes, ele emprega o "nós" e assim associa seu ponto de vista ao do 

leitor:

Laissons madame Profitendieu dans sa chambre assise sur une petite chaise droite 
peu confortable151

em outras ocasiões, se apresenta na primeira pessoa: 

J'aurais été curieux de savoir ce qu'Antoine a pu raconter à son amie, la cuisinière; 
mais on ne peut tout écouter.152

e pode, também, mostrar conhecer os pensamentos e ações do passado dos personagens:

 Quand elle était avec son amant, le père de Bernard (...) elle se disait: Va, tu auras 
beau faire; tu ne seras jamais qu'un honnête femme153. 

Esse narrador, diferentemente do que acontece em uma autobiografia como Si le grain 

ne meurt, apresenta com clareza a distinção entre o próprio autor e a matéria a partir da qual 

trabalha, sua vida. Portanto, mesmo utilizando elementos da vida real, a vertente ficcional não 

mantém com aquela  "uma relação  especular,  um compromisso  mimético,  nem se  atém a 

qualquer preocupação de fidedignidade histórica. Longe de sustentar uma arte imitativa da 

vida, Gide segue o princípio inverso"154.

Como o objetivo principal da mise en abyme gideana é mostrar a retroação sobre seu 

autor, este último precisa ser várias vezes representado no texto, como narrador/personagem e 

como personagem/escritor na narrativa principal, ou como personagem vivendo um episódio 

retirado da vida de Gide na narrativa secundária.  Souza identifica na  mise en abyme três 

níveis de representação da figura do autor: "Gide, escritor real que escreveu o romance (...), o 

narrador que conta a história de Edouard e o personagem-escritor que está escrevendo um 

romance chamado  Les Faux-monnayeurs"155. O primeiro nível se situa fora da narrativa, os 

a-t-il  pu  prendre  la  mesure  des  limites  de  son  pouvoir  démiurgique.  De  Bouvard  et  Pécuchet,  scribes 
dérisoires attelés à leur quête de la connaissance universelle, et de Mallarmé, auteur géant terrassé par son 
rêve du 'Livre', à Gide (...) se mesure l'écart entre la mission du Poète qui n'est pas moins (...) que de sauver 
le monde, et l'impuissance de l'écrivain sur laquelle surenchériront un Leiris ou un Robbe-Grillet" (GOULET, 
op. cit.).

151 GIDE, A. Les Faux-monnayeurs. op. cit., p. 31.
152 Ibid., p. 32.
153 Loc. cit.
154 SOUZA,  O.  M.  "A  mise  en  abyme  en  Les  Faux-monnayeurs de  Gide".  Disponível  no  site 

www.ufes.br/~mlb/fronteiras/pdf/OLGA_texto_Fronteiras.pdf. p. 5. Acesso em 15 de março de 2008.
155 Ibid., p. 11.

http://www.ufes.br/~mlb/fronteiras/pdf/OLGA_texto_Fronteiras.pdf
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dois outros se dividem em narrativa principal e secundária, estando esta última en abyme.

Devemos acrescentar à  complexa estrutura do romance tanto o  Journal  des Faux-

monnayeurs, no qual Gide registrou seu processo criativo e o progresso de sua obra, como o 

próprio diário do escritor no qual figuram episódios posteriormente transpostos aos  Faux-

monnayeurs. Segundo Barthes, é uma obra sempre voltada para seu autor, mesmo quando se 

refere a outras pessoas. Neste sentido, o diário de Gide vale especialmente "par sa force de 

réflexion, de retour, sur Gide lui-même"156.

Ao representar o escritor durante o ato de escrever, a mise en abyme tenta encontrar o 

sujeito  da  enunciação  dentro  do  enunciado,  tarefa  que  evidenciaria  "o  inesgotável  das 

possibilidades  de  representação  [desse  sujeito]  nos  diversos  níveis  da  narrativa,  como 

narrador ou como personagem"157.  Para nós,  se destaca sobretudo nesse artifício formal o 

aspecto de reflexão crítica tanto do texto sobre si mesmo como do escritor sobre seu processo 

de  criação  pois,  embora  a  retroação  esteja  na  base  do  conceito  elaborado por  Gide,  é  a 

reflexão acerca dos problemas específicos da escritura por ele instaurado que terá impacto 

sobre o leitor. 

Contudo, a mise en abyme não é a única forma de o texto pensar a si mesmo e se expor 

enquanto construção;  também a  metatextualidade pode ser  incluída entre os processos de 

auto-reflexividade. Definida por Bernard Magné158 como o conjunto de dispositivos através 

dos quais um texto designa, denotativa ou conotativamente, seus  mecanismos de produção, a 

metatextualidade  constitui,  em outras  palavras,  a(s)  alusão(ões)  feita(s)  por  um texto  aos 

"instrumentos"  de  seu  processo  de  criação.  Esse  conceito,  bem  próximo  ao  homônimo 

desenvolvido por Eco159, diferenciar-se-ia da  mise en abyme em dois pontos fundamentais: 

enquanto esta se refere especificamente ao nível discursivo/ficcional, o metatexto designa os 

processos que o produziram. Além disso, o metatexto pressuporia uma relação de analogia 

entre  dois  elementos,  um  pertencente  a  ficção  e  outro  à  escritura.  Apesar  disso,  a 

metatextualidade  pode  ser  aproximada  da  "mise  en  évidence  de  la  production  ou  de  la 

réception comme telles"160, uma das possibilidades da mise en abyme da enunciação. E, como 
156 BARTHES, R. "Notes sur André Gide et son 'Journal'". In: Oeuvres Complètes. Tome I (1942-1965). Paris: 

Gallimard, 1995. p. 24.
157 SOUZA, op. cit., p. 12.
158 Cf MAGNE, B. Texte. Revue de critique et de théorie littérarie, nº 1. Toronto: Trinitexte, 1982.
159 De acordo com a definição apresentada em Lector in fabula, o metatexto "conta ao menos três histórias: a 

história daquilo que acontece com suas dramatis personae, a história do que ocorre com seu leitor ingênuo e 
a história daquilo que se dá com a própria novela como texto (pois esta mesma história é, no fundo, a história 
do que acontece com seu leitor crítico)" (ECO, U. Lector in fabula. São Paulo: Perspectiva, 1986. p. 172).

160 DÄLLENBACH, op. cit., p. 100.
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vimos acima,  a  mise en abyme do código exibe na narrativa a  elaboração dos elementos 

composicionais que a constituem. 

Alguns  trechos  dos  Faux-monnayeurs considerados  exemplos  de  mise  en  abyme 

parecem exercer também o papel de metatextos. Um deles está na "aula" dada por Vincent a 

Lilian  Griffith  e  Passavant,  no  capítulo  XVII  da  primeira  parte,  na  qual  o  rapaz  propõe 

modelos tirados da biologia para refletir sobre a sociedade: 

Les 'bourgeons terminaux', la confrontation des animaux 'sténohalins' et 'euryhalins' 
et les 'appareils photogéniques des animaux des bas-fonds' constituent trois modèles 
fournis par les lois naturelles, métaphores respectivement de la condition de bâtard, 
de la lutte pour la vie et de la sélection naturelle, et de l'homme créateur de valeurs 
dans un univers post-nietzschéen161.

Esses temas estão todos ligados às histórias que se desenrolam durante a narrativa, 

fazendo portanto  parte  das  várias  mises  en  abyme ficcionais  do  livro.  No entanto,  nesse 

mesmo trecho, Vincent alude aos sistemas de iluminação própria encontrados nos animais das 

regiões abissais: cada um deles "éclaire, illumine, irradie. Quand la nuit, ramenés du fond de 

l'abîme, on les versait sur le pont du navire, la nuit était tout éblouie"162. É possível interpretar 

esse trecho como uma alusão tanto à multiplicidade e à independência dos pontos de vista – 

cada  um  "ilumina"  a  si  mesmo,  sem  contudo  invalidar  nenhum  dos  outros  –  quanto  à 

construção  dos  Faux-monnayeurs,  obra  que  contém sua  própria  crítica,  constituindo  uma 

representação "qui se donnerait elle-même en spectacle"163. 

2.2.9 Há um Autor Neste Texto?

Apesar  de  ser  um  conceito-chave  para  a  crítica  literária  moderna,  a  teoria  da 

intertextualidade não está isenta de críticas, das quais destacaremos agora as do já citado 

Michel Riffaterre, de Antoine Compagnon e de Séan Burke.

Em uma  de  suas  obras  sobre  estilística,  Riffaterre  faz  uma  crítica  pertinente  aos 

“formalistas  franceses”,  isto  é,  o  grupo da  Tel  Quel.  Ele  reconhece  a  importância  desses 

críticos,  sobretudo  por  terem inaugurado  uma forma  de  pensar  a  literatura  dissociada  da 

tradicional "estética das motivações exteriores", da qual é parte o estudo das influências, mas 

se opõe radicalmente à morte do Autor. Embora encare, como vimos anteriormente, os textos 
161 GOULET, A. Les Faux-monnayeurs mode d'emploi, op. cit., p. 129.
162 GIDE, op. cit., p. 151.
163 FOUCAULT, op. cit., p. 31.
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como estruturas dentro das quais outros textos se comunicam, considera a questão da morte 

do Autor problemática por enxergar o texto apenas enquanto estrutura, sem levar em conta a 

função referencial da linguagem, reduzindo-o a um sistema totalmente isento de mensagens. 

Assim sendo, não se poderia mais falar em:

fidelidade  na  imitação  da  realidade  através  de  textos,  nem de  conformidade  ou 
propriedade moral de uma mensagem; a partir daí, não pode[mos] mais basear [os] 
julgamentos de valor na verdade da obra de arte, mas apenas na sua  validade, ou 
seja, na coerência de seu sistema interno164. 

Parece-nos um tanto ingênuo da parte de Riffaterre falar em imitação fiel da realidade, 

mas sua  apreciação sobre a morte do Autor é interessante porque põe em pauta o problema 

causado  pela  concepção  de  esvaziamento  dos  textos.  Para  que  servem,  se  são  apenas 

"sistema[s] combinatório[s] finito[s] de signos dentro dos sistema combinatório da língua"165 e 

não  transmitem  nenhuma  mensagem?  Com  qual  propósito  os  lemos?  Estamos  todos  – 

escritores e leitores – motivados apenas pela curiosidade em ver elementos deslocados de 

vários lugares e postos em conjunto, sem nenhuma outra razão? E porque alguém escolhe 

justamente recombinar certos elementos, e não outros, para construir um texto?

A morte do Autor também está no cerne das discussões propostas por Compagnon e 

Burke. Segundo eles, seu ponto de partida está no ataque à tese intencionalista, de acordo com 

a qual é necessário conhecer as intenções de um autor para compreender corretamente seu 

texto.  Esse  tipo  de  teoria  inutilizaria  a  crítica  literária  –  afinal,  se  podemos encontrar  os 

significados  de  um texto  apenas  sabendo o  que  o  escritor  quis  dizer,  não  precisamos  de 

teorias. Além disso, os partidários da morte do Autor o identificam à burguesia, ao capitalismo 

e a Deus: 

The death of the author might be said to fulfill much the same function in our days 
as did the death of God for late nineteenth-century though. Both deaths attest to a 
departure of belief in authority, (...) intention, (...) and creativity166.

Ou seja, o desaparecimento de uma autoridade, para a qual a linguagem é a substituta. 

Não existe uma pessoa, um sujeito por trás da escritura, já que a linguagem é impessoal. 

Portanto, também a escritura não representa absolutamente nada anterior à sua criação. Sendo 

164 RIFFATERRE, M. Estilística. São Paulo: Cultrix, 1973. p. 251.
165 Ibid., p. 250.
166 BURKE, S. The death and the return of the Author. Edimburgo: Edimburgh University Press, 1992. p. 22-3.
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construída  a  partir  de  algo  anônimo e  impessoal,  também ela  é  impessoal,  e  não  reflete 

nenhuma subjetividade. E aí entra o intertexto, o "mosaico de citações": se o ato de escrever 

não "representa" um sujeito, ele só pode originar-se em si mesmo, se reescrevendo sempre, 

como  a  serpente  mordendo  a  própria  cauda.  Cria-se  então  uma  imagem  dos  textos,  e 

conseqüentemente, da literatura, como um circuito fechado sem nenhum contato com nada 

além dele mesmo.

Os dois críticos167 são unânimes em declarar que é preciso encarar a morte do Autor 

com muitas reservas, porque ela surge em um momento de ruptura na França, na esteira dos 

acontecimentos  de 1968168.  Tendo sido somado às instituições contra as quais  a  época se 

insurgia, se criou para o autor uma imagem associada à autoridade e, por que não dizer, a um 

certo tipo de repressão para que sua morte fosse aprovada e significativa: 

Roland Barthes in the “The Death of the Author” does not  so much destroy the 
“Author-God”, but participates in its construction. He must create a King worthy of 
the killing. Not only in the author to be compared with a tyrannical deity, but also 
with bourgeois man himself: it is, Barthes writes, '”the epitome and culmination of 
capitalist ideology... which has attached the greatest importance to the 'person' of the 
author” (...). Hence, too, the comparison with the capitalist, and the capitalizations 
(...) prime for decapitation.169

Em suma, foi criado um tipo de autor que nunca teria existido de fato pois, para Burke, 

o  poder  absoluto  imputado  ao  autor  por  Barthes  é  real  somente  na  defesa  de  seu 

desaparecimento.

Como resultado da morte do Autor, o papel de organizador do texto passa a ser do 

leitor; nele se produz a unidade da escritura. Mas nem mesmo esse leitor é considerado um 

167 Ambos também concordam em atribuir  às reivindicações  pela primazia da linguagem em detrimento do 
sujeito,  feitas  inicialmente  por  Mallarmé,  a  responsabilidade  pela  "declaração  de  óbito"  do  autor:  "The 
disappearance  of  the  writer,  the  autonomy  of  writing  the  beginning  of  écriture in  an  act  of  textual 
dispossession, the power of language to organize and orchestrate itself without any subjective intervention 
whatsoever, the notion of the intertextualising of all literature (...). With Mallarmé, the sublime origin of 
literature which the romantics sought alternately in imagination, or in the Muse, is now discovered within 
language itself" (Ibid., p. 9. Grifo do autor).

168 "Selon certains, ce serait un problème rendu caduc par la modernité littéraire: l'auteur lui-même n'est qu'un 
personnage du dix-neuvième siècle. Jouissant de droits, exerçant une propriété, bénéficiant d'un prestige, il a 
sa vie, son œuvre, exprime sa personne privée dans l'œuvre engendrée. Aujourd'hui, l'opposition de l'auteur et 
de son corrélat,  ou de son prédicat,  l'œuvre, ferait  place à une autre; l'écrivain et le texte.  Suivant cette 
argumentation,  l'auteur  serait  une  vieillerie  idéologique  à  remiser  au  magasin  des  antiquités,  voire  une 
baudruche à tuer. Ainsi, Barthes consacra naguère à la mort de l'auteur un essai quelque peu imprudent dans 
sa radicalité (c'était une époque où l'on mourait beaucoup: après Dieu, l'homme, le sujet, l'auteur) (...). Hélas, 
les fantômes ont la vie dure, et l'auteur, un instant effacé par le structuralisme, réapparaît dans les années 
1980, avec le retour au subjectif dans les mœurs, et à l'histoire dans la littérature" (SCHNEIDER, M. Voleurs 
de mots. Paris: Gallimard, 1985. p. 35. Grifos do autor). 

169 BURKE, op. cit., p. 26-27.
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sujeito,  sendo  visto  somente  como  uma  função,  sem  história,  biografia  ou  psicologia. 

Voltaremos  à  questão  do  leitor  no  terceiro  capítulo  dessa   dissertação.  Por  hora,  basta 

observarmos  a  afirmação  de  Compagnon  sobre  a  substituição  de  papéis  operada  pelo 

desaparecimento do sujeito por trás da escritura, e que finalmente se trataria de uma mera 

transferência.  O leitor ganha importância e liberdade de comentário mas, na falta de uma 

verdadeira reflexão "sobre a natureza das relações de intenção e de interpretação, não é do 

leitor como substituto do autor de que se estaria falando? Há sempre um autor:  se não é 

Cervantes, é Pierre Ménard"170. E Compagnon levanta ainda um outro problema: a teoria da 

morte  do  Autor  confundiria  a  pessoa  empírica  e  biográfica  com o  autor,  considerando a 

intencionalidade como critério de interpretação. Para negar o autor é preciso assumir a tese 

intencionalista como correta, tese contra a qual se opunha a chamada nova crítica, da qual 

faziam parte nomes como Barthes e Foucault.

2.2.10 A Intertextualidade em Xeque

O sentido comum conferido à intertextualidade, que faz dela um simples substituto das 

"velhas noções de 'fonte' e de 'influência', caras à história literária, para designar as relações 

entre os textos"171, teria suas origens na Poética de Aristóteles, mais especificamente em uma 

mudança de sentido da palavra mimese.  Platão a entendia como uma forma narrativa na qual 

é empregado o discurso direto, modo ao qual o filósofo chama imitativo. A crítica platônica 

reside  na  "ilusão  de  que  a  narrativa  é  conduzida  por  outro  que  não  o  autor"172,  algo 

considerado condenável por afastar a verdade e tentar fazer a cópia, ou seja, uma falsificação, 

passar por um original. 

Em Aristóteles,  no  entanto,  a  mimese  possuiria  um sentido  mais  geral,  já  que  o 

filósofo não estabelece, como Platão, uma oposição entre texto dramático e texto poético. A 

diferença entre ambos se reduz à forma direta de narrar, na qual há a representação da história, 

e a forma indireta, em que a história é contada. Tanto o drama quanto a narração  – a qual 

Platão chama diegese simples  – fazem parte da mímese aristotélica. Segundo a concepção 

“aceita desde então, essa extensão aristotélica da mímese ao conjunto da arte poética coincide 

com uma banalização da noção que passa a designar toda atividade imitativa e toda poesia, 

170 COMPAGNON, A. O demônio da teoria. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003. p. 52.
171 Ibid., p. 112.
172 Ibid., p. 103.
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toda literatura como imitação"173.

Compagnon chama nossa atenção para o fato de Aristóteles mencionar como objetos 

da mímese apenas as ações dos homens, acentuando assim a técnica de representação e não a 

coisa  representada.  Interessa-lhe  sobremaneira  a  produção  verossímil  da  ficção  poética. 

Segundo essa  interpretação da  Poética,  a  literatura  não  pode  ser  vista  como imitação  da 

natureza,  e  sim  como  representação,  como  efeito  formal.  A  mudança  de  perspectiva 

conduziria da "natureza (eikos) à literatura, ou à cultura e à ideologia (doxa), como referência 

inédita"174. Assim sendo, a mímese foi associada à ideologia, à vontade de fazer passar uma 

convenção por verdade incontestável:

Pretensa imitação da realidade, tendendo a ocultar o objeto imitante em proveito do 
objeto imitado,  ela  está  tradicionalmente associada ao realismo,  e  o  realismo ao 
romance,  e  o  romance  ao  individualismo,  e  o  individualismo  à  burguesia,  e  a 
burguesia  ao  capitalismo:  a  crítica  da  mimese  é,  in  fine,  uma  crítica  da  ordem 
capitalista175.

A ideologia  burguesa  é,  portanto,  relacionada  a  uma  ilusão  lingüística.  Recusar  a 

relação entre a literatura e o real implica na recusa a essa ideologia. E nessa negação aparece a 

noção de ilusão referencial, ou seja, o fato de a literatura manipular os signos de tal forma que 

estes pareçam naturais. Como, de acordo com a lingüística saussuriana, o signo e o referente 

não apresentam qualquer ligação,  o texto não pode mais ser visto como um roteiro a ser 

seguido. O real é apenas um código, e o objetivo da mimese é o de construir uma ilusão do 

discurso verdadeiro sobre o mundo real. E, sendo o verossímil interpretado como um código 

estabelecido entre  autor  e  leitor,  código esse criador  do célebre effet  de  réel  barthesiano, 

deduz-se que "o realismo é, pois, a ilusão produzida pela intertextualidade"176.

Como vimos, Kristeva formula a teoria do intertexto partindo da noção bakhtiniana de 

dialogismo, conceito para o qual a História e a sociedade têm papel fundamental no texto. De 

acordo com Compagnon,  no entanto,  a  interpretação da intertextualidade  feita  pela  teoria 

literária  tenderia  a  compreendê-la  como uma relação  fechada  em si  mesma,  estabelecida 

apenas entre textos. Segundo tal ótica, a intertextualidade se torna apenas um nome diferente 

para a tão criticada influência. De acordo com Barthes, o real exposto pelo artista é sempre 

um já escrito, um código anterior à escritura cuja base se encontra em outros textos: 

173 Loc. cit.
174 Ibid., p. 105.
175 Ibid., p. 106.
176 Ibid., p. 110.



75

Que se observe o  locur amoenus  da retórica antiga nos relatos dos viajantes do 
Renascimento no Oriente ou na América, confirmando que não é nunca o próprio 
real que é descrito ou visto, mesmo quando se trata do Novo Mundo, mas sempre já 
um texto feito de clichés e de estereótipos177.

A  crítica  do  realismo  apresentaria  portanto  algumas  contradições  sérias.  Se  a 

manipulação operada pela convenção realista puder ser estendida a todo e qualquer texto – já 

que essa constatação se baseia em Saussure, para quem "a idéia do arbitrário do signo implica 

a  autonomia  relativa  da  língua  em  relação  à  realidade  e  supõe  que  a  significação  seja 

diferencial  (resultando da relação entre as palavras e as coisas)"178 –,  também a teoria  se 

assenta em um discurso manipulador e, portanto, digno de desconfiança. Por outro lado, se 

Barthes pode denunciar o effet de réel, então é possível falar da realidade e aludir a algo que 

existe.

Além das questões levantadas com relação à morte do Autor, a própria formulação 

teórica  da  intertextualidade  possui  pelo  menos  um  ponto  "obscuro",  exatamente  em  sua 

origem.  Como já  vimos,  a  base  de  Kristeva  é  o  dialogismo e,  como também tivemos  a 

oportunidade de observar, o dialogismo implica em uma relação entre a literatura e o mundo. 

Admitir a impessoalidade da escritura implica em aceitar que o texto reproduz "uma ilusão do 

discurso verdadeiro sobre o mundo real"179. Como o texto não pode ser executado "ao pé da 

letra", como uma espécie de roteiro não se pode, segundo Barthes, falar em referencialidade 

entre a literatura e o mundo. A ilusão referencial é o resultado de uma "manipulação de signos 

que a convenção realista camufla, oculta o arbitrário do código, e o faz crer na naturalização 

do signo"180.  Em resumo, a teoria da intertextualidade terminou por distorcer o conceito a 

partir do qual foi engendrada181. Burke chega a tratá-la como "influência disfarçada", pois as 

177 Loc. cit.
178 Ibid., p. 99.
179 Ibid., p. 110.
180 Ibid., p. 109.
181 "A obra de Bakhtine, contrapondo-se aos formalistas russos, depois franceses, que fechavam a obra em suas 

estruturas imanentes, reintroduz a realidade, a história e a sociedade no texto, visto como uma estrutura 
complexa de vozes, um conflito dinâmico de línguas e de estilos heterogêneos. A intertextualidade calcada no 
diálogo  bakhtiniano  fechou-se,  entretanto,  sobre  o  texto,  aprisionou-o  novamente  na  sua  literariedade 
essencial. Ela se define, segundo  Genette, por 'uma relação de co-presença entre dois ou vários textos', isto é, 
o mais das vezes, pela 'presença efetiva de um texto num outro' (...). Desse ponto de vista mais restrito, 
negligenciando a produtividade sobre a qual Kristeva, depois de Bakhtine, insistia, a intertextualidade tende 
às vezes a substituir simplesmente as velhas noções de 'fonte' e de 'influência', caras à história literária, para 
designar as relações entre os textos (...). Insistindo nas relações entre os textos, a teoria literária teve como 
conseqüência,  talvez  inevitável,  superestimar  as  propriedades  formais  dos  textos  em detrimento  de  sua 
função referencial, e por isso desrealizar o dialogismo bakhtiniano: a intertextualidade tornou-se logo, muito 
mais, um dialogismo restrito". (Ibid., p. 112)
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relações entre Nietzsche e Schopenhauer, ou entre Nietzsche e Heidegger, por exemplo, só 

podem ser intertextuais por terem sido formadas por meio de continuidade, sucessão etc. e, 

portanto, de influência. E há até quem diga que a intertextualidade não passa de plágio com 

um nome diferente:  é  o  caso de Michel  Schneider,  para  quem falar  em intertexto é  uma 

maneira de não ser desagradável com os plagiadores, como uma "euphémisation courtoise, 

qui marque l'essentiel: la pensée est une prise et l'écriture, un pillage"182. O plágio só se torna 

infame quando a imagem do autor está revestida por uma aura de individualidade criadora. 

Excluindo o autor e usando o termo intertextualidade, o plágio é totalmente reabilitado e, ao 

mesmo tempo, ganha o status de elemento fundamental no processo da escrita. 

Existiriam, então, pelo menos duas maneiras de se considerar a intertextualidade. Se 

tomarmos  como  princípio  o  dialogismo  bakhtiniano,  deveríamos  admitir  um  certo 

subjetivismo nas escolhas textuais feitas pelo escritor. Mas se pensarmos no intertexto como 

uma rede de citações determinada apenas por si  mesma, seria preciso encarar a literatura 

como uma imensa  combinatória  auto-suficiente  e  desprovida  de  qualquer  contato  com o 

mundo.

2.2.11 Ainda sobre o Autor 

Pode-se talvez criticar o radicalismo de Barthes,  mas sua constatação do poder da 

figura do autor está longe de ser descabida. Muito embora ela não tivesse conseguido destruir 

o fascínio que envolve a figura do autor, sua "morte" serviu não apenas para despertar em 

muitos  leitores  a  desconfiança,  como  também  para  voltar  os  olhares  para  esses  serem 

anônimos e numerosos183, deixados continuamente de lado diante da idéia do criador mas sem 

os quais a criação não tem nenhum sentido. É possível escrever sem ter a intenção de ser lido 

por alguém mas, tanto nesse caso como no de escritos que visam a publicação, não é o próprio 

escritor leitor de si  mesmo? E como teria ele, mesmo sendo um mero "liquidificador" de 

escrituras variadas, ter entrado em contato com elas se não através da leitura?

Mais  tarde,  em  Le plaisir  du  texte,  o  próprio  Barthes  ameniza  a  morte  do  Autor. 

Enquanto  instituição,  conhecedor  da  alma  de  seus  personagens,  criados  à  imagem  e 

semelhança de seres humanos reais, o Autor deixou de existir. Em seu lugar surge no texto 

182 SCHNEIDER, op. cit., p. 30.
183 Muito embora Barthes veja esse leitor como "un homme sans histoire, sans biographie, sans psychologie; il 

est seulement ce quelqu'un qui tient rassemblées un même champ toutes les traces dont est constitué l'écrit" 
(Ibid., p. 67. Grifo do autor) ou, em outras palavras, como uma abstração.
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alguém que deseja seduzir o leitor, criar um espaço no qual este possa se inserir, fazer parte de 

um  jogo  de  lembranças  circulantes.  A isso  Barthes  chama  intertexto,  o  texto  infinito, 

requisitado e requisitando todos os outros, texto fora do qual não se pode viver. O encontro de 

outros textos seria responsável pelo prazer sentido durante a leitura. "Lisant un texte rapporté 

par Stendhal (mais qui n'est pas de lui), j'y retrouve Proust par un détail minuscule"184. 

2.3 AS "INFLUÊNCIAS INTERTEXTUAIS" E GIDE

Até aqui, nossa intenção foi a de expor as teorias sobre o intertexto, seus problemas e 

suas relações conturbadas com a idéia de influência. A partir de agora, nossa atenção se volta 

para como Gide e Perec encaravam a presença de outros escritores e de dados pertencentes ou 

não às próprias experiências de ambos em suas obras, e o que pensavam a respeito.

Começaremos  por  Gide  e  uma  de  suas  conferências,  intitulada  "De l'influence  en 

littérature", ocorrida em 29 de março de 1900, em Bruxelas. Um dos pontos interessantes 

desta conferência é a constatação da impossibilidade de escapar às influências artísticas:

Il est tellement impossible d'imaginer un homme complètement échappé de toutes 
les  influences  naturelles  et  humaines  que,  lorsqu'il  s'est  présenté  des  héros  qui 
paraissaient ne rien devoir à l'extérieur, dont on ne pouvait expliquer la marche, dont 
les actions, subites et incompréhensibles aux profanes, étaient telles qu'aucun mobile 
humain  ne  les  semblait  déterminer  – on  préférait,  après  leur  réussite,  croire  à 
l'influence des astres, tant il est impossible d'imaginer quelque chose d'humain qui 
soit complètement, profondément, foncièrement spontané.185

De acordo com o escritor, após a leitura de certas obras, algumas palavras ficam na 

mente do leitor sensível, e lá se instalam tão bem que este pode até se esquecer onde as leu. 

Tendo chegado a esse leitor,  essas palavras especiais  confundem-se não apenas com seus 

pensamentos, mas com ele próprio. A força delas está no fato de revelarem algo latente em 

seu  leitor,   fornecerem  uma  explicação  e  agirem  "par  ressemblance"186.  As  influências, 

portanto, apenas trazem à tona algo já existente dentro dos artistas capazes de compreender 

esse princípio. 

O ponto de vista de Gide é bastante particular, pois considera a recepção dos textos 

importante não tanto pelo contato com as obras de outros escritores, mas pelo que pode ser 

revelado a partir desse contato. As idéias, adormecidas no inconsciente do artista, precisam de 
184 BARTHES, R. Le plaisir du texte. Paris: Seuil, 1973. p. 59.
185 GIDE, A. "De l'influence en littérature". In: Prétextes. Paris: Mercure de France, 1941. p. 10.
186 Ibid., p. 14.
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um "despertador" para serem "acordadas". Por isso, os grandes artistas buscam as influências 

e não têm medo, tal como acontece com os "fracos", de perder sua personalidade no contato 

com outras obras187.: através delas podem descobrir suas potencialidades insuspeitadas.

No entanto,  em  Anatomie d'André Gide, o  sociológo Roger  Bastide declara  que  o 

medo das influências não era estranho ao autor de L'Immoraliste. Para tanto, parte da análise 

de um dos sonhos de Gide, datado de 1928. Nesse sonho, o escritor se encontra em uma 

exposição, observando algumas "décorations architecturales, copies d'un Versailles ou d'un 

Trianon"188. Em certo momento, comenta com seu cunhado, também presente ao evento, o 

fato de serem a exata reprodução das peças por ele vistas no Louvre, não em uma visita real, 

mas em um sonho. Segundo Bastide, essa impressão de irrealidade da visita ao museu revela 

um certo medo de ser pego em delito de falta de originalidade. Por isso se tratam de cópias, e 

não de esculturas verdadeiras:

Ces “décorations architecturales” ne sont que le symbole des ses propres idées ou de 
ses propres romans.  Le rêve dénote ainsi une des caractéristiques de l'inquiétude 
gidienne, la peur des influences. Nous pouvons donc traduire le songe (...) de la 
façon suivante: Gide reconnaît que l'on trouve dans ses livres des pensées identiques 
à celles d'autres écrivains, antérieurs à lui, Goethe, Nietzsche, Freud. Mais avouer 
une telle chose, ne serait-ce pas une confession d'impuissance intellectuelle?189

Para não ser descoberto, o escritor "despistaria" seu leitor, nomeando falsas fontes para 

suas idéias a fim de que este, não encontrando muitas semelhanças nos textos sugeridos pelo 

autor, ateste sua originalidade. E a prova disso seria o fato do escritor saber, no sonho, o nome 

do escultor responsável pelas obras no Louvre, mas indicar outro artista como seu criador.

De acordo com Bastide, Gide resolve seu problema com as influências em seus livros 

de modo análogo, trocando o nome dos escritores e afirmando o "erro" do leitor – pensamos 

em Nietzsche  quando deveriam procurar  Goethe,  por  exemplo  –  ou  pela  simples  "fuga", 

escrevendo: 

par exemple qu'il rencontre fréquemment, en ouvrant un livre nouveau, des idées 
qu'il avait déjà exprimées, mais il  ne connaissait pas le livre alors: c'est donc un 
phénomène de convergence, d'analogies de tempérament, et non d'influence190. 

187 "Si donc les grandes esprits cherchent avidement les influences, c'est que, sûrs de leurs propres richesses, 
pleins du sentiment intuitif, ingénu de l'abondance immanente de leur être, ils vivent dans une attente joyeuse 
de leurs nouvelles éclosions. Ceux, au contraire, qui n'ont pas en eux grande ressource, semblent garder 
toujours la crainte de voir se vérifier pour eux le mot tragique de l'Evangile: 'Il sera donné à celui qui a; mais 
à celui qui n'a pas, on ôtera même ce qu'il a’" (Ibid., p. 26. Grifos do autor).

188 BASTIDE, R. Anatomie d'André Gide. Paris: PUF, 1972. p. 53.
189 Ibid., p. 55.
190 Ibid., p. 56. A palavra "convergência" tem aqui um sentido próximo ao que lhe atribui Juri Tinianov.
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Embora lidando especialmente com poetas de língua inglesa, Harold Bloom propõe 

algumas  hipóteses  sobre  a  "angústia  da  influência"  próximas  às  considerações  feitas  por 

Bastide.  Segundo Bloom, essa angústia é o sentimento experimentado por todo poeta por 

saber não ser o precursor, por ter para com outros uma dívida não paga e por desejar ter 

"criado" a si mesmo livremente. Ou seja, o poeta sentir-se-ia em constante débito com outros, 

e  impotente  por  ter  saído  da  "desapropriação"  de  seus  antecessores.  E,  muito  embora  "a 

influência poética não acarret[e], por definição, a diminuição da originalidade"191, os poetas 

sempre teriam uma grande sensação de desconforto com relação a seus "pais". 

A negação  da  influência  seria  a  maior  prova  da  angústia  de  saber  ser  um  mero 

continuador  e  não  um  verdadeiro  criador.  Além  disso,  podemos  acrescentar  também  a 

instauração de uma desconfiança perpétua – como saber se a idéia mais original não é apenas 

o eco de poetas lidos anteriormente? – , o que só aumentaria o mal-estar.

Por outro lado, escritores como Goethe dão "testemunho de sua convicção de que os 

modelos não sejam, afinal, outra coisa senão espelhos de nós mesmos"192. E mais: "a maior 

parte dos homens só ama no outro aquilo que empresta a ele, só ama no outro sua versão do 

outro, isto é, a si mesmo"193. Talvez essa afirmação seja, de certa forma, uma prova das "idéias 

disfarçadas", as quais alude Bastide, pois embora empregando-a muitas vezes, Gide não a 

atribui a Goethe, nem mesmo a fim de estabelecer uma comparação... 

Bastide  acredita  em  um  sentimento  de  negação.  Gide,  por  sua  vez,  fala  em 

convergência, em revelação. O que realmente interessa é a importância da presença do Outro 

na  poética  de  Gide.  Ele  é  um  escritor  que  só  pode  realizar-se  plenamente  através  do 

distanciamento de si mesmo. Pode-se dizer "qu'il n'est jamais autant lui-même que lorsqu'il se 

coule en autrui, par la fiction, l'amitié, la sympathie, la ferveur"194. 

Essa  presença  do  Outro  na  qual  Gide  se  inscreve  tão  profundamente  pode  ser 

entendida como um diálogo essencialmente interior, no qual se destaca a confrontação entre 

dois mundos (o seu e o do outro escritor) que acabam por se confundir. E não é só isso: o que 

aparentemente é um processo cujo único fim é o de contar e descobrir a si mesmo pelas 

palavras de outros é também uma forma de estabelecer uma ligação entre seus livros e seu 

público por meio de obras que poderiam, de certa forma, servir de introdução à sua.

 A  escritura  gideana  promove  o  leitor  à  categoria  de  elemento  essencial  da 

191 BLOOM, H. A angústia da influência. Rio de Janeiro: Imago, 1991. p. 36.
192 Ibid., p. 85.
193 Loc. cit.
194 GOULET, A. Fiction et vie sociale dans l'oeuvre d'André Gide. Paris: Minard, 1985. p. 4.
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interpretação.  Nele,  o  sentido  da  obra  se  constitui  de  modo  absolutamente  individual  e 

dependente da experiência pessoal de cada um. O "jogo de esconde-esconde" praticado por 

Gide poderia, então, ser visto não como medo de demonstrar falta de originalidade, mas sim 

afirmação de um princípio caro ao escritor, o da liberdade do leitor diante do texto, cujos 

sentidos nunca são definidos previamente. Do público, se deve esperar a revelação dos textos, 

e não tentar estabelecer seu significado previamente.

2.5 OS “INTERTEXTOS INFLUENCIADORES" E PEREC

Passamos agora a Georges Perec. Coincidentemente, também aqui partiremos de uma 

conferência,  desta  vez  realizada no  dia  5  de  maio  de 1967 na  Inglaterra,  e  cujo título é 

"Pouvoirs et limites du romancier français contemporain". Após traçar um breve panorama 

sobre como era o romance francês quando começara a escrever – isto é, dividido entre o 

engajamento  de  escritores  como  Sartre  e  uma  literatura  totalmente  oposta,  alienada  das 

questões sócio-políticas de então – Perec discorre sobre seu projeto literário, o de se tornar um 

escritor  realista.  Para  tanto,  algumas idéias  e  bons  sentimentos  não  eram suficientes.  Era 

preciso “une espèce de modèle littéraire, quelque chose qui vous permette d'avancer d'une 

manière un peu plus sûre"195. 

Entre o desejo de se tornar um escritor realista e os livros escritos sob esta ótica existe 

a escritura, ou seja, a passagem obrigatória pelos textos de outros, a partir da qual é possível 

escrever algo particular.  Para o autor de  Les Choses, escrever é sobretudo um processo de 

revisitação: 

(...) lorsque j'écris, tous les sentiments que j'éprouve, toutes les idées que j'ai (...) ont 
déjà été traversées par des expressions,  par des formes qui, elles,  viennent de la 
culture du passé196.

Assim sendo, um escritor só pode, em vista disso, se formar a partir da repetição de 

195 PEREC, G. "Pouvoirs et limites du romancier français contemporain". In: COULET, Henry (org.). Idées sur 
le roman. Paris: Larousse, 1992. p. 405.

196 Ibid, p. 406 (Grifos do autor). Essa opinião de Perec, que para ele é um simples constatação, aparece também 
no discurso de Bernard, nos Faux-monnayeurs, mas com uma conotação totalmente negativa: "Ah! si vous 
saviez  ce  que  c'est  enrageant  d'avoir  dans  la  tête  des  tas  de  phrases  de  grands  auteurs,  qui  viennent 
irrésistiblement sur vos lèvres quand on veut exprimer un sentiment sincère" (Op. cit., p. 195).  O que para 
Perec é um fato evidente e inelutável é, para o amigo de Olivier um grande problema, pois as frases que lhe 
vêm à mente impedem-no de reivindicar sua originalidade. Seria esse desabafo do personagem um eco dos 
questionamentos suscitados pela época (a concepção do romance situa-se entre 1919 e 1925) sobre a perda de 
referências seguras em todos os segmentos da vida humana após a Primeira Guerra mundial?
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outros escritores,  em uma alusão  bastante  clara  às  teorias  do intertexto.  Nunca  é  demais 

lembrar que os anos 60 representam a época de ouro do Estruturalismo e do grupo Tel Quel na 

crítica  literária  e  Perec,  embora  não  compartilhando  totalmente  de  suas  propostas,  se 

encontrava no mesmo cenário. 

A influência  também é discutida nessa conferência.  Perec acredita  que as "fontes" 

devem ser admitidas e mesmo reivindicadas como algo de direito pelos escritores: 

C'est une idée que Malraux a beaucoup défendue à propos de la peinture, que tout 
peintre commence par pasticher celui qui l'a précédé. Seulement, c'est une idée qui 
était cachée, qui était... C'était une idée un peu tabou. On disait d'un écrivain, tel 
écrivain s'inspire de..., il n'a pas encore trouvé sa vraie voix, v-o-i-x, il n'a pas encore 
trouvé cette espèce d'oiseau au-dessus de sa tête qui va lui dicter ce qu'il a à dire, ni 
sa Muse qui vient chanter pendant qu'il dort.197

A ausência de uma visão negativa sobre a influência parece bastante surpreendente 

para um escritor de seu tempo, mas Perec não a vê como "dependência quase parasitária" do 

"influenciado" com relação ao "influenciador",  e  sim como uma simbiose na qual  ambos 

precisam um do outro e, portanto, convivem pacificamente entre si. É possível, então, pensar 

que, do ponto de vista perecquiano, intertextualidade e influência não eram noções muito 

distantes uma da outra.

Essa relação de Perec com seus precursores pode ser, com relação especificamente ao 

livro  Les  Choses (que  acabara  de  ser  incluído  no  programa  de  Literatura  Francesa  em 

Warwick), dividida em três ordens:

 5 Ligações "indiretas" (ou seja, não claramente discerníveis no texto): La Conspiration, 

de Paul Nizan e L'Espèce humaine, de Robert Antelme;

 6 Leituras "de recheio" e "de repouso": respectivamente, Madame Express (suplemento 

feminino da revista L'Express) e Barthes (Perec não cita nenhum título específico);

 7 Ligações "diretas", visíveis no texto: L'Education sentimentale, de Gustave Flaubert.

Sobre os dois primeiros textos, Perec diz terem sido fundamentais não para as frases 

de sua obra, mas enquanto espírito, sobretudo com relação ao livro de Antelme. Leslie Hill, 

responsável pela gravação da conferência, credita o interesse de Perec por esse autor à sua 

forma  de  representação  do  real.  Os  jogos  intertextuais  entre  as  duas  obras  não  têm por 

objetivo apenas o jogo em si, mas a busca de uma forma: 

197 PEREC, loc. cit.
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(...)  c'est  sans  doute  parce  que  les  jeux  intertextuels,  dans  l'oeuvre  de  Perec, 
contestent  ou  problématisent  les  modes  de  représentation  traditionnels  qu'ils 
deviennent la seule manière (...) d'aborder la question difficile des camps198. 

Quanto  à  Madame  Express,  Perec  afirma  ter  sido  importante  sobretudo  enquanto 

corpus (muito provavelmente, embora o escritor não o diga, para os objetos de desejo de 

Jérôme e Sylvie). Já Barthes teria servido como descanso da leitura dos suplementos...

L'Education sentimentale foi utilizado de três modos: fornecendo algumas imagens 

(como a de um leilão), na construção de frases com ritmo ternário e, finalmente, pela citação 

de cerca de trinta frases empregadas sem nenhuma aspa – o que, segundo Perec, não impede 

de modo algum sua identificação por qualquer bom leitor de Flaubert.

Todas as relações com esses e outros textos são a prática da visão perecquiana da 

literatura  como um quebra-cabeças,  isto  é,  como uma imagem composta  por  peças  cujo 

sentido  se  forma apenas  quando colocadas  juntas.  Todo escritor  está  cercado  por  muitos 

outros,  lidos  ou  não.  Com eles,  esse  escritor  faz  parte  de  um conjunto  inconcluso  cujos 

espaços  vazios  devem ser  ocupados  pela  obra  à  venir.  Inacabada  também é  a  literatura, 

sempre a espera do texto novo, anunciado pelos textos que o antecederam.

Perec define sua escritura como um percurso:

une  espèce  d'itinéraire  que  j'essaie  de  décrire  à  partir,  disons,  d'un  refus,  d'une 
exaltation, en me servant (...) de tout un acquis culturel qui existe déjà199. 

Em suma, esse percurso pela literatura se vincula diretamente à tentativa de conhecer a 

si mesmo. E um bom exemplo desse trajeto pode ser encontrado em La Disparition, um de 

seus textos à primeira vista mais enigmáticos.

De acordo com Ali Magoudi, na ausência da vogal e subjaz uma tragédia da vida do 

escritor,  o  desaparecimento  de  Cyrla  Szulewicz,  sua  mãe,  em  Auschwitz,  bem  como  as 

atrocidades praticadas contra os judeus durante a Segunda Guerra:

L'auteur construit un écran romanesque qui masque totalement son passé. Paradoxe: 
l'horrible  souvenir  n'est  pas  derrière  le  masque,  c'est  le  masque  lui-même  qui 
exprime l'horreur, montre la souffrance, dévoile la tragédie. Ni derrière le texte ni 
au-delà du texte ne sont à évoquer pour comprendre où interpréter. La lecture au 
premier degré nous confronte à l'étendue du malaise. “Il y avait un manquant. Il y 
avait un oubli, un blanc, un trou qu'aucun n'avait vu, n'avait su, n'avait voulu voir. 
On avait disparu. Ça avait disparu”.200

198 HILL, L. "Perec à Warwick". In: RIBIÈRE, Mireille (org.) Parcours Perec. Lyon: PUL, 1990. p. 29.
199 PEREC, op. cit., p. 408.
200 MAGOUDI, A La lettre fantôme. Paris: Minuit, 1996. p. 33-4.
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Quando  Perec  adquire  consciência  da  ausência201 em sua  vida  tenta,  por  meio  da 

literatura,  constituir  para  si  um  passado  ao  qual  possa  se  ligar.  Em  La  Disparition, 

praticamente tudo é "inspirado" em alguma leitura202. O intertexto perecquiano – se podemos 

chamar assim uma escritura que utiliza outras para traduzir  em palavras "l'inconscient de 

Perec"203 –, não se insere totalmente na tradição reivindicada para si, mas constrói um apoio, 

um tipo de rede de segurança contra o salto no vazio, contra a vertigem da página em branco 

com os quais se depara o escritor a cada nova escritura/aventura. E aí entram as famosas 

contraintes:  paralisantes  para  outros,  as  restrições  montam um espaço dentro  do  qual  as 

palavras se separam das coisas, em que Perec traça seus próprios limites. O texto perecquiano 

se alimenta de outros textos não para homenageá-los ou contradizê-los pura e simplesmente, e 

tampouco para continuá-los. Seu emprego cria uma identidade, forma um passado e, embora 

não sejam capazes de preencher o vazio, ajudam a representá-lo. De certa forma, o processo 

de construção dos textos de Perec e os próprios textos contrariam a idéia da impossibilidade 

de transmissão da experiência formulada após a Primeira Guerra (e extensível à Segunda 

Guerra):

source  d'une  mémoire  inépuisable,  d'un  ressassement,  d'une  certitude:  les  mots 
étaient à leur place, les livres racontaient des histoires; on pouvait suivre; on pouvait 
relire, et, relisant, retrouver, magnifiée par la certitude qu'on avait de les retrouver, 
l'impression qu'on avait d'abord éprouvée (...); je relis les livres que j'aime et j'aime 
les livres que je relis, et chaque fois avec la même jouissance, que je relise vingt 
pages, trois chapitres ou le livre entier: celle d'une complicité, d'une connivence, ou 
plus encore, au-delà, celle d'une parenté enfin retrouvée.204

À essa "volta dos mortos" na escritura de Perec podemos também relacionar o texto de 

Harold Bloom citado anteriormente205. Bloom estabelece seis tipos de diálogos possíveis com 

a tradição literária  sob a  ótica da angustia  da influência:  clinamen (ou "desapropriação"), 

tessera (ou  "complementação  e  antítese"),  kenosis (ou  "repetição  e  descontinuidade"), 

demonização (ou "contra-sublime"),  askesis (ou "purgação") e  apophrades (ou "retorno dos 

mortos"). 

Concentrando-se  no  apophrades (no  qual  o  poeta  morto  "retorna"  à  vida  por 

201 "Je n'ai pas de souvenirs d'enfance. Jusqu'à ma douzième année à peu près, mon histoire tient en quelques 
lignes: j'ai perdu mon père à quatre ans, ma mère à six (...)" (PEREC, G. W ou le souvenir d'enfance. p. 17).

202 "Par la transcription, dans une langue amputée du 'e', de l'ensemble des corpus, pourvu qu'ils aient été écrits, 
[Perec] se livre à une entreprise de pure création littéraire, sensée aboutir au Livre total, purement sonore, tel 
que le rêvaient Borges ou Flaubert" (MAGOUDI, op.cit., p. 35).

203 Ibid, p. 37.
204 PEREC, op. cit., p. 195.
205 Cf.  PINO, op. cit.
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intermédio de um poeta novo, ou melhor,  o poeta novo alcança "um estilo que captura e 

estranhamente tem prioridade sobre os precursores"206, a tal ponto que se tem a impressão de 

que  os  precursores  desse  poeta  o  imitaram e  não  o  contrário),  Claudia  Pino  acredita  ser 

possível aplicá-lo à escritura de Perec207.  Segundo ela, essa "cópia" teria como objetivo o 

questionamento da originalidade da escritura,  que por sua vez conduziria aos precursores, 

causando um tipo de estranhamento – definido por Bloom como o Umheimlich de Freud, uma 

sensação de medo motivada pelo retorno de algo reprimido  – causado justamente pelo fim 

dessa idéia de originalidade. Afinal, "nada pode brotar espontaneamente da página em branco, 

não pode haver verdade em uma única ficção senão através de sua relação com os supostos 

mortos"208.

Ewa  Pawlikowska  fala  em "desescritura"209 dos  textos  de  Perec,  feita  a  partir  da 

descontextualização de frases e imagens de outros textos e inserção destes em seus próprios 

escritos. Dos mortos à vida, da ausência à presença, o Outro no texto perecquiano nos lembra 

que nada pode partir do nada. E a escritura ocupa os lugares vazios ou esvaziados a fim de 

formar uma imagem, uma lembrança, um passado. 

2.5 A LIÇÃO DE PIERRE MÉNARD

Começamos este capítulo com uma dúvida: seria possível aliar a intertextualidade à 

influência, tal como o faz Borges? A resposta parece já ter sido formulada há muito tempo por 

seu  Pierre  Ménard,  o  emblema da  escritura  que  não  é  senão uma eterna  reelaboração,  a 

afirmação da  impossibilidade de se partir do nada, e não somente pelo fato de pôr o Quixote 

(e toda a literatura com ele) sob novas perspectivas, mas principalmente por abrir infinitas 

possibilidades quando não dá seu texto a conhecer.  O narrador se refere a seu texto sem 

explicitar, com exceção de uma frase absolutamente idêntica ao original, o que é esse "novo" 

Quixote. Todo o conto é construído "autour d'un manque, à la périphérie d'une sorte de trou 

noir"210 e permite todas as interpretações, todas as reinvenções. Cabe ao leitor imaginar o 

206 BLOOM, op. cit., p. 183.
207 Já que o escritor "tende a recopiar os livros aos quais faz referência, como [em «53 Jours»], o começo dos 

capítulos de La chartreuse, com os quais se inicia também cada um dos capítulos de «53 Jours». É também o 
procedimento usado por Robert Serval para escrever 'La crypte', já que ele teria copiado um trecho completo 
de 'K comme Koala' (...)" (PINO, op. cit., p. 174).

208 Ibid., p. 175.
209 PAWLIKOWSKA, E. "Citation, prise d'écriture". In: Cahiers Georges Perec I: Le colloque de Cerisy. Paris: 

P.O.L, 1984. p. 218.
210 LAFON, op. cit., p. 57.
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trabalho de Ménard. Afinal, "tout homme doit être capable de toutes les idées"211.

Vale a pena perguntar se o mecanismo da intertextualidade não reserva uma parte de 

seu funcionamento a algo comparável a uma soma de influências. Não se pode esquecer que, 

por trás do texto, existe uma pessoa empírica e, muito embora esta se diferencie da figura do 

narrador  e  do  autor  implícito,  ela  interfere  de  alguma forma.  Se  existe  um "trabalho  de 

transformação e assimilação de vários textos, operado por um texto centralizador, que detém o 

comando do sentido"212, ele não depende apenas das necessidades do assunto, mas igualmente 

do papel do escritor, que estabelece com os textos um diálogo a partir de sua experiência de 

leitura. 

É certo que com a sistematização teórica da intertextualidade, o autor deixa de ser a 

única matéria do livro e cede espaço ao próprio livro e à sua construção. A aventura da escrita 

ganha maior importância. A "verdade literária, como a verdade histórica, só pode se construir 

na multiplicidade dos textos e das escritas"213. No entanto, excluir do processo aquele que, 

pela  leitura,  estabelece  os  encontros  intertextuais  é  deixar  de  lado  um aspecto  chave  da 

literatura. Neste sentido, a noção de influência pode ser vista sem conotação negativa e sim 

como parte  integrante  da  criação  literária  e,  muito  embora  pareça  contraditório  falar  em 

criação a partir do já existente:

influence shows the influenced author producing work which is essentially his own. 
Influence  is  not  confined  to  individual  details  or  images or  borrowings or  even 
sources  -  though  it  may  include  them -  but  is  something  pervasive,  something 
organically involved in an presented though artistic works214.

211 BORGES, J.L. Fictions. Paris: Gallimard, 1965. p. 51.
212 JENNY, L. "A estratégia da forma". In Poétique. Revista de teoria e análise literárias (Tradução de Poétique.  

Revue de Théorie et d'Analyse littéraires, nº 27). Coimbra: Livraria Almedina, 1979. p. 14.
213 Ibid., p. 47.
214 SHAW, J.T. “Literary indebteness and comparative literary studies”. In: STALLKNECHT, N.P. & FRENZ, 

H. (org.). Comparative literature: method and perspective. Illinois: Southern Illinois University Press, 1961. 
p. 65.
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Confinar  a  intertextualidade  à  mera  relação entre  os  textos  pode,  ainda,  obrigar  o 

discurso, às voltas com uma reformulação incessante, a se fechar em um jogo obsessivo: a 

forma "torna-se ao mesmo tempo sábia e narcisista. Infatigavelmente, continua sendo o seu 

próprio objeto, a pretexto de que o seu jogo tudo engendra"215. Aprisionar o texto em si e em 

seus  iguais  é  esquecer  a  vocação  crítica  e  lúdica  da  intertextualidade:  ela  prova  que  a 

repetição pura e simples não existe, torna o texto consciente de si enquanto produto cultural. 

Seu papel é o de negar discursos tornados fixos demais, supostamente indiscutíveis, constitui 

uma "estratégia da mistura, e estende-se, para fora do texto, a todo discurso social"216. 

215 JENNY, op. cit., p. 48.
216 Ibid., p. 48.
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3 OS DIÁLOGOS POTENCIAIS

3.1 ISABELLE E LE VOYAGE D'HIVER

3.1.1 Uma Nota... Mas Para Quem?

Na introdução deste trabalho, aludimos a uma das frases do dossiê de «53 Jours» que 

deram início à pesquisa, “Lire Isabelle d'André Gide”. À primeira vista, nos pareceu ser uma 

espécie de lembrete para que Perec lesse a obra em um momento posterior da gênese de seu 

texto. Mas é possível pensar em outra hipótese: o escritor já teria lido o livro de Gide, e o teria 

mencionado indiretamente, como um recado para os leitores217. Para compreender o porquê 

dessa suposição, analisaremos os pontos de contato entre alguns textos de Gide e de Perec, 

começando justamente por  Isabelle e  por  uma das  últimas obras  publicadas em vida por 

Perec, Le voyage d'hiver. 

Isabelle  conta  um episódio da  vida  de  Gérard Lacase,  jovem estudante  que  vai  à 

propriedade da família Saint-Auréol, o castelo de Quartfourche, com o intuito de realizar uma 

pesquisa sobre o assunto de sua tese, os sermões de Bossuet. Lá, encontra uma sociedade 

deveras entediante, para a qual sua chegada é o grande evento da temporada. Extremamente 

descontente com sua companhia, Lacase decide um dia inventar um motivo para partir, mas a 

leitura de uma carta, acompanhada pela descoberta de um pequeno camafeu e a possibilidade 

de conhecer a mulher nele representada o fazem mudar de idéia. Decidido a ficar, o jovem 

tenta descobrir informações sobre Isabelle junto a um dos convivas da casa, o abade Santal, 

sem grande  sucesso,  pois  este  nutre  pela  moça um vivo desprezo.  Mas Gérard já  estava 

apaixonado e,  certa  noite,  consegue ver o rosto de sua bem-amada, já  que esta voltara  à 

Quartfourche a fim de conseguir algum dinheiro. Gérard termina por deixar a propriedade e, 

passado algum tempo, retorna após receber uma carta de Casimir, filho de Isabelle. Uma vez 

no castelo, o jovem  descobre que sua amada era apenas uma mulher de petite vertu.

Em Le voyage d'hiver218 narra-se a descoberta de um livro feita por outro estudante de 

217 É preciso no entanto considerar também as afirmações de Bernard Mangé, segundo o qual não estava nos 
planos de Perec revelar ao leitor todos os segredos de composição (tal como a presença de Stendhal); sendo 
assim, o dossiê talvez não tivesse exatamente a forma atual, e essa frase não fizesse parte dele, bem como 
todas as pistas relacionadas ao autor de Le Rouge et le Noir. 

218 Ver também a tradução feita por Ivo Barroso (PEREC, G.  A coleção particular  seguido de A viagem de 
inverno. São Paulo: Cosac Naify, 2005) e a dissertação de mestrado de Samira Murad: Le voyage d'hiver de 
Georges  Perec:  leitura  e  potencialidade,  leitura  como  potencialidade).  2007.  Dissertação  (Mestrado  em 
Literatura  Francesa).  Faculdade  de  Letras  e  Ciências  Humanas,  Universidade  de  São Paulo,  São Paulo. 
Inédita.
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Letras, Vincent Degraël, durante sua estada na casa dos pais de seu amigo Denis Borrade. O 

livro, também intitulado  Le voyage d'hiver, trazia na segunda parte “une longue confession 

d'un  lyrisme  exacerbé,  entremêlée  de  poèmes,  de  maximes  énigmatiques,  d'incantations 

blasphématoires”219; durante sua leitura, Degraël tem a impressão de já ter lido tudo aquilo em 

outros lugares. E se surpreende ao descobrir que escritores da importância de Baudelaire, 

Mallarmé,  Lautréamont  ou Verlaine haviam simplesmente copiado o livro de um obscuro 

poeta  chamado  Hugo  Vernier.  A  partir  daí,  Degraël  consagraria  sua  vida  à  busca  de 

informações sobre Vernier, sem obter grande sucesso, falecendo em um hospital psiquiátrico 

em Verrières.

3.1.2 A Literatura na Ordem do Dia

Para  começar,  existe  uma  semelhança  nas  circunstâncias  através  das  quais  os 

protagonistas dos dois textos descobrem um mistério. Como Vincent, Gérard é um estudante, 

um pesquisador preparando uma tese. Como Vincent, ele precisa se ausentar de Paris por 

algum tempo (ainda que por motivos diferentes, pois Vincent viaja a convite dos pais de 

Denis  e  Gérard  vai  à  Quartfourche  especialmente  para  consultar  os  documentos  sobre 

Bossuet, em especial uma bíblia cheia de anotações). Em suas viagens, ambos descobrem 

algo que os conduz a investigações, o livro para Vincent e o camafeu no caso de Gérard.

Mas  não  é  só  isso:  nos  dois  livros  existem debates  muito  interessantes  sobre  a 

literatura em geral. No Voyage, a questão aparece inicialmente no fato de o protagonista ler 

uma obra cujo título é idêntico ao do texto que lemos. Isso obriga o leitor a se perguntar 

sobre a veracidade do texto diante de seus olhos.  E essa “inquietação” só aumenta quando 

Vincent tem, durante sua leitura, a sensação de ter lido aquelas frases anteriormente: 

c'était  comme si  les  phrases  qu'il  avant devant  les  yeux lui  devenaient  soudain 
familières, se mettaient irrésistiblement à lui rappeler quelque chose220. 

A sensação do  déja lu  produzida pela leitura causa no protagonista um certo mal-

estar, agravado pela certeza de estar diante de um verdadeiro “original”, isto é, um livro a 

partir  do qual grandes nomes da literatura francesa teriam plagiado expressões,  versos e 

estrofes inteiras. Vincent não duvida das graves conseqüências de seu achado e, assim que 

219 PEREC, G. Le voyage d'hiver. Paris: Seuil, 1993. p. 12.
220 Ibid., p. 13. Grifos do autor.
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tem a confirmação da data de publicação do livro, imagina o questionamento de tudo aquilo 

que os críticos teriam afirmado ao longo do tempo. 

Em Isabelle, a discussão literária se concentra no engano da representação, e começa 

antes mesmo de entrarmos na narrativa propriamente dita. Em uma espécie de prefácio, no 

qual são expostas as condições nas quais a história será contada,  surge um narrador em 

primeira pessoa que diz estar em companhia tanto de Gérard quanto de um certo Francis 

Jammes. Ora, Francis Jammes é o nome de um poeta real, grande amigo de Gide desde 1893. 

Se o leitor tiver essa informação, pode perfeitamente pensar se encontrar diante de uma 

breve  “introdução”  narrada  pelo  próprio  autor  de  Isabelle,  que  falaria  em  seu  próprio 

nome221.  A  distância  entre  autor  empírico  e  narrador  enquanto  função  da  narrativa 

desapareceria para dar lugar a um relato verídico, protagonizado por pessoas reais e contado 

por um escritor igualmente real. 

Durante  o  texto,  Gérard tenta  reforçar  a  impressão de realidade,  comentando por 

exemplo como seria difícil se devesse transformar a história em um romance e preencher 

páginas e páginas com reflexões e dúvidas. No entanto, já no prefácio, o mesmo Gérard 

quebra bruscamente essa ilusão:

Je vous raconterais volontiers le roman dont la maison que vous vîtes tantôt fut  
le théâtre (...) misa outre que je ne sus le découvrir, ou le reconstituer, qu'en 
partie,  je crains de ne pouvoir apporter quelque ordre dans mon récit qu'en  
dépouillant  chaque  événement  de  l'attrait  énigmatique  dont  ma curiosité  le  
revêtait naguère...  (...)  – Pourquoi chercher à recomposer les faits selon leur 
ordre chronologique, dis-je: que ne nous les présentez-vous comme vous les  
avez découverts? 222

Por que comparar fatos tidos por “reais” a um romance, sabidamente uma construção, 

senão para mostrar-nos o quão ficcional é a narrativa a seguir? E por que insistir sobre a 

ordem dos acontecimentos se o objetivo não fosse o de demonstrar o artifício de sua própria 

narrativa?  Insistindo  sobre  o  caráter  teatral223 –  e,  portanto,  de  representação  e  não  de 

reprodução  fiel  –  não  estará  o  texto  querendo  dizer  que  devemos  desconfiar  da  suposta 

veracidade na qual ele mesmo tenta nos fazer crer? E o destaque para a tentativa de organizar 

221 "Dans  Isabelle,  les auditeurs de Gérard Lacase sont Gide et Jammes. Le récit,  ainsi entendu et rapporté, 
entremêlant un personnage imaginé et des auditeurs réels s'entoure d'un maximum de crédibilité. Le vrai et la 
fiction, l'invention et la réalité, se mêlent en une association où ils ne se différencient plus" (LAFILLE, P. 
André Gide romancier. Paris: Hachette, 1954. p. 64).

222 Ibid., p. 13 (grifos nossos).
223 Gérard retoma a questão do teatro quando presencia a encenação representada por Isabelle e sua mãe (p. 146-

47), e confessa sentir-se diante de um espetáculo de marionetes.
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o tempo, mera aparência com vistas a reproduzir o real, não seria mais uma prova do engano 

de toda e qualquer narrativa? 

3.1.3 As Mensagens do Texto

Os “avisos” presentes no livro sobre duas instâncias distintas (aquilo que Gérard pensa 

ser real e l'âpre vérité) são numerosos, e em geral perpassados por uma fina ironia. É o caso 

da descrição da carruagem dos Saint-Auréol. Ao mesmo tempo que o veículo é marca de 

distinção – é só pensarmos em sua simbologia em obras do século XIX, como a  Comédie 

humaine, por exemplo – seu aspecto miserável denuncia a falsa ostentação de uma nobreza 

em decadência: “À l'intérieur, une odeur de poulailler suffocante...  Je voulus baisser la vitre 

de la portière, mais la poignée de cuir me resta dans la main”224.

Alguns dos “recados” enviados  pela narrativa quanto a  seu aspecto enganador são 

bastante curiosos, e três deles merecem nossa atenção. No início do capítulo V, Gérard passeia 

pelo  parque  do  castelo,  pensando  de  modo  bastante  exaltado  na  pureza  de  Isabelle  – 

simbolizada em seu devaneio por um vestido branco – e no amor que acreditava sentir pela 

imagem  por  ele  construída;  respira  com  delícia  “l'odeur  des  mousses  et  des  feuilles 

pourrissantes”225, olha os prados e “quelques colchiques dans les pelouses du jardin”226. 

O colchique (em português cólquico ou narciso de outono) é uma flor venenosa, cujo 

nome significa “planta da Cólquida”227,  país  da feiticeira  Medéia.  Em um dos poemas de 

Alcools, Guillaume Apollinaire compara a flor aos olhos de uma de suas bem-amadas, Annie 

Playden, tão belos quanto os cólquicos, e como estes perigosos: 

Le colchique couleur de cerne et de lilas
Y fleurit tes yeux sont comme cette fleur-là
Violâtres comme leur cerne et comme cet automne
Et ma vie pour tes yeux lentement s'empoisonne228

A presença dos cólquicos em  Isabelle  pode ser encarada como uma advertência ao 

leitor para que este não se deixe levar pela primeira impressão (ou leitura), mas essa não é a 
224 GIDE, op. cit., p. 18.
225 Ibid., p. 101.
226 Loc. cit.
227 Dictionnaire du français plus. Québec: Centre Educatif et culturel, 1988; AZEVEDO, D. Grande dicionário 

francês / português. Lisboa: Livraria Bertrand, 1989.
228 APOLLINAIRE, G. Alcools. Paris: Gallimard, 1920. p. 33. A primeira publicação de Alcools data de 1913, 

mas o poema em questão foi escrito em 1901, enquanto Isabelle foi publicado em 1911. E sabe-se, graças a 
uma carta de Apollinaire a Gide, que o poeta leu Isabelle, portanto o contrário é mais que provável.  
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única referência a plantas enganadoras no texto, pois entre as páginas 131 e 134 o assunto é 

uma discussão sobre a  hêtre-à-feuille-de-persil  (faia em português), uma árvore cujo nome 

científico,  Fagus  persicifolia é,  de  acordo  com  o  abade  Santal,  mal  interpretado  pela 

governanta da casa, a senhorita Verdure: 

Persicus,  chère  Mademoiselle,  persicus  veut  dire  pêcher,  non  persil.  Le  Fagus 
persicifolia (...) est un 'hêtre-à-feuilles-de-pêcher'229. 

Mais uma vez, o que se acreditava real se mostra falso.

Um sonho curioso de Gérard também é digno de nota. Nele, o rapaz está no salão do 

castelo,  acompanhado  por  várias  pessoas  cuja  atenção  se  dirige  à  uma  boneca  que 

representava Isabelle. Tão logo os convivas deixam o recinto, a boneca ganha vida e se dirige 

a Gérard, dizendo estar presente apenas para ele. É curioso o fato dessa cena conter dois tipos 

de engano, o da família de Isabelle – acreditando ter diante de si apenas uma boneca – e o do 

próprio Gérard, que pensa estar às voltas com uma mulher injustiçada pelos parentes e vítima 

de um arrebatamento amoroso. A imaginação romântica de Gérard, alimentada pelas leituras, 

impede-o de enxergar a verdade. E esse “mau uso” da literatura também é destacado no texto, 

como nessa frase pronunciada por um dos anfitriões de Gérard, o sr. Floquet: 

À  fréquenter  Massillon  et  Bossuet,  j'ai  fini  par  croire  que  les  problèmes  qui 
tourmentaient ces grands esprits sont tout aussi beaux et importants que ceux qui 
passionnaient ma jeunesse230. 

Os  “excessos”  literários  teriam  levado  Gérard  a  construir  uma  falsa  imagem  de 

Isabelle, apesar das provas em contrário. E quando ouve o relato feito pela moça perde por ela 

todo o interesse. Do mesmo modo Edouard declara nos Faux-monnayeurs não ter razões para 

inserir em sua obra o suicídio "muito real” de Boris, embora tenha repetidas vezes afirmado 

sua  vontade  de  escrever  a  partir  de  dados  e  eventos  apresentados  pela  vida  dos  que  o 

cercavam. E o escritor em potencial que Gérard acreditava ser também pretendia a todo custo:

découvrir la réalité sous l'aspect...  en ce court laps de temps qu'il  t'es permis de 
séjourner à la Quartfourche, si tu laisses passer un geste, un tic sans t'en pouvoir 
donner bientôt l'explication psychologique, historique et complète, c'est que tu ne 
sais pas ton métier231.

229 GIDE, op. cit., 134.
230 Ibid., p. 42.
231 Ibid., p. 48.
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Determinado a encontrar a verdade Gérard é, paradoxalmente, cego  à ela.  E quando 

seus sonhos desaparecem e a verdade por ele almejada vêm à tona, ele só consegue sentir uma 

grande desilusão: 

(...) subitement incurieux de sa personne et de sa vie, [il] restai[t] devant elle comme 
un enfant devant un jouet qu'il a brisé pour en découvrir le mystère232.

3.1.4 Gérard, Vincent e a "Velha Guarda" da Crítica Literária

Em  sua  dissertação  de  mestrado,  Samira  Murad  observa  que  o  repertório233 do 

personagem Vincent Degraël:

parece  estar  ligado  a  um  sistema  de  pensamento  que  foi  por  muito  tempo 
predominante  na  academia  francesa.  Sendo  Degraël  descrito  como  um  “jeune 
professeur de lettres” que prepara uma tese sobre “l'évolution de la poésie française 
des Parnassiens aux Symbolistes” (...)  esse sistema parece apontar  para a  crítica 
literária historicista (encerrada no conceito de “evolução” da poesia) que pretende 
estabelecer (e fechar) o sentido de um texto a partir daqueles que lhe serviram de 
“fonte” ou “origem” e determinar o fio histórico da “verdade” sobre os sistemas 
literários”234.

Gérard  Lacase também faria  parte  dessa “velha  crítica”  literária.  Quando vai  pela 

primeira vez à Quartfourche, prepara uma tese sobre a cronologia dos sermões de Bossuet. A 

sistematização do método crítico desenvolvida por Gustave Lanson235 baseia sua teoria da 

história literária especialmente na fixação de um sentido único para a obra literária. É digno 

de  nota  o  fato  de  Gérard ter  escolhido  o  assunto de  sua  pesquisa  em homenagem a  seu 

professor Albert Desnos, e não por inclinação própria. Mesmo a crítica literária aqui parece se 

vincular  a  uma tradição,  continuando o trabalho dos antecessores  mas sem questioná-los, 

apenas  para  lhes  prestar  homenagem.  Vimos  anteriormente  como,  embora  seja  um 

pesquisador e deva ter com a literatura um certo distanciamento, Lacase  se deixa levar pelo 

romantismo, resultado de suas leituras. Além disso, o modo como vê o fazer literário mostra 

232 Ibid., p. 184.
233 Na terminologia  de  Wolfgang  Iser,  o  repertório  diz  respeito  às  normas  histórico-culturais  e  às  alusões 

literárias de cada leitor.
234 MURAD, op. cit., p. 69.
235 Lanson  propõe  uma  história  literária  cuja  base  são  os  seguintes  tópicos:  autenticidade  do  texto;  sua 

“completude” (isto é, o fato de não ter sofrido alterações e/ou mutilações); precisão nas datas de composição 
e impressão do texto;  as modificações ocorridas entre as reedições;  os “estados anteriores” do texto,  ou 
melhor, as mudanças com relação ao manuscrito; o sentido histórico das palavras e frases; o sentido literário 
do texto – seu valor intelectual, sentimental e artístico, as fontes a partir das quais a obra foi composta e a 
influência por ela exercida.
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uma vinculação clara à literatura enquanto revelação de verdades: 

Romancier, mon ami, me disais-je, nous allons donc te voir à l'oeuvre. Décrire! Ah, 
fi! Ce n'est pas de cela qu'il s'agit, mais bien de découvrir la réalité sous l'aspect236.

De acordo com Lanson, até meados do século XVII os escritores franceses desejosos 

de tratar  um assunto com a máxima amplitude e segurança tinham à disposição apenas o 

método  cartesiano  para  suas  empreitadas.  Todas  as  grandes  construções  metódicas  se 

baseavam,  inicialmente,  na  busca  de  princípios  simples,  dos  quais  se  deduziam  as 

conseqüências por meio da análise racional. Agindo dessa forma:

on construit (...) un système idéal, logiquement nécessaire, que la méthode garantit 
valoir objectivement comme l'expression exacte et l'explication vraie de la réalité 
des choses237. 

Embora  Lanson  insista  em  frisar  o  fato  de  Bossuet  não  abraçar  totalmente  o 

cartesianismo, na obra Politique tirée de l'Écriture Sainte, por exemplo, o teólogo baseia seus 

estudos  na  construção  de  axiomas  tidos  como  indiscutíveis  em  razão  do  princípio  da 

autoridade da palavra divina, considerada verdade absoluta. 

Ora, é exatamente este o “método” empregado por Gérard Lacase diante dos mistérios 

da Quartfourche.  Ele  deseja descobrir  a verdade por trás de tudo (tendência que,  observa 

Lanson,  se  constatou  nos  literatos  dos  séculos  XVII  e  XVIII).  Para  ele,  a  realidade  é 

exatamente o que se apresenta a seus olhos, mesmo quando todas as evidências apontam para 

o inverso. Todavia, ele vai contra seu espírito analítico e seu romantismo acaba levando a 

melhor em suas opiniões e julgamentos, um modo de interpretar as coisas nada cartesiano: 

– Imaginez cette délicate jeune fille, le cœur lourd d'amour et d'ennui, la tête folle: 
Isabelle la passionnée...238 

Para Murad, o fato de Vincent Degraël ser um crítico literário ligado às noções de 

“fonte” e “influência”, caras à velha crítica cujos pressupostos, na época da publicação de 

Voyage d'hiver, já haviam sido suficientemente questionados, pode ser parte de uma vontade 

de Perec de acelerar um pouco a mudança de expectativa do leitor comum. Gérard poderia ter 

também um papel parecido mas, no seu caso, ele mostraria ao leitor como os dois modos de 

236 Ibid., p. 48.
237 LANSON. G. Essais de méthode de critique et d'histoire littéraire. Paris: Hachette, 1965. p. 231.
238 GIDE, op. cit., p. 119.
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enxergar a literatura – a busca pela verdade única e o texto literário como modelo para a vida 

real – apresentam problemas, e a prova disso é a decepção do protagonista ao final diante da 

mediocridade de sua amada. 

Passemos à questão da desconfiança em  Isabelle,  mais especificamente à figura do 

narrador-personagem. Gérard está longe de ser confiável por alguns motivos: seu extremo 

romantismo o faz pensar em si mesmo como protagonista de aventuras literárias239: 

déjà ma thèse n'était plus qu'un prétexte; j'entrais dans ce château non plus en scolar, 
mais en Nejdanov, en Valmont; déjà je le peuplais d'aventures240

e mesmo quando, em várias ocasiões, a verdade sobre sua amada lhe é sugerida pelo abade 

Santal, ele prefere continuar a se iludir: 

Vous ne tiendrez aucun compte de ce que je vous en dis; je le vois à votre air; mais 
vous êtes averti241. 

Além disso, devemos considerar a mentira por ele contada a seus anfitriões a fim de voltar à 

Paris o quanto antes e, após a perspectiva da chegada de Isabelle, toda a encenação por ele 

criada para justificar sua permanência na propriedade: 

J'ai trouvé un expédient qui me permettra je crois de passer quelques jours de plus 
près de vous242. 

Mesmo a vocação que  Gérard acredita  possuir,  a  de romancista,  é  ironizada e  vista  com 

desconfiança em muitas passagens do texto: 

J'admire ceci... que dès qu'on se croit né romancier, on s'accorde aussitôt tous les 

239 "D'imagination, Gérard Lacase n'en manque point. Une sorte d'alchimisme mental lui fait inventer le mystère 
et rêver d'aventure, alors qu'il ne doit entreprendre qu'un voyage d'études sans ombres. Ce jeune chercheur est 
en proie à un délire inventif, à un romantisme littéraire impénitent" (LAFILLE, op. cit., p. 58).

240 Ibid., p. 17. E os dois personagens escolhidos por Gérard dizem muito sobre seus devaneios românticos, pois 
Valmont é o grande sedutor que morre apaixonado por sua vítima, e Nejdanov é, de acordo com a definição 
de outro personagem da mesma obra (Terras virgens, de Tourguenev), “un Hamlet russe, un romantique du 
réalisme. Oh! Hamlet, prince du Danemark! Comment faire pour ne pas être ton imitateur en tout, même dans 
ce  honteux  plaisir  qu'il  y  a  à  se  flageller  soi-même?”  (LAFFONT-BOMPIANI.  Dictionnaire  des 
personnages. Paris: Robert Laffont, 1960. p. 703). Alain Goulet associa Gérard a um modo de vida em vias 
de desaparecer, ao qual se substituirá a realidade prosaica; neste sentido, a referência aos personagens de 
Tourgueniev e Laclos é reveladora, pois ambos "sont des aristocrates libertains d'ancien régime, séducteurs 
de jeunes filles nobles, mais ils existent pour témoigner de la corruption d'une société pervertie et, pour le 
héros  des  Terres  vierges tout  du  moins,  sont  porteurs  d'un  mouvement  révolutionnaire  qui  se  cherche" 
(GOULET, A. Fiction et vie sociale dans l'oeuvre d'André Gide. Paris: Minard, 1985, p. 117).

241 GIDE, op. cit., 136.
242 Ibid., p. 92.



95

droits243. 

Isabelle  apresenta  uma  estrutura  muito  parecida  com  a  de  «53  Jours» quando 

pensamos  no  desejo  de  Perec,  expresso  no  dossiê,  de  construir  uma  narrativa  na  qual  a 

verdade fosse bem diferente do que supunha o narrador (e os leitores), estivesse “encriptada” 

no texto e sugerida em várias ocasiões. Mas as semelhanças não terminam aí, pois mesmo o 

trabalho “investigativo”, isto é, a pesquisa sobre Bossuet e, mais tarde, sobre Isabelle, pode 

ser  aproximado  daquele  empreendido  tanto  por  Veyraud  como  por  Salini,  já  que  ambos 

envolvem  a  leitura  –  os  documentos  do  teólogo  e  a  carta  de  Isabelle  para  Gérard,  os 

manuscritos e os romances policiais no caso do primeiro narrador de «53 Jours» e do detetive. 

Ainda que Lacase não demonstre muito interesse por sua pesquisa, através dela chegará, tal 

como Veyraud, a um mistério, uma mulher e uma mentira e, nos dois casos, por meio das 

leituras surge o amor mas também o engano: 

a leitura, apesar de ser definida inicialmente como sentido e direção da narrativa, no 
final sempre adquire um caráter 'traiçoeiro'. Assim também poderia ser definida a 
personagem mais importante do romance, Lise, a leitura, que conquista o coração do 
personagem-leitor e o leva, cegamente, a cair na armadilha de 'La Crypte'. O amor 
entre os dois aqui jamais se consuma e é falso244. 

Da mesma forma, Isabelle é a personagem central – não por acaso a narrativa leva seu 

nome. Da mesma forma o amor de Gérard por ela é baseado em uma falsa idéia por ele 

construída e, da mesma forma, o sentimento leva a uma armadilha, da qual consegue escapar 

(se saindo nisso melhor que Veyraud, preso pela polícia de Grianta: 

Figurez-vous qu'auprès de vos parents, à l'automne dernier, dans la torpeur de la 
Quartfourche, je m'étais endormi, que je m'étais épris d'un rêve, et que je viens de 
m'éveiller. Adieu”245.

dirá Gérard em seu primeiro e último encontro com Isabelle); mas o leitor mais “inocente” 

talvez não.  Ao final da narrativa, o narrador do prefácio retoma a palavra para nos informar 

da composição da quarta elegia de Francis Jammes, diretamente inspirada pela história de 

Isabelle246. 
243 Ibid., p. 113.
244 PINO. C. A ficção da escrita... op. cit., p. 230
245 GIDE, op. cit., p. 185-6.
246 Para escrever Isabelle, Gide tomou por base uma história acontecida no castelo de Formentin, situado a 5 km 

de La Roque-Baignard, lugar onde costumava passar algumas temporadas em companhia de amigos.  “Tout 
en guidant ses amis dans le grand silence de la demeure vide où ils se sont glissés (...) par un soupirail (...) 
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Quand tu m'as demandé de faire une élégie
sur ce domaine abandonné où le grand vent
fait bruire au ciel gris les bouleaux blancs et tristes
j'ai revu, dans la verte ombre de fourrés humides
une robe ennuyée avec de longs rubans247

O fato de tal elegia existir realmente (embora tenha sido escrita muito antes do texto 

de Gide) é uma prova da tentativa de enredar o leitor incauto em uma “rede de realidade”, que 

o faria se ver diante do relato de algo real.

3.2 LE VOYAGE D'HIVER E PALUDES 

3.2.1 A Ironia Aplicada

Outro livro de Gide cuja “presença” é verificável em alguns textos de Perec é Paludes. 

Segundo Claude Burgelin, a  sotie  é um dos textos usados para a composição de Le voyage 

d'hiver; Paludes:

dont le narrateur commence par affirmer que “Paludes, c'est l'histoire d'un célibataire 
dans une tour entourée de marais”; ledit célibataire, Tityre, se nourrit par deux fois 
de macreuses  au début du récit.  Et  Paludes  (...)  est  un livre qui  ne cesse de se 
dérober et de s'inécrire248. 

Em  Le voyage d'hiver,  Burgelin se refere ao começo do livro  en abyme,  em que o 

narrador-protagonista, após a travessia de um rio em companhia de dois velhos misteriosos, 

encontra em uma casa um jantar composto por “une soupe de fèves, une macreuse”249. 

Mas o que esse pato (pois macreuse pode ser traduzido por pato) está fazendo aí? De 

acordo com Burgelin, ele é provavelmente uma indicação de algo existente fora do texto a fim 

de obrigar o leitor a procurar em outro lugar.

Além desse detalhe e do fato de Vincent ler um livro en abyme, existem outras marcas 

de Paludes no Voyage, e uma delas é a questão do leitor. No texto de Gide, ela aparece desde 

o prefácio, pois o escritor se recusa a explicar a obra, alegando que as explicações restringem 

os significados. Cabe ao leitor construir os sentidos de seu trabalho. Trata-se de uma obra 

potencial por excelência, pois a cada amigo o narrador apresenta uma história diferente e o 
Gide leur parle des époux Floquet et surtout de leur nièce, Louise de Saint-Alban; bref, il leur raconte ce dont 
il fera, douze ans plus tard, à quelques détails près (...) son  Isabelle” (MARTIN, C.  La maturité d”André  
Gide: de Paludes à L'Immoraliste (1895-1902). Paris: Klincksieck, 1977. p. 338).

247 JAMMES, F. “Elégie quatrième”. In Le Deuil des primevères, apud MARTIN, loc cit. 
248 BURGELIN, C. Les parties de domino avec Monsieur Lefèvre. Paris: Circé, 1996. p. 183.
249 PEREC, op. cit., p 11.
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único modo:

de raconter la même chose à chacun – la même chose, entendez-moi bien, c'est d'en 
changer la forme selon chaque nouvel esprit250. 

A cada novo leitor, a “máquina preguiçosa” oferece novos sentidos. Só Tityre é permanente e 

aparece em todas as “versões”. 

Esse  personagem,  diretamente  saído  das  Bucólicas de  Virgílio,  é  a  imagem  da 

estagnação. No entanto, a imobilidade de Tityre leva em consideração apenas o livro no livro 

e não o texto de Gide que “enclôt et dépasse le Paludes de son porte-parole”251. Ou seja, se o 

relato do narrador e seu work in progress giram em torno da insatisfação diante da monotonia 

e de como escapar do círculo vicioso cotidiano, o texto gideano ironiza justamente aqueles 

que se comprazem nesse estado: 

Là, Gide a touché, d'une main cruelle, à une attitude qui fait  le repos relatif des 
sociétés et où il voyait alors moins une vertu qu'une forme de lâcheté252.

A distância  entre  as  opiniões  do narrador-personagem e as  do próprio autor  é  um 

princípio igualmente presente nos Faux-monnayeurs, e de modo bastante explícito no Journal  

des Faux-monnayeurs253. Perec também se servirá dele, chegando a citá-lo na conferência de 

Warwick. O escritor atribui a ele grande importância, dizendo ter sido responsável por uma 

mudança fundamental em seu modo de encarar a escritura. Ao perceber que poderia escrever 

um texto tendo opiniões totalmente opostas às de seus personagens, ele afirma ter descoberto 

“ce qu'on peut appeler la liberté à l'intérieur de l'écriture"254. Essa liberdade na escritura se 

estende  ao  leitor,  ao  qual  se  dá  a  possibilidade  de  decidir  entre  um  certo  número  de 

interpretações possíveis diante de uma ação ou de um sentimento expressos no texto.

Talvez esse princípio de ironia, ou melhor, sua aplicação, tenha levado o escritor a se 

250 Ibid., p. 75.
251 HYTIER, J. “Paludes”. In RAIMOND, M (org.). Les critiques de notre temps et Gide. Paris: Garnier, 1971. 

p. 22.
252 Ibid., p. 23.
253 “Si la théorie du roman  pur représente la ruse dernière d'Edouard, la ruse dernière de Gide réside dans la 

liberté qu'il entend se réserver vis-à-vis de cette théorie même” (DU BOS, C. “L'échec esthétique des Faux-
monnayeurs”. In RAIMOND, op. cit., p. 52. Grifos do autor). Não apenas os Faux-monnayeurs são a prova 
do fracasso dessa teoria, recorrendo aos procedimentos por ela rejeitados, como o é igualmente o Journal des 
Faux-monnayeurs no qual Gide afirma a incapacidade de Edouard para escrever seu livro (além de expor o 
absurdo de suas idéias através dos julgamentos dos próprios personagens no episódio de Saas-Fée).

254 PEREC, Georges. "Pouvoirs et limites du romancier français contemporain". In:  COULET, H. Idées sur le  
roman.... op. cit., p. 405.
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interessar tanto pelo livro de Gide, a ponto de escrever um pastiche chamado Manderre255, e 

de “encriptar” Paludes em um pequeno livro, Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la  

cour?:
À six heures notre grand ami Hubert entra qui apportait la lampe à souder qu'il nous 
avait emprunté onze mois auparavant. Il dit: 
- Tiens, C'est propre chez vous.256

Alguns outros pontos de contato podem ser estabelecidos entre  Paludes e  Quel petit  

vélo à guidon chromé au fond de la cour?: a viagem fracassada do narrador de  Paludes se 

assemelha à tentativa frustrada do narrador do Vélo de impedir a ida de um rapaz (um soldado 

cujo nome muda tanto quanto as "versões" de Paludes) à Argélia, em plena guerra contra a 

França. Além disso, tal como no livro de Gide, o projeto é bem mais importante que sua 

realização efetiva, e prova disso é o fato de ninguém conseguir se lembrar do nome do  rapaz. 

Sua desventura,  tal  como a tentativa de viagem, é a oportunidade de contar uma história 

utilizando,  no  caso  de  Perec,  inúmeros  procedimentos  retóricos  e  figuras  de  linguagem, 

listadas em um index ao final do livro.

Tal como em Paludes – no qual as várias histórias falam sempre da mesma coisa  – 

também  no  Vélo teremos  muitos  trechos  parecidos,  repretidos  à  exaustão  e  de  formas 

variadas, como os vários nomes do soldado ou a descrição das saídas de Henri Pollak, dos 

quais citaremos abaixo apenas três exemplos:

il  refaisait,  le  coeur  gros,  le  trajet  dans  le  sens  inverse,  abandonnant  ses  chers 
bouquins,  nous  ses  potes,  sa  piaule  e sa  bien-aimée,  et  même  son  natal 
Montparnasse257.

il prenait son vol tel l'oiseau de Minerve à l'heure où les lions vont boire, regagnant à 
la vitesse de l'épervier aux yeux songeurs, son Montparnasse qui lui avait donné le 
jour et où l'attendait sa bien-aimée, sa piaule, nous ses potes et ses chers livres (...)258

De fait,  lorsque sonna la  demi des dix-huit  heures,  le maréchal  des logis Pollak 

255 “(...). Perec écrivit un pastiche du premier ouvrage publié par André Gide, Paludes, et l'intitula 'Manderre'. 
(...) 'Manderre' se compose de trente brèves sections, dont certaines font moins d'une page. Le titre est un 
mystère (...), tout comme le personnage qu'il désigne, un playboy extravagant et évanescent dont les allées et 
venues, les défis et les conquêtes servent de sujets aux dialogues entre le narrateur à la première personnne et 
d'autres personnages dont l'identité est maintenue dans un flou considérable”. (BELLOS. D. Georges Perec:  
une vie dans les mots. Paris: Seuil,  1994. p. 180-1).

256 PEREC, G. Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour? Paris: Gallimard, 1990. p. 51. Em Paludes a 
primeira de suas aparições está no começo do texto: “A six heures entra mon grand ami Hubert; il revenait du 
manège. Il dit: 
'Tiens! Tu travailles?'”(GIDE, op cit., p. 15).

257 PEREC, op. cit., p. 13.
258 Ibid., p. 16.
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Henri (...) pédala dare-dare vers son natal Montparnasse qui l'avait vu naître et où 
c'est qu'il avait son seul amour, sa chambrette proprette, ses amis de toujours, sa 
bibliothèque de l'homme cultivé259.

De acordo com Anne Roche, a presença do  grand ami Hubert  é importante no  Vélo 

por dois motivos. Não apenas ela insere no texto "les macreuses, les marécages, la tour et les 

brouillards qui  nous ont  intrigués dans le  Voyage d'hiver"260,  mas especialmente porque o 

Hubert perecquiano traz consigo uma lampe à souder, instrumento metatextual por excelência 

para a autora  − afinal, Hubert teria sido retirado de  Paludes e "soldado" ao texto de Perec, 

como acontece com muitos outros textos nos livros desse escritor.

Também em um livro não-ficcional Perec faz uma breve referência a Paludes.  Neste 

último, existe ao final um índice das frases consideradas mais notáveis, e no qual algumas 

linhas pontilhadas são colocadas a fim de permitir que o leitor as preencha com sua seleção 

pessoal. No texto perecquiano intitulado Je me souviens, coletânea de lembranças coletivas:

de petits morceaux de quotidien, des choses que (...) tous les gens d'un même âge 
ont vues, ont vécues, ont partagées et qui ensuite ont disparu, ont été oubliées261. 

há também um espaço em branco a ser completado com as lembranças suscitadas pela leitura 

do livro.

Para David Bellos, Le voyage d'hiver  é um texto  en boucle, típico representante da 

estética pós-moderna.  A história não termina de fato,  já que o lugar da morte de Vincent 

Degraël, Verrières, é também a cidade na qual começa Le Rouge et le Noir. Da mesma forma 

Paludes não apresenta um conclusão digna desse nome, pois o narrador anuncia seu próximo 

livro do mesmo modo que começou seu texto:

À six heures entra mon grand ami Gaspard (...). Il dit:
“Tiens! Tu travailles?”
Je répondis: “J'écris Polders...”262

3.2.2 Questionamentos e Um Certo Desencanto

Tanto  Paludes quanto  Le  voyage  d'hiver são  narrativas  que  aludem  a  outras  não 

259 Ibid., p. 21.
260 ROCHE, A. "L'auto(bio)graphie". In: Cahiers Georges Perec I.op. cit., p. 68.
261 PEREC, G. Je me souviens (Texto da contra-capa).
262 GIDE, op. cit., p, 144.
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somente  por  meio  das  referências  a  textos  simbolistas,  mas  sobretudo  pelo  seu 

“inacabamento”. O leitor descobre que a história tem por objetivo fazê-lo procurar em outro 

lugar, ou melhor, em outro livro. E o curioso é que, nos dois livros, a busca de sentido em 

outro texto pode levar a uma grande decepção. No caso de Polders, o leitor procurará em vão 

por um livro inexistente, e quanto a Le Rouge et le Noir, a leitura dessa obra não será capaz de 

fornecer explicações para os mistérios do texto. A procura de uma “verdade” termina por 

fracassar, e o próprio sentido dessa procura se torna questionável.

A descoberta do livro de Vernier leva Degraël a questionar não apenas a autoria de boa 

parte dos textos “canônicos” da literatura francesa, mas o faz desconfiar também de críticos e 

historiadores  que  teriam,  na  melhor  das  hipóteses,  sido  enganados  e  involuntariamente 

conduzidos a propagar uma mentira sensacional. Neste sentido, a crítica literária é tão digna 

de  desconfiança  quanto  a  literatura.  Em  Paludes também  se  discute  a  questão  da 

representação e da ilusão de real por ela criada. Em uma de suas conversas com Angèle, o 

narrador afirma dispor em seu livro os fatos de modo a torná-los mais próximos da realidade 

que  o  real,  ou  seja,  com vistas  a  criar  uma  impressão  de  realidade.  E,  se  levarmos  em 

consideração seu diário, e o uso que dele faz o narrador, é fácil ver aí um questionamento da 

escritura de modo geral – pois o diário é um gênero do qual se espera absoluta sinceridade: 

Dans mon agenda je puise le sentiment du devoir; j'écris huit jours à l'avance, pour 
avoir  le  temps  d'oublier  et  pour  me créer  des  surprises,  indispensables  dans ma 
manière de vivre;  chaque soir  ainsi  je  m'endors devant un lendemain inconnu et 
pourtant déjà décidé par moi-même263.

Desde o início de Paludes o narrador situa sua obra com relação à de Virgílio, da qual 

tirou não só Tityre, mas também seu conformismo. Trata-se de um pastor: 

qui parle à un autre; il lui dit que son champ est plein de pierres et de marécages 
sans doute, mais assez bon pour lui; et qu'il est très heureux de s'en satisfaire264. 

A partir daí, seu texto versará sobre a resignação e a crítica a essa resignação. Ou seja, o 

narrador  compõe  seu  texto  partindo  diretamente  das  Bucólicas,  sua  “fonte”.  Em  Voyage 

d'hiver, podemos dizer que o movimento é inverso, pois Degraël descobre um livro a partir do 

qual outros foram escritos, aparentemente “un mosaïque dont chaque pièce était l'oeuvre d'un 

autre”265. Tem-se, então, a "origem" da qual as principais obras do simbolismo foram escritas 
263 Ibid., p. 29.
264 Ibid., p. 29-30. 
265 PEREC, G. Le voyage d'hiver. op. cit., p. 20.
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e, além disso, a idéia de intertexto e/ou influência dá lugar à de plágio. 

Outro ponto no qual podemos aproximar Le voyage d'hiver e Paludes é o fracasso. O 

narrador  de  Paludes não consegue fazer  sua viagem “salvadora”  nem se desvencilhar  do 

círculo  de  amigos  e  hábitos  monótonos.  Tal  como  seu  Tityre,  ele  se  deixa  levar  pelas 

circunstâncias, sejam elas tão banais quanto uma chuva passageira, e continua sem fazer nada. 

Até mesmo seu “novo” livro,  Polders, continuará “bien  Paludes  et ne [le] contredit pas”266. 

Degraël  também  não  se  sai  muito  bem.  Após  vários  obstáculos  e  buscas  geralmente 

infrutíferas,  pouco descobre  acerca do misterioso Hugo Vernier  e  sua  obra,  e  morre  sem 

mesmo conseguir ter entre as mãos outro exemplar do livro.

3.2.3 A Leitura (Prática e Teoria)

Assim como Paludes é um livro sobre leitores e leituras,  Le voyage d'hiver também 

constitui um tipo de poética do ato de ler, evidente pelas reações de Degraël. Ao encontrar o 

livro de Vernier, sua sensação é a de déjá lu, e essa impressão também pode ser a do leitor real 

do livro, sobretudo se conhece um pouco da literatura francesa, pois há no texto várias alusões 

a outros livros – como o gole de chá, o pato ou, ainda, a viagem “aux allures initiatiques, dont 

il  semblait  bien que chaque étape avait  été  marqué par un échec”267,  que pode remeter a 

muitas  coisas.  Entre  elas,  ao “princípio” do romance burguês  do século XIX segundo as 

definições de Lukács, ou até mesmo a um curioso livro de Gide, Le voyage d'Urien, no qual o 

protagonista e seus amigos também fazem uma viagem supostamente iniciática muito mal-

sucedida, uma voyage du rien, sem falar do fracasso da viagem de Paludes.

Essas observações são, é bom lembrar, baseadas em nossa experiência de leitura, e 

talvez  não  sejam compartilhadas  por  outros  leitores.  Assim  como  Degraël  pode  ter  sido 

“enganado” pelo texto de Hugo Vernier, encontrando nele indícios de um tema ao qual estava 

intimamente ligado, também nós podemos ter sido “vítimas” do mesmo efeito, e visto no 

texto aquilo que queríamos ver. Em outras palavras, o leitor real e Vincent estão livres para 

interpretar a obra (mesmo em se tratando de uma liberdade condicionada tanto pelas leituras 

anteriores quanto pelo texto), que estabelece um jogo com os leitores, e estes se inserem no 

texto por meio de lacunas nele presentes268.

266 Ibid., p. 143.
267 Ibid., p. 9.
268 “(...)  le  lecteur  de  Perec  [est]  conduit  à  lire  peu  à  peu  d'autres  textes,  dont  les  références  explicites 

permettaient  la recherche. Ces noms propres reflètent la compétence culturelle du scripteur et  celle qu'il 
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De acordo com Wolfgang Iser, os espaços se formam em qualquer tipo de interação. 

Mesmo quando duas pessoas estão frente à frente, não têm absoluta certeza do que pensam 

uma sobre outra, podendo apenas fazer suposições – essa falta de certeza cria o vazio da 

interação, a ser preenchido justamente por essas hipóteses. No caso de um texto, esses vazios 

são ainda mais freqüentes, pois o escritor não pode prever as reações de seus leitores reais. 

Embora possa criar uma imagem de leitor ideal, esta dificilmente corresponderá com precisão 

a um leitor de carne e osso.

Esses vazios seriam criados na leitura a partir do momento em que o leitor encontra 

elementos desconhecidos. O leitor em geral procuraria, no texto literário, uma explicação – 

essa é uma tendência nascida no século XIX, para a qual a literatura deveria compensar as 

deficiências de sistemas que se diziam capazes de fornecer explicações para tudo. A literatura 

era então vista como portadora de verdades e reveladora de segredos. Segundo Iser, essa visão 

acabou por cegar os críticos literários diante do texto e, se o leitor não quiser incorrer no 

mesmo erro, precisa ler "ao contrário", ou melhor, indo contra suas próprias expectativas. Em 

outras palavras, deve deixar de lado a idéia de texto literário como representação da realidade 

e portador de uma verdade. Com isso, Iser quer dizer que o texto causa um efeito de realidade: 

a ficção não é o real, não porque lhe faltem os predicados necessários ao real, e sim porque é 

capaz de dar à realidade a organização que esta não possui, e torná-la comunicável. O crítico 

alemão é categórico ao afirmar o descolamento existente entre o discurso ficcional e o real, 

por  isso  a  representação  por  ele  realizada  não  alude  a  objetos  empíricos  preexistentes. 

Enquanto símbolo, essa representação teria função representativa, ou seja, o discurso ficcional 

seria auto-reflexivo, simples representação da enunciação lingüística e dividindo com esta o 

uso dos símbolos mas não a referência empírica aos objetos. A arte seria uma representação e, 

portanto, não reproduziria os sistemas de normas da vida real, selecionando entre estes alguns 

elementos e expondo sua contingência com relação a esses mesmos sistemas.

Como vimos, quando o leitor encontra elementos não familiares, os vazios aparecem. 

Pode-se dizer que:

os elementos escolhidos fazem antes de tudo sobressair um campo de referência (...). 
Os elementos que o texto retira do campo de referência se destacam do pano de 
fundo do  que  é  transgredido.  Deste  modo,  os  elementos  presentes  no  texto  são 

suppose son archilecteur capable d'acquérir: ainsi, l'on constate que tout rapport de scripteur à lecteur est un 
rapport  d'ajustement de connaissances.  Aucun lecteur  ne comprendra jamais la  même chose qu'un autre. 
(ORIOL-BOYER. C. “Le Voyage d'hiver: lire/écrire avec Perec”.  In  Cahiers Georges Perec 1...op. cit., p. 
164.
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reforçados pelos que se ausentaram269.

As formulações de Iser entendem o texto enquanto potencialidade, mas não parecem 

considerar a possibilidade de uma “intenção” advinda do escritor. Para ele toda interação cria 

lacunas, e a relação texto-leitor não é diferente. Não é essa a opinião de Umberto Eco, para 

quem os espaços em branco não foram deixados assim por acaso, mas sim previstos por quem 

o escreveu, por duas razões: o texto vive da “valorização de sentido que o destinatário ali 

introduziu”270 e, quando passa da função didática para a estética, ele dá ao leitor a iniciativa da 

interpretação.

Embora discordem quanto à origem dos vazios, tanto Iser quanto Eco afirmam que 

estes  não  podem ser  preenchidos  como bem entender  o  leitor.  Para  evitar  as  suposições 

aberrantes, o escritor apelaria para certas competências que dão conteúdo às suas expressões, 

e pressuporia que o leitor compartilha das mesmas competências, prevendo um leitor ideal (ou 

Leitor-Modelo),  capaz  de  atualizar  o  texto  como  o  escritor271 o  previu.  Até  mesmo  as 

expectativas  do  leitor  seriam  sugeridas  pela  descrição  da  expectativa  dos  personagens. 

Todavia, devemos levar em conta tanto a distância entre o leitor ideal e o leitor real quanto o 

fato de o texto se referir sempre à enciclopédia (as referências particulares de cada leitor), que 

conduz o leitor para fora do texto. Este “elabora inferências, mas vai procurar alhures uma das 

premissas prováveis do próprio entinema”272.

Iser justifica a existência do texto ficcional pelo efeito que este causa em nós. Sua 

significação não viria de uma idéia preexistente à obra e por ela representada, mas por uma 

ação – sua leitura. Entretanto, o texto não está submetido à subjetividade arbitrária do leitor, 

pois ainda que os atos de percepção sejam apenas guiados pelas estruturas do texto (e não 

totalmente  controlados  por  elas),  o  texto  ficcional  não  reproduz  a  realidade.  Por  isso  a 

objetividade  esboçada  em  um  texto  não  tem  os  contornos  definidos  dos  objetos  reais, 

permitindo a participação do leitor. Este deve obedecer a certas “regras” por não estar diante 

do real, mas sim de uma “máquina de mundos possíveis”.

Mas voltemos aos nossos escritores, e a uma questão muito interessante sobre o leitor. 

Quando o narrador de Paludes revela a composição dupla de seu diário – e, por aí, colocar em 
269 ISER, W. “Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional”. In COSTA LIMA, L. Teoria da literatura 

em sua fontes. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1893. p. 389.
270 ECO, U. Lector in fabula. São Paulo: Perspectiva, 1979. p. 37.
271 Como  o  leitor,  para  Eco  esse  autor  é  também  um  modelo,  uma  estratégia  textual  responsável  pelo 

estabelecimento de correlações semânticas. 
272 ECO, op. cit., p. 99.
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dúvida tanto a veracidade do gênero diarístico como o próprio  Paludes, que também é um 

diário – e apresentar várias “versões” de sua obra, ele põe em prática o princípio da liberdade 

do leitor exposto no prefácio mas, ao mesmo tempo, mantém esse leitor em suspense, sem 

nenhuma certeza quanto à sua interpretação. Sem falar que, como vimos acima, essa liberdade 

nunca é total, estando antes condicionada a alguns fatores.

O preâmbulo de La Vie mode d'emploi traz uma epígrafe interessante e que pode  nos 

ajudar a compreender a questão da liberdade “condicional” do leitor segundo Perec. Trata-se 

de uma frase do pintor suíço Paul Klee (“L'oeil suit les chemins qui lui ont été ménagés dans 

l'oeuvre”273). Patrícia Molteni, em uma análise do realismo perecquiano, explica que a frase se 

refere não a um controle total do espectador – ou do leitor – exercido pelo artista, mas a 

constatação das limitações objetivas deste, e também as do espectador. Tal como um quadro 

demanda tempo para ser produzido, o espectador precisa de tempo para apreender o quadro 

quando este está pronto. O artista lúcido e no controle das técnicas de expressão deve tentar 

inserir significações em cada pincelada ou palavra e, segundo Molteni, o mesmo se aplica a 

Perec, para quem “le signe est aussi la chose, le nom de la chose, et celui du signe, et toutes 

les associations qu'il peut générer”274.

3.2.4 O Papel do Leitor em «53 Jours» 

A partir de agora, analisaremos o importante lugar do leitor em «53 Jours», as muitas 

alusões mais ou menos explícitas à leitura presentes no texto e como aquele é paulatinamente 

levado a falsas indicações durante toda a narrativa. 

Desde o início do livro, o narrador se apresenta como um grande leitor, e com ele nos 

identificaremos  ao  longo  do  texto.  Suas  impressões  serão  também  as  nossas  e,  por 

conseguinte, compartilharemos igualmente seus erros de julgamento – e, entre suas leituras do 

momento, constam "un truc de Rosenstiehl sur labyrinthes, quelques romans policiers et un 

recueil de mots croisés qui venait à peine de [lui] arriver de Paris"275. Vale a pena pensarmos 

um pouco sobre essas leituras. Um labirinto é lugar no qual se faz necessária a ajuda de um 

guia, a fim de mostrar o melhor caminho a ser seguido276. Segundo Barthes o labirinto, uma 
273 In PEREC. G. La Vie mode d'emploi. Paris: Hachette, 1978. p. 17.
274 MOLTENI, P. “Faussaire et réaliste: le premier Gaspard Winckler”. In  Cahiers Georges Perec 6 – L'oeil,  

d'abord... Perec et la peinture. Evreux: Seuil, 1996. p. 63.
275 PEREC, G. «53 Jours». Paris: Gallimard, 1989. p. 15.
276 Mas nem sempre o guia mostra a melhor saída: no caso do  Thésée de Gide, por exemplo, o fio dado por 

Ariane ao herói tinha para ele uma conotação bastante negativa: "Ce fut à propos de ces pelotons [os novelos 



105

estrutura "d'où on ne peut sortir, mais à l'intérieur duquel on fait des efforts pour trouver une 

issue"277, pode ser comparado ao texto, no qual: 

l'auteur guide, choisit des bifurcations: mais parfois revient en arrière, en reprend 
une autre: enchevêtrement, complication, sentiment d'être perdu dans une histoire278,

sensação  próxima  à  experimentada  pelo  narrador  da  primeira  parte,  por  Salini  e, 

posteriormente,  pelo  leitor  do  texto.  Quanto  aos  romances  policiais,  normalmente  o 

importante  não  é  apenas  descobrir  o  culpado,  mas  entender  as  espertezas  tanto  do(s) 

personagem(ns)  como a  do  escritor  que  criou  a  trama279;  e,  quanto  às  palavras-cruzadas, 

também é preciso pensar antes de encontrar a solução280. Todas essas referências a leituras e 

lugares que exigem reflexão podem não apenas sugerir a aplicação do mesmo "princípio" 

durante a leitura do próprio  «53 Jours», mas também indicar as primeiras pistas falsas da 

narrativa, sobretudo se tivermos em mente a frase de Klee vista anteriormente. Se o olho 

segue os caminhos a ele sugeridos, como saber se os mesmos não o conduzem a uma saída 

falsa ou, como no caso de Veyraud, à ausência de saída? 

A figura do escritor exposta na obra também merece a atenção do leitor. Para começar, 

o  desaparecimento  de  Serval  deveria  causar  alguma  suspeita,  especialmente  após 

descobrirmos  sua  indicação  do  livro  como  a  chave  para  seu  sumiço  e  o  conteúdo  do 

manuscrito,  uma história cheia de coincidências,  bastante próxima ao ocorrido ao próprio 

romancista. Esses elementos semelhantes deveriam também inquietar o leitor: não é muito 

estranho que as circunstâncias dos desaparecimentos de Robert  Serval e  de Rémi Rouard 

sejam tão próximas? E o fato do Serval "real" dar a um de seus personagens seu próprio 

nome?281 Não haveria  desde então,  tal  como em  Isabelle,  uma "tendência" da narrativa a 

do fio com o qual Teseu encontraria a saída do labirinto do Minotauro] qu'entre Ariane et moi s'éleva notre 
première dispute. Elle voulut que je lui remette, et prétendit garder en son giron lesdits pelotons que m'avait 
confiés Dédale, arguant que c'était affaire aux femmes de les rouler et dérouler (...); mais, en vérité, désirant 
ainsi demeurer maîtresse de ma destinée, ce que je ne consentais à aucun prix" (GIDE, A.  Thésée.  Paris: 
Gallimard, 1946. p. 73). Nem sempre, portanto, a saída significa liberdade...

277 BARTHES, R. La préparation du roman. I et II. Paris: Seuil/IMEC, 1993. p. 166.
278 Ibid., p. 175.
279 Perec gostava muito de romances policiais. Em uma de suas entrevistas, ele destaca o jogo estabelecido entre 

autor  e  leitor  nessas  obras,  jogo  esse  que  consistia  para  ele  em  um  dos  aspectos  mais  eficazes  do 
funcionamento romanesco.  "C'est comme une partie d'échecs: c'est un jeu où on tourne autour de quelque 
chose et puis, en fait, il y a une autre tactique qui se met derrière" (PEREC, G. Entretiens et conférences II. 
Apud MURAD, op. cit., p. 47).

280 Vale lembrar que Perec era um grande apreciador de palavras cruzadas, e chegou a fazê-las durante um bom 
tempo para o jornal Le Monde.

281 E tudo se complica ao pensarmos no personagem de Georges Perec, nome de um escritor real igualmente 
desaparecido durante a composição de um livro...
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conduzir o leitor incauto à confusão entre real e ficção, a uma falsa pista?

A própria descrição de Serval feita pelo narrador (um misantropo excêntrico, vivendo 

isolado em uma suite de um hotel de luxo) é próxima à idéia corrente dos escritores como 

criaturas  diferentes  do  comum  dos  mortais,  e  da  imagem  da  literatura  feita  por  esses 

demiurgos. E essa visão de Serval é reforçada quando o narrador admite ter sempre imaginado 

o autor de La Crypte como tendo uma vida diferente:

Je  l'imagine  davantage  comme  un  type  ayant  fait  ses  études  à  Saint-Louis  de 
Gonzague  ou  à  l'Ecole  Alsacienne,  un  élève  brillant,  qui  aurait  été  présenté  au 
concours général, qui aurait eu sa dissertation de philo publiée dans le Figaro, às de 
sa khâgne et cacique à Normale, ou alors, à l'opposé, n'ayant jamais été à l'école, 
ayant passé toute son enfance à la campagne, donnant et recevant force coups de 
poing au milieu des petits paysans du village avant d'aller apprendre à lire tout seul 
dans  un  vieux  grimoire  orné  de  belles  gravures.  Quelque  chose  d'un  peu 
exceptionnel, qui corresponde à l'idée peut-être trop héroïque que, naïvement, je  me 
fais d'un auteur de romans policiers vivant en reclus dans un palace des tropiques282.

A frase de Serval sobre seu livro ("Si jamais il m'arrivait quelque chose, c'est là dedans 

qu'il faudra fouiller pour comprendre"283) também causará problemas tanto para o narrador-

leitor, que irá interpretá-la "ao pé-de-letra" durante muito tempo, como para o leitor real, sem 

nenhum motivo de desconfiança. E o cônsul reforça a interpretação de Veyraud. Segundo ele, 

"s'il faut croire Serval, les clés se trouvent peut-être dans ce livre"284. Um pouco antes, diz ter 

certeza que o narrador saberá ler o manuscrito "entre les lignes"285, procurar "o que não é 

jamais dito e paira por 'trás' do texto"286. Essas afirmações conduzem Veyraud a ver o livro de 

Serval como a chave para o desaparecimento do escritor, como o mensageiro de uma verdade. 

Nesse ponto, o leitor tem todo o direito de ver sua leitura da mesma forma. 

Outro  aspecto  a  ser  considerado  é,  como  dissemos  acima,  o  grande  número  de 

"coincidências"  presentes  entre  as  obras,  em  La  Crypte sobretudo,  e  os  acontecimentos: 

Robert  Serval  personagem de  seu  romance  e  pseudônimo;  Bjölke  Pedersen  desaparecido 

(durante 20 minutos) enquanto jogava com alguns amigos, tal como ocorre com Serval "real"; 

a presença de um primeiro-secretário da embaixada francesa e de um cônsul para os quais 

todas as pistas começam a apontar; a ajuda pedida a supostos camaradas de infância; Grianta 

"parada" por conta de uma ação militar, tal como Gotterdam, praticamente congelada "depuis 

282 PEREC, op. cit., p. 36.
283 Ibid., p. 25.
284 Ibid., p. 27.
285 Ibid., p. 26.
286 MURAD, op. cit., p. 48.
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trois jours et trois nuits"287; e, nos dois casos, quando menos se espera, um livro aparece para 

ajudar a resolver o mistério – o próprio La Crypte para Veyraud e Le juge est l'assassin (no 

qual indícios muito evidentes inculpam um certo Fly não por uma, mas duas mortes. No final, 

descobrimos que uma das supostas vítimas, o juiz Tissier, encenara seu próprio assassinato 

com o objetivo de montar uma armadilha para Fly). Como Veyraud, para quem o manuscrito 

apresenta ligação com o desaparecimento do escritor, após a leitura Serval-detetive encara o 

livro usado por Rouard como:

une métode, un principe organisateur; non pas quelque chose qu'il  a simplement 
plaqué sur son problème, mais qu'il a adapté à sa situation spécifique"288,

com o intuito de incriminar Vichard.

Qualquer bom leitor da obra perecquiana verá na frase acima uma alusão ao trabalho 

empreendido pelo escritor com a citação. Aparentemente, esse mode d'emploi é próximo ao 

empregado por Serval, usando outros livros com o objetivo de construir uma ficção sedutora 

para o leitor e que o leve à descoberta de algo fora do texto, não dado de antemão. Entretanto, 

o autor de La Crypte é um faux-monnayeur, pois embora seus textos apresentem reviravoltas 

brilhantes, seu leitor – ele mesmo o diz – não tem surpresa nenhuma pois já espera por isso: 

"mes lecteurs (...) savent me lire entre les lignes, et même après"289. Depois disso ele diz que 

se Anne fosse a culpada pela morte de Rouard o livro seria muito mais interessante, após ter 

levado os leitores a acreditar na culpa de Vichard ou, em outras palavras, destruir as certezas 

montadas durante a narrativa. E Veyraud percebe o esquema claramente. No texto de Serval, 

se tem a impressão de que o autor: 

a esquissé un scénario hyper-brillant (...) et qu'ensuite il a concocté sa petite cuisine 
(...) en feignant de croire qu'il lui suffirait d'appâter son lecteur (...) pour qu'on gobe 
sans sourciller son histoire d'assassinat sans cadavre290.

Ou seja, a grande preocupação de Robert Serval parece ser a de criar uma "aura" de 

escritor  genial,  algo  que,  para  Jean-Michel  Raynaud,  não  poderia  estar  mais  afastado da 

imagem de Perec291.

287 PEREC, op cit., p. 53.
288 Ibid., p. 56.
289 Ibid., p. 75.
290 Ibid., p. 63. Veyraud não é de modo algum um leitor inocente, pois consegue perceber a técnica empregada 

por  Serval  e  seu  objetivo.  Isso  não  o  impede,  entretanto,  de  se  deixar  levar  por  uma visão  realista  da 
literatura.

291  RAYNAUD, J-M. "Du double jeu". In Cahiers Georges Perec 1... p. 84.
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Quando descobre a receita literária de Serval (se servir de elementos de outros textos 

para compor  os  seus,  método cuja  utilização  Serval  justifica  evocando exemplos  junto  à 

tradição literária) e fica sabendo por Lise dos quatro modelos da Crypte – Dix petits nègres, 

Edith au cou de cigne,  Une dent contre lui e  K comme Koala – a investigação de Veyraud 

toma um novo rumo. O professor de matemática conclui que é preciso ler as diferenças, ler 

entre os textos como se lê "entre as linhas": 

(...) d'un livre à l'autre, ou à l'intérieur d'un même livre, il y a de petites choses que 
passent,  qui  glissent,  parfois  sans  modifications,  parfois  avec  de  minuscules 
différences292. 

O narrador agora acredita ter encontrado a chave do mistério nas pequenas diferenças 

de um livro para o outro, e o leitor também é conduzido a essa nova orientação de leitura. 

Será  preciso  parar  de  procurar  a  resolução  do  mistério  no  livro  em si,  e  pensar  para  as 

diferenças (ou semelhanças) das citações "encriptadas" nos «53 Jours».  A verdade,  então, 

estaria nessas transposições, nesses empréstimos levemente alterados.

Todavia, a busca pelos detalhes modificados entre os textos também pode ser perigosa, 

pois o leitor é facilmente levado a pensar nelas como uma alusão clara e evidente, conduzindo 

diretamente à "verdade". Mas, como constata o narrador, ele não a encontrará ou pior, será 

encaminhado a mais uma pista falsa, como acontece com Veyraud no caso da Main Noire, 

exemplo que merece ser analisado de perto.

Se voltarmos ao texto, veremos como o narrador se agarra a essa hipótese, começa a 

vasculhar as pistas e acaba por encontrar o nome do chefe da Main Noire, Alphonse Blabami. 

Um amigo de Veyraud, Crozet, havia anteriormente aludido à participação desse organismo de 

repressão no desaparecimento de Serval, durante uma conversa descontraída. Entretanto, o 

próprio narrador duvida da confiabilidade de Crozet, primeiro por se tratar de um fofoqueiro, 

e em seguida por querer sempre dar a impressão de estar bem-informado, mas não saber 

nunca de nada em especial. Além disso, continua Veyraud, em Grianta "dès qu'il  se passe 

quelque chose d'un peu louche, on dit qu'il y a la Main Noir derrière"293, portanto descartar a 

possibilidade  de  envolvimento  do  grupo parece  algo  lógico.  Mas  ele  se  deixa  levar  pela 

"descoberta", reforçando-a pela lembrança do comentário de Crozet, nesse momento digno de 

confiança. A partir daí, começam a surgir aos olhos de Veyraud vários indícios da presença da 

292  Ibid., p. 93.
293  Id. «53 jours», op.cit., p. 73.
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Main Noire no livro de Serval, na gênese do texto, em fatos, nomes, descrições, "dans les 

livres qui ont inspiré de près ou de loin l'auteur,  dans les pastiches,  mélanges et  plagiats 

auxquels il s'est livré"294.

Mas a própria Main Noire se encarrega de desfazer as hipóteses de Veyraud quanto à 

sua suposta participação no sumiço do escritor, não sem antes deixar no ar outra "dica": 

si vous tenez à tout prix à mettre votre nez dans des affaires qui vous concernent, 
essayez  donc  plutôt  d'en  savoir  plus  long  sur  le  goût  de  votre  consul  pour  les 
cailloux du désert295. 

Veyraud constata então que a Main Noire não tem, de fato, nada a ver com o caso, e 

passa então a procurar as histórias sobre o período romano em Grianta.

Essa é uma das pistas falsas que levarão Veyraud a construir uma falsa verdade, seu 

envolvimento  na  morte  do  cônsul.  Tendo  sido  descartada  inicialmente  de  modo  bastante 

razoável, ela é retomada e reforçada graças a evidências exageradamente claras, geradas a 

partir de semelhanças muito óbvias: 

Blabami est très précisément décrit dans le personnage de Fly: Fly a servi dans les 
Marines et a fait du catch; il a une cinquantaine d'années, son crâne est totalement 
chauve et il a le nez cassé.
Blabami n'a pas le nez cassé, mais il est totalement chauve; il a une cinquantaine 
d'années; il a servi en Indochine comme sergent de la Coloniale; il n'a pas fait du 
catch,  mais  de  l'haltérophilie.  Il  roule,  comme  Fly,  dans  une  Mercedes  blanche 
(...)296.

A conversa de Lise sobre a discussão entre Serval e Mirouet sobre a Main Noire só 

reforça as suspeitas do narrador (e introduz, de passagem, a próxima pista, o roubo da estátua 

de Diocleciano). No entanto, Lise também não é confiável pois, mais tarde, o narrador chega à 

conclusão do envolvimento da moça com Serval. O narrador foi,  pela leitura,  não apenas 

seduzido, mas também enganado.

Se Veyraud foi levado a uma falsa pista, por que o mesmo não aconteceria com o 

leitor? Por que a leitura de «53 Jours» não seria também enganadora, em especial com relação 

à descoberta de uma verdade nas mudanças entre os livros? Não seria igualmente sem sentido 

a  busca  empreendida por  alguns  leitores,  tal  como Degraël,  com o objetivo de  encontrar 

apenas  a  origem,  sem atentar  para  a  importância  das  modificações?  E  mesmo prestando 

294  Ibid., p. 101.
295  Ibid., p. 13-4.
296  Ibid., p. 96.
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atenção nas diferenças, elas não deveriam ser vistas como parte de um todo, e não organismos 

independentes cuja significação é intrínseca? 

A  transposição de citações pode ser muito interessante mas, como afirma Claudette 

Oriol-Boyer:

elle ne suffit pas à produire du 'texte' (...). Elle permet seulement la production d'une 
fiction qui, si elle n'est pas retravaillée par des procédures de textualisation, restera 
avant tout un 'écrit' de fiction297. 

No mesmo artigo, a autora explica o processo de textualização empreendido por Perec 

em Voyage d'hiver, que não se restringe ao deslocamento de enunciados, mas se estende ao 

empréstimo de alguns episódios e símbolos de outros autores adaptados ao novo contexto. É o 

caso de dois versos de Jean Moréas e de sua recontextualização operada no texto de Perec:

Souvenirs que m'avez les deux tempes pressées de l'étreinte des morts298 [verso de 
Moréas].

Un vieil  homme et  une vieille femme, tous deux drapés dans des longues capes 
noires, qui semblaient surgir du brouillard et qui venaient se placer de chaque côté  
de lui, lui  saisissaient les coudes,  se serraient le plus possible contre ses flancs; 
presque soudés les uns aux autres,  ils escaladaient un sentier éboulé, pénétraient 
dans la demeure, grimpaient un escalier de bois et parvenaient jusqu'à une chambre. 
Là,  aussi  inexplicablement  qu'ils  étaient  apparus,  les  vieillards disparaissaient, 
laissant  le  jeune  homme  seul  au  milieu  de  la  pièce299 [recontextualização 
perecquiana].

Além de reescritura intertextual em torno dos versos de Moréas, é criado aqui um 

episódio metatextual, isto é, no qual existe a representação de um procedimento de escritura 

empregado no texto em questão, pois: 

ces vieillards soudés au jeune homme sont bien une figuration de la réécriture où le 
'vieil art' est soudé au nouveau pour produire le 'montage' (lire monte âge) qui, en ce 
cas en bien surgi du 'brouille art'300.

Os  leitores  de  Perec  são  levados  a  buscar  outros  textos,  sobretudo  no  caso  de 

referências explícitas, como os poetas em Voyage d'hiver,  ou mesmo com referências menos 

297 ORIOL-BOYER, op cit., p. 153.
298 Ibid., p. 164. Grifos da autora.
299 Loc. cit. Grifos da autora.
300  Loc. cit.
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claras. Os leitores não verão exatamente as mesmas coisas mas pouco importa: o principal é o 

surgimento da suspeita.  E,  sendo assim,  como não desconfiar  da conclusão à  qual  chega 

Veyraud (a verdade está apenas na busca das diferenças) sabendo que, em um texto como Un 

cabinet  d'amateur,  as  alterações  dos  quadros  en  abyme ampliam o  engano  dos  supostos 

originais? 

Em sua análise do papel do leitor em  Voyage d'hier, Murad identifica um problema 

crucial da leitura empreendida por Degraël. O personagem:

parece não levar em conta a importância da construção do sistema de equivalências 
interno. Ignorando tal característica do texto literário, Degraël constrói equivalências 
de maneira externa, referencialmente e com valor de 'verdade' diminuindo, assim, a 
participação do leitor na formação do sentido e confundindo os limites entre ficção e 
realidade301. 

Em outras palavras, ao invés de considerar o texto como um objeto que não reproduz a 

realidade existente por não ter os contornos definidos dos objetos reais, Degraël interpreta o 

livro de Vernier como o fazia a  visão corrente da literatura no século XIX, isto é,  como 

modelo capaz de fornecer explicações e desvendar segredos. 

Isso  acontece  também  com  Veyraud.  Ancorado  a  uma  visão  da  literatura 

correspondente à do realismo do século XIX, ele espera encontrar em La Crypte sinais claros 

da  identidade do verdadeiro culpado,  só se  dá conta de seu grande  erro de interpretação 

quando já é muito tarde e tanto ele quanto o leitor se encontram presos: o narrador em Grianta 

e o leitor na impossibilidade de saber se Serval matou realmente o cônsul, por que incriminou 

Veyraud ou se este não é, de fato, o verdadeiro assassino.

A desorientação a que o leitor é submetido em um texto como «53 Jours» decorre, de 

acordo com as teorias de Iser,  do fato de o texto ficcional não realizar os procedimentos 

estabelecidos pela tradição literária. O leitor sem contato com os procedimentos novos sentir-

se-à  desorientado,  pois  foi  privado  de  um  código  de  conduta  esperado  com  relação  à 

perspectiva narrativa. O leitor se sente excluído do texto porque os personagens não incarnam 

mais valores e normas representativos, e o texto não sugere mais uma atitude com relação a 

estes. Não se trata mais, como no romance do século XIX, de descobrir o código escondido, 

mas de determinar as condições de compreensão possíveis do mundo quotidiano enquanto 

história das transformações dos pontos de vista. 

Essa  desorientação  não  é,  no  entanto,  responsável  apenas  por  um certo  mal-estar 

301  MURAD, op. cit., p. 94.
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diante  do  texto.  Ela  pode  também  ser  prazerosa,  pois  a  aparente  decepção  revelaria  os 

aspectos problemáticos de nosso sistema de expectativas, pano de fundo de nossa leitura e, 

com isso, o leitor participaria do texto, encontrando no repertório uma série de convenções 

que permitem o desenvolvimento de um diálogo, um olhar crítico com relação ao texto lido.

Seguindo a estrutura composicional "anunciada" nos romances  en abyme, a segunda 

parte de «53 Jours», "Un R est un M qui se P le L de la R", começa desmontando nossas 

certezas. Serval agora é um industriel, ex-membro da Resistência e igualmente desaparecido. 

No porta-malas de seu carro, abandonado em Grenoble, a polícia encontra um amnuscrito 

cujo título é, também, 53 Jours. E mais uma vez a leitura é vista como a explicação para o 

ocorrido: 

Notre seule chance (...) est que ce mystérieux manuscrit contienne sous une forme 
ou sous une autre la clé de notre problème302. 

Aparentemente, se repete a situação da primeira parte, e o livro é visto como portador 

de uma verdade. 

Se a figura do leitor é agora assumida por um detetive, Léon Salini, o problema da 

primeira  parte  se  repete  também na  segunda.  Salini  logo  chega  à  mesma conclusão  que 

Veyraud, isto é, do papel capital dos livros para sua investigação e, diante da descoberta das 

numerosas alusões a Stendhal, a ligação entre a morte de Serval e algo acontecido na região 

da Chartreuse em 1944 parece evidente a Salini:

Serval a reçu le manuscrit d'un roman policier dont un des personnages principaux – 
celui qu'on croît être la victime et qui révèle à la fin le coupable – porte le même 
nom que lui.  On imagine tout  de suite  que cette  indication unique a une valeur 
morale: Serval que l'on croit innocent est en réalité coupable et celui ou ceux qui 
l'ont tué l'ont fait pour des raisons et avec des méthodes qui sont racontés quelque 
part  dans  le  livre.  La  vérité  se  trouve  dans  le  livre,  elle  y  est  encryptée,  très 
exactement  de  la  même manière  que  l'enquête  qui  à  son  insu  va  condamner  le 
narrateur  de  «53  Jours»  est  menée  à  partir  d'éléments  fournis  par  le  manuscrit 
intitulé La Crypte.

O detetive inverte o procedimento empregado por Veyraud, interpretando a repetição 

do nome de Serval como uma pista ao contrário – o suposto inocente é, de fato, culpado de 

algo –, mas também acredita haver uma verdade encriptada na obra. Sua visão é parecida com 

a nossa nesse ponto porque temos acesso às mesmas informações. Já vimos como a busca do 

narrador da primeira parte só serviu para incriminá-lo e, como as pistas se mostraram falsas, a 
302  Ibid., p. 146.
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tendência  agora  é  considerar  tudo  suspeito.  A sensação  de  incerteza  pode  ser  bastante 

desconfortável e conduzir o leitor a um "curieux état d'angoisse [no qual, tal como o detetive 

Salini] il en vient presque à se demander s'il n'a pas été explicitement désigné par l'auteur"303. 

E essa sensação pode se tornar ainda mais forte após a confissão de Patrícia Serval, na 

qual esta admite ter tido a idéia de usar um livro para esconder os motivos da morte de seu 

marido depois da leitura de La Chartreuse de Parme e do Colonel Chabert, e ter contado com 

a ajuda de um certo Georges Perec, para escrever um livro que desviasse as atenções para uma 

falsa verdade. E se Perec, tendo escrito o livro, tivesse sido eliminado por Patricia a fim de 

não revelar a verdade sobre o livro? E se nosso «53 Jours» for também uma armadilha para 

nos acusar da morte de Perec? 

É inevitável que o leitor também tenha a sensação de que o livro-manuscrito que tem 
nas mãos seja uma pista do desaparecimento de Georges Perec, que (...) desapareceu 
enquanto o escrevia. Assim como, na primeira parte, o narrador-leitor do manuscrito 
seria considerado o culpado, é também possível que o próprio leitor se sinta em uma 
armadilha,  pela  qual  será  acusado  de  ser  o  responsável  pela  morte  do  autor. 
Evidentemente, ninguém chega a essa conclusão, mas ela se desprende da leitura 
como uma "sensação". E essa sensação fundamenta o prazer desse texto304.

Como Veyraud e Salini, também nós queremos:

extraire [dos textos] un sens caché, cette fastidieuse et interminable explication de 
texte qui  prétend  dissiper  l'obscurité  de  l'histoire,  alors  qu'elle  ne  fait  qu'en 
déclencher la précise machination...305 

Ligado a uma visão de literatura já obsoleta, o leitor se sentirá perdido em meio aos 

muitos "miroirs trompeurs306" em forma de livros, preso em uma sedução inconclusa que, tal 

como o amor de Veyraud por Lise, nunca será consumada. E a impossibilidade de certezas 

criada pela narrativa "não prepara o leitor para enfrentar o descolamento entre o desenrolar 

dramático (...) e o desvelamento da verdade. O leitor não tem como se proteger do impacto da 

303 PEREC, op. cit., p. 157-8. Para Claude Burgelin, "le piège de l'identification marche à merveille. Bien sûr, je 
me prends pour Salini. C'est tout juste si je ne me sens pas 'désigné  par l'auteur pour cette si inhabituelle 
enquête', oubliant que quiconque se met à cette place-là est voué à ce fantasme: toute la machine textuelle de 
Perec a été conçue pour faire de son lecteur, et encore plus de son glosateur, un vrai-faux détective. Certes, 
Stendhal-Perec est en droit d'affirmer qu' 'Un R est un M qui se P le L de la R' (...). Mais un commentaire, 
autant qu'un roman, est par définition aussi 'un miroir qui se promène le long de la route'. Au risque de 
s'égarer 'au milieu de ce réseau de miroirs trompeurs' et de confondre les miroitements séduisant du roman 
avec l'exact reflet de l'exegèse" (BURGELIN, op. cit., p. 131).

304  PINO. op. cit., p. 64.
305  PEREC, op. cit., p.  Grifos do autor.
306  Loc. cit.
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insatisfação de suas expectativas"307.

Todavia,  o  leitor  não  é  inteiramente responsável  por  sua tendência  a  empregar  os 

parâmetros  do  real  nos  textos.  O fato  dos  personagens  de  «53 Jours»  serem,  como nós, 

leitores de manuscritos aparentemente inacabados nos coloca todos, segundo Claudia Pino, na 

mesma posição do scriptor, o "intervalo entre o escritor que começa um projeto de escritura e 

o  autor  que  assina  o  texto  final"308,  isto  é,  devemos  construir  uma  narrativa  a  partir  de 

documentos apenas esboçados – pois o próprio Perec se baseava em anotações esparsas a 

serem desenvolvidas posteriormente, o que "coincidiria" com o trabalho de Veyraud, Salini e 

o nosso enquanto leitores: todos devemos montar uma narrativa inexistente como tal. O "lugar 

do leitor no manuscrito é o lugar de um leitor que escreve"309.

3.2.5 Clin d'oeil?

Embora aludindo claramente a Isabelle em «53 Jours», Perec parece ter feito também 

referência  nesse  texto  aos  Faux-monnayeurs  através  do  uso  da  intertextualidade  que 

chamaremos latente310, isto é, não discernível apenas pelo estudo dos capítulos redigidos e/ou 

dos manuscritos. Na página 82 da edição Folio, Veyraud cita os quatro livros a partir dos 

quais Serval escrevera La Crypte. O terceiro livro, Une dent contre lui, conta como um jovem 

ilusionista:

retrouve le faux-monnayeur qui a impunément assassiné sa femme, se fait engager 
par  lui  comme  chauffeur,  et  mijote,  avec  un  brio  éblouissant,  son  propre 
assassinat.311

Talvez só o falsificador de moedas fosse uma piscadela suficiente para remeter ao 

romance gideano, mas o marido da vítima tem, além disso, como profissão o ilusionismo e, 

portanto, está acostumado a criar, por meio de truques, falsas aparências. Tanto é assim que 

simulará sua própria morte. Uma falsa vítima, perita em enganos consegue graças a um crime 

de mentira, acusar um falsário, o real assassino...

Mas Une dent contre lui é um livro real, e isso pode nos fazer pensar que sua escolha 

foi determinada pela complicada rede de falsos do texto. No entanto, a página 84 traz uma 

307  MURAD, op. cit., p. 101.
308  PINO, op. cit.,p. 95.
309  Ibid., p. 146.
310 Cf MAGNE, op. cit., p. 189.
311 PEREC, op. cit., p. 82-3.
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frase digna de nota. Jantando com Lise em um restaurante elegante, o narrador lamenta o fato 

de o belo cenário ser perturbado "par les myriades de gosses en haillons qui s'agglutinent 

autour des touristes et de visiteurs en essayant de leur refiler de faux drachmes"312. Da mesma 

forma nos Faux-monnayeurs um grupo de garotos é responsável pela distribuição das moedas 

falsas, e essa frase pode igualmente aludir às falsas pistas que o texto tentaria fazer-nos aceitar 

como verdadeiras.

3.2.6  O Leitor nos Faux-Monnayeurs

Em «53 Jours»:

le narrateur de la première partie enquête sur la disparition d'un auteur de romans 
policiers (Serval) en cherchant des indices dans la lecture d'un de ses manuscrits (La 
Crypte)  qui  multiplie  allusions  et  emprunts  à  d'autres  livres;  au  cours  de  ses 
recherches, cet enquêteur-narrateur-lecteur, qui a tenu le stand du livre français à une 
exposition de l'Alliance Française, rencontre la dactylo qui a tapé le manuscrit: elle 
s'appelle, comme par hasard...  Lise. La seconde partie révélera que cette première 
partie  constitue  en  réalité  un  manuscrit trouvé  à  côté  du  cadavre  d'un  homme 
d'affaires  (nommé  lui  aussi  Serval).  Ce  manuscrit  s'intitule  53  jours.  C'est 
évidemment en le lisant et en découvrant ses ressemblances avec La Chartreuse de 
Parme que l'inspecteur Salini trouvera la solution de ce meurtre mystérieux313.

Como tivemos a oportunidade de observar, a leitura e o leitor no último romance de 

Perec são elementos sob os quais se baseia toda a construção do texto. Essa íntima ligação 

com o ato de ler acontece igualmente nos Faux-monnayeurs, no qual existem mais de trinta 

menções a algum tipo de leitura (sem contar as citações, alusões a escritores e epígrafes). Há 

sempre alguém lendo uma carta, um bilhete, um livro, um diário etc. Além disso, a presença 

de  atividades  e  produções  ligadas  à  leitura  é  enorme:  revistas  literárias,  escritores 

profissionais, aspirantes a literatos, críticas de livros, comentários sobre o papel de escritores 

na  política,  conversas  sobre os  textos  propostos  no  baccalauréat,  jantares  de intelectuais, 

sermões e até mesmo roubos (a mala de Edouard e o guia da Argélia) fazem parte do universo 

dos personagens do livro.

Se  Perec  se  aplicou  em  desenvolver  numerosas  variações  do  falso  em  pintura  e 

literatura, especialmente no Cabinet, André Gide havia, já em 1925, estendido a temática às 

relações  humanas.  Até  os  personagens  que  buscam a  probidade,  como o  jovem Bernard 

Profitendieu,  sonnent faux.  De acordo com Alain Goulet,  o garoto é uma vítima do falso 
312 Ibid., p. 84.
313 MAGNÉ, B. "«53 Jours». Pour lecteurs chevronnés...", op.cit., p. 186-7.
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justamente por procurar a verdade. Desde a primeira frase da obra, "C'est le moment de croire 

que  j'entends  des  pas  dans  le  corridor"314,  Bernard  se  vê  como  um tipo  de  personagem 

romanesco. Como Gérard Lacase, ele gosta muito de se imaginar no mundo dos livros, "de 

sorte qu'il  en arrive à  jouer des rôles et  à fausser sa nature"315,  desconhece seus próprios 

sentimentos  e  julga  mal  os  dos  outros,  como  seu  pai  ou  Olivier  a  quem  tenta  sempre 

impressionar ("Il ne déplait pas à Bernard d'étonner un peu son ami; il est surtout sensible à ce 

qui perce d'admiration dans cette interjection"316), e tudo isso em uma tentativa contínua de 

legitimar  sua  conduta  e  se  convencer  dela.  Ele  talvez  não  seja  exatamente  um  faux-

monnayeur, mas não está isento da falsa moeda universal a partir da qual não se pode viver, 

agir e pensar de acordo com uma: 

authenticité et une sincerité sans faille (...).  La notion de sincérité est elle-même 
fallacieuse,  puisqu'elle  suppose  une  nature  personnelle  simple  et  clairement 
identifiable317. 

Nos Faux-monnayeurs a verdade e a sinceridade não são valores absolutos, e dependem dos 

olhos e intenções de quem as julga.

As incongruências de Bernard com relação a seu desejo de autenticidade são muitas. 

Para  começar,  ele  acredita  responder  ao  apelo  de  sua  natureza quando decide  deixar  sua 

família  e  escreve  a  seu  pai  adotivo  uma  carta  que,  se  por  um  lado  é  um  exemplo  de 

inautenticidade  (o  garoto  emprega  a  escritura  com vistas  a  construir  um  discurso  muito 

diferente  de  seus  sentimentos),  por  outro  revela  ao  leitor  um traço  da  personalidade  de 

Bernard  não  muito  evidente  e  um  pouco  negativo.  Malgrado  sua  busca  incessante  de 

probidade, ele se serve dos fatos como melhor lhe convêm 318:

(...) j'ai toujours senti entre eux [os outros filhos do casal Profitendieu] et moi votre 
différence d'égards, et puis tout ce que vous en avez fait, je vous connais assez pour 
savoir que c'était  par horreur du scandale, pour cacher une situation qui ne vous 
faisait pas beaucoup d'honneur319. 

314  GIDE, A. Les Faux-monnayeurs. Paris: Gallimard, 2001. p. 13.
315  GOULET, A. Lire les Faux-monnayeurs. Paris: Dunod , 1999. p. 103.
316  GIDE, op. cit., p. 34.
317  GOULET, op. cit., p. 104.
318 "L'idée  de  vous  devoir  quoi  que  ce  soit  m'est  intolérable  et  je  crois  que,  si  c'était  à  recommencer,  je 

préférerais mourir de faim plutôt que de m'asseoir à votre table. Heureusement il me semble me souvenir 
d'avoir entendu dire que ma mère, quand elle vous a épousé, était plus riche que vous. Je suis donc libre de 
penser que je n'ai vécu qu'à sa charge" (GIDE, op. cit., p. 25).

319 Loc. cit.
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O destinatário da carta, Albéric Profitendieu, sente a falta de verdade nesta e, embora 

muito triste  pela  partida do filho,  não se  deixa enganar  por  essa leitura,  desconfiando da 

veracidade  das  palavras  e  considerando-a  um  discurso  cheio  de  "dépit,  du  défi,  de  la 

jactance"320. Essa observação de Albéric pode ser vista, tal como ocorre muito nos «53 Jours», 

como uma espécie de advertência inicial ao leitor a fim de obrigá-lo a se posicionar diante do 

texto com uma certa desconfiança e não acreditar nas primeiras impressões.

Apesar  do  esforço  em  se  diferenciar  de  seu  pai  adotivo,  sempre  interpretando  e 

julgando tudo de acordo com o que julga correto, Bernard se serve da literatura a fim de 

endossar seus pensamentos e ações (nem sempre motivados pelo que o garoto acredita ser sua 

natureza, portanto nem sempre autênticos), fazendo dela um uso arbitrário. É o caso de sua: 

curiosité, cette 'fatale curiosité' comme dit Fénelon, c'est ce que j'ai le plus sûrement 
hérité de mon vrai père, car il n'y en a pas trace dans la famille Profitendieu321. 

Esse  uso  indevido  da  literatura,  responsável  por  transformá-la  em  garantia  para 

qualquer discurso, é condenável por sua falta de veracidade e Bernard termina por perceber 

isso, afirmando o quanto é: 

enrageant d'avoir dans la tête des tas de phrases de grands auteurs,  qui viennent 
irrésistiblement sur vos lèvres quando on veut exprimer un sentiment sincère322. 

Estando  apaixonado  por  Laura,  reconhece  a  falsidade  de  suas  palavras  e  toma 

consciência  da  confusão  feita  por  ele  entre  vida  e  literatura,  notória  na  maioria  de  suas 

réplicas, nas quais o garoto faz pelo menos uma alusão a algum escritor. Junto à sua "musa", 

reivindica a transparência em todos os sentidos: 

Oh! Laura! Je voudrais, tout le long de ma vie, au moindre choc, rendre un son pur 
probe, authentique (...). Valoir exactement ce qu'on paraît, ne pas chercher à paraître 
plus qu'on ne vaut...323 

320 Ibid., p. 26.
321  Ibid., p. 63.
322 Ibid., p. 195. Mas não apenas a literatura "laica" está sujeita a esse uso: também as Sagradas Escrituras 

podem ser vítimas de tal emprego, como em La Symphonie pastorale na qual o pastor se serve da Bíblia para 
justificar suas opiniões e ações.

323 Ibid., p. 197-8. A questão do ser/parecer é constante no romance gideano. Entre os vários exemplos, podemos 
citar o mordomo Antoine que, como fiel servidor, conhecia muito bem as vidas de seus patrões mas que 
"n'avait pas à savoir ce que Monsieur Profitendieu ne savait pas" (Ibid., p. 23); este último, ao saber da 
partida de Bernard, "n'avait pas à laisser paraître son étonnement devant un subalterne; le sentiment de sa 
supériorité ne le quittait point" (Loc. cit.). Ainda com relação aos Profitendieu, a mãe de Bernard, Marguerite, 
se via obrigada a cumprir o papel de mulher arrependida, estando condenada por seu marido a uma virtude 
sufocante: "ce n'était pas tant sa faute qu'elle regrettait à présent, que de s'en être repentie" (Ibid., p. 30-1). 
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e descobre igualmente a relatividade da noção de verdade: "rien n'est vrai pour tous, 

mais seulement par rapport à qui le croit tel"324.

A seqüência dos acontecimentos mostrará ao leitor a infidelidade de Bernard às suas 

ambições. Dedicando seu amor a Laura, não se priva dos prazeres carnais com Sarah; tendo 

prometido cuidar de Boris na pensão Azaïs, abandona o menino no momento mais crítico; é 

incapaz de imaginar a reação de Olivier à leitura da carta escrita em Saas-Fée, provando o 

quanto  desconhece  seu  melhor  amigo.  Além  disso,  sua  concepção  de  literatura  também 

apresenta problemas,  pois  tem por base a "croyance naïve en la  réalité et  vis[e] l'illusion 

romanesque"325.  O  narrador  chega  até  a  considerar  a  possibilidade  de  confiar  ao  jovem 

Profitendieu as rédeas da intriga a fim de salvar Boris mas, se cedesse ao impulso: 

ce serait confondre la vie et l'oeuvre, faire de la 'mauvaise littérature' avec de 'beaux 
sentiments', prendre un personnage fictif pour une personne réelle, bref devenir Don 
Quichotte326. 

O romance,  segundo Bernard,  deveria  ser  pura  e  simplesmente  uma cópia  fiel  da 

realidade, um espelho conduzido ao longo de uma estrada. Por conta dessa visão um tanto 

equivocada da literatura o rapaz impregna seu discurso de autores famosos, por não conseguir 

dissociá-los de sua vida. 

E a crítica a essa visão defendida por Bernard surge logo no início do livro, anunciada 

por Dhumer, cuja opinião a respeito da literatura é bastante interessante327. Ele exige da obra 

um realismo totalmente  mimético,  descrevendo as  roupas,  sentimentos  e  pensamentos  do 

personagem. Outro rapaz, Lucien Bercail, também adere a essa concepção literária, expressa 

em seu projeto de contar a história de um jardim, descrevendo todo os que por ele passariam. 

Ou  seja,  são  essas  as  exigências  dos  leitores  contra  as  quais  se  posiciona  o  texto,  seja 

negando-as por meio de sua própria construção (não há nenhuma descrição do físico dos 

personagens, os acontecimentos não são expostos apenas pelo narrador, e este não afirma 

onisciência o tempo todo, os sentimentos dos personagens são sugeridos por suas ações etc), 

seja expondo sua critica sob a ótica de alguns personagens.

É curioso o fato de o livro começar com uma leitura feita por Bernard. Sua fuga é 

motivada  por  uma carta  e  por  meio  de  suas  leituras  conhecemos  boa  parte  do  diário  de 

324  Ibid., p. 193.
325  GOULET, A. Les Faux-monnayeurs: mode d'emploi. Paris: SEDES, 1991. p. 147.
326  Loc. cit.
327  GIDE, op. cit., p. 15.
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Edouard,  o  relacionamento  de  Olivier  com  Laura,  Sarah,  Armand  e  outros  personagens 

reencontrados posteriormente. E sua íntima relação com a literatura o leva a desenvolver uma 

visão falseada da vida "real":

Il comprenait soudain qu'il s'agissait ici [em seu primeiro encontro com Laura] de la 
vie réelle, d'une vériable douleur, et tout ce qu'il  avait éprouvé jusqu'alors ne lui 
parut plus que parade et que jeu328. 

Mas esse conhecimento não lhe permite compreender a alma dos envolvidos e nem 

prever suas reações. As leituras não ensinam a Bernard sobre seus conhecidos, ou seja, não 

lhe transmitem a verdade nelas buscada. Tal como ele, a tendência do leitor é procurar na obra 

literária, por meio da imitação do real, uma explicação para a vida. Mas se servir dos valores 

propagados por obras que corroboram essa idéia pode ser bastante perigoso, em especial para 

a  juventude.  Nos anexos do  Journal  des Faux-monnayeurs, aprofundando as informações 

sobre o suicídio de um estudante do liceu Blaise Pascal, em Clermond-Ferrand, o Journal de 

Rouen do dia 5 de junho de 1909 destaca o papel  nefasto "que la lecture assidue et  non 

contrôlée des philosophes pessimistes allemands"329 desempenhou na decisão do jovem Nény 

de pôr fim a seus dias.

A leitura, portanto, tem o poder de se inscrever no leitor e conduzi-lo à ação, positiva 

ou negativa.  E a força da escritura  não se restringiria apenas às obras literárias,  podendo 

perfeitamente se manifestar por meio de um pedaço de papel (como o "talismã" de Boris: 

acreditando-o desaparecido para sempre, encontrar a frase "GAZ...  TÉLÉPHONE...  CENT 

MILLE ROUBLES"330 tem sobre o garoto um efeito terrível) ou de uma carta, das quais um 

dos melhores exemplos é a enviada por Bernard a Olivier. Ela desencadeia no destinatário 

uma torrente "de sentiments hideux (...) une sorte de raz de marée où se mêlaient du dépit, du 

désespoir et de la rage"331.

Uma das passagens mais interessantes a respeito da leitura e das interpretações feitas a 

partir dela está no Capítulo V da terceira parte. Bernard acabara de fazer sua prova escrita 

para o baccaláuréat, encontra Olivier na saída e explica a ele que seu exame consistira na 

análise de quatro versos de La Fontaine:

Papillon du Parnasse, et semblable aux abeilles

328  Ibid., p. 129.
329  GIDE, A. Journal des Faux-monnayeurs. Paris: Gallimard, 2001. p. 103.
330  Ibid., p. 365.
331  Ibid., p. 171.
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A qui le bon Platon compare nos merveilles
Je suis chose légère et vole à tout sujet,
Je vais de fleur en fleur et d'objet en objet332

Quando perguntado sobre o  que  teria  feito  com o tema,  Olivier  discorre  sobre  as 

diferenças entre o artista, interessado apenas no aspecto exterior do mundo e o pesquisador, 

"celui qui creuse"333, e como a verdade está na aparência, na superfície, pois "celui qui creuse 

s'enfonce, et qui s'enfonce s'aveugle"334. Ao ouvir tais palavras, Bernard fica irritado e fala de 

sua dissertação, na qual teria dito: 

qu'il fallait y voir, non pas même le sourire, mais la grimace de la France; que le 
véritable esprit de la France, était  un esprit d'examen, de logique, d'amour et de 
pénétration patiente335,

ou seja, algo bem diferente do exposto por Olivier. Além de mostrar as divergências de 

pensamento dos dois amigos – e, ao mesmo tempo, os efeitos dos ensinamentos tirados de sua 

viagens  –, os dois  exposés  são os testemunhos de dois tipos de leitura, um voltado para o 

"parecer" e para a superficialidade, e outro concentrado no "ser", em uma análise além das 

primeiras  impressões,  voltada  para  uma  verdade.  Nenhum  desses  pontos  de  vista  é,  no 

entanto,  realmente  endossado  pelo  texto:  o  de  Olivier  é  totalmente  inspirado  pelo  de 

Passavant, e sua imagem de faux-monnayeur, a qual retornaremos posteriormente, é reforçada 

ao longo da obra336. Quanto a Bernard, já vimos como sua visão de literatura é falha.

Outro  personagem  ligado  à  leitura  é,  obviamente,  o  escritor  Edouard,  e  suas 

considerações  a  respeito  de  seu  colega  Passavant  estão  intimamente  vinculadas  à  sua 

concepção  de  romance.  O  autor  de  La  Barre  Fixe tentaria,  através  de  suas  explicações, 

conduzir o público a ver o que este deseja, e não dá a ele liberdade de pensamento nem de 

opinião, liberdade essa defendida por Edouard, para o qual é preciso dar crédito à imaginação 

do leitor. Para tanto, o romance precisa ser "purificado" de todos elementos exteriores a ele. 

Por meio da descrição detalhista dos personagens, os romancistas acabam por atrapalhar os 

leitores.

Entretanto, tal como a figura do leitor passivo é criticada ao longo do livro, também o 
332  Ibid., p. 255.
333  Loc. cit.
334  Loc. cit.
335  Ibid., p. 257.
336 Em geral  por Edouard ou pelo próprio narrador;  por  exemplo, sobre a  viagem do conde e de Olivier à 

Córsega, este último declara: "Passavant va l'abîmer, c'est sûr.  Rien n'est plus pernicieux pour lui que cet 
enveloppement sans scrupules". (Ibid., p. 217).
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escritor  é  alvo  de  comentários  não  muito  favoráveis,  e  não  apenas  no  caso  do  faiseur 

Passavant337. O próprio Edouard, como veremos com maiores detalhes no estudo do falso, não 

é  muito  confiável.  Por  hora,  nos  basta  verificar  sua  inconstância  por  meio  de  seu 

relacionamento com Laura. Primeiro, constata o poder da moça sobre si, dizendo que: 

si elle n'était pas là pour me préciser, ma propre personnalité s'éperdrait en contours 
trop vagues; je ne me rassemble et me définis qu'autour d'elle338. 

Mas a mesma mulher, pela qual ele definia sua personalidade, não sabia descobrir nada por si 

mesma. E o leitor, diante da confirmação da variabilidade de sua personalidade, não pode 

aceitar calmamente as idéias de Edouard sobre a literatura, em especial sua teoria do romance 

puro, como não a aceitam nem seus amigos nem o narrador339. Portanto, nem mesmo a figura 

principal de escritor do texto merece confiança absoluta – e, se não se pode confiar no autor 

de um livro fictício chamado  Les Faux-monnayeurs, por que não desconfiar igualmente do 

narrador  (que  se  apresenta  como  o  autor  no  Capítulo  VII  da  segunda  parte)  do  Faux-

monnayeurs real? Além disso, Edouard é o único personagem no livro sem um sobrenome. 

Ele não é um “Senhor Fulano de Tal”, não é visto como representante de uma autoridade. Sua 

imagem não é de um detentor de verdades, mas de alguém que não está isento de erros340. 

A leitura da única página do  Faux-monnayeurs de Edouard feita por seu sobrinho 

Georges apresenta um certo tipo de diálogo, evidentemente ilusório, mantido entre escritor e 

leitor,  como ocorre  em  Tristan  Shandy e  Jacques  le  fataliste,  textos  nos  quais  se  cria  a 

impressão de que a história está sendo construída diante dos olhos do leitor. Por meio dessa 

técnica a narrativa produz "a sensação de que o livro não corresponde a outro universo mas ao 

seu  próprio"341.  Georges,  no  entanto,  se  recusa  a  fornecer  "material"  para  Edouard,  que 

337 Ibid., p. 53. Mas Passavant, tal como Lilian, não goza da simpatia do narrador ("Passavant... autant n'en point 
parler, n'est-ce pas?" (Ibid., p. 217)) que, embora afirme por vezes ignorância, conduz as rédeas da história; 
portanto, os defeitos do conde por ele apontados precisam ser relativizados, como todas as opiniões dos 
outros personagens. Esta relatividade é um bom exemplo da aplicação da liberdade do leitor desejada por 
Edouard e posta em prática por Gide.

338 Ibid., p. 74.
339 "L'illogisme de son propos était flagrant, sautait aux yeux d'une manière pénible. Il apparaissait clairement 

que, sous son crâne, Edouard abritait deux exigences inconciliables, et qu'il s'usait à les vouloir accorder" 
(Ibid., p. 186).

340 "Par leur nom de famille, Gide raille en [s]es personnages leurs attaches, ce dont le commun est fier, mais 
qui, aux yeux de Gide, les empêche d'être authentiques. Les prénoms, au contraire, sont toujours vagues, 
impersonnels: Edouard, Michel, Bernard, Robert. Ce sont des vêtements lâches, qui ne traduisent rien; la 
personnalité de ces héros est en autre chose que dans leur nom (id est: leur famille, leur société) dont ils ne 
sont pas responsables" (BARTHES. R. "Notes sur André Gide et son 'Journal'". In Oeuvres complètes...  op. 
cit., p. 32).

341  PINO, op. cit., p. 37.
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contava com as reações do garoto para continuar seu texto. É como se o menino, colocado aí 

no  papel  do  leitor,  não  aceitasse  a  ilusão  de  imitação  realista  na  qual  cai  o  escritor, 

contrariando  sua  teoria  dos  deux  foyers,  segundo  a  qual  a  vida  deveria  passar  pela 

ficcionalização antes de se transformar em literatura: 

Il m'arrive rarement de tirer un parti direct de ce que m'apporte la vie, mais, pour 
une fois, l'aventure de Georges m'avait servi; il semblait que mon livre l'attendit, tant 
elle y trouvait bien sa place342. 

Temos  aqui  Edouard  contrariando  suas  próprias  teorias  e  se  servindo  do  real 

diretamente como matéria literária, crime de faux-monnayage no qual incorrerá de novo, ao 

recusar  se  servir  do  suicídio  de  Boris  em  seu  livro,  alegando  ser  um  acontecimento 

incompreensível e desprovido de motivação. Como o leitor pode confiar em um escritor que 

vai contra seus princípios artísticos sem se dar, aparentemente, conta disso?

O fato de haver escritores no texto pode ter, ainda, outros sentidos. Este é o caso de 

Alfred Jarry, que Gide afirma ter "un sens exact de la langue; ou mieux encore, du poids des 

mots.  Il  construisait  des phrases massives,  bien assises"343.  A presença de Jarry durante o 

banquete da revista  Argonautes pode fazer parte do desejo de Gide de se aliar ao tipo de 

escritura praticada pelo autor de Ubu Roi, mas pode também corroborar a dessacralização da 

idéia de escritor, pois o "jocrisse étrange, à la face enfarinée, à l'oeil de jais, aux cheveux 

plaqués comme une calotte de moleskine"344, do qual os Argonautas copiavam o modo bizarro 

de falar  oferece uma imagem bem diferente do "padrão" de autor tal  como o concebia o 

imaginário  dos  leitores.  Ou,  ainda,  como no  caso  de  Francis  Jammes  em  Isabelle,  estar 

presente para deixar o leitor em dúvida sobre a veracidade do texto – pois Jarry é um escritor 

real dentro de uma ficção que faz questão de se afirmar como tal. 

Tal como em Paludes, existe nos Faux-monnayeurs um questionamento da veracidade 

do diário. Quando encontra o diário de seu pai,  o pastor Vedel, Sarah acredita haver algo 

escondido por trás da história do fumo. E Edouard é da mesma opinião.Se o diário do pastor 

não  pode  ser  considerado  um  exemplo  de  veracidade,  não  há  portanto  motivos  para 

confiarmos cegamente no diário do próprio Edouard. Juntando essa parcialidade ao fato de o 

escritor tomar "la forme de ce qu'il aime"345, estando portanto em constante mutação, o leitor 

342  GIDE, op. cit., p. 347.
343  Id. Journal des Faux-monnayeurs, op. cit., p. 88.
344  Id. Les Faux-monnayeurs, op. cit., p. 285-6.
345  Ibid., p. 198.
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tem elementos suficientes para pôr em dúvida tanto as opiniões dele sobre literatura como 

suas considerações sobre os outros personagens. Quando, por exemplo, julga com severidade 

a conduta de Madame de La Pérouse para, um pouco adiante, dizer que o marido talvez não 

compreendesse bem "tous les soins, toutes les attentions de la vieille, qui se croyait martyre, 

et dont il se faisait un bourreau" e, mais à frente, fazer alusão ao aspecto de harpia da esposa 

de seu antigo professor, Edouard nos coloca em uma situação no mínimo desconfortável, pois 

não há como saber se algum desses julgamentos é definitivo.

O leitor também é responsabilizado por sua própria ilusão, e isso fica evidente em uma 

das conversas entre Edouard e Sophroniska, na qual esta atribui aos romancistas a tarefa de 

resolver  as  situações  falsas  em  seus  textos,  pois  "dans  la  vie,  rien  ne  se  résout:  tout 

continue"346.  Ou  seja,  o  papel  dos  escritores  segundo  a  psicanalista,  que  se  apresenta  a 

Edouard como leitora de seus livros seria, portanto, o de criar uma solução inexistente para o 

caos da vida real. Já vimos no Capítulo I o quanto alguns personagens do livro enfatizam o 

engano ao qual se submete o leitor, como Armand, para quem:

il y a un tas d'oeuvres qu'on admire et que personne jusqu'à présent ne s'est avisé de 
dire, ou n'a osé dire, qu'elles sont stupides347. 

Cabe,  então,  ao escritor honesto,  "démonetiser  tout  les  beaux sentiments"348 e  provocar  o 

leitor, negando-lhe os sentimentos pré-estabelecidos que este acredita sentir, a fim de obrigá-

lo a tomar partido diante de sua leitura.

A discussão da participação do leitor não se restringe ao texto, mas aparece igualmente 

no  Journal des Faux-monnayeurs,  cuja função é análoga à do diário de Edouard, ou seja, 

através dele são expostas as dúvidas, planos e reflexões de um escritor às voltas com seu work 

in  progress.  Neste  sentido,  ambos  se  aproximariam do  dossiê  de  «53  Jours»  por  serem 

verdadeiros "canteiros de obras", nos quais os problemas da criação literária são mostrados do 

ponto de vista do escritor. No entanto, essa inclusão no universo da criação "não é real; trata-

se  de  um artifício  que  permite  ao  leitor  se  sentir  mais  incorporado,  mais  seduzido  pela 

narrativa"349, pois mesmo os bastidores não podem ser considerados uma explicação de texto, 

sobretudo no caso do  Journal des Faux-monnayeurs. Não é possível, apenas com a leitura 

desse livro, descobrir por que a narração, inicialmente atribuída a Lafcadio, é transferida para 

346  Ibid., p. 308.
347  Ibid., p. 357.
348  Ibid., p. 319.
349  PINO, op. cit., p. 38.
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um narrador não nomeado, e nem a causa do destaque dado a Bernard em detrimento do 

protagonista de Caves du Vatican, só para citar alguns exemplos.

E qual seria o objetivo do escritor ao mostrar o processo de criação? Fazer o leitor 

refletir sobre alguns assuntos é uma forma de torná-lo parte desse processo e de permitir a ele 

o exercício da liberdade reivindicada ao longo dos  Faux-monnayeurs, a fim de que o leitor 

construa sua própria ficção, pois não é dando a solução de certos problemas que o escritor 

pode: 

rendre un réel service au lecteur; mais bien en le forçant à réfléchir lui-même sur ces 
problèmes  dont  [il]  n'adme[t]  guère  qu'il  puisse  y  avoir  d'autre  solution  que 
particulière350.

Uma das formas de fazer o leitor refletir é confrontá-lo a dissociação entre as idéias do 

escritor e as de seus personagens. Diante dessa constatação, não é mais possível procurar uma 

só verdade. Este é o caso da teoria do romance puro. Gide declara, no  Journal dos Faux-

monnayeurs, que "la  pureté, en art comme partout, c'est cela qui importe"351; mas por saber 

este princípio utópico, ele prefere atribuí-lo a Edouard, permitindo assim ao escritor discordar 

de  seu  personagem, "si  judicieuses  qui  soient  ses  remarques".352 Ou seja,  cabe  atribuir  o 

projeto  de  um  romance  impossível  a  um  "fracassado",  para  provar  não  somente  sua 

incongruência mas também sua distância com relação a suas criações. Outro modo é o de 

irritar o leitor e, para tanto, a  mise en abyme é um instrumento bastante eficaz. Logo após 

anunciar  os  deux foyers,  no começo da  segunda parte  do  Journal  dos  Faux-monnayeurs, 

Edouard faz referência à forma empregada para fazer entrar no texto a história desse princípio 

composicional  – colocar no  Faux-monnayeurs "ce cahier où [il] écri[t] l'histoire même du 

livre". Inserir no livro sua própria poética seria uma boa maneira de fazer o leitor pensar em 

seu texto como uma construção e não um relato do real, além de confundi-lo com relação às 

fronteiras do texto en abyme (o diário de Edouard), o texto propriamente dito e o Journal dos 

Faux-monnayeurs, já que todos trazem as mesmas questões. Sem ter certeza do que lê, o leitor 

irritado  sairia  de  seu  estado  passivo.  Claude-Edmonde  Magny  destaca  o  resultado  dessa 

irritação; o leitor não conseguiria enxergar no livro: 

ce total positif,  cette  'somme' vers laquelle  converge la suite d'événements qui  a 
constitué  le  roman,  et  que  nous  sortions  de  notre  lecture  irrémédiablement 

350  GIDE, A. Journal des Faux-monnayeurs, op. cit., p. 28. 
351  Ibid., p. 65. Grifo do autor.
352  Ibid., p. 66.
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déconcertés"353. 

Essa sensação se estenderia a todos os textos lidos e acabaria por instaurar uma grande 

inquietude no leitor, a ponto de levá-lo a questionar a literatura de modo geral.

Se a consciência crítica do leitor é despertada, é porque o escritor o levou a tal achado, 

ainda que seja mais interessante:

laisser le lecteur prendre barre (...)  – de s'y prendre de manière à lui permettre de 
croire  qu'il  est  plus  intelligent  que  l'auteur,  plus  moral,  plus  perspicace  et  qu'il 
découvre dans les personnages maintes choses,  et  dans le cours du récit maintes 
vérités, malgré l'auteur et pour ainsi dire à son insu354

Essa sensação é prevista pelo autor que leva seu leitor a fazer certas descobertas, mas 

sem expô-las  diretamente.  Para  tanto,  cada  novo capítulo  deve  conduzir  o  leitor  a  outro 

problema e, assim, impedi-lo de esperar encontrar o conhecido. 

3.3 UN CABINET D'AMATEUR, «53 JOURS» E LES FAUX-MONNAYEURS

3.3.1 O Princípio do Prazer

Como em Paludes e em Le voyage d'hiver, também no Cabinet d'amateur o título do 

livro é o nome de uma outra obra. Trata-se, neste caso, de um quadro intimamente ligado à 

literatura. Para começar, os primeiros comentários feitos por jornalistas sobre ele fazem uso 

de  adjetivos  referentes  ao  mundo  das  letras:  “edgar-poësque”355,  “symbolisme”,  “valeurs 

nietzschéennes”356.  Nenhum desses  comentários parece,  no entanto,  afirmar  nada concreto 

sobre o quadro e, na falta de algo melhor para dizer, empregam palavras que fascinarão o 

leitor dos jornais e despistarão a incompreensão dos comentadores.  Ou seja,  as alusões a 

escritores  conhecidos  e  a  um  movimento  literário  são  usadas  com  vistas  a  falsear  um 

julgamento  demasiado  superficial.  E  mesmo  o  artigo  do  Vaterland,  um  pouco  mais 

desenvolvido, se concentra apenas em generalidades.

O catálogo da exposição traz uma avaliação interessante sobre o quadro: ele permite 

aos visitantes da exposição:

353  MAGNY, C.-E. Histoire du roman français. Tome I. Paris: Seuil, 1950. p. 267.
354  GIDE, op. cit., p. 72.
355 PEREC. G. Un cabinet d'amateur. Paris: Seuil, 1994. p. 13.
356 Loc. cit.
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le plaisir de découvrir, de reconnaître, d'identifier le Longhi ou le Delacroix, le Della 
Notte ou le Vernet, le Holbein ou le Mattei, et autres chefs-d'oeuvre dignes des plus 
grands musées européens.357 

representados en abyme nas cópias de dimensões reduzidas feitas por Heinrich Kürz. Mas a 

qual  prazer  o  texto  se  refere?  Possivelmente,  àquele  relacionado  à  erudição,  marca  de 

distinção entre o conhecedor dos grandes mestres da pintura e as outras pessoas. Esse prazer é 

análogo ao causado pelas citações escondidas nos textos de Perec, e não está só ligado ao 

conhecimento,  mas também à segurança.  Quadros  conhecidos,  citações  famosas,  sabemos 

onde estamos pisando. 

Em sua análise do papel do leitor em La Vie mode d'emploi, Marie-Odile Martin faz 

uma afirmação aplicável a grande parte da obra perecquiana. Para ela, o leitor é o tempo todo 

submetido a um princípio duplo. Por um lado, satisfação por reconhecer alguns elementos 

familiares  e,  por  outro,  inquietude  diante  do  número  de  informações  desconhecidas.  E  a 

citação tem nessa insegurança um papel fundamental,  pois  ao mesmo tempo que,  quando 

encontrada e reconhecida, causa prazer ao leitor, pode desencadear uma busca alucinante pois 

a “biblioteca portátil” individual, composta pelas leituras anteriores revelar-se-à insuficiente 

para a identificação de todas as citações presentes no texto: 

Tout se passe comme si la culpabilité généralement attachée à l'état de plagiaire se 
reportait sur le lecteur puisque c'est à lui qu'il appartient de rétablir la loi358.

Mas é conhecido o gosto de Perec pelas citações inventadas. E como fica o leitor? Tal 

como  os  compradores  dos  quadros,  pode  se  sentir  enganado,  descobrindo  a  mentira  do 

suposto  real.  Como  em  Voyage  d'hiver,  instala-se  aí  uma  grande  decepção  passível  de 

desencadear uma desconfiança permanente. Se são falsos citações e quadros, se não passam 

de espelhos reproduzindo o engano, podemos então estar cercados por representações falsas? 

E não será falsa a própria idéia de verdade única? Em todo caso, os falsos nos fazem rever 

nossas certezas com um olhar desconfiado, e nos impedem de tudo aceitar passivamente.

Voltemos à questão do prazer da erudição. Ele não é único na obra, pois quando se 

descobre a história dos quadros – e finalmente a verdade vem à tona, sendo de fato uma 

mentira –, ficamos sabendo que a narrativa fora concebida "pour le seul plaisir (...) du faux 

357 Ibid., p. 16.
358 MARTIN, M-O. “L'inscription de la pièce du lecteur dans le puzzle de La Vie mode d'emploi”. In Cahiers 

Georges Perec 1, op.cit., p. 253.
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semblant”359.  Há,  portanto,  outro tipo de prazer  aqui,  o  de  desconcertar,  sentido  tanto  na 

vingança  dos  herdeiros  de  Raffke  quanto  pela  narração  (e  pela  escritura)  e  o  de  criar  e 

transmitir  uma  mentira.  Esses  dois  prazeres  fazem  pensar  na  distinção  estabelecida  por 

Barthes entre fruição e prazer, próximos de nossa análise: 

Texte de plaisir: celui qui contente, emplit, donne de l'euphorie; celui qui vient de la 
culture, ne rompt pas avec avec elle, est lié à une une pratique  confortable  de la 
lecture.  Texte de jouissance:  celui  qui  met en état  de perte,  celui qui  déconforte 
(peut-être jusqu'à un certain ennui), fait vaciller les assises historiques, culturelles, 
psychologiques,  du lecteur,  la  consistance de ses goûts,  de ses  valeurs  et  de ses 
souvenirs, met en crise son rapport au langage.
Plaisir du texte. Classiques. Culture (plus il y aura de culture, plus le plaisir sera 
grand, divers). Intelligence. Ironie. Délicatesse. Euphorie. Maîtrise. Sécurité: art de 
vivre(...).
Texte de jouissance. Le plaisir en pièces, la culture en pièces. Ils sont pervers en ceci 
qu'ils sont hors de toute finalité imaginable – même celle du plaisir (la jouissance 
n'oblige pas au plaisir; elle peut même apparemment ennuyer)360.

O prazer estaria portanto ligado ao conhecido, a uma idéia de cultura e inteligência e, 

como vimos, à segurança. A esse prazer se relaciona a alegria de deter um certo tipo de poder, 

de superioridade sobre outros. Assim se sentiriam os visitantes da exposição de Pittsburg, não 

apenas diante da identificação dos quadros como também após a descoberta das pequenas 

alterações. Já o próprio  Cabinet pode ser considerado um texte de jouissance porque causa 

desconforto, perda de confiança e insegurança, nega a felicidade concedida por outras leituras. 

Em outras palavras,  Un cabinet  d'amateur engana o leitor,  não sustenta  suas crenças e  o 

conduz  à  dúvida.  Entretanto,  como  até  chegar  ao  final  –  bem  abrupto  e  chocante,  em 

comparação à sofisticação dada à encenação, à riqueza de detalhes e explicações com vistas a 

fornecer bases sólidas ao engodo – temos a criação de uma narrativa própria a seduzir o leitor 

culto,  a fazê-lo procurar os quadros desconhecidos e que o conduz cada vez mais para a 

decepção do fim do texto, podemos dizer que o livro:

tient les deux textes [de prazer e de fruição] dans son champ et dans sa main les 
rênes  de  plaisir  et  de  la  jouissance,  car  il  participe  en  même  temps  et 
contradictoirement  à  l'hédonisme  profond  de  toute  culture  (qui  entre  en  lui 
paisiblement sous le couvert d'un art de vivre dont font partie les livres anciens) et à 
la destruction de cette culture: il jouit de la consistance de son moi (c'est son plaisir” 
et recherche sa perte (c'est sa jouissance)361.

359 PEREC, op. cit., p. 85.
360 BARTHES, R. Le plaisir du texte. Paris: Seuil, 1973. p. 25-6 e 82-3. Grifos do autor.
361 Ibid., p. 25-6.
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3.3.2 A Representação da Representação

Se, como entende David Bellos, o emprego abundante de mises en abyme no Cabinet  

tem cunho irônico362, talvez Perec as considerasse como um princípio falso em si mesmo, já 

que em seu nível mais básico o procedimento propõe à reprodução exata, em menor escala, da 

obra na qual está contida e, em níveis mais elevados, à similaridade de alguns elementos, mas 

sempre guarda o princípio de fidelidade na “cópia”.  Como o autor de  Les Revenantes  se 

inseria em uma estética totalmente oposta ao realismo mimético, é possível pensar no Cabinet  

como uma crítica a um procedimento ampliador da mentira da representação. 

Se assim for, a própria definição de mise en abyme criada a partir do diário de Gide 

entraria em contradição, por encarar o procedimento como um meio de revelar elementos 

escondidos como o fazem os espelhos nos quadros de Velásquez e Metsys. Ao mesmo tempo, 

esses espelhos servem para mostrar as falhas da representação, incapaz de abarcar o real em 

sua totalidade e se restringindo a uma parte dele. No caso de Las Meninas, a representação é 

ainda  mais  problemática  por  mostrar  as  circunstâncias  de  produção  do  quadro  que 

contemplamos.  E um quadro semelhante está  presente no inventário das obras de Raffke, 

quadro esse cujo próprio título já é um problema (pois não se sabe ao certo como chamá-lo, 

Le chevalier au bain, Portrait d'un chevalier ou Vénus offrand à Énée les armes de Vulcain):

Le chevalier est représenté de dos, nu, devant une source où il s'apprête à se baigner 
et qui lui renvoie l'image parfaite de son corps nu vu de face. A la droite du tableau, 
une cuirasse en acier bruni est appuyée contre un tronc d'arbre mort et le profil droit 
du chevalier s'y réfléchit dans tous ses détails, cependant que de l'autre côté, une 
femme vêtue d'une longue robe blanche flottante présente au chevalier un grand 
bouclier  rond où son profil  gauche  se  reflète,  à  peine  déformé par  la  convexité 
brillante du bouclier363.

No artigo de Lester Nowak sobre o quadro de Kürz, o autor enfatiza o caráter reflexivo 

de toda obra de arte, e o fato de os quadros receberem seu valor em função de obras anteriores 

aos quais  aludem,  diretamente ou  não.  Nowak compara esse  caráter  da pintura  ao efeito 

reflexivo  presente  em  Las  Meninas,  no  qual  contemplador  e  contemplado  se  confrontam 

eternamente. Podemos acrescentar um comentário sobre o efeito das pinturas ao espectador: 

no caso de Las Meninas,  a impressão de que personagens e pintor olham para nós pode ser 

deveras desconfortável. Seríamos o modelo do quadro no quadro?

362 Cf BELLOS, op. cit., p. 678.
363 PEREC, op. cit., p. 52.
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Curiosamente, o desconforto também faz parte das sensações experimentadas durante 

a contemplação do Chevalier au bain. A perfeição formal do quadro "dégage un sentiment de 

sérénité  presque  insupportable"364.  É  mais  um  dos  quadros  do  texto  cuja  autoria  é 

desconhecida  – só depois de muito tempo Nowak a atribui a um pintor, de acordo com a 

descrição  de  uma  de  suas  obras  perdidas.  Mas  sua  particularidade  reside  de  fato  no 

comentário feito pelo narrador (o único desse gênero no texto) e  em seu caráter  singular 

dentro da coleção Raffke, por ser um dos poucos que apresentam a técnica das superfícies 

reflexivas365. De acordo com Nowak o autor do quadro, Giorgione, teria proposto a alguns 

escultores mostrar em pintura vários lados da mesma figura, utilizando superfícies diferentes. 

Vale destacar que nenhuma dessas superfícies é um espelho propriamente dito – a descrição 

do quadro perdido menciona um espelho, mas a do  Chevalier não. A couraça, a fonte e o 

escudo  apresentam  certamente  leves  deformações  da  imagem  devido  a  suas  matérias 

constituintes,  metal  e água.  Ou seja,  nenhuma das imagens é exatamente idêntica à parte 

refletida do corpo do cavaleiro.

O jogo de reflexos ampliado ao infinito e condenado a um Eterno Retorno se revela 

falso também com relação ao artista. Isso é evidente desde o início do texto, pelo destaque 

dado ao talento de Kürz como reprodutor. Enquanto nada se sabe,  se trata de um grande 

pintor, capaz de produzir cópias exatas de obras-primas. Quando os visitantes descobrem as 

mudanças  mínimas  vêem em Kürz  um mestre  cônscio  da  morte  da  pintura,  desejoso  de 

reencontrar a criação original e a liberdade, ultrapassando a memória. Mas quando a mentira é 

revelada, Heinrich Kürz (alias Humbert Raffke) se torna um mero falsário. Sua genialidade ou 

sua transgressão dependem apenas de pontos de vista diferentes.

Kürz não é o primeiro falsificador na obra de Perec. Um texto inédito, Le Condottiere, 

conta a história de um certo Gaspard Winckler, falsário de talento que assassina seu chefe por 

não  conseguir  produzir  um  Antonello  de  Messina  falso.  O  trabalho  de  Winckler  é,  por 

definição:

opposé à la notion d'expérience personnelle, puisqu'il copie les tableaux des autres. 
La création, au contraire, est considérée par experts et critiques comme le moment 
magique où l'inspiration descend sur l'artiste. Même pour ceux qui réfutent l'idée 

364 Loc. cit.
365 O outro é  Le Changeur et sa femme, a cópia (admitida como tal, outra particularidade) de um quadro de 

Quentin  Metsys,  cujo  interesse  reside  principalmente  nas  pequenas  mudanças  feitas  pelo  artista/copista: 
"ainsi personne ne se reflète dans le petit miroir de sorcière au premier plan; le vieillard (ou la vieille femme) 
qu'on voit discuter au fond par la porte entrebâillée n'a pas le doigt levé et l'homme qui l'écoute n'a pas de 
chapeau: la miniature du livre que regarde la femme du banquier ne représente pas une Vierge à l'Enfant mais 
une mise au tombeau etc."(Ibid., p. 75).
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d'inspiration, le créateur reste celui qui sait "regarder" et qui montre une originalité 
certaine dans les solutions formelles mises en oeuvre pour exprimer sa vision du 
monde366.

O problema do falso em arte está, como destaca Molteni, mais ligado à ética que à 

estética. A cópia de uma obra-prima feita por um estudante de Belas-Artes não é considerada 

um crime porque  este  expressa  admiração  reverenciosa  pelo  mestre  e,  ao mesmo tempo, 

desenvolve seus estudos. No caso de um falsário, o espectador se revolta pois tem a sensação 

de ter sido levado a acreditar-se em comunhão com o artista durante o “momento mágico” da 

criação: 

Sa cécité  est  le  résultat  de  la  myopie  naturelle  avec  laquelle  les  amateurs  d'art 
regardent les tableaux et accordent trop d'importance à la signature et aux signes 
extérieurs d'authenticité367. 

O falsário pode ser visto como o rebelde diante da admiração passiva prestada aos 

grandes  mestres.  Tal  como  o  escritor  fazendo  uso  de  citações  sem  aspas  ou  qualquer 

referência aos originais, modificando-as ou inventando-as, o pintor que copia as obras-primas 

afirma  sua  independência  das  mesmas.  Anch'io  son'  pittore,  também  eu  posso  produzir 

quadros dignos de respeito, objetos de fetiche. No entanto, essa independência é igualmente 

falsa, estando o falsificador preso irremediavelmente aos mestres dos quais se serve. Sua vida 

e sua arte são substituídas pela reprodução da vida e da arte do pintor copiado. Dessa forma, 

"il oblitère sa personne et la remplace par des masques différents"368.

Para reforçar o engano dos quadros e suscitar o interesse por eles, a melhor solução é o 

uso da escritura. O artigo e a tese de Lester Nowak e a biografia do colecionador  – sem 

mencionar os comentários em jornais e o catálogo da exposição  – conferem à coleção uma 

aura de veracidade graças sobretudo à grande quantidade de detalhes. Parece que o real se 

baseia unicamente em descrições minuciosas, quando elas são justamente o veículo através do 

qual se propaga o engodo. 

A  mise  en  abyme no  quadro  de  Kürz  é  algo  que  também merece  nossa  atenção. 

Segundo o catálogo da exposição, ela provoca uma impressão aparentada à do sonho. Por 

meio  da  precisão  das  reproduções  o  Cabinet  d'amateur representaria  "la  Spiritualité 

366 MOLTENI, op cit., p. 64-5.
367 Ibid., p. 65.
368 Ibid., p. 66.



131

vertigineuse de l'Eternel Retour"369. Essa é a primeira acepção da mise en abyme apresentada 

pelo texto, reprodução infinita do mesmo, embora em proporções cada vez menores. Esse 

sentido mudará ao longo da narrativa, tal como os quadros reproduzidos no quadro deixarão 

de ser vistos como cópias idênticas a partir da descoberta das modificações quase invisíveis 

introduzidas em cada reprodução.

No  primeiro  trabalho  de  fôlego  escrito  sobre  o  Cabinet,  Novak  conclui  que  as 

variações  expressam  a  melancolia  do  artista  diante  da  inexorabilidade  do  retorno  aos 

precursores: 

comme si, peignant la propre histoire de ses oeuvres à travers l'histoire des oeuvres 
des autres, il avait pu, un instant, faire semblant de troubler 'l'ordre établi' de l'art, et 
retrouver l'intention au-delà de la citation, la liberté au-delà de la mémoire370.

Entretanto, tal liberdade é apenas ilusória, estando o pintor preso às obras e artistas aos 

quais se refere. A mise en abyme seria, então, a representação ideal da prisão a qual estão 

condenados não só os pintores mas os artistas de modo geral. No lugar da criação, existiria 

somente uma eterna repetição do já feito.

Anos mais tarde, Nowak volta atrás em sua teoria e diz ter interpretado erroneamente 

as modificações dos quadros. Nem reivindicação da liberdade do artista, nem nostalgia, as 

pequenas mudanças fariam parte de um processo de assimilação no qual o Outro se torna o Eu 

e é ao mesmo tempo espoliado por aquele. Tratar-se-ia de uma atitude da arte com o objetivo 

de  exibir  a  si  mesma enquanto ilusão,  a  exageração de um olhar  que  propõe apenas um 

trompe l'oeil371.  As  variações  nos  quadros  pintados  por  Kürz  seriam a  demonstração  da 

dependência à qual está submetida toda criação. Contudo, o resultado final desse movimento 

em direção ao Outro é o Silêncio. A mise en abyme seria, aqui, um princípio negativo. Dentro 

do champ étroit concedido à originalidade do artista, este chegaria, como Kürz, à constatação 

de que só o silêncio auto-imposto constituiria uma saída, por isso o pintor teria parado de 

pintar de modo tão abrupto. A única forma de afirmar sua liberdade, segundo Nowak, seria a 

negação da arte.

Ao final do texto, o narrador define o Cabinet de Kürz como a peça principal da farsa 

montada por Raffke. Nele:

369 PEREC, op. cit., p. 20.
370 Ibid., p. 28.
371 Mesmo essa nova explicação não apaga o brilho do pintor. Pelo contrário: confere a ele uma aura de artista 

atormentado não desprovida de charme.
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les  tableaux  de  la  collection,  affichés  comme  copies,  comme pastiches,  comme 
répliques,  auraient  tout  naturellement  l'air  d'être  les  copies,  les  pastiches,  les 
répliques de tableaux réels372. 

Agora, a mise en abyme é a chave do engano. Exatamente como no caso do quadro Le 

Changeur et sa femme, a obra de Kürz interessa pelas mudanças introduzidas pelas cópias. 

Prolongar-se-ia, por meio dessas reproduções ligeiramente modificadas, o tão criticado culto 

das origens. Ao revelar a inautenticidade dos quadros, Perec nos mostraria igualmente um 

deslocamento de valores da "fonte" às obras geradas a partir dela  − já que, até a revelação 

feita por Humbert Raffke, o  chef d'oeuvre connu  de Kürz era motivo de grande admiração. 

Cultuar uma obra apenas pelos acréscimos por ela trazidos a seu original é uma prática fadada 

ao insucesso.

Um dos aspectos mais fascinantes do Cabinet é a revelação da mentira, apresentada ao 

leitor desde o início do texto. Durante toda a leitura, somos confrontados à questão do falso, e 

sua maior indicação está no quadro homônimo e em suas reproduções. Dessas, uma das mais 

emblemáticas é, sem dúvida, o retrato de Bronco McGinnis, o homem supostamente mais 

tatuado no mundo, cujos desenhos na pele eram quase inteiramente falsos, "comme sont faux 

la plupart des détails de ce récit fictif"373. Ou seja, o texto expôs o tempo todo indícios da 

presença do falso, sem de modo algum nos enganar, sejamos nós leitores experientes ou mais 

"inocentes" – mesmo sem saber que cada quadro do Cabinet corresponde a um capítulo de La 

Vie mode d'emploi, por exemplo, uma pintura cujo título é igual ao do texto por nós lido deve, 

no  mínimo,  nos  fazer  pensar.  Un cabinet  d'amateur é,  como  bem enfatizam Dominique 

Quélen  e  Jean-Christophe  Rebejkow,  a  história  de  uma  tripla  mistificação374,  a  qual 

acrescentamos uma quarta: a do leitor que, diante de tantas pistas, acaba por se iludir até 

encontrar a inelutável declaração final.

3.3.3 O Mistério dos 53 Dias 

372 Ibid., p. 84.
373 Ibid., p. 85.
374 "– celle d'Hermann Raffke, mystifié sur l'authenticité des tableaux recueillis au cours de ses trois premiers 

voyages;
– celle d'Hermann Raffke toujours, qui confie à son neveu Humbert Raffke (...) le soin de peindre des faux 
tableaux et de mystifier ainsi les futurs acheteurs;
– celle de l'auteur, qui vise à faire accroire au lecteur qu'il s'agit d'un véritable tableau et de la véridique 
histoire de Raffke" (QUÉLEN, D.; REBEJKOW, J-C. "Un cabinet d'amateur: le lecteur ébloui". In Cahiers 
Georges Perec 6, op. cit., p. 174).
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Un cabinet  d'amateur é,  como vimos,  o  título  de  texto  e  de  um quadro  falsos,  e 

apresentados como tal desde o início. Dissemos acima que a homonimia deve fazer o leitor 

desconfiar do caráter de veracidade que a obra tentará dar a si mesma durante todo o seu 

desenvolvimento (em especial  por  meio do acréscimo de uma infinidade de informações, 

como a história da maioria dos quadros, as particularidades sobre suas aquisições etc.). Além 

disso, as pinturas reproduzidas no quadro não passam de reproduções de originais que, por 

sua vez, são falsificações. E mais: as cópias en abyme são reproduções “imperfeitas”, porque 

cada quadro no quadro difere do anterior em algum detalhe. Estamos diante do abismo de 

representações falsas questionadoras do princípio da veracidade na arte (pictórica e literária). 

Mesmo em uma leitura pouco atenta, é fácil perceber que tanto Les Faux-monnayeurs 

quanto  «53  Jours»  também  trazem  o  problema  do  falso  não  somente  como  tema,  mas 

principalmente enquanto elemento constitutivo importante, a ponto de ser possível afirmar o 

estabelecimento de uma espécie de “poética do falso”. Nosso objetivo é, no texto a seguir, 

proceder à identificação e análise de alguns destes elementos, bem como da forma como são 

trabalhados pelos escritores.

Iniciaremos pelo romance «53 Jours», mais especificamente por seu título. Talvez seja 

possível dizer que a questão do falso comece por aí, pois um título entre aspas leva à reflexão. 

Haveria nele um aviso para o leitor, uma sutil advertência sobre algo particular? Ou seria uma 

forma de fazer este mesmo leitor cair em uma armadilha,  levando-o a formular hipóteses 

reveladas em sua falsidade pela leitura?

Quando abrimos o livro, nos deparamos com uma página na qual se lê: “I - 53 Jours”. 

O  leitor,  talvez  mais  calmo,  provavelmente  imagina  agora  estar  diante  de  uma narrativa 

dividida em algumas partes, na qual encontrará o sentido para o título, agora sem as aspas. 

Mas o  livro  se  interrompe375 sem nos  revelar  o  porquê  desses  53  dias.  Mais  adiante,  na 

segunda  parte,  descobrimos  que  «53  Jours»  é  igualmente  o  nome  de  um  manuscrito 

encontrado no carro de um empresário desaparecido, Robert Serval, o exato homônimo do 

escritor  de  romances  policiais  da  primeira  parte,  e  como  ele  também  misteriosamente 

desaparecido.

Mas voltemos ao título. Ao final dos capítulos reconstituídos por Harry Mathews e 

Jacques Roubaud, o leitor finalmente fica sabendo o sentido dos 53 dias: esse é o tempo que 

375 Pelo menos a parte do datiloscrito (o texto pronto datilografado pelo próprio escritor), pois na contracapa da 
edição Folio há um aviso dizendo que a obra foi "terminada" por dois escritores pertencentes ao OuLiPo. 
Após a frase "interrompe-se aqui o texto datilografado", temos a reunião de várias anotações deixadas por 
Perec visando dar um final ao texto.
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Stendhal levou para escrever  La Charteurse de Parme. E há ainda duas outras informações 

interessantes, fora da obra desta vez, pois este também é o número de dias que Perec passou 

na Austrália, como professor convidado – entre agosto e outubro de 1981 – e é, ainda, o prazo 

no qual contava terminar sua obra.

Para Claudia Pino, a alusão ao autor de  Le Rouge et le Noir logo de entrada é uma 

pista  para  a  importância  do  diálogo  intertextual  estabelecido  entre  o  livro  de  Perec  e  o 

realismo  –  diálogo  evidenciado  durante  a  leitura  da  segunda  parte,  por  meio  de  várias 

indicações bastante claras376. Mas há um problema: essa pista é falsa pois, como veremos, 

Perec não propõe um simples intertexto com o realismo. E um bom exemplo desse engano 

está na frase que nomeia à segunda parte do livro, “Un R est un M qui se P le L de la R”, 

versão um pouco modificada da epigrafe ao 13º capítulo de Le Rouge et le Noir (“Un roman: 

c’est un miroir qu’on promène le long du chemin”). 

Para começar, é preciso lembrar que essa frase não foi escrita pela pessoa a quem ela é 

atribuída, Saint-Réal, mas inventada pelo próprio Stendhal (e, segundo alguns estudiosos, isso 

não lhe era incomum). Talvez essa falsa atribuição de uma frase a outro literato tenha sido 

uma maneira usada pelo escritor para legitimar a concepção de literatura nela contida, pois 

esse “romance como espelho” significa que a literatura “deve simplesmente refletir aquilo que 

encontra no seu caminho.  Mesmo que esse reflexo não seja  do agrado das autoridades e 

clérigos”377.  Ou  seja,  a  literatura  realista,  de  acordo  com  Stendhal,  tem  por  objetivo  a 

reprodução do real – não é à toa que uma obra como Le Rouge et le Noir traz, no subtítulo, a 

seguinte informação: “Cronique de 1830”.

Como vimos no  primeiro  capítulo,  Perec  via  a  literatura  de  forma bem diferente. 

Retomemos rapidamente suas idéias de juventude. Em “Pour une littérature réaliste”, o autor 

afirma que, a partir do fim da 2ª Guerra Mundial, a cultura européia estava em uma situação 

difícil, pois seus valores ideológicos clássicos já não eram capazes de compreender o mundo. 

Neste contexto, surgiram autores como Sartre e Camus e a chamada literatura engajada378. 

Esse  tipo  de  literatura  acabou  cedendo  espaço  para  o  Nouveau  Roman,  o  qual  visava 

376 Não se pode saber se mostrar essas indicações tão claramente fazia parte dos planos de Perec; de qualquer 
forma, elas estão tanto no datiloscrito - embora de forma mais "escondida", por exemplo no fato de Serval 
ditar seus textos, apenas esboçados; segundo os biógrafos de Stendhal, ele fazia algo parecido com seus 
livros - como nos capítulos reconstituídos.

377  PINO, op. cit., p. 201.
378  "(...)  leurs  oeuvres témoignaient  d'un désir  évident mais vain d'emporter  des adhésions immédiates,  de 

balayer des préjugés, d'entraîner des convictions: la littérature était une continuation de la politique; l'on 
voulait convaincre et seulement convaincre" (PEREC, G. "Pour une littérature réaliste" In:  L.G., op cit., p. 
49-50).
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principalmente à criação de bases para uma nova maneira de descrever a realidade, recusando 

todos os procedimentos estabelecidos pelos romances. Esse modo de representar o real era, 

para Perec, tão estático quanto o do Realismo do século XIX e a essa literatura o escritor 

contrapunha um fazer literário ao qual também chamava realista. 

Apesar  da coincidência  de nomenclaturas,  o  realismo então proposto por  Perec se 

baseia  no  desejo  de compreender  e  explicar  o  real,  levando em consideração  também as 

experiências pessoais do escritor pois, para ele, o fazer literário é uma atividade individual, 

além de constituir uma forma de conhecer a si mesmo. Logo, segundo essa proposta, o geral 

só pode ser  feito  a  partir  do particular  e  vice-versa.  A literatura  poderia  ser  chamada de 

realista  apenas  se  conseguisse mostrar  o  mundo em movimento e  nos  sensibilizar  para  a 

necessidade de mudanças em nossa sociedade. 

3.3.4 O Reflexo no Espelho

Entre os elementos que terminam por se revelar falsos em «53 Jours», podemos incluir 

o princípio da  mise en abyme. Como vimos no capítulo anterior,  é possível defin-la como 

"toute enclave entretenant une relation de similitude avec l'oeuvre qui la contient"379.  esta 

semelhança do enclave com a obra não precisa ser necessariamente perfeita, podendo consistir 

apenas em uma similaridade de aspectos:

La duplication qu'ils instaurent, loin d'être irreprochable, se trouve subvertie par la 
convexité du miroir ou, en tout cas, par l'inversion de la gauche et de la droite380.

Para Dällenbach, Gide confunde as noções de mise en abyme e espelhamento por 

encarar a arte (e especialemente a literatura) como uma retroação da obra sobre que a produz.

Após defini-la de modo geral,  Dällenbach explica que a  mise en abyme é  bastante 

variável, de acordo com o elemento transposto da obra podendo se referir, como vimos no 

capítulo precedente, ao enunciado, à enunciação ou ao código. Por se aproximar de alguns 

aspectos de  «53 Jours», destacaremos a  mise en abyme do código, também subdividida em 

algumas  categorias:  

(...)  homonymie  des  protagonistes  du  récit-cadre  et  du  récit  inséré  (a),  quasi-
homonymie de tel personnage et de l'auteur (b), homonymie du récit-cadre et du 
récit inséré (c), répétition d'un décor révélateur et d'une constellation de personnages 

379 DALLENBACH. Le récit spéculaire, op. cit., p. 18.
380 Ibid., p. 21.
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(d),  reprise  textuelle  d'une  ou  de  plusieurs  expressions  symptomatiques  du  récit 
premier à l'intérieur du segment réflexif"381.

Alguns elementos do livro se encaixam nas categorias de Dällenbach. Em (a) Robert 

Serval escritor e personagem ao mesmo tempo, ou Georges Perec escritor "encriptado" em sua 

obra; em (b)  «53 Jours»,  nome de dois  livros;  em (c) Robert  Serval  personagem de três 

narrativas e em (d), mesmo havendo algumas modificações (pensamos sobretudo na descrição 

dos escritórios de Blanes em K comme Koala e no de Blackstone em La Crypte). Além desses 

e de outros indícios do texto, a mise en abyme aparece muito claramente nos planos anexados 

à obra, como teremos a oportunidade de constatar em breve.

Existe, todavia, um outro modo de inserir uma história dentro de outra em «53 Jours» 

relacionado à mise en abyme:  o intertexto,  sobretudo com relação à literatura realista.  De 

acordo com Michel Butor, por exemplo, a mise en abyme é um modo de auto-reflexão, e uma 

forma de representar a reflexão de acordo com seu objeto, pois "les oeuvres dans l'oeuvre 

réfléchissent le roman comme celui-ci réfléchit le réel"382:

le  poète  ou  romancier  qui  se  sait  en  même  temps  critique  considère  comme 
inachevée non seulement l'oeuvre des autres mais la sienne: il sait qu'il n'en est pas 
le seul auteur, qu'elle apparaît au milieu des oeuvres anciennes et sera continuée par 
ses lecteurs (...). Premier lecteur, l'écrivain commence à propos de son propre travail 
ce qu'il se sait faire pour celui d'autrui. Son activité va se réfléchir comme dans un 
miroir (...) ce repli interrogatif sur soi est une réponse à un changement de l'image 
du  monde  (...)  à  l'intérieur  de  l'oeuvre  s'instaure  non  point  une  oeuvre  d'art 
imaginaire, mais tout un système de réfractions. La mise en abyme simple (roman 
pour ainsi dire du seul roman) n'en est que le premier degré (...)"383.

Na conferência em Warwick, Georges Perec afirma que a literatura é um ato "para 

trás", decorrente de uma tradição, estando os escritores todos ligados a seus predecessores. 

Desse contato entre passado e presente nasce a literatura384. 

A partir de agora, veremos como a mise en abyme se revela falsa em «53 Jours». Para 

tanto, utilizaremos principalmente algumas indicações pertencentes aos planos do dossiê no 

381 Ibid., p. 65.
382  Ibid., p. 157.
383  BUTOR, M. Répertoire III. Paris: Minuit, 1968. p. 17-8.
384  "(...). Alors, si vous voulez, il y a, en ce qui me concerne, une image de la littérature qui se déssine et qui 

serait l'image d'un puzzle (...). Butor a expliqué que tout écrivain était entouré par une masse d'autres..., enfin, 
il est là et il y a tout autour de lui, plus ou moins près, plus ou moins loin, d'autres, d'autres écrivains qui 
existent ou qui n'existent pas, qu'il a lus, qu'il n'a pas lus, qu'il a envie de lire, et, si vous voulez, ce puzzle qui 
est  la  littérature,  dans l'esprit  de cet  écrivain,  a toujours une place vacante,  et  cette  place vacante,  c'est 
évidemment celle qui l'oeuvre qu'il est en train d'écrire va venir remplir" (PEREC, G. "Pouvoirs et limites du 
romancier français contemporain" In: RIBIÈRE, op. cit., p. 36.
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final do livro, pois neles se desenham as modificações visíveis na narrativa. Mas como essas 

indicações  são  muitas,  escolhemos  apenas  as  que  nos  parecem mais  evidentes.  Logo  no 

começo do dossiê existe um plano geral do que Perec pretendia fazer entrar em seu livro:

séries:
métalangage
fonctionnement du livre dans le livre
Stendhal
a) la Ch[artreuse] de P[arme]
b) voyages en France
c) biog[graphie]
Effets de TLO
rom[an] pol[icier]
journal intime (quotidien)
schedule
le livre est un miroir etc
Palindromes naturels
anagrammes

laisse les journaux s'empiler
coupures sur n'importe quel sujet

" 53 jours" est le titre du récit (1re partie)
que reçoit le narrateur de la 2nde
et dont il entreprend l'exégèse385.

E na página 181:
(...) 
le récit Nº1 raconte une histoire
le récit Nº2 raconte une t[oute] autre histoire
rôle de la 2e histoire dans la 1re386.

Mesmo  ainda  sem  saber  como  seriam  as  narrativas,  o  escritor  já  havia  decidido 

escrever duas histórias ligadas entre si (narrativas nas quais o narrador deveria descobrir a 

“verdade”  escondida  em outra  narrativa).  Inicialmente,  a  idéia  era  mesmo a  da  mise  en 

abyme, e cabe notar também a importância de Stendhal e da Chartreuse de Parme. Em outra 

página, essas idéias são um pouco mais desenvolvidas:

incorporations
   musique
   peinture
   gastronomie
   lectures
   citations
   allusions
   V[ie] M[ode] [d'] E[mploi] 

385  PEREC, G. «53 Jours», op. cit., p. 171.
386  Ibid., p. 181.
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Pour Oulipo: Stendhal identifié
Pour R[aymond] Q[ueneau]: A.H. tu(é - la mort

aux truths)

Le 2e récit est la fausse exégèse du 1er 
le vertige des explications sans fin
à la fin le narrateur imagine un 3e récit
qui serait l'exégèse contradictoire des 2 premiers?

Lise Isabelle d'André Gide387

Primeiramente,  Perec  havia  pensado  em  duas  narrativas  “encaixadas”,  mas  agora 

considera a possibilidade de uma terceira narrativa para destruir as certezas construídas pelas 

duas outras. A alusão à "vertigem de explicações sem fim" e a referência explícita a Gide 

confirmam o  interesse  pela mise  en  abyme.  Entretanto,  as  alusões  a  outros  autores  e  ao 

OuLiPo podem talvez ser vistas como uma indicação do surgimento de uma atenção especial 

ao intertexto.

Até aqui, vimos como a mise en abyme era um elemento constitutivo importante nos 

planos  de  «53 Jours».  Contudo,  uma frase do texto datilografado é  responsável  por  uma 

mudança de ponto de vista tanto do narrador quanto do leitor. Após analisar minuciosamente e 

sem sucesso os indícios do desaparecimento de Robert Serval, e se baseando na crença de 

poder, por meio da leitura de um livro e dos textos nele contidos ou a ele ligados, encontrar a 

verdade procurada, o narrador Veyraud conclui que a verdade por ele procurada está entre os 

livros.  Portanto  os  livros  (reais  ou  não)  não  refletem simplesmente  uns  aos  outros,  mas 

dialogam entre si. Essa mudança, evidentemente, também está no dossiê:

(...)
Question de Salini à Lise: Et si je n'avais pas trouvé?
Réponse: Impossible

   le livre était bien la seule "cue"
   et le miroir que se promène
   devait nécessairement vous venir à l'esprit
   à cause de toutes les occurrences du miroir
   d[an]s le récit 

Miroir, glace, Mirror, Spiegel, 1 par page! (ou par 2 pages!)388

Então, a mise en abyme e todos os “reflexos” dos livros uns nos outros não passavam 

de pistas falsas. Até existe um certo espelhamento das obras (como na primeira parte do livro, 

os “53 Jours” construídos a fim de fazer o narrador levar toda a culpa pela morte não de 

387  Ibid., p. 172.
388  Ibid., p. 190.
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Serval, mas do Cônsul e, na segunda parte, usados para desviar as suspeitas sobre a “real” 

morte de Robert Serval), mas mesmo este espelhamento está invertido, e mostra apenas falsas 

verdades389.

Não há mais nenhuma dúvida sobre o diálogo instaurado por Perec entre os textos 

citados no dossiê. Trata-se da aplicação de sua teoria da literatura como o espelho de um 

mundo em marcha.  Segundo Genette,  a  intertextualidade e  a hipertextualidade devem ser 

intencionais, e o autor deve evidenciá-las em sua obra, ou pela meta-representação de outras 

obras na sua ou tomando como exemplo a estrutura das obras com as quais mantém diálogo. 

Perec nos diz, em sua interação com o Realismo, que a idéia de um espelho refletindo uma 

realidade fixa deve ser mudada para a de uma imagem em constante transformação. 

3.3.5 Um Romance Inacabado?

Por fim, analisaremos um dos aspectos mais controversos de «53 Jours», sua forma. 

Para  alguns  críticos,  o  livro  está  inacabado,  por  muitas  razões  sobre  as  quais  não  nos 

debruçaremos aqui390. Gostaríamos apenas de destacar uma entre elas, talvez a mais evidente, 

o fato de o livro ter sido “montado” por outros escritores para ter o formato atual. É preciso, 

no entanto, não se precipitar em afirmar o inacabamento do texto, e pensar em alguns indícios 

que podem negar esse ponto de vista. Um deles é justamente La Chartreuse de Parme, livro 

que teria sido revisado por Stendhal se este não tivesse falecido. Embora o final da obra seja 

um pouco abrupto, ele é perfeitamente coerente. Se um livro não revisto pelo autor pode ser 

considerado acabado, por que não pensar em «53 Jours», igualmente coeso, como terminado? 

Além disso devem ser levadas em conta as advertências sutis ao leitor para que este 

não aceite as coisas tais como elas se apresentam de imediato. Uma das mais interessantes 

está logo nas primeiras páginas do livro: a frase sobre a relação entre o desaparecimento de 

Serval e La Crypte, e que pode conter algumas informações. A primeira informação pode ser 

389  No dossiê, várias páginas fazem referência a espelhos. Por exemplo:
Du Bellay   Où, comme en un miroir, l'homme sage

                    contemple
 tout ce qui est en lui, ou de laid, ou de beau

Speculum: Miroir   (doctrinal)
Don Quichotte   "Miroir de la chevalerie errante"
Shakespeare   Hamlet III l'art du comédien "the mirror up

     to nature" (Ibid., p. 260-1).
390  Esse assunto é amplamente discutido em PINO, C. A ficção da escrita, em especial nas páginas 64-70.
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o conceito de literatura realista como “espelho” do real – pois, em princípio, a verdade do 

desaparecimento do Serval está no livro. A segunda é justamente a refutação desse conceito: 

no decorrer da leitura, se descobre que a “verdade” não está em um só livro, mas no diálogo 

entre  eles.  E  ainda:  a  realidade  sobre  o  desaparecimento  do  Serval  “real”  (quer  dizer,  o 

homem de negócios da segunda parte) é indicada na primeira parte, sem que narrador ou leitor 

percebam isso. O “crime passional, envolvendo uma mulher e seu amante”391,  incrimina o 

narrador na primeira parte e se repete na segunda parte. 

Há ainda outro ponto digno de nota quanto ao fato de “53 Jours” (o livro en abyme) ter 

sido escrito como uma pista  falsa para o  mistério da morte de Serval.  Este  tipo de livro 

“armadilha” aparece desde a primeira parte da obra. Afinal,  o que é  La Crypte senão um 

estratagema para o narrador, pois após – e por causa de – sua leitura Veyraud reúne os indícios 

responsáveis por sua suposta culpa? Se os autores (incluindo o Perec contratado por Patricia 

Serval para escrever 53 Jours) criam indicações falsas em falsos livros falsamente inacabados, 

por que nosso livro  também não seria falso em sua “incompletude”?

Claudia  Pino  propõe  uma  “poética  do  inacabável” nas  obras  de  Perec  em  geral, 

marcada sobretudo pelo desaparecimento. E esse inacabamento condiz perfeitamente com as 

teorias do escritor sobre a literatura como um puzzle sempre com um lugar vago à espera do 

livro futuro.

3.3.6 As Moedas Falsas de André Gide 

3.3.6.1 Os Valores Sociais

A partir  de  agora,  voltaremos  nossa  atenção  aos  Faux-monnayeurs.  Também aqui 

principiaremos pelo título, exatamente como fizemos com «53 Jours», pois a questão do falso 

já se apresenta claramente a partir daí. A presença da palavra "moedeiros" provavelmente faz 

o leitor pensar em uma correlação entre a obra e o dinheiro e, de fato, as relações entre o “vil 

metal” e a sociedade fazem parte das discussões do livro, de uma maneira particular. No 

momento da concepção do livro, essas relações enfrentam uma crise profunda. E, embora seja 

um pouco difícil precisar a época exata na qual a narrativa se passa por falta de referências, 

Pierre  Chartier  localiza-a  antes  da  Primeira  Guerra  mundial,  quando  o  franco  ainda  era 

cunhado em ouro.

391 PINO, op. cit., p. 213.
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Segundo  o  autor,  esse  problema  foi  responsável  por  uma  crise  de  confiança  nos 

sistemas de representação. Isso afetou sensivelmente a literatura e a própria linguagem, já que 

a  palavra  –  como  o  dinheiro  –  passa  a  ser  tida  como  mera  representação  aleatória  e 

convencional,  não  correspondendo  naturalmente  à  coisa  representada.  Os  trabalhos  de 

Ferdinand de Saussure foram fundamentais na afirmação da linguagem como um sistema feito 

de relações, no qual se atribui um valor aos elementos antes de lhes dar um sentido. Portanto, 

a idéia da literatura como reflexo da realidade recebe um golpe duro. Assim como o valor do 

dinheiro se baseia em uma convenção, a idéia de real também se vêquestionada. No fato de o 

romance apresentar uma sociedade de antes de 1914, parece haver uma espécie de nostalgia 

de um mundo cujas referências possuíam, ainda, valor estável. 

Todavia,  a  estabilidade  dos  valores  e  de  suas  representações  não  garante  sua 

autenticidade. Os faux-monnayeurs do título aludem igualmente a um dos fait divers presentes 

na  obra,  um  grupo  de  distribuidores  de  moedas  falsas  do  qual  faziam  parte  estudantes, 

boêmios, jornalistas, artistas e romancistas. E o comércio de falsas moedas é um crime contra 

a  instituição social  e  o  poder  do estado ou de um soberano,  pois  o  privilégio de cunhar 

moedas sempre esteve ligado à autoridade política, além de ser um dos pilares sobre os quais 

se apóia a idéia de Nação. Fabricar o distrubuir moedas falsas, "c’est donc bien un crime 

majeur contre la société toute entière, et comme tel puni de mort jusqu’au XIXe siécle”392. Na 

obra, este tráfico de moedas possui um sentido transgressor, o de desafiar a sociedade – pois o 

principal objetivo dos chefes não é financeiro, mas de perverter sobretudo as relações entre 

pais e filhos: 

Il est bon, reprit [Strouvilhou], il est même indispensable de créer des rapports entre 
les citoyens (...). Nous tenons les petits, qui tiennent leurs parents, qui nous tiennent. 
C’est parfait393. 

3.3.6.2 A Literatura 

Há também no livro uma visão da literatura como uma moeda falsa, ponto de vista 

claramente expresso por Strouvilhou, como tivemos a oportunidade de ver no Capítulo I. A 

literatura é vista, portanto, como uma moeda envolvida em uma troca desonesta entre autor e 

leitor.  O  autor  agrada  ao  público  dando  a  este  o  que  ele  quer  receber,  nas  formas 

392  GOULET, A. Lire les Faux-monnayeurs, op. cit., p. 93.
393  Id. Les Faux-monnayeurs, op. cit., p. 261.
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convencionais e sem nenhuma novidade e o leitor, por sua vez, finge encontrar na literatura a 

imagem  da  vida,  quando  ela  representa  apenas  uma  variação  de  lugares  comuns.  Essa 

concepção de falsa literatura é,  também, o primeiro significado atribuído por  Edouard ao 

título de seu novo livro “em preparação”, igualmente intitulado Les Faux-monnayeurs394: 

A vrai dire, c’est à certains de ses confrères qu’Edouard pensait d’abord, en pensant 
aux faux-monnayeurs; et singulièrement au vicomte de Passavant395, 

também escritor e dono da revista literária dirigida por Strouvilhou. Passavant é aquele que, 

segundo Goulet, “passe avant” todos em seu caminho para atingir seus objetivos, e é também 

“pas savant”,  se  apropriando de idéias  alheias.  Típico representante  da falsa  literatura,  se 

deixa guiar apenas pelas tendências da época, dirige a opinião de seus leitores por meio de 

explicações de sua obra e usa seus livros apenas para estar em evidência:

Pour Passavant, l’oeuvre d’art n’est pas tant un but qu’un moyen. Les conventions 
artistiques dont il fait montre ne s’affirment véhémentes que parce qu’elles ne sont 
pas  profondes;  nulle  secrète  exigence  de  tempérament  ne  les  commande;  elles 
répondent à la dictée de l'époque; leur mot d’ordre est: opportunité396.

Desde o princípio do  Journal de Faux-monnayeurs, Gide diz pretender pôr em seu 

romance “tout ce que [lui] présente et [lui] enseigne la vie”397 sem, no entanto, tentar fazê-lo 

de um modo mimético. Ele também expõe neste mesmo livro sua teoria dos deux foyers (ou 

seja, os acontecimentos da vida real e, de outro, o esforço do escritor em estilizá-los, em 

transformá-los em matéria literária), enunciada também en abyme pelo escritor Edouard, que 

pretendia  fazer  o  mesmo  em  sua  obra.  Nos  Faux-monnayeurs de  Gide  essa  proposição 

funciona perfeitamente, como prova o uso de dois fait divers398 sem qualquer ligação na vida 

real.

Embora quisesse apresentar  a  tensão entre  a realidade e sua representação em seu 

livro, Edouard fracassa em sua tentativa, em grande parte por causa de seu desejo de escrever 

um romance totalmente “puro”. No Capítulo I,  vimos como esse romance seria uma obra 

394 A "coincidência" entre o título do livro que lemos e do projeto de Edouard contribui para mostrar ao leitor o 
caráter  ilusório  da  reprodução  do  real,  pois  ao  descobrir  a  criação  de  um  livro  chamado  Les  Faux-
monnayeurs fica mais evidente que "nosso" Faux-monnayeurs também é uma construção.

395 GIDE, op. cit., p. 188.
396  Ibid., p. 79.
397  Id. Journal des Faux-monnayeurs, op. cit., p. 13.
398 Ibid., p. 101-105. Nestas páginas Gide reproduz duas notícias. A primeira, do Figaro, conta o funcionamento 

do tráfico de moedas falsas e a segunda, do Journal de Rouen, traz alguns esclarecimentos sobre o sucídio de 
um garoto em Clermont-Ferrand
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privada  de  características  pertencentes  a  outros  gêneros.  Durante  a  viagem  a  Saas-Fée, 

expondo suas idéias literárias a seus amigos, Edouard aprofunda esse conceito, afirmando a 

ausência de história ou plano precedente do romance puro – sendo “ditado” pela vida, não 

haveria como prever a seqüência dos acontecimentos –, sua independência com relação a 

outros romances e a  falta  de intenção de reproduzir  o real  com fidelidade.  O assunto do 

romance não seria mais imaginado como uma “crônica da vida real”, e sim um problema da 

estética da criação literária, isto é, o conflito entre a vida e sua estilização, evidenciando o fato 

de a matéria romanesca não poder ser confundida com a reprodução do real. Nesse sentido, a 

composição en abyme pretendida por Edouard para seus  Faux-monnayeurs é fundamental, 

pois ela permite à obra refletir sobre si mesma e, ao romancista, pensar a respeito do fazer 

literário. O romance de Edouard seria, então, o que é o de Gide, o romance do romance e 

sobretudo, o romance do romancista no momento da criação de seu livro.  Assim, quando 

anuncia a função de seu diário, ser:

le miroir qu’avec moi je promène. Rien de ce qui m'advient  ne prend pour moi 
d'existence réelle, tant que je ne l'y vois pas reflété399

sua proposição tem um significado muito diferente da frase de Stendhal: esse espelho apenas 

dá ao escritor a matéria-prima para sua criação. Cabe a ele a tarefa de moldar essa matéria 

bruta e  torná-la literatura.  No caso de Perec,  como vimos,  essa frase ajuda a propagar o 

engano no qual cairá o detetive Salini e, nesse sentido, ela apresenta a visão da literatura 

enquanto espelho do real como uma concepção falsa. Os dois autores, de modos diferentes, 

chegam à contestação do mesmo princípio.

3.3.6.3 Edouard

Contudo, Edouard não consegue escrever seu romance (e isso, de fato, não era uma de 

suas preocupações, estando muito mais interessado em suas teorias). Essa impossibilidade de 

escrever fazia parte da personagem, como revela Gide, em seu Journal des Faux-monnayeurs:

Je dois respecter soigneusement en Edouard tout ce qui fait qu’il ne peut pas écrire 
son livre.  Il  comprend bien de choses;  mais  se poursuit  lui-même sans cesse;  à 
travers tous, à travers tout. Le véritable dévouement lui est à peu près impossible. 
C’est un amateur, un raté400.

399  Id. Les Faux-monnayeurs, op. cit., p. 155.
400  Id. Journal des Faux-monnayeurs, op. cit., p. 67.



144

De  acordo  com  Goulet,  Edouard  é  tampouco  o  substituto  ideal  dos  pais 

“institucionais” da obra (Oscar Molinier, Albéric Profitendieu, o pastor Vedel, o conde de 

Passavant, La Pérouse) totalmente destituídos de autoridade, e nem o homem “verdadeiro” 

diante  de  “falsários”.  Tal  como  Robert  de  Passavant,  é  um  ser  em  constante  mutação, 

facilmente  influenciável  pelas  circunstâncias  e  definível  apenas  com  relação  às  suas 

companhias.  Edouard  se  apresenta,  desde  o  começo do  livro,  como um ser  naturalmente 

irresponsável,  pois  não  pode  dominar  nem  a  si,  e  é  ele  mesmo  quem  nos  revela  sua 

instabilidade401.

Edouard não é somente irresponsável. Ele também é um faux-monnayeur, no mínimo 

tão perigoso quanto Passavant. Sua incapacidade de distinguir sua vida e a de seus conhecidos 

da literatura o leva a causar uma série de danos graves àqueles a quem ama. É ele quem joga 

Olivier nos braços de Passavant, e Laura nos de Douviers (levando-a ao envolvimento com 

Vincent, e deste com Lilian Griffith); é ele quem, indiretamente, causa o suicídio de Boris 

(afinal,  o  menino é  mandado à  pensão Azaïs por iniciativa sua)  e  a tentativa de suicídio 

frustrada de Olivier. Edouard só intervém nos acontecimentos quando estes podem lhe servir 

de matéria literária, e sempre toma partido nas situações em esteta, em geral  com efeitos 

desastrosos.

A moeda falsa  de Edouard tem,  ainda,  outro sentido,  a  exposição da falsidade  do 

romancista. Uma prova disso é a passagem na qual o personagem adverte Georges a respeito 

da investigação sobre o caso das moedas falsas. Confundindo vida e literatura, ele pretende 

continuar a obra de acordo com as reações do garoto: 

(...) je puis dire que mon dernier entretien avec Pauline m'avait extraordinairement 
travaillé. Les réflexions qui en étaient résultées, je les avais aussitôt versées dans 
mon roman sous forme d'un dialogue qui convenait exactement à certains de mes 
personnages402.

Diante do suicídio de Boris, o escritor se recusa a incluir o fato em seu romance, sob a 

estranha acusação de ser uma indecência "excessivamente real": ele consente que "la réalité 

vienne à l'appui de [s]a pensée, comme une preuve; mais non point qu'elle la précède"403.

O equilíbrio desejado pelo escritor entre vida e ficção é, no mínimo, problemático. Por 

se tratar de uma construção artística, o romance não pode querer reproduzir o real fielmente. 

401 Nesse mesmo capítulo vimos como as opiniões de Edouard,  anotadas em seu diário,  são variáveis  com 
relação a Laura.

402  Id. Les Faux-monnayeurs, op. cit., p. 347.
403  Ibid., p. 376-7.
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Por isso o romance pertence a um universo no qual a realidade não pode ser usada como 

ponto de referência. E todo romancista que tenta fazer seu público crer em um espelhamento 

do real em seus livros não passa de um falsificador.

3.3.6.4 O Narrador

Por fim, observaremos o narrador nos Faux-monnayeurs, apresentado de duas formas: 

onisciente em algumas ocasiões e observador "inocente" (mas não passivo, pois emite suas 

opiniões) em outras.  O primeiro tipo é responsável pela montagem do texto,  pelas falhas 

intencionais, pelas discrepâncias entre os vários pontos de vista – criadores de instabilidade e 

responsáveis  pela  quebra  do  “pacto  de  confiança”  estabelecido  entre  leitor  e  narrador.  O 

segundo narrador se apresenta na primeira pessoa do singular (e por vezes, na primeira pessoa 

do plural também), talvez na tentativa de criar um novo tipo de pacto com seu leitor, desta vez 

baseado em sua inocência: como você, caro leitor, vejo esta história pela primeira vez. Como 

você, ficarei sabendo das coisas à medida que se produzirem diante de meus olhos.

A “dupla personalidade” deste narrador leva o leitor a suspeitar de sua confiabilidade. 

Afinal, como acreditar em quem se apresenta como conhecedor total dos personagens e, ao 

mesmo tempo declara não saber, por exemplo, se Bernard jantara ou não antes de fugir de 

casa (isso para, mais tarde, afirmar que o garoto realmente havia jantado)404?:

Les énoncés du narrateur n’échappent pas à cette crise de confiance, ce qui est grave 
puisque cela va à l’encontre des conventions implicites du genre romanesque. La 
fiction échappant à toute possibilité de vérification dans la réalité, le narrateur doit 
emporter la créance du lecteur, être responsable de la justesse de ses assertions, être 
le garant de la vérité et de la cohérence de son univers. Or, justement, le narrateur 
des  Faux-monnayeurs se  met  à  déroger  à  ce pacte  implicite  qui  lie  le  lecteur  à 
l’auteur405.

Quando alega ignorância, o narrador acaba com qualquer dúvida sobre a falsidade de 

sua inocência, e o melhor exemplo disso está em um capítulo cujo título é “L’auteur juge ses 

personnages”. Logo no início, o narrador compara seu livro a um viajante que, tendo chegado 

ao topo de uma colina, senta-se a fim de recobrar fôlego para a descida, longa e sinuosa. O 

autor só pode se comparar a este viajante porque sabe estar no centro de um romance dividido 

em três partes, no qual a terceira parte apresenta simetria com relação à primeira. Além disso, 

404  Ibid., p. 32 e 62 respectivamente.
405  GOULET. Les Faux-monnayeurs mode d'emploi., op. cit., p. 136.
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o  que  é  esse  caminho  sinuoso  senão  o  conhecimento  das  tragédias  futuras  na  narrativa? 

Rompe-se, nos  Faux-monnayeurs, a ilusão da  tranche de vie. O romance é uma construção 

baseada em princípios próprios, sem nenhum compromisso com a realidade, mesmo fazendo 

uso dela, e esse processo de produção passa a ser visto como tão ou mais importante que a 

obra em si. Em um universo literário no qual o falso é moeda corrente, talvez este trabalho 

seja uma das poucas verdades estáveis.

3.4 POR UMA POÉTICA DA DECEPÇÃO?

Faux noyé disparu, faux disparu recherché comme espion par des services spéciaux 
(...), faux journaliste ayant écrit sur pseudonyme des articles attribués plus tard à son 
patronyme, Kleber Chrome (...) semble avoir de bonnes raison de s'interroger, de 
mettre à l'épreuve la vérité de son existence (...) l'éffaceur de traces, l'équarrisseur de 
souvenirs,  le  laveur  de  mémoires  (ce  sont  quelques-uns  des  surnoms  dont  le 
personnage s'affuble) a beau tendre tous les pièges, essayer toutes les approches, 
multiplier  les  feintes  et  les  crochets,  il  ne  parvient  la  plupart  du temps  qu'à  un 
résultat si mince qu'il en devient parfois grotesque, non par manque de lucidité, ou 
d'intelligence, mais parce que le terrain sur lequel il se meut n'offre aucune prise: il 
semble bien que les issues sont fausses, que les clés n'ouvrent aucune porte406. 

"Kleber Chrome" é um projeto de romance datado do início dos anos sessenta, e o 

trecho  acima  faz  parte  de  um  texto  encontrado  sem  título  em  meio  aos  documentos 

pertencentes ao Fonds Georges Perec. Logo no começo é clara a importância do falso (e, em 

conseqüência,  do disfarce)  no  texto,  bem como a  temática  da  ausência  de  conclusão.  As 

"chaves" fornecidas pelo texto – provavelmente informações encontradas por Chrome – não 

abririam nenhuma porta, ou melhor, não conduziriam a nenhuma verdade. O livro seria a 

marca dessa busca infrutífera sob a qual: 

apparaît en filigrane ce parcours de l'écriture à la recherche de sa vérité: un jeu dont 
les  règles  sont  si  simples  mais  où  la  partie  est  des  plus  désespérément 
compliquées407. 

406  PEREC, G. "Kleber Chrome" In: Je suis né. Paris: Seuil, 1990. p. 48-9.
407  Ibid., p . 49.
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Essa busca se aproxima tanto do que ocorre em  Le voyage d'hiver  quanto no  Cabinet, nos 

quais a procura leva invariavelmente à decepção dos personagens e, principalmente, do leitor, 

decepção essa formadora, de acordo com Hugues Corriveau, de um sistema. Todos os textos 

perecquianos seriam marcados pelo fracasso e pela ausência, e a utilização da decepção "est 

érigée en système comme l'abîme absolu dans lequel tous les livres de Perec trouvent leur 

conclusion"408. 

Em «53 Jours» as citações, "implicitações" e intertextos também fariam parte de um 

sistema de decepção para o leitor levado, devido à sua grande quantidade, a encarar todas 

essas referências como explicações de textos, indicações para a compreensão do livro. Mas 

isso não acontece: descobrir as alusões à  Chartreuse de Parme ou a obras de Flaubert ou 

Balzac não nos servirá como manual de instruções. Como os outros textos e eventos da vida 

do escritor aí presentes, essas referências constituem uma rede na qual releitura e reescritura: 

en  constituent  les  véritables  sujets  et  qu'à  travers  un  emboîtement  d'histoires 
policières, c'est à réflechir sur les rapports entre auteur et lecteur que nous sommes 
invités409. 

Ou  seja,  as  inúmeras  informações  devem  fazer  o  leitor  reconsiderar  seu  papel  e 

convidá-lo a encarar o texto de modo diferente, não mais como portador de uma mensagem, e 

sim enquanto algo móvel com o qual se pode (e se deve) interagir a fim de constituir um 

significado todo particular, pautado pela vida e experiências pessoais de cada um.

Mas se, como afirma Corriveau, os textos de Perec trazem todos uma triste conclusão, 

por que fizeram (e fazem) tanto sucesso? Enquanto a maior parte da crítica perecquiana opta 

por atribuir a força dos livros do escritor à sedução criada pela decepção (o que, diga-se de 

passagem, equivaleria a chamar de masoquistas os leitores de Perec...), Murad conclui que só 

isso não basta para explicar o fascínio exercido por esses textos sobre o leitor. Uma certa 

decepção existiria de fato, mas através dela chegar-se-ia à potencialidade, à possibilidade de 

criação concedida ao leitor a partir do próprio texto e ao fato de que o jogo estabelecido entre 

o texto e os leitores se faz através do emprego da biblioteca pessoal e da vivência de cada um, 

sem precisar recorrer à toda a literatura mundial.  Os textos perecquianos, nas palavras de 

Jean-Michel Raynaud, são como partituras:

408  CORRIVEAU, H. "Georges Perec ou le système de la déception". Études littéraires, op. cit., p. 140.
409 MAGNÉ, op.cit, p. 186.
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qui n'ont pas pour fonction de communiquer un message, mais de produire la place 
pour  [n]otre  fiction  réglée,  des  machines  à  fictionner  à  répétition,  des  oeuvres 
d'art410.

 A quebra das expectativas de leitura tradicionais é responsável pela formação do olhar crítico, 

cujo surgimento, mesmo baseado na "'decepção'  ou no 'fracasso'  da narrativa primeira, ou 

tradicional, é aquilo que está na base do prazer experimentado pelos leitores de Perec"411.

Uma certa decepção, embora de um tipo diferente, parece também ser atribuída por 

alguns críticos aos  Faux-monnayeurs. Tratar-se-ia de "un grand livre manqué"412, por conter 

em si a refutação do ideal de romance puro por ele enunciada, por ser um "canevas de romans 

possibles; non seulement celui d'Edouard, mais par exemple (...) celui de Lucien (...)"413, ou 

seja, uma obra potencial e não um romance verdadeiro; por ser supostamente inacabado, já 

que não se pode apontar um final conclusivo para o texto pois, apesar da morte trágica do 

pequeno  Boris,  a  vida  continua:  Bernard  volta  para  casa,  Edouard  começa  a  pensar  em 

Caloub... Mas também aqui devemos nos perguntar se "decepção" é a palavra correta.

O  romance  de  Gide  refuta  a  teoria  por  ele  atribuída  a  Edouard  porque  esta  é 

completamente utópica. É como se o escritor estivesse pondo em prática, e por procuração, 

uma idéia de romance quimérica, cujo resultado é a incapacidade de produzir uma obra. A arte 

gideana está em apresentar os fatos, em exigir de seu leitor um posicionamento diante do 

texto e, em conseqüência, de fazê-lo confrontar a relatividade de suas certezas. Apresentar um 

romancista às voltas com um romance de impossível realização é também mostrar ao leitor o 

modo como um escritor aborda as questões sobre sua obra. É integrar o leitor ao trabalho da 

escritura, tido durante muito tempo como algo secreto, reservado ao deus chamado Autor.

A maior parte dos leitores busca a confirmação de suas crenças por meio da leitura. 

Por isso os  best-sellers  fazem tanto sucesso: eles apenas consolidam a imagem que o leitor 

tem de si mesmo, sem colocá-la à prova. O sucesso do herói idealizado "vem de seu caráter 

tranqüilizador: confirma a legalidade e a eficácia ('provada' pelo desfecho feliz do romance) 

das normas que já são as do leitor antes de ele abrir o livro"414. Para os leitores que buscam no 

texto a defesa de sua visão de mundo, um livro como  Les Faux-monnayeurs é  realmente 

decepcionante, tanto por mostrar o tempo todo seu caráter de construção – pois quem busca 
410 RAYNAUD, op. cit., p. 92.
411 MURAD, op. cit., p. 103.
412 RAIMOND,  M.  Le  signe  des  temps:  le  roman  contemporain.  Paris:  Société  d'édition  d'enseignement 

supérieur, 1976. p. 170.
413 Ibid., p. 171.
414 JOUVE, V. A leitura. São Paulo: Editora Unesp, 2002. p. 130.
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reforçar suas idéias por meio de um livro fatalmente o vê como imitação da vida e não como 

uma representação – trazendo à tona a ilusão à qual os leitores têm se submetido, como por 

questionar alguns valores considerados autênticos (a família, a sexualidade, as relações com o 

dinheiro, a própria literatura) sem, contudo, tentar erigir as posições apresentadas no texto 

como um novo sistema de regras a ser seguidas. Ou seja, o texto põe em xeque questões 

importantes para o leitor, mas sem oferecer novos pontos de referência. Também aqui, tal 

como  na  obra  perecquiana,  existe  o  estabelecimento  de  um  jogo  com  o  leitor.  A 

"indeterminação"  do  livro,  causada  especialmente  por  seu  suposto  inacabamento  e  pela 

presença dos vários romances potenciais deixados em aberto, abala a expectativa habitual dos 

leitores de romance e mostra o quanto esta é digna de desconfiança mas, ao mesmo tempo, 

concede a possibilidade do leitor se inscrever no texto, de interpretá-lo de modo particular:

L'optique gidienne n'est plus celle de l'exposé discursif : c'est celle du puzzle: au 
lecteur, et c'est pourquoi dès lors on sollicite sa collaboration, de réunir les morceaux 
et  de  reconstituer,  s'il  le  veut,  telle  ou  telle  histoire,  dans  sa  suite  logique  et 
chronologique. La dislocation du récit se réfère à une crise du concept de réalité; et 
si la réalité se morcele, c'est qu'il  n'y a plus seulement un foyer,  mais plusieurs; 
regardons-y de plus près415.

Nos dois casos, o sentimento de decepção não pode ser considerado um fim em si. Ele 

é, antes de tudo, a forma encontrada pelos dois escritores para provocar o leitor e despertar 

neste a consciência da rigidez e da parcialidade de suas posições. O importante é tirar o leitor 

de sua posição confortável. E como já dizia Gide em 1925: 

tant pis pour le lecteur paresseux: j'en veux d'autres. Inquiéter, tel est mon rôle. Le 
public préfère toujours qu'on le rassure. Il en est dont c'est le métier. Il n'en est que 
trop416. 

415 RAIMOND, M. La crise du roman. Paris: José Corti, 1966. p. 356.
416 GIDE.  Journal des Faux-monnayeurs, op. cit., p. 96.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Bem no início de nossa pesquisa,  nos movia o desejo de encontrar não apenas os 

pontos em comum entre  os textos de André Gide e de Georges Perec,  mas pretendíamos 

igualmente identificar as contribuições de outros para a obra de nossos escritores e estudar as 

mudanças ocorridas entre os contextos de “saída” e de “chegada”. Logo, esse projeto cedeu 

espaço a um interesse diferente, pois encontrar os textos dos quais os escritores partiram deixa 

de ser tão atraente quando pensamos no que foi feito a partir desses textos e quais as causas 

desse reaproveitamento. Reler e reescrever implica no estabelecimento de um diálogo crítico 

com a chamada tradição literária e em um desafio ao caráter canônico dessa tradição. Voltar 

aos textos antigos ou convocar a presença dos contemporâneos é fazer com que a literatura 

reflita sobre si mesma, sobre seu caráter inacabado e em contínua transformação. Assim, se 

tornou evidente a falta de interesse em estabelecer entre os dois escritores uma ligação não-

dialética, isto é, voltada para uma simples reutilização de procedimentos literários ou para 

uma mera atualização de certos pontos de vista sobre a literatura, até porque a utilização feita 

por Perec cujos textos, inseridos na poética do pós-modernismo preconizadora de um repensar 

crítico, não procede a uma simples revisitação da obra de Gide (e de muitos outros autores). 

Ela  põe em pauta a  vulnerabilidade das  definições  estritas  e  restritas,  e  obriga  o leitor  a 

reconhecer o caráter transitório e artificial dessas definições, não a fim de fazer com que este 

leitor se perca em uma rede de incertezas, mas sim levando-o a assumir um papel crítico. 

Podemos até querer nos enganar com relação aos textos mas o faremos deliberadamente. O 

receptor não mais ficará "a mercê de um agent provocateur/manipulateur, o produtor. Esse é o 

irônico e problematizante jogo pós-moderno de enunciação e do contexto"417. 

Para os românticos, a literatura possuia uma função sacra e poderes redentores, mas 

também Mallarmé, "sumo sacerdote desse  culto  do Verbo, reclamava da poesia nada menos 

que uma 'explicação órfica da terra'"418. No modernismo, a mística da arte como religião dá 

lugar  à  arte  enquanto  jogo,  tanto  no  experimentalismo  da  forma  quanto  no  conteúdo 

parodístico. Um de seus traços marcantes é a dessacralização da obra de arte, considerada 

uma atividade lúdica, envolvendo tanto o autor quanto o público. Daí o caráter satírico de 

tantas obras desse estilo. Retirando o fetiche do objeto artístico, os "Picassos e Gides, Joyces e 

417 HUTCHEON, op. cit., p. 108. Grifos da autora.
418 MERQUIOR, J.G. O fantasma romântico. Petrópolis: Vozes, 1980. p. 16. Grifos do autor.
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Klees  – converteram a arte de rito artesanal em jogo experimental"419. Apesar disso, havia 

ainda um resquício, presente também no surrealismo, do desejo de redimir a humanidade, não 

pela Palavra mas através da inserção das Letras na vida comum. O modernismo teria surgido 

a  partir  da frustração dos anseios do espírito ocidental  em busca de respostas positivas a 

questões "sobre o  que o mundo é (...).  Assim, privada da fé tradicional, a consciência do 

humanista  moderno  devotou-se  a  (...)  uma  longa  e  apaixonada  demanda  em  busca  de 

Verdades gnósticas"420.  A razão científica  é  abandonada para dar  lugar a  uma imagem da 

mensagem literária  enquanto salvação e  mesmo em obras  nas  quais  a  dessacralização do 

objeto literário é mais acentuada, nas quais o lúdico se faz sentir com maior força existiria, 

embora em menor escala, esse sentimento das Letras como redenção.

No  pós-modernismo,  surge  um  esforço  no  sentido  de  abandonar  a  lógica  do 

desenvolvimento. O novo perde sua importância e a crise do futuro, que encontra na arte um 

lugar  privilegiado  de  expressão,  muda  radicalmente  a  visão  da  história  e  do  tempo.  A 

literatura  pós-moderna  é  marcada  pela  decomposição  de  princípios  básicos  e  pelo 

questionamento da autoria, do público, dos processos de leitura e da própria crítica. Embora 

nada  disso  seja  privilégio  do  momento  pós-moderno,  nele  as  considerações  sobre  essas 

instâncias  não  procuram  definir  condutas  mas  buscam  essencialmente  esmiuçar  seus 

mecanismos e apresentá-los enquanto construção dependente de contextos específicos. 

Para Linda Hutcheon, a forma mais característica da literatura pós-moderna é o que 

define como metaficção historiográfica, um tipo de narrativa cuja reflexão se volta de forma 

consciente para sua condição de ficção, pondo em evidência tanto a figura do autor quanto o 

ato de escrever. O papel da metaficção historiográfica é o de mostrar o discurso como uma 

construção visando certos objetivos e acabar com o mito da reprodução mimética do real. E o 

objetivo dessa “visita aos bastidores” é a conscientização do leitor, a fim de que este passe a 

refletir tanto sobre as “verdades” estabelecidas como sobre sua própria noção de verdade. 

Questionando em especial o ponto de vista de quem conta algo, os romances identificados 

como metaficção historiográfica pretendem pôr em xeque o próprio sentido de verdade. Se 

tudo é discurso, e todo discurso tem uma finalidade, somos levados a nos perguntar quem 

fala, para quem fala e com que propósito o faz, instalando-se assim a desconfiança no leitor. 

Essas  metaficções  historiográficas  resgatariam  a  paródia  e  a  auto-reflexividade, 

procedimentos  muito  empregados  pela  ficção  modernista,  mas  a  eles  acrescentariam um 

419 Ibid., p. 17. Grifos do autor.
420 Ibid., p. 35. Grifo do autor.
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aspecto importante, estabelecendo uma confrontação estilística, uma recodificação moderna 

que estabelece a diferença dentro da semelhança. Sob essa ótica, poderíamos dizer que  «53 

Jours» parodiaria a busca de algo cujo sentido não mais existe. A narrativa não apresentaria 

ao leitor um dos princípios do texto pós-moderno segundo Hutcheon, a existência de várias 

verdades dependentes de pontos de vista diversos, mas mostraria o quão infrutífera é a busca 

de  tais  verdades.  Nos  Faux-monnayeurs,  o  narrador  e  a  figura  do  escritor  incarnada  por 

Edouard passam o tempo todo mostrando ao leitor o quanto são construções nada dignas de 

confiança  e  como  o  sentido  dos  discursos  depende  de  seus  enunciadores.  Mostrando-se 

instáveis, afirmam o princípio de independência do leitor com relação ao texto e às instâncias 

narradoras e, tal como o narrador das  Nourritures terrestres, incitam o leitor a procurar sua 

verdade, abandonando o livro e seguindo seu caminho e suas idéias: 

Et quand tu m'auras  lu,  jette ce livre  – et  sors.  (...)  Que mon livre t'enseigne à 
t'intéresser plus à toi qu'à lui-même421. 

Nessa exortação, existe implícito um profundo humanismo, a crença no indivíduo e em seu 

poder de alcançar uma verdade particular por meio da reflexão. O leitor tem liberdade de 

chegar às suas próprias conclusões de forma independente, embora levado a isso por meio da 

leitura. A obra literária deve, segundo o ponto de vista gideano, garantir o exercício dessa 

liberdade. As explicações são puramente pessoais e particulares, e aquele que tenta cercear 

essa liberdade explicando sua obra é considerado um falsário por tirar do leitor o exercício de 

seu livre-arbítrio422.

Já em «53 Jours» esse princípio de liberdade é posto à prova. Como Veyraud e Salini, 

presos a uma concepção de literatura de revelação de verdades, o leitor também as procura no 

texto. E a narrativa nos mostra o quanto essa visão é problemática. Tentando reconstituir os 

fatos do desaparecimento de Robert Serval, somos por duas vezes levados ao mesmo fim, 

uma história banal de assassinato. Nosso percurso no texto nos leva apenas à constatação de 

que  não  há,  de  fato,  uma  grande  verdade  a  ser  descoberta.  Nesse  sentido,  a  decepção 

geralmente atribuída à obra perecquiana deve ser vista de forma positiva, como descoberta da 

inexistência de verdades  inqüestionáveis e do estabelecimento, destacado por Samira Murad, 

do olhar crítico da parte do leitor. Assim sendo, o texto se insere na contestação pós-moderna 

421 GIDE, A. Les Nourritures terrestres. Paris: Gallimard, 1927. p. 15.
422 E o humanismo caracteriza também as obras de modernistas como Eliot e Joyce, "em seu desejo paradoxal de 

atingir  valores  estéticos e  morais  estáveis,  mesmo em vista  da percepção que tinham sobre a  inevitável 
ausência desses valores universais" (HUTCHEON, op. cit., p. 23).
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das grandes narrativas e, ao mesmo tempo, a idéia de independência do leitor com relação ao 

texto  é  mostrada  como  sendo  também  um  construto.  O  pós-moderno  reconhece  a 

impossibilidade  de se  destruir  o  passado e  propõe  sua  reavaliação,  mas sempre  de modo 

irônico.

Entretanto, embora Gide confiasse muito no homem, ele sabia da impossibilidade do 

ser  humano  atingir  uma  liberdade  perfeita.  Pode-se  apenas  aspirar  a  "une  liberté  sans 

empêchments extérieurs, car il y a toujours les empêchements intérieurs de sa nature"423.  O 

autor  de  La Symphonie  pastorale não  acreditava  em verdades  absolutas,  mas isso  não  o 

impedia de defender a busca da verdade,  mesmo sabendo ser uma utopia.  A procura não 

implica necessariamente na certeza de encontrar essa verdade mas demonstra a preocupação 

de Gide com o exercício do pensamento. A certeza é, aliás, algo condenável pois conduz o 

homem à estagnação. A importância do pensamento não está na verdade em si, mas no ato de 

pensar. Uma conclusão, mesmo falsa, descoberta por um homem através da pura reflexão 

torna-o mais respeitável que as verdades prontas, aceitas sem qualquer questionamento. "Que 

tout le monde pense! Voilà une des idées dominantes de toute l'oeuvre de Gide"424.  A seu 

leitor, Gide concede a possibilidade de julgar por si próprio as ações apresentadas em suas 

narrativas.  A ele  é  dada a  liberdade  de pensar  e  de  concordar  ou não com o que lê.  Os 

partidários das idéias prontas talvez terminem a leitura dos textos gideanos desapontados, mas 

os apreciadores da reflexão possivelmente sairão não apenas satisfeitos, mas confiantes em 

sua inteligência.

Em um belo artigo sobre a obra de Gide, Marguerite Yourcenar enfatiza o extremo 

humanismo do escritor e sua crença inabalável no triunfo do homem lúcido e corajoso face a 

quelquer desafio, tal como seu Teseu a quem tudo é concedido graças a seu poder de reflexão. 

No entanto, após a Segunda Guerra,  Hiroshima, os campos de concentração e o caos das 

sociedades humanas, a satisfação do fundador de Atenas com sua própria força e capacidade 

de vencer deuses e monstros parece irrisória. Em seu amor pelo humano, Teseu esquece que:

le labyrinthe est en nous, que les monstres sont en nous, que les dieux sont en nous, 
que les mythes sont en nous, et qu'on ne peut pas ainsi opposer l'humain à tout le 
reste parce que l'humain comprend tout425.

Verifica-se no pós-modernismo a necessidade de compreender a cultura do presente 

423 PELL, E. André Gide: l'évolution de sa pensée religieuse. Paris: Librairie Henri Didier, 1936, p. 128.
424 Ibid., p. 170.
425 YOURCENAR, M. "André Gide revisited". In: Cahiers André Gide III, op cit., p. 41.
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como reflexo do passado. Entretanto, o espelho nunca reproduz com total fidelidade a imagem 

nele refletida. Mas se o pós-modernismo intensifica o movimento deveras contraditório de 

resgate e contestação do passado, a literatura modernista já havia evidenciado a capacidade de 

experimentação "e, conseqüentemente, constante renovação da matéria literária a partir do 

projeto de releitura (...) que ele empreende do passado e da tradição literária"426. 

A obra de Perec se alia também à preocupação com a participação do leitor manifesta 

nos textos de Gide, mas fá-lo levando em conta o universo pós-moderno ao qual pertence, isto 

é,  problematizando-a.  Está  mesmo  o  leitor  livre  para  interpretar  o  texto  de  modo 

absolutamente subjetivo e como bem quiser? Não, segundo as formulações de Iser e Eco e de 

acordo com o próprio Perec, para quem a leitura constitui um jogo, um quebra-cabeça no 

qual:

chaque geste que fait le poseur de puzzle, le faiseur de puzzle l'a fait  avant lui; 
chaque pièce qu'il prend et reprend, qu'il examine, qu'il caresse, chaque combinaison 
qu'il essaye et essaye encore (...) ont été décidés, calculés, étudiés par l'autre427

Ao leitor, cabe se inscrever nesse jogo e aceitar suas regras a fim de compreender o 

texto. 

A releitura perecquiana está inserida em uma tradição de escritores dos quais Gide faz 

parte, para os quais a literatura está continuamente em movimento, como mostra a última 

frase  dos  Faux-monnayeurs enunciada  por  Edouard,  "Je  suis  bien  curieux  de  connaître 

Caloub"428.  Começa  aí  uma  nova  história,  o  círculo  não  se  fecha  mas  muda  de  forma. 

Passamos a uma espécie de espiral que conduz a outro nível e a outro livro; da mesma forma, 

o autor de  Paludes fala ao final do texto de seu novo projeto,  Polders;  da mesma forma, 

Vincent Dëgrael falecerá em Verrières, começo de Le Rouge et le Noir. Talvez tudo já tenha 

mesmo sido dito, mas sempre haverá uma nova história a ser contada. 

426 IOZZI, A. A poética da reescritura: uma leitura pós-moderna de  Le città invisibile de Italo Calvino. 1998. 
Dissertação  (Mestrado  em  Teoria  Literária).  Faculdade  de  Filosofia,  Letras  e  Ciências  Humanas, 
Universidade de São Paulo, São Paulo. Inédita. p. 128.

427 PEREC. La Vie mode d'emploi, op. cit., p. 20.
428 GIDE. Les Faux-monnayeurs, op. cit., p. 378.
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