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Introduction

Comme a chaque fois que I'on se plonge dans la lecture d'un auteur aussi ambigu que Gide,
on ne peut saisir, a premiére vue, tous les enjeux de la question qu'il pose (ou qu'il semble poser,
puisqu'une question chez lui en cache toujours une autre). Le triptyque de L'Ecole des femmes, Robert
et Geneviéve n'a, fait intéressant, attiré que tres peu I'attention du public a I'époque de sa publication,
ce qui est assez surprenant puisque les themes abordés par Gide dans cette trilogie restent tout de
méme polémiques pour I'époque. Parus en 1929 (L'Ecole des femmes), en 1930 (Robert) et en 1936
(Geneviéve), aucun de ces trois récits, que nous étudierons en tant que trilogie, c'est-a-dire pas
individuellement, mais dans leur ensemble et leur fonctionnement en triptyque, ne fut tres lu. Ils sont
passés quasiment inapercus, autant aupres des critiques qu'aupres des lecteurs. 1l n'y a a ce jour que
tres peu de recherches effectuées dessus, alors que Gide est un auteur tres étudié en littérature.
Pourtant, le sujet dont ils traitent attire I'attention, et somme toute, ce triptyque est loin d'étre indigne
de notre intérét. Peut-étre est-ce parce que le féminisme est un sujet plus en vogue aujourd'hui qu'a
I'époque ? Quoiqu'il en soit, la condition féminine étant un théme encore d'actualité, il parait tout &
fait intéressant d'examiner la facon dont la question de la femme a été traitée dans la littérature, a une
époque antérieure, et si I'on a la curiosité de se plonger dans L'Ecole des femmes, on se rend vite
compte de la richesse de cette ceuvre, et de toutes les questions insoupgonnées qu'elle peut poser. On
sait que Gide se plait a sans cesse jouer avec les discours idéologiques, a jongler avec I'avis du lecteur,
sans pour autant lui permettre de s'arréter a un point de vue unique : faire réfléchir son lecteur, voila
le but de notre auteur. Lorsque nous lisons cette trilogie, nous voyons bien que Gide, a travers toute
l'ceuvre, oppose toutes les idéologies les unes aux autres, jouant avec leurs liens et leurs divergences,
exposant et refutant immédiatement toute théorie exprimée par ses personnages. Ainsi, le féminisme
n'est qu'un probléme de surface, alors méme que 1'ceuvre est bien plus riche, regorge de discours qui
s'entremélent et s'opposent tout a la fois. Comment comprendre alors que cette trilogie, si riche soit-
elle, soit passée aussi inapercue a I'époque, et encore aujourd'hui ? C'est ce que nous allons tacher de

comprendre, en plus de tenter de tirer de cette ceuvre, tout ce qu'elle a a dire.

Comment alors ne pas s'interroger sur la représentation réelle que fait Gide du féminisme ? Il
faut bien noter que méme si nous qualifions le théme principal de cette ceuvre de « féminisme », Gide
ne lI'emploie pas lui-méme. Méme dans les discours de Geneviéve, qui se rapprochent le plus du
féminisme militant tel que nous le concevons, elle ne dira jamais « féminisme », ou ne se qualifiera
jamais de « féministe ». Sans doute Gide ne voulait-il pas « coller d'étiquette » sur son roman. Ainsi

la représentation du féminisme, qui est au centre de notre étude, signifie-t-elle I'action de concevoir



ou de rendre sensible, présente a I'esprit, quelque chose, quelqu'un ou une idée au moyen d'un
substitut, d'un artifice, d'une figure ou d'un symbole. Il s'agit donc de la maniere de rendre visible
I'idée du féminisme. Mais qu'est-ce donc que le feminisme ? 1l existe une foule de définitions. Celle
gue nous connaissons et qui est commune, c'est celle du féminisme comme I'ensemble de
mouvements et d'idées politiques, philosophiques et sociales, qui ont pour but de définir, d'établir et
d'atteindre I'égalité politique, économique, culturelle, personnelle, sociale et juridique entre les
femmes et les hommes ; I'objectif est d'abolir les inégalités homme-femme dont les femmes sont les
principales victimes, et ainsi de promouvoir les droits des femmes dans la société civile et dans la vie
privée. C'est une définition plutot actuelle, mais elle ne peut s'appliquer a tous les féminismes ayant
existé a travers les ages, les nations, les cultures, qui ont beaucoup influencé ce que I'on pouvait
qualifier de « féminisme ». Ainsi, Karen Offen propose une définition trés globale sur le plan
historique, en désignant le féminisme comme « la revalorisation du " féminin" par rapport au
" masculin " »*, qui débouchera sur une définition revisitée pour englober de fagon plus précise tous
les féminismes européens et historiques: «on appelle féminisme la réponse, critique et
circonstanciée, a la subordination systématique et délibérée des femmes en tant que groupe aux
hommes en tant que groupe, dans un environnement culturel donné. »*> Quant aux enjeux, dont le
terme désigne ce que I'on risque en faisant quelque chose (ou en ne le faisant pas), donc ce que I'on
peut gagner ou perdre, il s'agit dans le cas de notre auteur de son intérét a aborder le theme du
féminisme, ainsi que d'examiner le lien complexe qu'il peut y avoir entre les idéologies et leur mise
en texte : entre féminisme et communisme (en quoi sont-ils liés, notamment pour Gide, qui n'est pas
un communiste « doctrinaire », et en quoi divergents-ils ?), ainsi que la maniére dont Gide joue avec
les discours idéologiques dans sa trilogie, donc avec le point de vue féeministe, qui s'oppose au point
de vue nationaliste ou conservateur par exemple. Car Gide a un rapport tres complexe avec les
idéologies, ce qui transparait beaucoup dans son ceuvre. En effet, au moment ou il écrit sa trilogie, il
réve d'une société nouvelle, offrant plus de libertés et de bonheur individuel a I'étre humain, car il
semblerait qu'a chaque fois qu'il adhére a certains aspects de telle ou telle idéologie, il visualise ce
qu'elle pourrait apporter au niveau individuel d'abord, puis au niveau collectif, puisque selon lui le
bonheur collectif découle du bonheur individuel, et non I'inverse. Ainsi, il verra dans le communisme,
idéologie qu'il considere plut6t sous I'angle moral que politique, I'espoir d'une société plus libre et
plus juste, car débarrassée des institutions bourgeoises telles que la famille et le mariage traditionnels
par exemple, qu'il critiquera tout au long de son ceuvre. Cette morale bourgeoise quant a elle est liée
au nationalisme, idéologie a laquelle il s'opposera des la toute fin du X1Xe siécle pour sa xénophobie,

tout en adhérant au principe d'amour envers son pays et sa culture. Son rapport au féminisme est donc

1 Karen Offen, Les féminismes en Europe, 1700-1950, Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 50.
2 1bid, p. 50.



étroitement lié a sa réflexion plus large sur I'individu et la société, qui elle-méme découle de sa
position quant aux autres idéologies, a savoir donc son rejet du nationalisme et du conservatisme (liés
aux valeurs bourgeoises) et sa vision du communisme. Gide pense donc la femme principalement
dans le cadre du couple et de la famille, et plus largement au sein des rapports intersexuels, méme si

la question de son bonheur en tant qu'individu a part entiere est posée.

Comment la question du féminisme est-elle traitée dans le triptyque gidien et en quoi peut-on
dire qu'elle permet a Gide un jeu sur les discours idéologiques et leur mise en texte ? Quelles étaient
les intentions de Gide en publiant ces ceuvres ? Que veut-il dire ? Pourquoi une telle ccuvre ? Mais
plus largement encore, afin de remettre la question dans son contexte, qu'est-ce que cela signifie, dans
les années 30, de parler de la condition des femmes en littérature ? Est-ce innovant, provocateur, par
rapport a ce qui existait déja en littérature au sujet de la condition de la femme ? Dans un premier
temps, nous replacerons donc cette ceuvre gidienne dans son contexte ; faire la genese de I'ceuvre est
important pour la comprendre : il s'agira de voir le rapport de l'auteur avec les femmes (et la femme
en général), dans sa vie personnelle comme dans ses récits, mais aussi tout le deroulement de la
rédaction, les éventuels problémes rencontrés par Gide (qui peuvent avoir une influence sur son
texte). L'avancement du féminisme dans la période de I'apres-guerre, au moment ou Gide écrit sera
également étudié, afin de voir comment l'auteur pouvait comprendre la question de la femme, en
fonction des revendications des femmes dans les années 30. La question de la réception ainsi que les
raisons de I'échec de la trilogie aupres du public, seront également examinées. Il s'agira ensuite de
déterminer et d'expliciter les multiples facettes de I'ceuvre, de voir comment sous l'apparence du
féminisme ou a coté des interrogations relatives a la condition féminine, se déroule une critique de la
société, comment se développent les themes masqués tels que I'individualisme (auquel Gide revient
toujours), et comment dans ce fonctionnement en triptyque s'affrontent et s'influencent les différentes
générations de femmes, ainsi que les points de vue respectifs de chaque personnage. La complexité
de l';euvre devra en étre dégagée afin de mieux saisir tous les enjeux qu'elle renferme : la réfutation
systématique des points de vue, la remise en question méme du féminisme et des idées sociales, ainsi
que le lien entre féminisme et communisme (auquel Gide s'intéressait beaucoup a cette époque et qui
a joué un grand role dans son écriture). Tout ceci débouchera sur la conclusion de 1'ceuvre, a savoir
I'échec total des idees sociales exprimees (car Gide se rend compte que les idées sociales n‘ont pas
leur place dans I'art), pour laisser la place au triomphe de la littérature et de la société sur les idées

sociales, qui ne sont que théorie et sont loin des réalités individuelles et humaines.



Chapitre | : Un « grand roman féministe »

1. Gide et la question de la femme

a) Influences : Gide et la femme

Gide a toujours, et particulierement dans sa jeunesse, eu des rapports compliqués avec les
femmes de sa vie. Ces rapports tres complexes ont joué un role crucial dans son développement
personnel, mais aussi dans sa vision de la femme en général. Lorsqu'on en vient a se demander
pourquoi Gide s'est subitement intéressé a la question de la condition féminine, puis pourquoi par la
suite il va méme jusqu'a parler d'émancipation et d'un « grand roman féministe », il serait erroné d'en
conclure que Gide est une sorte de précurseur du débat féministe en littérature (nous verrons ceci plus
en détail dans le point I. 1. ¢)), ou bien encore comme un progressiste-né. Il ne faut pas voir Gide
comme un révolutionnaire : il aurait trés bien pu, comme beaucoup de ses contemporains, tomber
dans le conservatisme (incarné par Robert dans le triptyque), ayant été lui-méme durant toute sa vie
plein de préjugés et d'incompréhension a I'égard des femmes, et adepte du « réle la femme dans la vie
des grands hommes »3 Justement, son rapport compliqué & la femme aurait bien pu faire en sorte qu'il
la rejette définitivement. En clair, il n'a pas toujours eu une vision « moderne » de la femme, on peut
méme déceler une certaine forme de misogynie dans son ceuvre littéraire. Gide a été en quelque sorte
« obligé » d'adopter une vision progressiste de la société, a souhaiter une société différente, plus
ouverte et plus tolérante, uniquement a cause de sa propre différence : son homosexualité. Le parcours
philosophique et littéraire de Gide est étroitement lié a sa vie privée, et cela se constate par le caractére
trés autobiographique de pratiquement toute son ceuvre, et ainsi qu'il I'affirme lui-méme, ses fictions
sont peut-étre plus révélatrices que ses Mémoires.* C'est donc le constant souci de libération
individuelle qui conduira Gide, par extension et dans une logique humaniste, a réclamer aussi la
libération de la femme® : il a déja donné la parole aux exploités et aux misérables, & d'autres minorités

maltraitées par la société, c'est maintenant aux femmes qu'il donne la parole.®

Afin de mieux comprendre le r6le qu'ont joué les femmes dans la vie de Gide ainsi que sa

3 André Gide, L'école des femmes suivi de Robert et de Geneviéve, Paris, Gallimard, 1929, 1930, 1936, p. 13.

4 André Gide, Si le grain ne meurt, Paris, Gallimard, « Le livre de poche », 1954, p. 287.

® Alain Goulet, Fiction et vie sociale dans l'euvre de Gide, Paris, Minard, « Bibliothéque des Lettres Modernes », 1986,
p. 614.

& Alain Goulet, op. cit., p. 614.



vision globale de la femme, nous allons passer en revue ses rapports avec les femmes de sa vie, les
relations qui nous semblent les plus pertinentes dans le cadre de cette recherche, a savoir : ses rapports
avec sa mere, Juliette Gide ainsi que son éducation presque uniquement faite aupres des femmes; son
mariage avec sa cousine Madeleine ; puis nous verrons comment par la suite les cas de femmes telles
que Maria et sa fille Elisabeth \Van Rysselberghe ont pu jouer un réle crucial dans la progression de
la pensée féministe de Gide. Nous verrons enfin comment ces rapports difficiles se transposent dans

toute son ceuvre et donnent naissance a la femme gidienne.

C'est tout particulierement dans la jeunesse d'André Gide que les femmes ont joué un grand
role, un « trop grand réle » méme selon Francine Lanoix : « La jeunesse d'André Gide a été entourée
de femmes ; fils unique et enfant malade, il a été couvé, choyé, surprotégé par elles. C'est de leurs
mains qu'il a recu son éducation : non seulement sa mere, ses tantes, Anna Shackleton et Marie
Leuenberger I'ont-elles initié a la vie morale et spirituelle, mais son instruction a été complétée par
plusieurs professeurs féminins : "Mlle Fleur", "Mlle Lackerbauer"”, "Mlle de Goecklin". C'est sous
I'influence des femmes que s'est formé d'abord son caractére et que s'est ébauchée sa personnalité. »’
En effet, son pére meurt lorsqu'il n'a que onze ans, et, méme lors de son vivant, il ne passait que trés
peu de temps en sa compagnie. Ainsi, c'est sa mere qui faisait office de figure d'autorité, déja du
temps ou le pere était vivant, et plus encore lorsqu'il mourut. L'absence d'une présence masculine
dans la vie du jeune Gide va avoir des conséquences graves, et créer chez lui une opposition entre la
vision de la figure paternelle et celle de la figure maternelle, qui ne va pas jouer en faveur des
femmes : de sa mere, il garde une vision d'autorité morale et conflictuelle, alors que de son peére il
aura le souvenir d'une « admiration sans failles »® et de « I'éveil de ses émotions poétiques ».° C'est
d'ailleurs a nouveau une femme, Anna Shackleton, a qui Gide était tres attache, qui va poursuivre son
initiation littéraire. Des autres femmes de la famille, ses tantes notamment, Gide ne garde pas un tres
bon souvenir, ni de sa tante Claire qu'il voyait comme la bourgeoise type a l'esprit étroit, ou encore
de sa tante Mathilde, mére de sa future femme Madeleine, qui était mal vue a cause de ses relations

adulteres.

Juliette Gide, sa meére, s'est consacrée tout entiére a I'éducation de son fils, au point d'en étre
oppressante, ce dont Gide va souffrir toute son enfance et son adolescence. Soucieuse de lui donner
une bonne eéducation morale, religieuse et bourgeoise, elle se pose en véritable dominatrice dans la

vie de son fils, & tel point que c'est a travers et contre cet étouffement maternel que Gide va se

" Francine Lanoix, Le réle de la femme dans les ceuvres de jeunesse d'André Gide, thése de doctorat en Langue et
littérature frangaises soutenue a Montréal en 1970, sous la direction de Jean Ethier-Blais, p. 1.

8 1bid, p. 7.

® lbid, p. 8.



construire. Le portrait qu'il peint de Juliette Gide est celui d'une mére a la fois effacée, austere,
autoritaire, trés pieuse et portée sur les valeurs morales, mais aussi celui d'une femme soucieuse de
faire le bien autour d'elle, de rendre son entourage meilleur et d'étre une mére dévouée. C'est d'ailleurs
ce qui va caractériser la relation mere-fils : un mélange d'amour et de haine, de désir d'obéir et de
protestation contre l'autorité maternelle. Il faut bien noter cependant que Gide a toujours beaucoup
aime sa mere et ne s'en cache pas, mais il montre tout aussi bien qu'il était souvent tiraillé entre le
désir de lui obéir par amour et le plaisir de lui désobéir ou de faire exprés de la contredire par
protestation contre son éthique puritaine. Gide sentait a la fois que cette dépendance et cette
soumission envers sa mere lui étaient nécessaires, car elle le protégeait, mais il reconnaissait aussi
qu'il fallait s'en défaire, au risque de ne jamais pouvoir affirmer son individualité. Ce conflit va
s'intensifier lorsqu'il atteindra I'dge adulte, car sa mere continuera de vouloir le contréler : « L'enfant
buté que sa mere contrarie s'est transformé en un homme a la recherche de sa personnalité; et ce qu'il
faisait a six ans un peu par malice, sans autre but que de s'opposer a la volonté maternelle, il le fait a
vingt ans par conviction profonde de la légitimite de sa contestation, et parce qu'a force de detester
I'idéal de sa mere, il est vraiment devenu un autre étre, différent d'elle, a qui les anciennes valeurs ne
conviennent plus... ».1% Cette relation ambivalente avec sa mére a posé les bases des rapports
d'écartelement qui dirigeront toute sa vision de la femme, tout comme celles de son aversion contre
la morale, la pureté, la famille, le mariage et la religion, et seront le fondement de son immoralisme.
C'est aussi de sa relation avec sa mere que part son homosexualité : le sexe est un sujet tabou chez les
Gide, et la mére n'en parle que s'il s'agit d'avertir son fils des fautes « contre la pureté ».1* Ceci méne
le jeune Gide & détester et a fuir les « créatures de mauvaise vie »'2, et & considérer tout ce qui
concerne la sexualité comme un péché. Nouvel écartélement pour Gide : d'un c6té la satisfaction de
ses désirs sexuels, qui lui cause de la culpabilité, et de I'autre, la chasteté, qui lui cause une frustration
sexuelle. A cause de la figure maternelle de la vertu, Gide s'est mit & associer la femme & la morale,
elle I'incarne, mais en méme temps, cette femme est étrangére au plaisir, donc a chaque fois qu'il
rencontrera une femme qui ressemble a sa mere, il ne pourra éprouver aucun desir envers elle, et c'est
ce qui se passera avec Madeleine : « Je n'ai jamais éprouvé de désir devant la femme. »'3 Ceci I'a
conduit a une dissociation trés nette entre le corps et I'esprit de la femme, I'esprit étant associé a la
vertu, et le corps aux plaisirs sexuels, et il y aura sans cesse ces deux sortes de femmes dans la vie de
Gide et dans son ceuvre. Par ailleurs, Juliette Gide a bien enseigné a son fils a fuir les femmes de désir
(telles que sa tante Mathilde Rondeaux et les prostituées), a tel point que le jeune Gide en vient a les

diaboliser, tout en étant attiré par elles. La femme pour Gide donc, ne pourra étre a la fois corps et

©Francine Lanoix, op. cit., p. 18.

U)bid, p. 22.

121hid, p. 23.

13 ettre d'André Gide a Paul Claudel, 7 mars 1914,



esprit, elle ne peut étre que I'un ou l'autre. « Bref, Gide concoit la femme essentiellement comme un
étre dédoublé, mutilé, sans corps ou sans ame. »'* Cette forte dissociation des deux constituants
humains sera le fondement de sa psychologie. Ceci explique aussi sa relation étrange avec sa femme :
« J'avais pris mon parti de dissocier le plaisir de I'amour ; et méme, il me paraissait que ce divorce
était souhaitable, que le plaisir était ainsi plus pur, I'amour plus parfait, si le cceur et la chair ne
s'entr'engageaient point. »%° Ainsi, amour et sexualité ne doivent pas se méler, ce sont deux choses
bien différentes et leur dissociation était pour Gide indispensable a la pureté des sentiments. Il
assouvit donc ses désirs avec d'autres femmes, mais la femme vertueuse l'ayant trop longtemps
opprimé, il est incapable de I'aimer physiquement sans voir ses désirs comme une profanation. C'est
aupres d'hommes qu'il se sentira le plus a l'aise, voyant l'affection des hommes comme un amour

« gratuit », et totalement éloigné de la femme qui elle, se dérobe et lui échappe.

Du c6té de sa femme, Madeleine Rondeaux, la situation n'est guere moins complexe. C'est a
nouveau a la mere de Gide que va se rapporter son mariage. En effet, Madeleine, la cousine de Gide,
ressemble en certains points a Juliette Gide : calme, docile, sérieuse, modeste et discrete, décrite
comme « ayant peur de tout », elle suscite néanmoins I'intérét de Gide par sa douceur, sa gentillesse
et sa spontanéité qui contraste avec l'austérité et I'esprit étroit de sa mere (« tout ce qu'elle représentait
pour moi de grace, de douceur, d'intelligence et de bonté. »7). Pourtant, malgré la différence flagrante
de profil chez les deux femmes, c'est exactement la méme chose que Gide, inconsciemment, va
rechercher, ce qui va mener Madeleine a succéder au réle de la mére. En effet, cette figure idéalisée
de Vertu, la figure de la femme comme modele de perfection morale, Gide, aprés I'avoir projetée sur
sa mere, puis exécrée, va la transposer en la personne de Madeleine, et en faire son idéal féminin,
mais aussi un symbole d'amour et de perfection divine (lien entre I'amour pur et le divin que I'on verra
aussi chez Eveline). Elle devient celle qui le relie & Dieu. Or, une inégalité fondamentale s'installe
déja entre eux : pour elle, ce sont les pensées de Gide qui se reflétent en elle, alors que pour lui, ce ne
sont que ses pensées propres qu'il voit en elle (ce que l'on observera également chez Eveline, les
premiers amours entre elle et Robert ressemblent étrangement a ceux de l'auteur avec sa femme).
C'est donc un amour désincarné qui lie Gide a Madeleine, un amour ou se méle la vertu et le divin, et
elle appartient d'autant plus a cette catégorie gidienne de « femme de morale », que leur mariage
restera inconsommé. Ainsi, Madeleine dit a propos de son mari : « Que j'aime André d'amour ? Non,

en toute sincérité devant moi-méme. Amour implique désir, me semble-t-il, quelque chose de brdlant,

Francine Lanoix, op. cit., p. 25.

SAndré Gide, Si le grain ne meurt, Paris, Gallimard, « Le livre de poche », 1954, pp. 294-295.
18André Gide, Et nunc manet in te, p. 1134.

" André Gide, Et nunc manet in te, in Journal 1939-1949, p. 1123.
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de passionné qui n'existe pas (ni en lui ni en moi). »'® Ce manque de passion entre les époux conduit
Gide a s'éloigner d'elle, a ne la voir que trés peu : « a l'imitation du divin, mon amour pour ma cousine
s'accommodait-il par trop facilement de I'absence. »'° Cette identification mére-épouse, cette vision
de la femme idéale et cet amour religieux dissociant ame et corps a eu des conséquences graves sur
le mariage de Gide. Néanmoins, le fait de voir en Madeleine sa propre mére lui as permis de regagner
une confiance en lui, de retrouver sa virilit¢ mise en péril par l'autoritarisme et la domination
maternelles, en remplagant la frustration par I'amour sans chantage de sa femme.?° La mort de Juliette
Gide (le 31 mai 1895) va octroyer un réle supplémentaire a Madeleine : celui de la mére comme frein
a ses aspirations immoralistes. Gide ayant toujours vécu dans une dépendance extréme a sa mere, se
retrouve désemparé lorsqu'elle meurt, il se retrouve seul face a sa liberté, au développement de son
nouvel étre. Il lui fallait un contrepoids, quelqu'un qui I'empécherait d'aller trop loin. Et ce serait a
Madeleine d'assumer ce réle. Lorsque I'ivresse de I'amour commence a s'estomper, les deux époux se
rendent compte de leur écart, de leurs différences, et c'est ainsi qu'ils se résolurent a s'aimer « de
loin » : « Le drame, pour chacun de nous deux, commenga du jour ou je dus comprendre (et ou elle
comprit également) que je ne me pourrais accomplir qu'en m'écartant d'elle. Elle ne fit du reste rien
pour me tirer en arriere ou me retenir ; seulement elle se refusait a m'accompagner sur ma route impie,
ou que du moins elle jugeait telle. »?* Gide comprit, tout comme avec sa mére, que pour s'accomplir
en tant qu'étre individuel, il lui fallait & la fois une Madeleine derriére lui pour le canaliser, et d'autre
part il était indispensable qu'il s'éloigne d'elle. Le vecteur de sa vie, c'est précisément cette double vie
constituée de son immoralisme, et de l'autre c6té, de ce respect de la morale qui le fait chercher une
figure angélique capable de le freiner dans ses passions. Une fois de plus, Gide se pose en écartelé,
et son immoralisme n'aurait aucun sens si derriére il ne ressentait pas la pression de la morale qui lui
permet de se révolter. Cette part immoraliste de sa vie, Madeleine n'y avait d'ailleurs pas sa place, et
Gide prit soin de I'en écarter. Il ne lui avoua pas son homosexualité, ne I'emmenait jamais dans ses
voyages, ... . il sentait qu'elle n'avait pas sa place dans cette part de sa vie, mais aussi il se protégeait
inconsciemment de « I'invasion de la femme ».22 Néanmoins, cela ne veut pas dire que Gide avait
totalement le dessus sur sa femme et la traitait comme son inférieure. En réalité, il était bien loin de
s'émanciper de la femme, et méme si Madeleine n'était pas du tout comme Juliette, Gide continuait a
souffrir de sa position par rapport aux femmes. Voici ce que Francine Lanoix en dit : « Gide, sous
I'empire de la morale et de l'autorité maternelles avait été frustré d'affection et d'un épanouissement

viril normal; que, voulant remédier a cette situation grave pour son équilibre d'adulte, il avait tenté de

8Journal de Madeleine Rondeaux, 25 février 1891.

P André Gide, Si le grain ne meurt, Paris, Gallimard, « Le livre de poche », 1954, p. 221.
DFrancine Lanoix, op. cit., p. 39.

2LAndré Gide, Journal 1939-1949, 25 juin 1944, p. 273.

22Francine Lanoix, op. cit., p. 50.
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se faire aimer "gratuitement” par Emmanuele [Madeleine]; que cette conquéte se soldait par un demi-
échec car la "fiancee" s'était dérobée pendant sept ans, forcant son cousin a mille stratégies destinées
a lui plaire, a "mériter son amour"; et que malgré le consentement final d'Emmanuele [Madeleine],
c'était en définitive la morale féminine du "mérite™ qui avait triomphé. L'attitude dominatrice de la
meére avait placé Gide, dés I'enfance, dans une situation d'infériorité a I'égard de la femme, situation
aggravée par le refus d’Emmanuéle [Madeleine], qui dominait sa volonté. »?® Gide n'était
définitivement pas gueéri de son expérience malheureuse avec sa mére. La femme pour lui est un « étre
qui échappe »?4, qui incarne une moralité parfaite, qui se dresse devant lui et le met mal a l'aise face
a sa propre imperfection, il vit sa posture face a la femme comme un échec, c'est un « étre

déroutant ».?°

Nous parlerons maintenant de deux autres femmes notables dans la vie de Gide, et non moins
importantes pour notre étude qu'elles font partie de la période qui nous intéresse particulierement :
Maria Van Rysselberghe et sa fille Elisabeth. Gide rencontre les Van Rysselberghe en 1899. Il s'attache
immédiatement a cette famille, pour qui il aura toujours beaucoup d'affection et de contact. Maria
Van Rysselberghe, surnommée la « Petite Dame », plus que son mari le peintre Théo Van
Rysselberghe (alors méme qu'il a connu Théo avant de connaitre Maria), est une grande et fidéle amie
de Gide, admiratrice de son ceuvre, admiration qui lui feront remplir dix-neuf cahiers a son insu, de
notes sur la vie de I'écrivain : les célébres Cahiers de La « Petite Dame ». Maria ne ressemble en
aucun point aux femmes de la vie de Gide : elle ne préte aucune importance aux meeurs bourgeoises,
absentes dans son milieu, c'est une femme trés moderne, I'opposé de la mere de Gide, les régles
morales et religieuses ne sont pas dans ses priorités. Elle est d'ailleurs la confidente des liaisons
amoureuses de Gide, ainsi que sa premiére admiratrice et conseillére littéraire. Elle passe plus de
temps en compagnie de Gide que de son mari. Rien d'étonnant a ce qu'Elisabeth, sa fille, ait tant
inspiré le personnage de Genevieve : pour lui elle représente I'archétype de la femme libre. Voyons ce
qui lie Elisabeth a Gide : elle n'a que 9 ans lorsque sa famille se lie d'amitié avec lui. Dés ses quinze
ans, elle commence a porter une « étrange tendresse »?® & Gide. « Elle était comme subjuguée par
Gide », note également Maria, « attirée par une force a laquelle, sans doute, elle ne donnait aucun
nom et qui devait s'épanouir plus tard. »*” Théo, le pére, quant a lui, est plutdt du coté des valeurs
morales et de la discipline, mais ne réussira jamais a I'imposer au sein de son ménage, ni a sa femme,

ni a sa fille. La fille a, comme sa mére, un mépris pour les valeurs bourgeoises. Elle fait des études

ZFrancine Lanoix, op. cit., p. 53.

2|bid, p. 53.

2|bid, p. 53.

26|_ettre d'André Gide a Copeau.

2"Maria Van Rysselberghe, Les Cahiers de la « Petite Dame » I, 1918-1929.

12



en Angleterre, aime la peinture, la littérature, entretient des liaisons hors-mariage (sa mere aussi
d'ailleurs), ... dans ses fréquentations, Elisabeth découvre le mode de vie et la liberté dont elle a
toujours révé, liberté sexuelle, morale, féminisme, créativité. Le fait d'avoir fréquenté Elisabeth a du
forcement avoir un impact chez Gide dans I'idée de faire un roman féministe, sinon en étre le
déclenchement. Cette philosophie féministe dans laquelle baignait Elisabeth a pu mener Gide a
s'intéresser a la condition de la femme. Mais, ce qui va lier Elisabeth et Gide & jamais, c'est bien la
conception de leur enfant hors mariage, Catherine Gide. C'est leur désir commun d'avoir un enfant
naturel, approuvé et méme encouragé par Maria d‘ailleurs, qui va mener Gide et Elisabeth & prendre
cette décision, méme si c'est Gide qui, le premier, en fit la proposition a cette derniére : « Je n'aimerai
jamais d'amour qu'une seule femme ; je ne puis avoir de vrais désirs que pour les jeunes gargons.
Mais je me résigne mal a te voir sans enfant et a n'en pas avoir moi-méme. »2® Maria dit a ce propos :
«[...] au printemps 1920, en revenant de Florence, Elisabeth avait fait part & son pére de son désir
formel d'avoir un enfant en dehors du mariage et, prévoyant que cette forme de vie lui serait tres
contraire et ne rencontrerait chez lui qu'opposition, elle lui déclara aussi, pour éviter de facheux
conflits, qu'elle entendait que cette partie de sa vie restdt un mystére pour tout le monde. Ses
prévisions ne furent que trop justifiées : elle ne trouva chez son pére que blame, désapprobation,
tristesse, tant au nom de la sollicitude qu'au nom de I'ordre établi. Ce fut une des raisons qui décidérent
Elisabeth a se créer d'abord une vie indépendante. »?° Elisabeth est une femme libre, peu soucieuse
de l'avis de son pére conservateur, active, indépendante professionnellement, et somme toute,
heureuse, mais surtout authentique : « Je ne suis rien si je ne suis pas vraie ... ».30 En somme, tout ce

que les femmes de Gide n'étaient pas (ni sa mére, ni sa femme).

Dans I'ceuvre de Gide, la femme joue un role important, tout comme dans la vie de 1'écrivain,
mais elle ne vit que comme une influence, quoique décisive, sur le personnage masculin, qui lui est
au centre du récit. Elle joue donc un réle crucial mais secondaire. En effet, c'est toujours par rapport
a elle que le héros gidien se définit. Mais tout comme dans la vie de l'auteur lui-méme, la femme est
envahissante, etouffante par sa morale, alors le personnage masculin s'éloigne d'elle, elle qui le retient
dans son affirmation de soi, il se révolte contre elle, mais c'est tout de méme d'elle que part son
émancipation.3! L'immoralisme, le rejet de la morale et de la foi, et la littérature servent d'échappatoire
a I'écrivain. C'est dans son art qu'il peut réellement affirmer son étre et sa masculinité, la ou la femme
ne peut intervenir. La femme est pour lui un ange, un étre qui échappe, et c'est lui qui lui échappe a

son tour. Néanmoins, il faut tout de méme prendre en compte le fait que malgré ses tentatives pour

ZMaria Van Rysselberghe, op. cit.

Bbid.

3 ettre d'Elisabeth Van Rysselberghe a Marc, 1920.
31Francine Lanoix, op. cit., p. 2.
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échapper a l'influence féminine, il accordera une grande importance, par amour pour sa femme, a
l'avis de cette derniére sur ses ceuvres, elle qui fut toujours une de ses plus grandes admiratrices,
lectrice intelligente et compréhensive. 1l fera méme tres attention a ne pas heurter sa sensibilité et se
retiendra parfois d'aller trop loin dans son immoralisme littéraire. Elle sera le contrepoids qui fera
toute l'originalit¢é de l'ccuvre gidienne : « Emmanuéle [Madeleine] devint une sorte de "force
centrifuge™ qui rendit possible "l'oscillation gidienne" génératrice d'originalité : c'est de la lutte entre
ces "extrémes" que naitront tous ses personnages, et qui permit de maintenir le dialogue entre le "vieil
homme" et le "nouvel étre", dialogue qui constitue le fond méme de I'ceuvre »* Il y a plusieurs sortes
de femmes dans les ceuvres de Gide : la femme autoritaire (la pire, souvent incarnée par la mere), qui
pousse souvent I'nomme a la fuir, elle I'écrase et I'empéche de s'accomplir, et Gide la fait souvent
disparaitre du récit ; la femme angélique, idéale, dont Madeleine est le modele, la figure féminine
idéalisée ; la femme de désir, attirante et repoussante a la fois, qui incarne le refus du corps féminin.
Tout comme Gide lui-méme, ses personnages masculins ne pourront jamais voir la femme « entiére »,
ils n'en verront que le corps ou I'dme, jamais les deux & la fois. Ces figures de femmes tout a fait
inhumaines et mutilées, en accord avec le vécu de l'auteur, vont le mener vers une forme de misogynie
littéraire discréte : il va en quelque sorte chatier la femme, lui donner toutes les caractéristiques
clichées du sexe faible, et la condamner a étre malheureuse, afin de permettre a ses personnages
masculins de retrouver leur position de force. La femme gidienne sera donc vouée au malheur,
infortune qui sera le résultat de ses qualités comme de ses défauts : I'ange dans sa trop grande
perfection sera prisonnier de sa vertu et la femme trop autoritaire dans sa tendance puritaine sera
rejetée par les autres. La femme est pour Gide un personnage décevant, et il ne manquera pas de faire
sentir son intolérance face a ses défauts, qui frustrent I'nomme, le rendent impuissant devant elle.
L'amour, le mariage, apparaissent aussi comme des expériences décevantes. La femme est, chez Gide,
le symbole de la fixité, de la stabilité : c'est le pire des défauts qu'il lui attribue. Elle reste obstinément
stagnante, enfermée dans ses principes et sa morale, incapable d'évoluer (ce qui nous fait penser a
notre Eveline de L'Ecole des femmes), réfugiée dans la sécurité du mariage, qui est pour I'nomme une
prison. « L'ambivalence fonciere des heros masculins, Gide I'a refusée a ses personnages féminins.
La partialité des femmes gidiennes empéche toute ambiguité ; leur fidélité aveugle a une regle morale
décourage leurs compagnons de les choisir comme complices de leurs ébats immoralistes. A mesure
que l'ceuvre évolue, il se crée un ablme d'incompréhension entre un homme ouvert au monde et une
femme incapable de concevoir le moindre changement et qui persiste a voir le "vieil homme" en
lui. »*2 Le héros gidien, par ailleurs, se révolte contre elle : c'est par le rejet de la morale étouffante,

par l'affirmation de I'immoralisme qu'il montrera sa protestation, tout comme Gide I'a fait. En méme

%2Francine Lanoix, op. cit., p. 63.
Bbid, p. 133.
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temps, tel que son auteur, 'nomme gidien cherchera a rejeter la femme, mais sans y parvenir
totalement, car il sera sans cesse tenté de lui plaire. 1l est sans cesse, comme Gide, tiraillé entre le
désir de se réaliser en tant qu'étre et celui de contenter la femme a laquelle il est attaché. Ce qui est
intéressant dans le cas de notre étude, c'est que dans L'Ecole des femmes, les réles entre I'nhnomme et
la femme sont inversés : c'est Eveline qui ressent le besoin d'évoluer, mais qui ne peut se résoudre &
quitter Robert, et Robert qui incarne la fixité, I'esprit étroit, la morale étouffante, la religion, ... et qui
est incapable de voir plus loin que ses principes, qui lui dictent entierement sa pensée, de se réaliser
en tant qu'étre authentique. Par la suite, aprés s'étre défoulé sur ses personnages féminins comme dans
la logique d'un mécanisme d'auto-défense, I'auteur est peu a peu amené a une sorte de réconciliation
avec la femme. Celle-ci passe par la réunion de I'ame et du corps de la femme en le personnage de
Marceline, premiere femme réellement humaine, capable d'un amour gratuit envers I'hnomme, et celui-
ci étant capable de la désirer sans se sentir coupable. En somme, la posture de Gide face a la femme
est un mélange d'amour et de haine, a I'image de sa relation avec sa mére. Ce n'est que plus tard qu'il
donnera naissance a de nouvelles figures de femmes, plus humaines, plus authentiques, a son image.
L'ccuvre romanesque de Gide se termine par Genevieve, qui est une démonstration non moins
importante de I'évolution de Gide par rapport a la femme, en plus des deux premiers volets du
triptyque : Gide place des personnages féminins au premier plan, leur donne la parole, les dote de
cette authenticité ainsi que de cette ambivalence gidienne qu'il avait jusque-la accordé principalement
a ses personnages masculins, et inverse les roles et les défauts féminins-masculins. Ce n'est plus au
tour de I'nomme de s'émanciper, mais a la femme. Peut-étre est-ce le fait de se mettre dans la peau
d'une femme qui a pose tant de difficultés a notre auteur, étant donné son éternelle incompréhension
de l'autre sexe. Le désir d'émanciper la femme dans cette ceuvre dénote incroyablement avec les
tendances profondément autobiographiques de Gide, le fait qu'il ait voulu, pour une fois, se mettre

dans la peau des femmes, lui étant un homme, n'est pas dénué d'intérét.

b) Des romans féministes

Il n'y a aucun doute, Gide a bien voulu, méme si ce qui en ressort est bien plus complexe,
aborder la question de la femme, de son émancipation, et méme revendiquer des idées féministes, du
moins le triptyque les contient. Qu'il s'agisse d'une revendication de la part de l'auteur ou non, il est
clair que la condition de la femme est au centre de I'ceuvre, d¢ja, bien que de facon infiniment moins
brutale, dans L'Ecole des femmes, et de fagcon encore plus hardie, dans Genevieve. Un féminisme

militant est méme suggéré, avec la création par Genevigve et ses deux amies, Sara et Gisele, de I'« IF »
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(Indépendance féminine), durant leurs années de lycée.>*

Ce qui est sOr, c'est que ce sont bien la les fermes intentions de Genevieve, la fille, que de
parler des femmes, et méme de montrer aux femmes comment sortir de leur condition
désavantageuse : les préfaces de ces deux ceuvres sont présentées comme des lettres de Geneviéve a
André Gide, qui donne a publier le journal de sa mere décédée, ainsi que son propre journal. Dans la
lettre qu'elle joint & L'Ecole des femmes, Geneviéve dit ceci : « Je vous laisse libre de publier ces
pages si vous pensez que leur lecture puisse n'étre pas sans profit pour quelques jeunes femmes. » %
C'est méme elle qui suggeére le titre a Gide, en référence (qu'elle cite) a la piece de Moliéere. Ce titre
est tres évocateur : on y voit la dimension d'exemplarité qu'est censé prendre ce récit, ainsi que
I'importance de I'éducation intellectuelle, qui sera trés importante dans le développement de la jeune
Eveline. La lettre que Geneviéve joindra & son propre journal, quant a elle, sera encore bien plus
précise et d'un tout autre ton : c'est toute son indignation contre la condition de la femme qu'elle va
faire paraitre, ainsi qu'une forte revendication de liberté, qu'elle entend bien démontrer. Elle pose tres
clairement le probléme de la femme et elle veut que son journal aussi serve aux femmes: « ... a
présent, il ne s'agit plus de la souhaiter [sa liberté], mais de la prendre. Comment et a quelles fins !

c'est ce qui m'importe et que je vais tacher de dire ... »%

C'est tout d'abord a la subordination de la femme a I'homme au sein du mariage que Gide
s'attaque, et ce sera le centre du premier tome de ce triptyque, L'Ecole des femmes. La jeune et naive
Eveline, folle amoureuse de Robert, qu'elle idéalise jusqu'a l'excés, va bient6t réaliser son réve :
épouser I'homme de sa vie. La premiere partie raconte essentiellement I'enchantement aveugle de la
jeune femme, et sa soumission totale a son fiancé, c'est un étalage de son bonheur et de son amour.
Robert, un trés habile beau-parleur, un étre faux qui fait tout selon les convenances et pour son propre
profit, arrive a duper Eveline, qui n'y voit que du feu, mais aussi tout son entourage. Elle s'abandonne
complétement a lui, on assiste a une spectaculaire et constante idéalisation de cet homme qu'elle vient
de rencontrer, mais ce qui est le plus frappant c'est qu'en paralléle elle se dévalorise sans cesse. Son
unique but est de I'aimer (« maintenant tu es mon but, mon occupation, ma vie méme et je ne cherche
plus que toi »*7), elle n'existe plus qu'a travers lui, méme lorsqu'il n'est pas la physiquement, il occupe
son esprit, le journal lui-méme n'a en fait pour but que d'étaler son bonheur, pour Robert, car c'est a
lui qu'elle s'adresse. Ce culte qu'elle voue a son fiancé va méme jusqu'a prendre une dimension

spirituelle, en effet selon elle, Robert est un étre si exceptionnel qu'a ses cotés elle espére atteindre

André Gide, L'Ecole des femmes, suivi de Robert et de Geneviéve, Paris, Gallimard, 1929, 1930, 1936, p. 184.
®1bid, p. 9.

%1bid, p. 154.

bid, p. 12.
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Dieu, elle déclare au début de son journal : « Je sais que c'est a travers toi, par toi, que je puis obtenir
de moi le meilleur ; que tu dois me guider, me porter vers le beau, vers le bien, vers Dieu. »*® Ici, on
voit bien qu'Eveline se soumet d'elle-méme a lui, bien avant le mariage, comme si I'amour induisait
une sorte de soumission naturelle de la femme a I'hnomme. Elle remet toute sa vie, sa personne, son
univers en question, et va méme jusqu'a rejeter complétement tout ce qui ne tourne pas autour de
Robert ou ce qui n'est pas en accord avec lui : elle arrétera par exemple de jouer du piano, elle n'est
plus capable d'éprouver du plaisir pour elle-méme.®* Ceci la conduit méme a rejeter sa propre
personne, elle refuse par exemple de parler d'elle (« Je me laisse entrainer a parler de moi, ce que je
m'étais pourtant promis de ne pas faire. »*°) et se trouve médiocre a coté de Robert. Cette idéalisation
ridicule de I'étre aimé par la jeune femme amoureuse fait de L'Ecole des femmes en tout premier lieu
un avertissement contre les dangers de I'amour, une éducation sentimentale qui exhorte les jeunes
femmes & prendre garde contre les possibles aveuglements et désillusions de I'amour. Eveline ne peut
ouvrir les yeux sur la réalité puisqu'a coté de cela elle cherche constamment des excuses a Robert, de
sorte que méme ses comportements ou ses paroles douteux lui paraissent découler d'intentions nobles,
comme par exemple lorsqu'elle affirme que malgré le deuil suite & la mort de sa mére, il ne craint pas
de I'accompagner aux sorties, et au lieu de soupgonner un manque de sentiments sinceres de sa part,
elle argue que « les sentiments sincéres n'ont que faire des convenances » (selon Robert), et elle
ajoutera que du reste « le bonheur de se sentir aimé I'emporte sur sa tristesse. »*! On voit que Robert
a d'ores et déja une attitude étrange, il n'a pas beaucoup de considération pour Eveline. Déja lorsqu'il
fait sa rencontre, il ne lui accorde pas beaucoup d'attention, soi-disant selon elle par respect pour le
pére, qui n'a pas l'air de I'apprécier.#? 1l passe son temps & ramener le moindre sujet & de grandes
maximes moralisatrices et philosophiques, au point que cela devient ridicule aux yeux du lecteur,
tandis que la jeune femme elle, est impressionnée et le place sur un piédestal. Eveline va bientot se
rendre compte que son fiancé, qu'elle croyait parfait et trop bien pour elle, elle qui se croit sotte et
inculte, n'est en fait pas I'homme qu'elle pensait. Tous les défauts de Robert vont peu a peu lui
apparaitre, pour finir par lui enlever tout amour, elle ne supporte plus ni de le voir, ni de I'entendre :
« Le seul moyen pour moi de ne pas en venir a le hair, c'est de ne plus le voir. Oh ! de ne plus I'entendre
surtout... »* Elle va décrire tous ses comportements avec mépris et parfois de fagon trés sarcastique,
tant Robert est ridicule sans s'en rendre compte. On voit néanmoins déja poindre (puisque Gide donne
assez d'indices au lecteur afin qu'il ne s'y laisse pas prendre a son tour) le ridicule de certaines

affirmations d'Eveline, qui deviennent & nos yeux une critique cinglante : « il m'a ouvert les yeux sur

BAndré Gide, L'Ecole des femmes, suivi de Robert et de Geneviéve, Paris, Gallimard, 1929, 1930, 1936, p. 12.
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le role de la femme dans la vie des grands hommes. »** Plus tard, elle se rendra compte de sa propre
situation avec clairvoyance : « Il ne me considere plus que comme une dépendance de lui. Je fais
partie de son confort. Je suis sa femme. »* L'idée de la femme objet de I'nomme est trés forte derriére
cette prise de conscience. Encore plus fortes seront les protestations de Genevieve a I'idée d'étre
dominée par un homme, qui se formeront dans son esprit justement en voyant sa mere, infiniment
supérieure a son pére selon elle, se soumettre a lui : « Je me révolte a I'idée de devoir soumettre ma
vie a celui qui me rendra mére... ».*6 Eveline subit sans broncher, elle tolére I'intolérable, car elle est
prisonniere de sa condition de femme, d'épouse et de meére, sous l'autorité de son mari, la séparation
est quasiment inconcevable, surtout a cause des enfants. Elle n'a que son journal pour s'exprimer, étre
elle-méme et dire ce qu'elle pense et ressent vraiment, mais en realite, sa prise de conscience ne lui
donnera pas plus d'espace en matiere de parole, elle continue de se taire. Le fait qu'il s'agisse d'un
journal intime est emblématique de cet état d'auto-censure : on s'exprime dans un journal lorsqu'on
ne peut se dire dans la vie réelle. Ce mutisme ira méme jusqu'a obliger Eveline & s'empécher de
s'exprimer lorsque sa fille lui en donne l'occasion. En effet, la petite Genevicve a bien compris que
son pere est un comédien et un manipulateur, elle cherche le soutien de sa mére, mais celle-ci se
refuse a parler a sa fille en toute franchise, par devoir, elle ne veut pas liguer ses enfants contre leur
pére alors que c'est lui qui est en tort (« Je ne puis accepter qu'elle parle de son pére avec tant
d'irrespect »*"). Eveline se rend bien compte de sa condition, elle en souffre et son désir
d'émancipation est grand, mais elle ne parvient pas a s'y résoudre, tant elle est enfermée dans son réle.
La liberté lui fait peur en réalité, ainsi déclare-t-elle : « Ma pensée se révolte en vain : malgré moi je

reste soumise [...] je sais bien que cette liberté que je souhaite, si je I'avais je ne saurais qu'en faire. »*3

Ce motif de la femme sacrifiée est trés fréquent chez Gide, voire omniprésent jusqu'a un
certain moment de son ceuvre. C'est ainsi que Gide voit la femme, comme figure qui aime un héros
et est aimée de lui, mais qui n'est la que pour se sacrifier (par la mort ou par la non-existence) afin
que celui-ci puisse accomplir son destin. Voici ce qu'en dit Alain Goulet : « On constate combien le
jeune Andreé est donc en proie au fantasme adolescent de la possession de l'autre, de I'avoir et non de
I'étre, et s'enferme en conséquence dans sa pulsion de destruction de l'autre féminin afin de le
conformer a son désir. »*° Ce schéma continuera durant un temps, avant que I'on commence a voir

apparaitre quelques figures féminines décidant d'exister pour elles-mémes (comme Sarah des Faux-
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monnayeurs par exemple). Ces apparitions marquent un grand changement dans la fagcon dont Gide
pense la femme, ce qui est trés certainement dd a l'influence d'Elisabeth Van Rysselberghe et a la
naissance de leur fille Catherine. Genevieve est la deuxiéme femme a revendiquer sa liberté dans
I',ceuvre de Gide, ce qui prouve a quel point la pensée de l'auteur a évolué, tellement qu'il est amené
avec L'Ecole des femmes a réfléchir sur la condition de la femme, méme si par la suite cette pensée
connaitra une certaine régression puisqu'il y aura a nouveau des femmes sacrifiées dans la suite de
son ceuvre. Ainsi ce passage de l'article d'Alain Goulet a ce sujet, qui éclaire parfaitement le rapport
difficile que Gide entretient avec la femme, et qui explique peut-étre ses difficultés a se mettre a sa
place, ainsi que ses hésitations quant a la revendication claire de I'idéologie féministe dans son
triptyque : « On voit donc bien comment Gide, jusqu'au bout, a manifesté sa hantise de se trouver
prisonnier de I'amour d'une femme et s'est employé a se libérer de ce risque en la sacrifiant sans
vergogne chaque fois qu'elle apparaissait dans une ceuvre, la transformant en victime expiatoire - et
nous ne parlons pas des femmes amoureuses de lui dans sa vie qu'il a aisément sacrifiées tout en se
jouant d'elles. »*° En fait, le probléme de la femme chez Gide est intimement lié a sa quéte d'identité,
ainsi qu'a sa pédérastie. S'il donne cette place-l1a a la femme dans son ceuvre, ce n'est pas tant, comme
chez des hommes tels que Robert par exemple, afin d'affirmer et de protéger un ordre établi qui
oppresse les femmes, mais il s'agit plutdt d'un combat intérieur, qu'il méne « en s'écartant du désir des
femmes qu'il ne comprenait pas et qui lui faisait peur. »°! Gide a rejeté a la fois le désir de la femme,
ainsi que la part de féminité qui est en lui. Dans L'Ecole des femmes, on retrouve donc bien sir ce
motif avec Eveline, mais son sacrifice est cette fois pris en exemple afin d'éduquer les femmes. Dans
le triptyque, le message est clair : il ne s'agit pas de finir comme Eveline, la femme n'est pas censée
se sacrifier pour I'nomme, et elle doit prétendre a une existence affranchie de la domination masculine.
Seulement Eveline, qui sert donc de contre-exemple en matiére d'éducation amoureuse (le récit
exhorte les jeunes femmes a ne pas se montrer naives et soumises comme elle I'a été), commet I'erreur
d'idéaliser I'amour et son fiancé, ce qui la ménera a sa perte, elle ne pourra pas s'extirper de sa
situation, elle est condamnée d'avance. Une fois mariée et mere, elle est coincée, le suicide reste sa
meilleure solution. Malgré son désir de s'émanciper, elle échoue et termine comme presque tous les
personnages féminins chez Gide : sacrifiée. Eveline se sacrifie de plusieurs maniéres dans I'ceuvre :
elle sacrifie son existence au nom de son amour pour Robert d'abord (« je n'existe que par lui »%?),
puis par amour pour ses enfants, dont elle risque de perdre la garde si elle souhaite se séparer de son
mari (« Je ne puis consentir a ne plus avoir mes enfants »°%), puis, ne pouvant se résoudre a quitter

Robert par pitié alors méme qu'elle le déteste (« il m'aime encore, hélas ! Je ne puis donc pas le
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quitter... »°%), elle choisit la mort. Le terme « sacrifice » revient d'ailleurs plusieurs fois dans le récit,
dans la bouche d'Eveline elle-méme, mais également dans celle de sa fille (qui se moque d'elle en
qualifiant les choix de sa mére de « Sacrifice inutile »*°) : « tout ce qui me reste a faire, c'est de me
mettre au service [...] d'un étre qui ne me saura aucun gré d'un sacrifice qu'il est incapable de
comprendre et dont il ne s'apercevra méme pas. »*® Ce théme du sacrifice féminin sera repris dans
Robert, mais lui le prone comme un devoir de la femme, avec celui de la soumission :
« L'insoumission est toujours bldamable, mais je la tiens pour particulierement blamable chez la
femme. »°" Dans Genevieve par contre, le sacrifice féminin est trés mal vu et exclu dans la pensée de
la jeune fille. Hormis le jugement sévére qu'elle porte sur le sacrifice de sa mére dans L'Ecole des
femmes, a laquelle elle ajoutera cette remarque faite & madame Parmentier en parlant d'Eveline :
« C'est-a-dire qu'elle s'est toujours sacrifiée. »°® On pense par exemple a la critique que Sara formule
a propos d'Emilie N., pianiste de talent, qui a complétement arrété la musique parce que cela
n'intéressait pas son mari et parce qu'une fois mariée elle n'avait plus le temps. Pour Genevieve, Sara
et Gisele, toutes trois se mettent d'accord, il n'est pas question de se sacrifier pour un homme. Sara
déclare a ce sujet : « Oh ! Je ne veux pas dire que je ne m'éprendrai jamais de quelqu'un. Mais sacrifier
pour lui mes go(ts, ma vie propre ; ne plus m'‘occuper qu'a lui étre agréable, qu'a le servir [...] C'est
encore plus prudent de n'épouser personne ».%° Pour les jeunes filles, le mariage équivaut au sacrifice
de la femme au profit de I'nomme et de la famille, et Geneviéve dira a plusieurs reprises qu'elle ne
souhaite pas se marier. Elle déclarera: « Quant a moi, je ne puis accepter de me donner toute a

quelqu'un. Je me révolte a I'idée de devoir soumettre ma vie a celui qui me rendra mére ».%°

Mais plus encore que la soumission de la femme a I'nomme, c'est la soumission de la femme
en général qui est ici pointée du doigt. Dans L'Ecole des femmes, on constate qu'Eveline, avant de se
soumettre de son plein gré et avec enthousiasme a son fiancé, est soumise de nature, de par son
éducation. C'est ainsi que la société éduque les femmes depuis leur plus jeune age, elles sont
conditionnees pour étre dociles et aptes au sacrifice de leur personne, afin de se consacrer pleinement
a leur role d'épouse et de mére une fois mariées. Cette aptitude & la soumission, on le voit chez Eveline
dans son rapport avec ses parents : entierement dévouée a la volonté de son pére, elle se rend discrete
et n'est pas génée par le fait de ne pas étre considérée, cela fait partie des mceurs auxquelles elle est

habituée. Lors de son voyage en Italie par exemple, quand elle remarque Robert, elle n'ose pas lui
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adresser la parole car, étant accompagnée de son pére, il n'est « pas decent qu'elle se montre plus
aimable » que lui®, elle n'a donc pas le droit de prendre la parole en public si son pére ne I'y exhorte
pas. Ici, on voit a quel point la femme est privée de son droit de s'exprimer et d'exister au sein de la
sociéte, et tout particulierement la jeune fille. Dans les codes de la demande en mariage, on voit a
quel point il est normal et bienvenu gue la jeune femme soit « ignorée » par son prétendant, par respect
pour ses parents, comme s'il revenait uniquement a ces derniers de donner une réponse favorable au
jeune homme, qui se doit non seulement de séduire la femme, mais avant tout ses parents. Un exemple
frappant illustrant parfaitement ce fait est celui de la lettre que Robert envoie afin d'annoncer la mort
de sa meére : « On vient d'apporter une dépéche. Jai laissé maman l'ouvrir, bien qu'elle me fit
adressée. »%2 Eveline ne voit aucun souci au fait que sa mére ouvre et lise son courrier a sa place, mais
en plus de cela, Robert ne s'adresse méme pas directement a elle, mais a sa mére, par « déférence ».%3
Il est donc communément admis que si c'est Eveline qu'il épouse, c'est avant tout ses parents qu'il
convient de séduire, et non pas elle, comme si ce n'était pas a elle de décider. Elle devra dailleurs
demander l'autorisation de son pere pour épouser Robert, et méme si celui-ci n'approuve pas le choix
de sa fille mais refuse de « faire acte d'autorité »%* et de s'opposer a ce mariage, il est néanmoins clair
qu'il en aurait le droit s'il le souhaitait. Le pouvoir de décider qui elle souhaite épouser n'est pas un
droit, il lui est accordé par son pére et dépend de sa bonne volonté & lui. Eveline est I'exemple parfait
de la jeune bourgeoise bien éduquée et obéissante. Elle n'éprouve aucun besoin de s'affirmer, de
s'exprimer et préfere se faire discréte. Par la suite, on voit d'ailleurs que de l'autorité du pére, elle
passe a l'autorité du futur mari : Robert décide de toutes les questions matérielles avec la mére

d'Eveline®®, commande pour elle « quantité d'objets »%

, dont un portrait d'elle au peintre
Bourgweilsdorf sans lui demander son avis®’, la gronde lorsqu'elle ne s'exprime pas selon ses golits a
Iui®® de sorte qu'elle n'ose plus parler en sa présence devant les gens, et ainsi de suite. Le comble est
que cette condition semble convenir & Eveline, elle ne la remet pas en question et I'approuve méme :
« Je trouve tout naturel, en épousant Robert, de renoncer a mon indépendance [...] mais chaque
femme devrait pour le moins rester libre de choisir la servitude qui lui convient. »% L'ironie de cette
déclaration ne manquera pas d'interpeller un lecteur attentif, tant les propos d'Eveline sont paradoxaux
et scandaleux. Pour elle, la servitude est une condition naturelle chez la femme, et en la choisissant

elle-méme, elle fait acte de liberté. Par contraste avec cet état d'esprit, Genevieve quant a elle, est
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I'extréme opposé de sa mere : déja tres jeune, elle ne manque pas de dire tout ce qu'elle pense, quitte
a devenir effrontée, c'est une jeune fille révoltée, qui n'admet pas l'autorité si elle n'en comprend pas
le bien-fondé, et qui ne craint pas de s'y opposer, surtout a celle de son pére, pour qui elle n'a aucune

estime.

De méme, I'oppression de la femme par la religion et les conventions bourgeoises seront trés
largement étalées. Eveline, lorsqu'elle ne supporte plus Robert, cherche de l'aide auprés de l'abbé
Bredel, son fidéle ami, mais celui-ci ne fera que I'accuser d'orgueil et lui conseillera d'endurer en
silence : « Je suis sortie de cet entretien diminuée, désorientée, découragée, sans plus de confiance en
moi qu'en Robert. »™ On sent tout au long du récit le poids de la religion qui pése sur Eveline, alors
méme qu'elle n'a plus la foi. Cette institution, incarnée par I'abbé Bredel dans le triptyque, lui confére
ces paroles quant au réle que prévoit I'Eglise pour la femme, et plus particuliérement ici au réle
d'Eveline envers son mari et ses insuffisances : « Eh bien [...] votre devoir est de l'aider a cacher ce
vide... au regard de tous [...] et particuliérement de vos enfants [...] Oui c'est 1a votre devoir d'épouse
chrétienne et de mére ; un devoir auquel vous ne pouvez chercher a vous dérober sans impiété. »'
De méme elle ne trouvera pas plus d'aide aupres de son pére, qui, soucieux de ne pas voir sa fille
déshonorée, lui donne le méme conseil que I'abbé.” Pire encore, le pére lui pense qu'il est tout a fait
normal de ne pas étre tout a fait heureux en ménage.” Il la remettra dans la réalité de sa condition de
femme, car si la séparation est possible pour un homme bien que mauvaise pour sa réputation, elle
reste possible dans la pratique, étant donné que I'hnomme n'est jamais dans la méme situation
économique et professionnelle qu'une femme. En effet, Eveline n'ayant aucun dipléme, aucune
compétence spécifique qui pourrait lui assurer un avenir indépendant du fait qu'elle a consacré sa vie
a son mariage et a ses enfants, son pére la raméne a la réalité : « Ou irais-tu ? Que ferais-tu ? Non,
non ; c'est avec Robert que tu dois continuer a vivre. »™ Il I'encourage également a se contenter de ce
qu'elle a : « Somme toute ce n'est pas un méchant gargon. »” Ces conventions sociales et religieuses
maintiendront Eveline dans sa prison, dont elle ne pourra pas s'échapper, ce qui la ménera & prendre
la fuite, puis au suicide (elle s'engage comme infirmiere dans un hopital du front, ou les chances de
mourir sont tres grandes). Geneviéve quant a elle, rejette totalement la religion et manifeste son
mépris pour les « bonnes meeurs ».”® Cette critique de I'attitude de la société bourgeoise envers la

femme sera principalement incarnée par le personnage de Sara. Des le départ, on voit I'écart qu'il y a
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entre les deux jeunes filles, qui ne viennent pas du méme milieu : Sara a un fort caractére et de
I'assurance, elle ne passe pas inapercue, tandis que Genevieve est une jeune fille bien élevée qui
travaille bien a I'école. Leur différence est d'abord représentée par I'aspect physique de Sara, il est dit
d'elle gu'elle porte un corsage échancré, que ses cheveux et son teint sont ceux d'une bohémienne, ses
mains sont sales, elle n'est pas attentive en classe et quelque peu insolente, etc...”” Pourtant, malgré
I'infériorité de classe de Sara, Geneviéve ne se sent pas supérieure a elle, bien au contraire, elle
renverse les roles et les critéres hiérarchiques, et se moque de Genevieve quant a son attitude de
bourgeoise soumise et bien élevée. Ici, c'est justement la classe sociale de Genevieve qui joue en sa
défaveur, dans ce milieu scolaire ou les classes se mélangent, les régles ne sont plus les mémes, et la
soumission aux parents due au fait qu'elle est une fille est mal vue, puisqu’apparemment Ses autres
camarades jouissent d'une certaine liberté malgré leur sexe. Par exemple, Sara se moque de Genevigve
parce qu'elle doit demander l'autorisation & sa mére pour venir chez elle’®, ce qui n'est pas son cas.
Ceci marque les inégalités entre filles et garcons au sein de la bourgeoisie qui commencent trés jeune,
les filles ne sortent pas si elles ne sont pas accompagnées par une figure d'autorité ou un individu de
sexe masculin (peu importe son age, parfois méme elles sont accompagnées de leur petit frere). En
effet, par rapport a Geneviéve, Sara est une jeune fille libérée, qui est déja quasiment affranchie de
l'autorité parentale. De méme, elle est agacée de voir que la mére de Genevieve veuille la rencontrer
avant d'accepter que les deux jeunes filles se fréquentent.’® Est-ce ici une maniére de dire que plus la
classe sociale est élevée, plus elle est sexiste ? Dans tous les cas, Genevieve est fascinée, elle a honte
de sa propre condition et des modalités de sa classe, et elle va peu a peu prendre cette assurance
qu'elle admire tant chez Sara, dont elle reprendra certains traits de caractere, tels que I'aversion pour
I'nypocrisie, les convenances et la complaisance. Sara est une jeune fille rebelle, qui ne supporte pas
de faire semblant (elle critiguera méme son pére lorsqu'il feint d'apprécier quelqu'un ou quelque
chose®). C'est en quelque sorte dans ce milieu scolaire féminin qu'elle va apprendre & s'affirmer, a
oser s'exprimer, comme dans cette scene emblématique ou Giséle va se moquer d'elle car elle n'ose
pas donner son avis & propos d'un « sujet epineux » : « Vous voyez bien que Mademoiselle est
beaucoup trop bien élevée pour oser se prononcer. Elle craindrait de se compromettre. »8! Ici donc,
la peur d'exprimer ses opinions lorsqu'on est une femme est mal vue, ce qui est totalement l'inverse
dans le milieu bourgeois. Giséle Parmentier est la deuxieme figure qui joue un role déterminant dans
I'’émancipation de Genevieve. Issue d'une bonne famille & I'inverse de Sara, sa mere est néanmoins

d'origine anglaise, ce qui va étre déterminant. En effet, les Britanniques étant trés en avance par
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rapport a la France en matiére de féminisme, ce qui justifiera la pensée tres moderne de la jeune fille,
et la place en quelque sorte en dehors de la sphére bourgeoise francaise. D'ailleurs, sa mére étant
veuve, elle vit seule depuis la mort de son mari et n'a pas voulu se remarier, ce qui peut étre pergu
comme un acte d'indépendance. Genevieve, en allant a I'école, est donc confrontée a des jeunes filles

de tous les milieux, ce qui lui permettra de s'émanciper de la pensée bourgeoise.

L'instruction de la femme est présentée comme essentielle a son émancipation : il s'agit
beaucoup d'émancipation intellectuelle chez Gide. Aussi, Eveline ne trouvera le moyen de se
soustraire a I'emprise de son mari que par I'éducation, qui lui permettra de porter un jugement plus
éclairé sur le monde, et sur sa propre condition. En effet, I'évolution de la pensée d'Eveline est
étroitement liée au fait qu'elle commence a s'instruire, et ce en lisant les livres des programmes
scolaires de ses enfants : « Rien ne m'a plus instruite que de chercher a instruire Gustave et Geneviéve.
Pour leur faire mieux comprendre les auteurs de leur programme, j'ai d'abord cherché a les mieux
comprendre moi-méme ».82 Grace a la lecture, elle trouve un réconfort a sa solitude, a
I'incompréhension du monde extérieur. On retrouve des références littéraires partout (Moliere,
Baudelaire, Verlaine, Adam Bede, Clarissa Harlowe, Jane Eyre, Engels, Goethe, Joseph de Maistre,
...), des mentions de lectures, la volonté chez les personnages féminins de s'instruire, et Eveline
reconnait trés tot que I'éducation est la base de I'émancipation féminine: « Et je prends ici
I'engagement, si j'ai une fille [...] de lui faire donner une instruction sérieuse, qui lui permette de se
passer des acquiescements arbitraires, des complaisances et des faveurs ».2% L'éducation ici est donc
primordiale, afin de permettre a la femme de produire son propre avis, et de juger les choses par elle-
méme. Ce sera d'ailleurs une des choses que Robert pointera du doigt dans sa réfutation, se désolant
de voir que sa femme « prétendit bientot juger de tout par elle-méme. »4). Car selon lui, la femme
n'a que faire de I'instruction, et plus particuliérement il s'insurge contre les lectures de sa femme et de
sa fille : « Sous prétexte de la préparer pour ses examens, Eveline I'encourageait dans des lectures qui
désolaient I'abbé Bredel et qui me faisaient protester contre I'instruction que I'on donne aux femmes
aujourd'hui dont le plus souvent elles n‘ont que faire. » Puis il ajoute : « Je crois que leur cerveau n'est
point fait pour de pareilles nourritures et ne sait point fournir un antidote naturel pour neutraliser ces
poisons. »%° 11 déplore également l'avidité d'instruction de Geneviéve, il juge que sa fille serait « plus
curieuse qu'il ne convient a une femme ».8 Robert incarne ici la pensée sexiste de la société quant a

I'intelligence des femmes : elles seraient inférieures intellectuellement, et ne seraient pas capables de
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juger par elles-mémes, car trop influencables. En effet, la premiéere chose que Geneviéve evoque dans
son récit, c'est I'importance qu'a eu I'éducation dans son processus d'émancipation, ce qui la place au
centre du discours féministe du triptyque. Elle débutera son récit par ces mots : « En 1913 [...] ma
mere me fit entrer au lycée, malgré la vive désapprobation de mon pere [...] Cette €éducation de lycée
fut responsable, selon lui, de ce qu'il appela mes "écarts de pensée”, puis, plus tard, de mes "écarts de
conduite™. »8" Elle fait également I'éloge du « godt pour le travail » et de I'« assiduité naturelle » dont
elle a hérité de sa mére, qui pour elle sont centrales dans I'émancipation de sa pensée, a I'instar de sa
meére. A propos de I'éducation, les deux récits (celui d'Eveline et de Geneviéve) sont unanimes et
cohérents. Lorsque sa mére la retire du lycée car inquiete des sentiments de sa fille envers sa camarade
Sara, c'est Madame Parmentier qui assurera son instruction, avec qui la jeune fille aura I'occasion de
débattre et de développer son sens critique et sa pensée féministe grace a la lecture de certaines ceuvres
telles que Adam Bede ou Clarissa Harlowe. Genevieve aura d'ailleurs un débat a ce sujet avec
Sylvain, qui est perplexe quant aux godts littéraires de celle-ci lorsqu'il la voit lire Engels : « Que ces
questions préoccupent un ouvrier [...] c'est naturel. Mais voyez-vous, mademoiselle Genevicve, les
femmes ne devraient pas s'en inquiéter. Ces choses-1a, je trouve que ¢a n'est pas fait pour elles. Si
vous €tiez ma sceur, je vous confisquerais ce livre et je le remplacerais par un livre de vers ou un joli
roman d'amour.» Ce & quoi Geneviéve répondra: «Je VOIS que VOUS aussi, VOUS meprisez
I'intelligence des femmes ? »% Sylvain, qui ne voit la femme qu'a travers la seule qu'il ait connu, c'est-
a-dire sa sceur Sidonie, s'en fait une fausse idée, d'ou sa surprise quant a la pensée féministe de
Genevieve. Sidonie est son extréme inverse : superficielle, pas instruite du tout, elle attend oisivement
que quelgu'un vienne la délivrer de sa vie ennuyeuse et triste. Elle est complétement dépendante de
son frere, et ne cherche guere a se soustraire de sa condition. La société et le manque d'éducation
produit ce genre de femmes : oisives et incapables de se remettre en question. Sidonie ne suscite pas
le mépris, mais la pitié. Comme elle est malheureuse, elle s'échappe dans ses réves, elle est
condamnée a vivre sa vie dans la chimere, la poésie, la fiction plutdt que de prendre sa vie en main
dans la réalité, qui elle n'est pas satisfaisante. Elle dira a Geneviéve : « Dites Geneviéve, vous pensez
bien aussi que la vie, cela ne peut pourtant pas étre que cela ? »®° La pauvreté intellectuelle de Sidonie
et son incapacité a trouver dans la vie réelle des nourritures mentales satisfaisantes la conduisent a
mener une existence vide et ennuyeuse, dont elle souffre. Geneviéve par contre, continuera, méme
apres la mort de sa mére, a poursuivre ses etudes et a s'instruire, dans sa quéte vers I'indépendance :

« Il me semblait alors que je pourrais trouver dans les livres la solution de tous mes problémes, et,
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8 Ibid, p. 897.

25



sans souci d'examens et de diplomes, je commencai de lire éperdument. »*° Elle s'inscrit par ailleurs
a la Sorbonne et & la Faculté de droit et passe son temps a la bibliotheque Sainte Genevieve, « devant

les ceuvres de Bentham, Fourier ou Saint-Simon. »%*

Dans Genevieve, il est également question d'émancipation sexuelle de la femme, et Gide va
jusqu'a évoquer le lesbianisme, en faisant du désir naissant de son héroine pour la belle Sara, le centre
de son premier chapitre. Elle dira d'ailleurs & propos de la sexualité féminine : « Les questions d'ordre
sexuel sur lesquelles certains peuvent s'étonner ou se scandaliser de me voir m'attarder dans ce récit,
étaient bien aussi celles qui m'intéressaient particulierement dans les livres que je lisais. »*? Elle
s'indigne de I'importance que I'on accorde a la chasteté des femmes, et de cette « assimilation de
I'honneur a la pureté [lui] paraissait proprement inadmissible. »% En effet, Geneviéve prone une
sexualité libre pour la femme, ce qu'elle mettra en ceuvre dans sa propre vie, elle aura deux amants,
sans s'embarrasser d'un quelconque souci de pureté. Elle ajoutera également : « je protestais qu'une
femme peut étre vertueuse autrement que par sa réserve et que plus ou moins d'honnéteté réside
ailleurs que dans les rapports charnels [...] I'accouplement [peut] se passer d'autorisation légale ».%
Cette partie est trés importante, Geneviéve remet en question lI'oppression de la société sur les
femmes, qui tend a les réduire a leur sexualité, a leur condition biologique et a leur fonction
reproductive. L'amour libre sera revendiqué, et nous le verrons particuliecrement mis en ceuvre dans
la troisiéme partie du roman, lorsqu'elle évoque sa liaison avec le peintre Walter®, dont elle tombera
enceinte. Nous pourrions citer également, afin d'appuyer notre propos au sujet de I'émancipation
sexuelle de la femme dans le triptyque, I'affaire du portrait de Sara, qui provoque un scandale. En
effet, cet acte de poser et de se faire peindre nue (le portrait a comme titre « L'indolente »%) peut étre

vu comme un acte de libération du corps de la femme, de son devoir de pudeur et de discrétion.

Ceci nous ameéne vers un autre probleme, trés largement abordé dans Genevieve, celui de la
maternité hors-mariage (la question des filles-méres), et Gide va méme plus loin, il suggere la
procréation sans amour. D'abord, le débat est amorcé lorsque Genevieve demande a madame
Parmentier son avis quant a la situation d'Hetty Sorel dans Adam Bede. Dans le roman, I'héroine est

contrainte d'abandonner son enfant, n'étant pas mariée avec le pere. Selon madame Parmentier, Hetty
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est « coupable d'abord de s'étre laissé séduire, puis d'avoir abandonné son enfant »%’, ce a quoi
Genevieve rétorque : « C'est le jugement de la société qui la force & commettre ce crime. Elle sait
qu'il n'y a plus de place, dans la société, ni pour elle, ni pour son enfant [...] c'est la société que je
désapprouve. »% Elle blame la société de rejeter les méres célibataires et leurs enfants d'une part, et
d'autre part elle rejette I'idée que la femme ait besoin de I'nomme, pour quelque raison que ce soit,
donc y compris pour d'élever un enfant, et soutient qu'une femme devrait pouvoir enfanter seule si
elle le désire.®® Le débat concerne néanmoins surtout le pére, il est question de savoir si celui-ci est
indispensable au bien-étre de l'enfant ou pas, d'ou la réponse de madame Parmentier lorsque
Genevieve lui demande si « c'est trés mal d'avoir un enfant sans étre mariée » : « Comment ne serait
pas malheureux un enfant sans pére ? »1% La position de la jeune fille au sujet de I'importance pour
un enfant d'avoir un pére est propre a son expérience personnelle, elle qui déteste son pere ne
reconnait pas de réle indispensable a celui-ci dans sa pensée d'adolescente révoltée, son jugement est
biaisé. En effet, Genevieve, afin d'affirmer sa théorie, a I'idée obsédante de faire un enfant avec le
docteur Marchant, et soutient qu'il est inadmissible que I'enfantement soit exclusivement toléré dans
le cadre du mariage ou du couple.!®* Méme si cette idée extrémiste n'est pas validée par le discours
global du triptyque, Gide invite tout de méme le lecteur a réfléchir a la question des filles-meres et
au traitement qu'elles subissent au sein de la société, méme si leur situation n'est pas forcément
présentée comme enviable. D'ailleurs, Gide lui-méme n'aura pas d'enfant avec sa femme, mais il aura
une fille avec Elisabeth Van Rysselberghe, avec qui il ne se mariera jamais. Il n'est donc pas étonnant
qu'il défende I'idée de la parentalité en dehors du mariage et la notion du couple non-marié. Dans
Genevieve dailleurs, le couple des Keller (qui n'est pas marié) vit tres bien ainsi et ont une fille
ensemble, sans que cela pose probléme. Mais la these selon laquelle il est souhaitable non pas d'étre
forcément marié mais en couple au moins sera confirmée par Genevieve elle-méme. Finalement, si
I'on analyse de prés les choix qu'elle fera dans la troisieme partie, on remarque que le seul principe
qu'elle consentira a laisser de c6té sera celui de la maternité sans pére, car elle appliquera tous les
autres, aussi extremistes puissent-ils paraitre, a sa vie. Adolescente, elle déclare : « je [...] prétendais
n'aimer personne que je n'eusse résolu d'aimer [...] il faut n'aimer point pour disposer de soi
librement »%2 ainsi que « I'attrait physique est pour moi de moindre importance que certaines qualités
de l'intelligence et du ceeur »*%, puis enfin « je me révolte a I'idée de devoir soumettre ma vie a celui

qui me rendra mére ».1% L'idée que Geneviéve se faisait de la vie étant jeune, elle la conservera et
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I'appliquera : elle tombe enceinte de Walter, qui I'attire physiquement, mais elle n'a pas d'estime pour
[uil%, donc elle décide de le quitter et de ne pas faire de lui le pére de son enfant. Elle se rend
néanmoins bientét compte qu'elle souhaite donner un pére a sa fille, et elle choisira Sylvain, qu'elle
trouve laid mais dont les qualités morales sont a son goQt, donc ainsi qu'elle I'a toujours dit, elle

choisit d'aimer Sylvain plut6t que Walter, et de se mettre en ménage avec lui pour élever son enfant.1%

De plus, c'est d'une émancipation économique dont réve également Geneviéve (et a laquelle
elle peut encore moins prétendre si elle est contrainte d'élever son enfant seule), probléeme féministe
trés au centre aux XIXéme et XXéme siecles, exprimé par le docteur Marchant : « Tu ne peux trouver
un emploi suffisamment rémunérateur qu'en échange de ta liberté ... ».2%” A cette époque, une femme
ne pouvait en effet pas prétendre a un poste suffisamment rémunérateur pour survivre sans aide,
I'inégalité des salaires ainsi que l'absence de postes de haute fonction rendaient les femmes
dépendantes d'un mari ou de leur famille. Geneviéve a a ce niveau-la de la chance : sa mére étant
décédée, elle lui a laissé une rente, qui lui permit de poursuivre ses études. On ne sait pas exactement
quels sont les projets professionnels de Genevig¢ve, plusieurs indices nous sont laissés dans son récit :
adolescente, elle annonce par exemple qu'elle veut « faire [son] droit »%® afin d'« inventer une
carriére qui [lui] permit d'aider les femmes en leur apprenant a se connaitre, a prendre conscience de
leur valeur »%° car « les droits de la femme, [elle] voudrait apprendre a parfaitement bien les
connaitre [...] pour pouvoir mieux donner ensuite, a un tas de femmes, la conscience de leurs
pouvoirs. »"% Selon ces affirmations, on peut supposer que Geneviéve envisage de faire de son
combat féministe sa carriere, en passant par le droit, ce qui est confirmé dans la troisieme partie
lorsqu'elle dit fréquenter la Faculté de droit. Néanmoins, plus loin elle dit a Sylvain qu'elle est en train
de traduire un livre d'Engels, & la demande d'un éditeur.!'! Ses idées de carriére sont multiples, elle
ne semble pas savoir réellement a quoi employer sa vie. Un autre exemple abordant la question
économique de la femme est le cas de Sidonie : celle-ci est couturiére, mais son travail ne sert qu'a
apporter un tout petit gain en plus au salaire de son frere, elle ne pourrait pas subvenir a ses besoins
toute seule.!'? 'aspect économique de I'émancipation féminine est donc clairement mis en avant dans

le triptyque.
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Aprés avoir passé en revue les principaux sujets de la condition féminine abordés dans L'Ecole
des femmes, il convient de les mettre en perspective avec le contexte historique de I'époque, et plus

précisement avec la situation de la femme et du féminisme au moment de sa rédaction.

c¢) Ou en est le féminisme au moment ou Gide écrit ? Le féminisme
militant et I'émancipation féminine en littérature

Il est important de noter qu'au moment ou Gide écrit, le féminisme est déja bien implanté en
France et en Europe. Si en 1929, les femmes francaises ne jouissent pas encore du droit de vote (bien
qu'elles I’aient obtenu dans plusieurs pays d'Europe déja), les voix des féministes se font trés bien
entendre. Dans cette période de I'entre-deux guerres en effet, les mouvements féministes, nationaux
comme internationaux sont pour le moins actifs et virulents. C'est ce que souleve Geneviéve dans sa
préface : « Oui, ce n'est que depuis la guerre, ou tant de femmes ont fait preuve d'une valeur et d'une
énergie dont les hommes ne les eussent point crues capables, que I'on commence a leur reconnaitre,
et qu'elles-mémes commencent a revendiquer, leurs droits [...]. »'13 En réalité, cette affirmation n'est
pas tout a fait vraie, puisque les mouvements féministes secouent I'Occident depuis le XVIlleme
siecle, méme si les femmes suite a leur participation trés active a la Premiére Guerre Mondiale
s'indignent encore plus a cette époque, et ce a travers toute I'Europe. La problématique de la femme

donc, questionne toute I'Europe, et surtout le milieu intellectuel.

Il existe divers courants féministes au XXeme siécle, qui varient selon les objectifs, la période,
et les mouvements politiques de chaque état. On peut en dégager deux grands mouvements bien
distincts : le féminisme nationaliste et chrétien, qui met I'accent sur la valorisation de la femme en
tant que mere civilisatrice, en tant que « femme féminine », et le féeminisme individualiste et égalitaire
(plus radical), qui préne les droits de la femme en tant qu'étre humain, en tant qu'individu, devant étre
traité par I'état de la méme maniere que I'hnomme et devant disposer de sa liberté entiére, liberté de
faire de sa vie ce que bon lui semble. Ce courant défend les causes telles que la libération sexuelle, la
fin de la subordination de la femme a I'nomme dans le mariage, les droits politiques des femmes,
I'indépendance économique de la femme, la protection sociale des méres (célibataires ou mariées), et
I'abolition de la prostitution réglementée. C'est du cote de I'individualité que Gide se place dans sa
pensee féministe, bien entendu (et il abordera la question de la femme dans une optique morale plutot

que politique). Une autre division des féministes est toutefois notable : les opinions politiques
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séparent les feministes entre d'un coté les bourgeoises libérales et de I'autre les ouvriéres socialistes.

Néanmoins, et c'est peut-étre pour cela que Gide se décide a parler des femmes a cette époque
de I'entre-deux guerres, c'est justement suite aux problémes économiques et sociaux que rencontre
toute I'Europe apres le Premiere Guerre Mondiale que la cause des femmes fait un pas en arriére. En
effet, les avancées féministes en vue avant la guerre, ou méme celles mises en place, connurent un
déclin a cette époque. Une longue période de répression va suivre la guerre, et empirera avec l'arrivée

des régimes fascistes, nazis et sovietiques.

Gide a donc strement été influencé par les grandes discussions sur le droit des femmes qui
proliferent partout dans le monde, d'ou son idée d'un « grand roman féministe ». Néanmoins, en
littérature francaise, il n'est pas le premier a aborder la question, loin de la. Des critiques vont méme
comparer ses romans a d'autres ceuvres similaires de 1'époque. En effet, il est trés probable que l'idée
ne vienne pas de Gide, mais qu'il ait voulu refaire & sa maniére la grande trilogie de Victor
Margueritte, La femme en chemin, ou I'on retrouve beaucoup de questions similaires a celles abordées
par Gide (surtout du c6té du libéralisme) : refus du mariage, enfant hors-mariage, études de droit pour
défendre les femmes, lesbianisme, ...** Voyons briévement cette trilogie de Margueritte dont Gide
s'est tres certainement inspiré : La Garconne, publié en 1922, raconte I'histoire de Monique Lerbier,
qui refuse de se laisser marier par sa famille, s'évade de son milieu bourgeois, acquiert une autonomie
financiere, a des partenaires sexuels divers (sans souci d'amour), assiste a des réunions lesbiennes et
veut avoir un enfant hors-mariage. Ceci fait grandement penser a Geneviéve. Le deuxieme tome, Le
Compagnon (1924), est le récit d'’Annick Raimbert, qui souhaite cette méme libération physique et
mentale, et s'engage dans des études de droit pour défendre les droits des femmes (tout comme
Genevieve). Le dernier tome s'intitule Le Couple (1925), et comporte a peu pres tous les éléments des
premiers. Autre série de romans notable qui aurait pu inspirer Gide : L'Ame enchantée (1922-1933),
de Romain Rolland, qui traite essentiellement de la vie d'Annette Riviére, une mere célibataire. Ces
sujets féminins, on le voit bien, sont tres présents dans le milieu intellectuel frangais a cette époque.
Gide n'innove pas vraiment avec son triptyque de L'Ecole des femmes, il reste méme bien moins
polémique et direct que ces autres ceuvres d'époque (celles de Margueritte en particulier). Méme cette
idée de confronter les points de vue du mari et de la femme dans une querelle conjugale, n'est pas
nouveau. Georges Le Cardonnel dans Le Journal (27 juin 1929), a propos de L'Ecole des femmes,
parle de certaines autres ceuvres qu'il compare au roman de Gide : Climats d'André Maurois et Miroir

a deux faces, de Jacques Boulenger. Il en dit ceci : « Dans Climats, le récit d'une femme commencait
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a partir du moment ou se terminait celui de son mari ; dans Miroir a deux faces, nous avions le récit
d'un méme espace de temps par le mari, puis par sa femme. »'*°> Gide n'a donc fait preuve d'aucune
innovation par rapport a son époque : ni dans la forme du récit personnel, ni dans le sujet de
I'émancipation féminine ou dans celui de la querelle conjugale, ni dans I'aspect de confrontation des

points de vue, et a méme repris le principe de trilogie féminine, initié par Victor Margueritte.

2. Conception chaotique et échec de I'ceuvre

a) L'Ecole des femmes et Robert : un bon commencement

La rédaction de L'Ecole des femmes et de Robert n'ont pas posé de grosses difficultés a Gide.

Il a méme mis un temps record a les écrire, si I'on peut dire.

C'est en juin 1919, lorsqu'il commence a préparer ses Faux-monnayeurs, que Gide a I'idée
d'écrire un roman sur la femme. Il n'est pas question d'émancipation féminine, mais plutot
d'émancipation de I'étre tout court, d'une recherche de I'étre authentique, d'une évolution de la pensée
contre les valeurs dictées par la morale et la religion. L'idée de base est I'histoire d'une fille qui
« épouse, contre le gré de ses parents [...] un €tre vain, sans valeur, mais d'assez de vernis pour sé¢duire
la famille aprés avoir séduit la jeune fille ».2* Il voulut néanmoins d'abord achever les Faux-
monnayeurs avant de se lancer dans le projet. Ensuite, il part au Congo, et six mois apres son retour
a Cuverville, donc en janvier 1927, il se met & écrire L'Ecole des femmes. Cette fois, il choisit d'écrire
au courant de sa plume, sans se relire spécialement (ce qui lui vaudra quelques difficultés, comme
pour Genevieve que nous verrons ensuite), ce qui est assez inhabituel chez lui. De janvier a octobre
1927, Gide veut travailler exclusivement a son roman, mais il est préoccupé par ce gu'il a vu lors de
son voyage au Congo. Il va alors abandonner L'Ecole des femmes pour un temps, afin de se consacrer
a I'exposé de son expérience en Afrique. Il reprend son roman le 7 mars 1927, mais commence a
rencontrer des difficultés, il n'avance pas. Ce qui va lui arriver dans une plus grande mesure pour
Geneviéve se produit ici : il est trop préoccupé par les injustices dont il a été témoin ces derniers
temps qu'il n‘arrive pas a se concentrer sur un sujet aussi littéraire qu'un roman. Les problémes sociaux
prennent le pas sur les sujets littéraires. Un peu apres, il arrive tout de méme a s'en détacher et écrit a

Dorothy Bussy qu'il va « beaucoup mieux » depuis qu'il a réglé ses problémes avec le Congo, mais il
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ajoute : « Le roman avance et s'élargit, mais je ne m'occupe pas rien que de lui. »'*’ Il a donc relancé
la rédaction, mais il a en effet d'autres préoccupations, qui vont encore le retarder. 1l voudra méme
bientdt I'abandonner, puis oscillera pendant les mois suivants entre désir de continuer et tentation de
tout arréter. 1l parle beaucoup de ce projet avec Elisabeth Van Rysselberghe, certainement afin de
connaitre l'avis d'une femme moderne au sujet d'un personnage tel qu'Eveline.*® Il s'engage ensuite
a donner a Edmund Gosse, de la revue américaine Forum, son roman, traduit en anglais par Dorothy
Bussy, ce qu'il regrettera par la suite!!®, mais il avoue a Schlumberger que sans cet engagement, il
n'aurait peut-étre jamais achevé son Ecole des Femmes.'?° Obligé donc de fournir son roman dans un
certain délai a Forum, il se remet au travail, non sans peine. D'autres projets qui intéressent bien plus
Gide se mettent en travers de sa route (un film documentaire sur son Voyage au Congo, une étude sur
Montaigne, ...), il déclare : « C'est tout autre chose & présent que je voudrais écrire. »'2! Pressé et
menacé par la revue américaine, il est contraint d'achever son roman. Il lui aura donc fallu 2 ans pour

réaliser ce projet.

Quant a Robert, c'est de loin celui des trois volets dont I'écriture fut la plus rapide et la plus
fluide, presque un sans faute. L'Ecole des femmes a peine terminé, il songe déja a la suite, une « Ecole
des maris », en novembre 1928.122 C'est grace a Ernst Robert Curtius que Gide mettra effectivement
le projet en route : il prend la défense de Gide contre Du Bos, qui l'attaque au nom des valeurs
chrétiennes. Suite a cela, Gide envoie son Ecole des Femmes & Curtius, lequel lui fait un éloge pour
le moins soutenu, et va lui exprimer son impatience de voir une suite a ce premier volet, du point de
vue de Robert.!?3 11 écrit donc cette suite trés facilement et rapidement : « J'ai écrit ce petit livre en
moins de huit jours, au courant de la plume ; c'est comme cela qu'il devait étre écrit. »2* 1l donnera

son texte le 26 septembre 1929 a Francois le Grix, directeur de La Revue Hebdomadaire.

b) Le calvaire de I'écriture de Geneviéve

Si I'écriture des deux premiers volets du triptyque s'est déroulée presque « sans embiches »,
il n'en est pas de méme pour celle du troisiéme et dernier volet, Genevieve ou la confidence inachevée.

En effet, on peut dire que Gide a eu beaucoup de mal a achever ce récit, ce fut un véritable calvaire

117 André Gide-Dorothy Bussy, Correspondance I, pp. 116-117, cité par Romans et récits 11, p. 1263.
118 Maria Van Rysselberghe, op. cit., p. 344.

119 André Gide-Edmund Gosse, Correspondance, 8 avril 1928, pp. 192-194.

120 Maria Van Rysselberghe, op. cit., 30 novembre 1928, p. 374.

121 André Gide-Dorothy Bussy, op. cit., 2 ou 3 septembre 1928, pp. 186-187.

122 Maria Van Rysselberghe, op. cit., 30 novembre 1928, pp. 386-387.

123 André Gide-Robert Curtius, Correspondance, 7 ao(t 1929, p. 96.

124 André Gide, Journal 11, 29 septembre 1929, p. 49.
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pour lui, période faite de doutes, de préoccupations diverses, de désespoir méme. Il a du reste mis 6
ans a I'écrire. Finalement, Geneviéve débouche sur un récit inachevé (la troisieme partie n'ayant pas
été publiée), mais également sur un coup dur pour l'auteur, qui voit en lui une énorme déception, une
défaite. Il en parlera ainsi a son ami Albert Guérard, dans une lettre du 16 mai 1947 : il le qualifiera
de « grand naufrage », de livre « péniblement écrit » et « détestable », et il donnera comme raisons
de cet échec littéraire ses « déplacements divers » et le fait qu'il ait été « empoisonné par la question
sociale ». 1l conclura I'affaire par « n'en parlons plus ». C'est & peu pres le strict résumé de cette

misérable aventure de Gide.

Tout commenca le 9 mars 1930, ou Gide annonca & Maria Van Rysselberghe, son idée d'écrire
un roman sur la condition de la femme. Il semble trés enthousiaste au départ et laisse méme tomber
I'écriture de sa piece Oedipe pour se lancer tout entier dans I'écriture de « sa Geneviéve ». Il dira
méme « ... j'ai dans la téte de faire un roman, un grand roman féministe ! développer le personnage
de Geneviéve de L'Ecole des femmes... »'?®; ainsi que : « Geneviéve, ou La Nouvelle Ecole des
Femmes — ol j'aborderai de front toute la question du féminisme. »*?”. Gide a donc héte de se mettre
au travail et a bien l'intention de produire une grande ceuvre. Il commence a écrire a Cuverville, mais
aucune des toutes premiéres pages ne figurera dans la version finale : il a du mal a travailler, méme
s'il est assez content. 1l a beaucoup de mal a s'y mettre et exprime son recul face a ce sujet nouveau
qui lui pose probléme.1?8 Puis, les difficultés se posent de plus belle devant lui : il semble avoir les
mémes considérations sur I'écriture, le langage et le style que pour ses autres textes'?®, mais il est
insatisfait, il ne sait pas s'il va réussir a le finir, il veut I'écrire « sans aucun souci de style »*3°, il ne
veut pas lui apporter sa marque, il veut une héroine qui soit un personnage en soi, et se laisser
« supplanter par une personnalité différente de la mienne [sienne] »*3! ; il veut s'abandonner afin de
« la laisser s'exprimer librement & travers moi [lui]. » **2 Mais déja il constate qu'il n‘aime pas écrire
fémininement, et tout ce qu'il écrit lui déplait, il doute de ce style « sans densité »**3, « indigne de
tous les autres projets »'3, mais il s'obstine, il se dit que cela va passer car cela se déroule toujours

ainsi lorsqu'il commence un projet. Gide, pour écrire, dit se laisser habiter par ses personnages, et ce

125 Cité dans André Gide, Genevieve ou la confidence inachevée, édition critique établie et présentée par Andrew Oliver,
Centre d'études gidiennes, 2010, p. 6.

126 \Maria Van Rysselberghe, Les Cahiers de la « Petite Dame » 11, 1929-1937, p. 85.

127 André Gide, Journal 1889-1939, 1948, p. 972.

128 André Gide-Roger Martin du Gard, Correspondance | : 1913-1934, Paris, Gallimard, 1968, p. 393.

129 André Gide, Geneviéve ou la confidence inachevée, édition critique établie et présentée par Andrew Oliver, Centre
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130 André Gide, Journal 1889-1939, 1948, pp. 977-978.
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sont eux qui I'aménent vers des choses nouvelles : il semble que cela n'ait pas été le cas pour celui-ci.

Il abandonne Genevieve, se consacre a Oedipe, puis envisagera de reprendre.

Cependant, d'autres préoccupations vont venir se mettre en travers de son ecriture : en 1931,
Gide a trop de projets en chantier, il ne sait par ou commencer et hésite. Puis arrivent les
préoccupations sociales de ce début des années 1930 : la crise économique et sociale, qui va
totalement absorber Gide et le tenir éloigné de son écriture pendant une longue période. Jusque-I1a, il
a toujours veillé a scrupuleusement séparer art et questions sociales, mais cela va changer durant les
années 1930. Il décide d'arréter d'écrire des romans, il veut parler de ce qui « gonfle mon [son]
cceur ».1%° Certaines de ses lectures anglaises néanmoins, telles que Jane Eyre ou Clarissa Harlowe,
vont lui redonner I'envie d'écrire (ces lectures apparaitront d'ailleurs dans le roman, en tant que
lectures de Genevieve). Malgré les encouragements de certains de ses amis, tel que Dorothy Bussy
(sa traductrice anglaise), il ne trouvera pas le courage de se remettre au travail et les années suivant
le début de la rédaction seront partagées entre des périodes de dépression, des tentatives infructueuses
et minimes d'écrire, des voyages et des périodes de dépression, de doutes, de maladie et de
préoccupations diverses. Les commentaires de ses amis (notamment la « Petite Dame ») concernant
Geneviéve confirment ce que Gide lui-méme en pense : ils conviennent tous que cela est ennuyeux,

qu'il faut faire ou « plus vivant », ou « plus mordant » .13

Il 'y a plusieurs raisons a cette inaptitude de Gide a écrire correctement son roman. Tout
d'abord, il faut souligner cette méthode de travail peu habituelle chez lui qu'il se borne a employer,
par mangue de confiance en lui et par peur de se relire sans doute. Sa méthode habituelle consistait a
se relire sans cesse et a essayer d'atteindre la perfection avant de continuer, or, il dit faire tout le
contraire ici.*3’ Il souhaite écrire « au courant de la plume », prendre du recul sur son texte avant de
poursuivre. Il semble que cette méthode n'ait pas été tres avisée, puisqu'il va continuer a étre insatisfait
de son travail, il voudra méme a plusieurs reprises tout abandonner. Ensuite, il y a le handicap de
I'obsession pour les idees sociales : « Geneviéve [...] doit devenir le déversoir politico-social de
Gide ».1% Ce moment marque un tournant dans toute l'ceuvre de Gide : il décide d'inclure dans son
roman toutes les questions qui le tracassent, les problemes politiques, les questions sociales, la Russie,
I'individualisme, allant totalement a I'encontre de ses principes, lui qui a toujours voulu rester un

« artiste pur », veillant soigneusement a maintenir éloignées de son art les questions politiques.

135 André Gide, « Pages de journal », 31 janvier 1931, La Nouvelle Revue Francaise, n°226, ler juillet 1932, p. 38.
136 Maria Van Rysselberghe, op. cit., p. 145.

137 André Gide, Journal 1889-1939, 1948, 31 ao(it 1931, pp. 1068-1069.

138 André Gide, Geneviéve ou la confidence inachevée, édition critique établie et présentée par Andrew Oliver, Centre
d'études gidiennes, 2010, p. 20.
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Néanmoins, il s'inquiéte tout de méme de l'effet que cela pourrait avoir, et voit le danger de se
détourner des « choses littéraires ». C'est précisément ce qui arriva et ce qui handicapa toute son
écriture, du début a la fin. Il sera a ce point obsédé par ses préoccupations politiques du moment qu'il
songera méme a déposséder le roman de son sujet de base, le féminisme, pour parler de communisme.
Lui qui déteste les romans engagés, cela ne va pas l'aider a faire aboutir le projet. Sa trop grande
préoccupation sociale va paralyser sa force créatrice : cette période va se solder par une grande
inactivite littéraire. En 1933, il repassera par une période d'écriture intense (c'est & ce moment qu'a
été produite la plus grande partie de Geneviéve), puis en 1934, il va se tourner finalement vers le
théatre. 1l aura d'ailleurs méme l'idée de transformer son roman en piece de théatre, car certains
dialogues lui paraissent excellents tandis que les passages descriptifs lui paraissent détestables. Seuls
vestiges de cette idée de piece qui ne verra pas le jour : un feuillet avec une esquisse de plan. Incapable

d'écrire, il entreverra méme la fin de sa carriére littéraire.

Finalement, le projet sera décisivement relancé en octobre 1935 : le directeur de la Revue de
Paris lui demande de lui donner quelque chose. Il envisage alors de lui donner les deux premiéres
parties de son roman, en sachant qu'il n'y aura pas de suite : ceci va étre déterminant pour la, puisqu'il
envisagera méme d'écrire une troisieme partie, apres la lecture d'un article qui réactive son
imagination, celui-ci abordant tous les grands théemes que Gide aurait aimé retranscrire dans son
roman. Il fait des révisions importantes a cette époque : le récit devient plus dense, plus nerveux et
refondu dans la perspective de la troisiéme partie, la fin de la deuxiéme partie est changée. Les
critiques de ses amis sur les deux premiéres parties sont bonnes, mais il n'est néanmoins pas du tout
satisfait de la troisieme partie et recevra des critiques qui confirmeront ses doutes : cela semble étre
une catastrophe.'3 1l abandonnera cette partie (prétendant méme l'avoir détruite), et donne les deux

premiéres parties a la revue.

c) Réception

Le triptyque gidien, il faut bien I'admettre, n'a pas suscité énormément I'attention des critiques
de I'époque. Pourquoi donc ? Gide a été un auteur tres en vogue a son époque, mais aussi trés critiqué,
en bien ou en mal. Chacune de ses ceuvres a attir¢ 'attention de tout le public. Sauf ces trois modestes

récits, qui sont passés quasiment inapercus. Il y a plusieurs raisons a cela.

\Voyons d'abord ce que globalement la critique d'époque, du moins celle qui s'est intéressée au

139 Maria Van Rysselberghe, op. cit., pp. 519-521.
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triptyque, en a pense. Voici ce que Hilary Hutchinson en dit : il y a « quelques dossiers de presse de
L'Ecole des femmes qui, chose intéressante, sont tous favorables », mais ajoute que « ces récits ont
eu si peu d'intérét auprés des critiques malgré le lancement positif de L'Ecole des femmes en 1929. »4°
L'Ecole des femmes parait d'abord en anglais aux Etats-Unis dans la revue Forum, en trois épisodes :
janvier, février et mars 1929. Ensuite, le roman n'est publié en francais et en deux épisodes qu'en mars
et avril 1929 dans La Revue de Paris, puis en volume entier le 16 avril 1929 dans la Nouvelle Revue
Francaise (Gallimard). Globalement en effet, la critique est plutdt bonne, mais quelques détails sont
néanmoins reprocheés a Gide. Certains critiques trouverent que la premiere partie était moins bien que
la deuxieme, tel que le souligne Gabriel Marcel dans Europe Nouvelle, le 31 aolt 1929 : il contredit
l'avis d'Edmond Jaloux. Pour lui, c'est une ceuvre d'une médiocrité flagrante comparée aux autres
ceuvres de l'auteur. 11 reproche a Gide de ne pas avoir su rendre Eveline plus attachante, mais surtout
de n'avoir pas su bien montrer au lecteur, dans cette premiére partie, la vraie nature de Robert. C'est
exactement I'opposé de ce qu'Edmond Jaloux en dira dans Nouvelles Littéraires (8 juin 1929) : il
félicite justement Gide pour avoir adroitement donné assez d'indices au lecteur pour qu'il comprenne
la médiocrité de Robert a travers la naiveté de sa fiancée. C'est pour lui un « chef-d'ceuvre d'esprit
comique ». On lui reprochera également quelques inexactitudes et quelques anachronismes, mais ce
ne sera qu'un détail qui n'empéchera pas certains d'apprécier I'ccuvre surtout pour son caractére court

et pour sa structure dépouillée, pour la simplicité et le classicisme de ce récit.

La critique de Robert est, comme pour L'Ecole des femmes, plutét bonne. Le récit du mari
parait d'abord en deux parties dans La Revue hebdomadaire (les 11 et 18 janvier 1930), puis aux
éditions de la Nouvelle Revue Francaise chez Gallimard, en septembre 1930 (comme supplément a
la nouvelle édition du premier tome). On fera surtout I'éloge de la « prouesse de Gide a faire atteindre
a son personnage une complexité et une perfection insoupgonnées »'#! En effet, cette chance que
laisse Gide a Robert de se justifier donne toute sa profondeur et lui fait dépasser son simple role de
Tartuffe, nuance son caractére, le rend plus complexe, plus subtil, et tétmoigne de la recherche
d'honnéteté de l'auteur, de « ce don de découvrir toujours et d'admettre avec une égale sincérité les
deux faces de toute chose »'#2. L'habileté et la richesse littéraires de Gide sont une fois de plus
incontestées. Néanmoins, on lui reprochera au milieu de ces éloges, quelques menus détails : Albert
Thibaudet, dans Candide, critiquera en effet le manque de connaissance de la religion catholique de
Gide, car jamais un abbé catholique n'aurait accepté de donner I'absolution & Eveline alors que celle-

ci renie ouvertement Dieu (ce que Le Grix contestera). On notera aussi la remarquable défense de

140 Hilary Hutchinson, « L'Ecole des femmes, Robert et Geneviéve : triptyque a thése ? », Bulletin des amis d'André
Gide, 29e année, vol. XXIV, n°110-111, avril-juillet 1996, p. 191.

141 René Lalou, L'Europe Nouvelle, 15 mars 1930.

142 Noél Sabord, Paris-Midi, 13 février 1930.
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Gide par Francois Le Grix dans La Revue Hebdomadaire du 11 janvier 1930, sans doute pour rassurer
ses lecteurs chrétiens, oul il conteste les attaques faites & Gide au sujet de L'Ecole des femmes et de
Robert. Il récuse I'affirmation selon laquelle Gide a pour objectif d'offusquer la foi de ses lecteurs et
de démolir la religion, il montre au contraire que ce que l'auteur critique, ce sont les faux dévots, non
les sinceres croyants. Gide ne veut pas détruire le divin, et tous, chrétiens ou non, peuvent tirer legcon
de son récit. C'est contre les hypocrites et les malhonnétes que Gide plaide. Ce ne sera par contre pas
I'avis de certains critiques, qui eux se sont révoltés contre ce portrait peu flatteur que fait Gide de
« I'nonnéte homme » : ainsi, André Rousseaux dans Le Figaro, le 15 janvier 1930, dira que Gide,
méme s'il fait rire, mérite d'étre remis a sa place quant a donner des lecons de morale a I'aide d'une
caricature exagérée et invraisemblable de I'nomme catholique et conservateur. On lui reproche de
s'attaquer a des hommes qu'il connait mal, de fagcon « gauche » et peu réaliste, trop facile et étroite,

motivé par son « avarice spirituelle » 43

Passons enfin a Genevieve : ce dernier volet parait d'abord dans La Revue de Paris du 15 juin
et du ler juillet 1936, puis en novembre 1936 a la Nouvelle Revue Frangaise. Il bénéficie, a la
différence des deux premiers volets, d'un accueil mitigé dans la presse : on découvre une certaine
réticence face a ce « nouveau récit gidien », mais d'autres apprécient le fait que l'auteur ait voulu
écrire d'un point de vue féminin. Beaucoup vont justement saluer ce style simple, sobre, franc et sans
ornements, mais qui n'empéche pas les personnages d'étre profonds, vivants et nuancés, et le récit
d'étre « terriblement excitant »44. Noél Sabord résumera trés bien Geneviéve comme léger, mais non
pas avec moins de substance.**® Autre point fort de ce récit : Gide laisse toujours le choix a son lecteur,
celui de penser ce qu'il veut de ses personnages, il n'impose rien et lui laisse toujours le choix, la
lucidité : « c'est que toute affirmation est suivie, parfois méme précédée, de sa concession ou de sa
négation ; l'autre est une tendance a I'abandon qui ne se résout ni a formuler, ni a déterminer, ni a
choisir. »# Examinons maintenant l'autre partie de la presse, celle qui n'est pas enthousiaste. Ce qui
est frappant, c'est que I"on voit bien que les critiques de I'épogue se sont rendu compte des handicaps
de ce reécit, qui sont le fruit des handicaps de lI'auteur lors de sa rédaction. Les difficultés de Gide face
a sa Geneviéve se ressentent cruellement dans son récit. Ainsi, on reprochera au romancier son
manque de génie, un récit court et ennuyeux, truffé des habituelles préoccupations gidiennes. A ce
propos, Andre Theérive dans son article du 21 janvier 1937 (Le Temps), résume tres bien les principaux
problemes dans ce roman : il ressent le manque d'inspiration, de nécessité-méme de l'auteur. Le sujet

ne semble pas l'intéresser réellement, le probléme de la liberté sexuelle des femmes ne semble pas

143 Jacques Victor Laprade, avril 1930.
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I'atteindre et n'est que la trace des autres sujets qui l'intéressent. Il n'est pas investi dans son sujet, n'a
aucune conviction. De plus, il note que la péripétie est froide, le sujet est traité de fagon schématique,
ce qui empéche le lecteur d'y voir toute la complexité et la profondeur, d'en tirer une legon, une
morale. D'autres critiques moins objectifs, tels Gonzague Truc dans la Revue Hebdomadaire (11
septembre 1937), s'attaqueront a Gide dans une critique virulente contre I'impureté et I'immoralisme
de Geneviéve (et de Gide lui-méme). Celui-ci traitera I'néroine de vicieuse, d'égoiste et d'orgueilleuse,
qui n'aspire a rien d'idéal, d'universel ou de généreux et ne pense qu'a elle-méme dans toute son
individualité, sans chercher autre chose (le createur). Il accusera Gide d'étre l'incarnation de

I'impureté, du mal, de Satan.

Comme nous l'avons dit, le triptyque est passé presque inapercu dans le milieu de la critique
littéraire. Les causes de cette discrétion sont diverses. Tout d'abord, il y a le probléme du sujet : pour
L'Ecole des femmes et Robert, le fait que le sujet de la querelle conjugale peu original n'ait pas attiré
I'attention plus que cela, et quant a Genevieve, le féminisme n'est pas non plus une priorité. Au milieu
de tous les problemes d'actualité (crise politique, sociale et économique) la femme n'est pas un sujet
qui est au centre. Le féminisme est étouffé a cette époque par d'autres problémes plus urgents qui
secouent le monde, d'autres mouvements plus bruyants, plus nouveaux (comme le communisme
bolchévik, la montée du nationalisme, du fascisme, ...). En ce qui concerne Geneviéve, les raisons
sont encore plus flagrantes : la concurrence des Nouvelles pages de journal et de Retour de I'U.R.S.S.,
qui sont publiés en méme temps, I'ont totalement occulté. La critique était alors bien trop occupée par
les deux autres, en sachant que le communisme francais était tout a fait d'actualité a I'époque. Ce sont
les questions politiques et sociales liées au communisme qui ont absorbé la critique, au détriment de
la question de la femme. De plus, méme pour Gide, c'est son récit de voyage qui est le plus important,
a coté de ce roman dont il est lui-méme décu. Cette discrétion de Genevieve ne le dérange pas, bien

au contraire, on peut supposer gu'elle lI'arrangeait.

d) L'échec du « grand roman féministe »

Il convient de souligner que l'idée d'un roman féministe a proprement parler n'est venue a
I'esprit de Gide qu'a partir de Geneviéve. Méme si I'on peut déja déceler dans L'Ecole des femmes et
dans Robert une certaine volonté de donner la parole aux femmes (surtout aux femmes mariées
enfermées dans leur mariage et subordonnées a leur mari), ainsi qu'une pensée d'émancipation
féminine, ce n'est pas a proprement parler le but premier de ces deux volets de départ. C'est bel et
bien dans Geneviéve que I'on voit se développer les grandes idées féministes, dans le sens de
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I'indépendance de la femme en tant qu'étre humain libre et ayant des droits (Geneviéve, avec ses
amies, crée une ligue pour l'indépendance des femmes, I'« IF »), dans le sens d'un certain
militantisme. Nous parlerons ici surtout du troisiéme volet donc, puisque toute la difficulté de Gide a
aller au bout de ses idées datent de la rédaction de celui-ci, et le non-aboutissement de son « grand

roman féministe » concerne surtout Genevieve.

On le sait, I'écriture de Geneviéve ne fut pas une mince affaire pour Gide, ce fut un long
processus fait de tentatives multiples, de renouveaux ratés, de désespoir, de hauts et de bas.
Finalement, I'auteur restera pour toujours insatisfait de ce travail, méme apres publication, il est décu,
il ne fera jamais ce grand roman féministe qu'il a tant voulu écrire. Ce qui est intéressant, c'est que
ces hésitations, ces difficultés de dire ce qu'il veut dire, tout cela se retrouve dans le roman. Geneviéve
avance en paralléle avec son auteur. Comme nous l'avons déja dit, de multiples difficultés se posent
a lui lors de la rédaction : il n‘arrive pas a se mettre dans la peau de son personnage, il n'adopte pas la
méme méthode de travail qu'a son habitude (il ne se relit pas systématiquement), les questions
sociales I'obsédent et il n'arrive pas a les transcrire dans son texte, a la fois il cherche a écrire sans
effets de style, sans artifices, mais il se reproche sans cesse cette platitude (« Et tout ce que j'en écris
me parait flasque et sans accent »#7), il n'a apparemment de conviction que pour les idées, mais il
n'arrive pas a les mettre en valeur. Ce qui va éloigner définitivement Gide de son idée de base, c'est
sa trop grande préoccupation pour les idées sociales, et plus particulierement, sa fascination pour le
communisme. Il trouve néanmoins une solution a cela : il va réconcilier littérature et idées sociales,
et se servir de son roman pour parler de ce qui lI'intéresse a ce moment-la. Or, il va vite comprendre
qu'il n'est pas fait pour écrire des romans de ce type, mais il s'obstine : c'est le début d'un long combat
intérieur, l'auteur est écartelé entre esthétique et idées, entre art et politique, il n'arrive pas a faire un

choix tout en voulant concilier les deux, sans succes.

« J'en suis @ me demander : comment peut-on écrire encore des romans ? Tandis que nous
assistons a la fin d'un monde et que peut-étre, que sans doute, plus rien de ce qui nous passionnait
hier ne paraitra plus d'aucun intérét a ceux qui viennent, a cette nouvelle société qui s'ébauche
clandestinement, bien que sous nos yeux. Depuis des mois mon attention est presque exclusivement
requise par les questions économiques et sociales ; j'y sens toute mon incompeétence et c'est une des
causes de ma stérilité d'aujourd'hui. »'*® Gide en réalité, pour un moment, se sentant incapable de
s'occuper et de littérature, et de politique, choisit, pour un temps, de se détourner de I'un pour se

consacrer a l'autre. Il ne voit plus I'intérét du roman, mais pire, de toute son ceuvre littéraire, il remet

47 André Gide, Journal | : 1889-1939, 1948, p. 1046.
148 André Gide-Jacques-Emile Blanche, Correspondance 1892-1939, pp. 273-274.
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tout en question : « j'en suis a douter de la valeur, de l'intérét, de la raison d'étre [...] de tout ce que
jai écrit jusqu'a présent. »*° 1l avoue que sa Geneviéve ne l'intéresse plus. En réalité, c'est toute la
littérature, et plus particulierement le roman, qui ne l'intéresse plus. Il est de fait de plus en plus
absorbé par le communisme, sollicité par la gauche francaise, mais aussi par I'U.R.S.S. qui veut se
servir de ses ceuvres pour faire de la propagande, ce que Gide refusera catégoriquement, ne perdant

pas de vue ses principes artistiques.

Finalement, ce roman qui était censé ouvrir de nouvelles frontiéres romanesques, symboliser
la réconciliation chez Gide entre littérature et idées sociales, devient un simple récit gidien,
d'éducation psychologique et sentimentale. Genevieve, dans ses espoirs de jeunesse, a pour but de
changer la société et son attitude envers la femme : elle aboutit en réalité a la prise de conscience des
valeurs individuelles, des sentiments personnels et du respect qu'on leur doit. Ce qui est bien différent
du projet de base, le militantisme de I'néroine s'‘émousse peu a peu, et les mutilations qu'a subi le texte
se voient dans le récit. La lettre de Geneviéve au début fait des promesses qui en fait ne seront jamais
réalisées : elle appelle la femme a prendre sa liberté, et entend montrer par son témoignage comment
y parvenir. Or, ce coté exemplaire de Genevieve ne se réalise pas. Il y a un décalage flagrant entre
théorie et pratique dans ce récit. Gide s'en rend compte : la forme n'est pas adéquate. « Et puis, la
forme me chiffonne, je ne la sens pas coller au sujet »**° Le récit se présente comme un récit
individualiste, alors qu'il veut exprimer des idées philosophiques et sociales, ou politiques. Il est en
fait le « récit de la femme aux prises avec sa propre nature et avec ses ambitions sociales, laquelle a
force de se narrer découvre non I'exemplarité de ses positions théoriques, mais bien le sens de ce que

c'est que d'étre une femme, dans un contexte précis et vis-vis d'autres étres humains. »%!

149 André Gide-Roger Martin du Gard, op. cit., Berlin, 25 mai 1932, 1968, p. 522.

150 Maria Van Rysselberghe, op. cit., pp. 519-521.

151 André Gide, Geneviéve ou la confidence inachevée, édition critique établie et présentée par Andrew Oliver, Centre
d'études gidiennes, 2010, p. 51.
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Chapitre II : Une ceuvre aux multiples
facettes

1. Un triptyque qui exprime des idées féministes, mais pas
unigquement

a) Une critique de la sociétée

Il apparait trés clairement, lors de la lecture du triptyque de L'Ecole des femmes, que la critique
ne s'attaque pas seulement a la condition de la femme, mais la dépasse. Ce n'est pas seulement la
femme dans la société qui est remise en question, c'est la société tout entiere. Car Gide I'a bien
compris, ce n'est pas seulement la femme qui en est victime, mais I'Homme en général, le probleme
de la femme devient un probléeme humaniste, s'élargit vers une remise en question de tout un mode
de vie. Cet élargissement est au centre des débats féministes de I'époque, et plus particulierement
prend forme au moment ou le socialisme gagne de I'ampleur. On parlera de « féminisme socialiste ».
Le principe est celui de rattacher la cause des femmes a celle du prolétariat, le probleme de la femme,
dans ce cas, n'est plus que secondaire, et il ne pourra alors se résoudre que par l'abolition du
capitalisme et de la bourgeoisie, qui seule peut libérer la femme, en méme temps que I'homme. Il y a
de fortes chances que Gide ait été influencé par ces courants politiques. Son engouement pour le
communisme, les causes humanitaires et les problemes politiques, sociaux et économiques qui

secouent I'Europe de I'entre-deux guerres, en est la preuve.

Il 'y a en effet dans le triptyque gidien une compléte remise en question de la conception du
mode de vie dans la société : le concept de la famille, celui du mariage, les conventions bourgeoises
telles que les « convenances », la pudeur, la vertu, la religion, ... toutes ces valeurs précongues
enferment les hommes dans un mode de vie étroit, fermé a toute nouveauté, n‘admettant aucun
« élément étranger », aucune différence. Absorbé par « I'extraordinaire effort de la Russie », qui est
censé promettre un « état sans religion, une société sans famille »°2, ce sont certainement les idées
communistes de Gide qui I'ont amené a critiquer aussi violemment sa société, par rapport a sa vie

personnelle (son homosexualité et son désir de procréation hors mariage). Ces espoirs que nourrit

152 André Gide, Journal 11, p. 274 et p. 296, cité par Jean-Michel Wittmann, « De I'individualisme au féminisme, La
question de la minorité dans la trilogie de L'Ecole des femmes », in Jean-Michel Wittmann (éd.), Gide ou I'identité en
question, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 185.
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Gide envers I'U.R.S.S. lui font entrevoir la possibilité d'un monde différent, d'un progres, car elle

promet de « faire naitre un homme nouveau ».1>

La famille et le mariage sont une ses principales cibles, ils posent probléme a Gide. Celui-ci
exprime son avis a travers Genevieve, qui refuse I'idée de la famille traditionnelle et du mariage, mais
encore plus & travers le docteur Marchant, qui est lui-méme marié, mais tient le mariage pour une
« institution ridicule ».1>* Cette déclaration est nuancée par I'avis de Robert, ridiculisé et méprisé dans
la bouche de sa fille : « mon pére [ ...] professait le plus grand respect pour cette institution sacrée ».1%°
On sait également que l'intrépide Genevieve n'aura de cesse de revendiquer son intention de concevoir
un enfant hors mariage. C'est la liberté individuelle qui est importante ici : la liberté d'aimer qui I'on
veut, de ne pas se lier pour la vie a une seule personne, et surtout de ne pas passer par une institution
pour cela (« I'accouplement pat [peut] se passer d'autorisation légale »'°%). Outre le fait que le mariage
soit en partie responsable de la triste condition d'Eveline, elle ne concerne pas qu'elle puisqu'elle
parait rendre presque tous les personnages malheureux, comme Robert par exemple qui, méme s'il ne
remet pas le mariage en question, s'avoue insatisfait de son mariage et souffre du rejet de sa femme.
C'est également le cas du pére d'Eveline, qui avoue a sa fille n'étre pas heureux dans son ménage,
sans avoir jamais rien fait pour y changer quoi que ce soit. En effet, lorsque sa fille se tourne vers lui
afin de lui demander de I'aider pour se séparer de Robert, celui-ci lui déconseille de le faire. On aurait
pu attendre du pére qu'il fasse passer le bonheur de sa fille en premier (tel qu'il I'avait déja fait
auparavant en autorisant ce mariage alors qu'il n'aimait pas Robert). Or, si au début il avait été assez
perspicace pour repérer le caractére manipulatoire de Robert, son avis a son sujet a bien changé avec
le temps, il en est venu a l'apprécier finalement.®® De plus, méme si I'on aurait pu espérer de lui plus
d'ouverture d'esprit, car le pére d'Eveline nous apparait d'abord comme un personnage a l'esprit
critique développé, qui ne se conforme pas selon les convenances (il est absolument contre la religion
par exemple, ce qui peinait beaucoup sa fille'®®), sa non-conformité s'arréte 13, il est aussi soumis a la
société bourgeoise que les autres, privilégie la « bonne réputation » de sa fille et qualifie I'idée de se
séparer de Robert de « bétise ».2°° On apprend que lui-méme n'ayant pas été heureux dans son
mariage, il s'est soumis a cette norme malgré tout, et de toute maniére « il ne connaissait pas de

ménage dont I'union fOt si parfaite que I'un des deux époux n'ait pu souhaiter parfois ne s'étre jamais

153 André Gide, Journal I1, p. 274 et p. 296, cité par Jean-Michel Wittmann, « De l'individualisme au féminisme, La
question de la minorité dans la trilogie de L'Ecole des femmes », in Jean-Michel Wittmann (éd.), Gide ou I'identité
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engagé. »' Pour le pére d'Eveline aussi c'est une désillusion, car « lui non plus n‘avait pas trouvé
dans le mariage tout ce qu'il en avait attendu »*°%, et selon lui, le mariage ne lui a pas permis de se
réaliser en tant que personne, car il s'est trop reposé sur sa femme. L'insatisfaction au sein du mariage
est donc la norme, et chacun devrait étre en mesure de s'y soumettre, ce ne sont donc pas que les
femmes qui sont victimes de cette institution sociale, mais tous les individus de la société. C'est
finalement tout le systéme qui est a remettre en question, mais ce systéme s'auto-protége et perpétue
ses traditions a travers les individus, qui font tout pour le conserver et empécher quiconque de s'y
opposer, comme nous venons de le voir avec la réaction du pere face au désir de separation de sa fille.
Le mariage ne permet donc pas un rapport homme-femme satisfaisant, puisqu'il pousse d'une part
Eveline au quasi-suicide et qu'il rend Robert malheureux de voir sa femme le détester et perdre sa foi
en Dieu. C'est aussi leurs mariages respectifs qui empéchera I'amour du docteur Marchant et d'Eveline
de se réaliser.t% On a dailleurs plusieurs propositions alternatives au mariage dans Genevieve,
comme modes de relations différents : le rapport lesbien, le couple sans mariage et la maternité extra-
conjugale. Le premier n'est pas accompli puisque Geneviéve n'ira jamais au bout de son désir pour
Sara, le deuxieme est accompli puisqu'on a d'un c6té les Keller qui forment une union heureuse hors
mariage, et de l'autre Geneviéve et Sylvain, qui se mettent en ménage pour élever I'enfant a naitre, et
le troisieme n'est accompli que partiellement : d'abord, la tentative de concevoir un enfant hors
mariage échoue puisque Marchant refuse sa proposition, mais elle tombe tout de méme enceinte de
Walter, qu'elle quittera, son idée d'étre mere célibataire au départ échouera puisqu'elle voudra quand
méme choisir un pére a sa fille. Quoiqu'il en soit, Geneviéve n'adhérera jamais au mariage, mais son
féminisme extrémiste ne fait pas d'elle un porte-parole du discours global du triptyque, ainsi peut-on
conclure que Gide, méme s'il critique fortement le mariage, ne le rejette pas pour autant, surtout dans

le cadre de la maternité.

La religion est également soumise & une rude critique, qui s'exprime a travers le pére d'Eveline
d'abord, qui dit ne pas aimer beaucoup « les curés »'%® et déteste I'abbé Bredel, mais aussi par le
docteur Marchant, dont I'athéisme est trés critiqué par Robert*64, et par Eveline elle-méme, qui estime
que l'on peut se passer de Dieu pour trouver la Vérité.*®® Plus elle pense par elle-méme, plus elle perd
la foi, ce qui place la religion en trés mauvaise position, puisque gque cela insinue d'une certaine
maniere une sorte de crédulité de la croyance religieuse. La religion est ici présentée comme

oppressante pour I'nomme, I'empéchant d'accomplir ce qu'il désire, d'étre sincére avec soi-méme, de

160 André Gide, L'Ecole des femmes, suivi de Robert et de Geneviéve, Paris, Gallimard, 1929, 1930, 1936, p. 88.
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penser par soi-méme, et I'enferme dans des principes prédéterminés qui ne tiennent compte que de
lois qui le sont tout autant et ne répondent pas aux besoins de chacun. Ainsi, le déplorable exemple
de l'abbé Bredel, qui renvoie Eveline sans ménagement & son triste sort d'épouse malheureuse, lui dit
pour défendre Robert : « L'important, selon I'abbé, n'est pas tant de dire ce que I'on pense [...] que ce
que I'on devrait penser. »'% La religion n'est d'aucun secours pour Eveline, au contraire, elle contribue
a la maintenir en cage, et pese lourdement sur elle. Ainsi, ce poids religieux s'accompagne de quantité
de conventions bourgeoises : soumission aux parents, intérét pour le « qu'en dira-t-on », préjuges,

167 188 par Eveline qui

retenue, « obligations mondaines »™°, qualifiées de « comédie » et de « parades »
en a une « aversion »%°, décence, code vestimentaire, « courbettes »*’° ... Ces conventions sont tout
aussi mal recues dans 1'ceuvre, qui ne fait que les démonter et les ridiculiser sans cesse, ce qui sera
revendique par Genevieve : « je suis bien décidée a passer outre & toutes les considérations de

prétendue convenance, de décence ou de pudeur. »"

Ce qui peut paraitre moins évident, c'est le fait que Gide pose également, a c6té de toutes ces
questions, le probléme des minorités, et de leur traitement au sein de la société. En effet, il n'est pas
anodin que la singuliére Sara soit issue d'une famille d'artistes, et moins encore qu'elle soit juive. Ceci
est trés mal percu par Robert, qui symbolise ici le nationalisme et le conservatisme, la bourgeoisie
intolérante : il avait, dit Geneviéve, « sans étre antisémite déclaré, [...] en suspicion tous les juifs ».17?
C'est certainement sa propre appartenance a une minorité qui est la cause de I'intérét de Gide pour
cette question. On ne peut s'empécher de rapprocher cette évocation du désir sexuel de femme a
femme a I'nomosexualité de l'auteur : c'est « a partir du constat de sa différence, ressentie comme
pénalisante et dévalorisante au plan social »''3, que Gide pose la question de la minorité, qu'elle soit
sexuelle, ethnique, de rang social ou confessionnelle. En soi, les juifs, les femmes, les pauvres
(appelés « nos inférieurs »*"* par Robert), les homosexuels se superposent pour ne former qu'un seul
et méme probléme : la minorité, et la « domination exercée par d'autres & son détriment. »*™ Le
personnage de Sara incarne le croisement des luttes dans le triptyque. La lutte des classes d'abord, car
Sara est issue d'une classe inférieure, et pourtant c'est elle qui est supérieure aux yeux de Geneviéve,

et non l'inverse, car au contraire Geneviéve a honte de sa propre classe sociale. Elle incarne également
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le féeminisme puisque c'est une jeune fille émancipée et qui va énormément influencer Geneviéve sur
cette voie. Ensuite, I'antisémitisme : elle est juive et ne s'en cache pas, elle insiste méme pour qu'on
écrive son prénom sans « h »176, elle assume ses origines juives (d'ailleurs, il est dit qu'il y a beaucoup
de juives dans le lycée de Genevievel”’, donc dans ce milieu elles ne sont pas minoritaires en nombre).
Au départ, Geneviéve a beaucoup de mal a s'intégrer, donc ce ne sont pas les filles plus pauvres ou
juives qui sont rejetées et discriminées, mais les bourgeoises. Tout est inversé dans ce milieu scolaire,
et Genevieve n'a pas conscience de ces différences, elle n'est pas dérangée parce que Sara n'est pas
de la méme classe sociale qu'elle, et les discriminations de la part de son monde (donc de ses parents)
ne font aucun sens pour elle. Finalement, Sara incarnera également la lutte contre I'homophobie,
puisque c'est elle qui est I'objet du désir de Geneviéve, et le rejet de I'homosexualité par la société
mettra fin a l'attirance de la jeune fille pour sa camarade, mais aussi a leur amitié, puisque Geneviéve
est retirée de son lycée par sa mere aussitét que cette derniere se rend compte de ce qui arrivait a sa
fille.

b) Une quéte de soi et un éloge de I'individualisme

La trilogie de L'Ecole des femmes, on le voit bien, ce n'est pas seulement le cheminement de
femmes vers une émancipation physique et mentale, c'est aussi et surtout la longue évolution d'une
pensée humaine, qui se libére peu a peu pour aller vers une affirmation de sa personne, la quéte d'une
authenticité, et vers un développement de I'individu dans toute son individualité. Finalement Gide, en
voulant nourrir ses romans de préoccupations sociales, n'a fait, une fois de plus et parfois malgré lui,
que revenir a l'individualisme, a cette quéte de la liberté individuelle, qui triomphe toujours de tout

le reste.

« Prenant pour objet la femme, la réflexion sur l'individualité conduit inévitablement a
s'interroger sur sa place dans le corps social : [...] Gide dénonce le fait que la femme soit vouée a une
place secondaire dans la vie sociale, car la domination masculine (confortée de maniere
institutionnelle par le mariage) empéche ou contrarie son émancipation et son épanouissement
individuel », « la singularité individuelle » est donc « menacée et méme opprimée par la norme
collective.® Eveline, grace & I'éducation, n'en vient pas & une émancipation intellectuelle et mentale
seulement par rapport a I'homme, mais elle en vient a rejeter tout ce qui I'empéche de penser par elle-

méme : c'est donc ici d'une émancipation de I'esprit humain qu'il s'agit, et non pas seulement de celle
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de la femme. En rejetant et la pensée imposée par son mari, et celle que veut lui imposer la société (a
travers les conventions bourgeoises et la religion), c'est vers l'authenticité et la compréhension de soi
en tant qu'étre humain que tend Eveline, et plus seulement en tant que femme. L'individualisme prend
le pas sur le féminisme, la recherche de la Vérité devient le point central. Cette quéte de la Vérité et
de l'authenticité, qui devient le moteur de la pensée d'Eveline, mais aussi de celle de sa fille, est trés
développée dans Robert, qui s'attache a expliquer (et a critiquer), I'évolution de la pensée insoumise
de sa femme (sa « libre-pensée », comme la nomme Robert!’®) et la disparition progressive de cette
« obéissance de I'esprit », que Robert s'impose aussi & lui-méme.* Eveline commence par protester
contre son mari, lui qui est I'inverse de ce a quoi elle aspire, un homme faux, qui ne pense pas par lui-
méme mais uniquement selon une autorité supérieure, il n'est pas authentique, tout son étre n'est que
le fruit pur de la société bourgeoise : Robert lui reproche son « obstination grandissante », son
« refus » & « tout ce qui venait de [moi] lui. »*®! Dans L'Ecole des femmes, nous voyons qu'en
réfléchissant par elle-méme, elle commence a voir Robert tel qu'il est, tous ses défauts lui apparaissent
clairement, et ces défauts représentent tout le contraire de ce qui lui parait juste. La libre-pensée
dévoile le vrai étre de Robert, et par une ironie du sort, il s'avere que ces défauts sont précisément ce
que le principe de la pensée authentique condamne, ce qui améne Eveline a détester son mari. Robert
décrit I'éemancipation mentale de sa femme trés abondamment dans sa défense : « Elle m'expliqua
certain jour que notre idée de la \Vérité n'était sans doute pas la méme et que, tandis que je continuais
a croire en une vérité divine, extérieure a I'homme [...] elle ne consentait plus a tenir pour véritable
rien qu'elle ne reconn(t vrai par elle-méme ... »* Il déplore ici cette « croyance en une vérité
particuliére » qui « méne droit a l'individualisme »'%. Robert est contre I'émancipation individuelle,

contre « l'affirmation d'une singularité individuelle, hors de tout déterminisme social et familial ».18*

Comme nous le savons, ce n'est pas tout de suite qu'Eveline se rend compte de la vraie nature
de son mari. Elle ne le voit pas tel qu'il est, et méme il est comique de voir que tout ce qu'elle adore
et vénére chez lui au début, sa « dignité », sa bonté, sa modestie, son absence de « complaisance
envers lui-méme », tout cela, elle va le réfuter lorsqu'elle aura ouvert les yeux, elle dira de Robert
I'exact opposé de ce qu'elle croyait voir en lui au début. Cette premiére partie de L'Ecole des femmes,
aussi ridicule qu'elle puisse paraitre, est un avertissement, qui sera explicité dans Genevieve, contre

I'aveuglement que peut engendrer I'amour. C'est le pére d'Eveline qui formule en premier cette mise
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en garde : «tu l'aimes; et quand on aime quelqu'un, on ne le voit plus comme il est. »'® Cet
aveuglement di a I'amour est présenté dans le triptyque comme néfaste, comme responsable en partie
du malheur de I'néroine, il est le contraire de ce qu'elle préne a la fin, un obstacle et un danger pour
I'indépendance mentale, il conduit Eveline & I'assujettissement et & la soumission compléte a son mari.
L'amour pour Genevieve symbolisera un obstacle a I'indépendance de I'étre individuel, elle refuse
I'amour, méme si la vie lui apprendra que I'on n'est pas toujours maitre de soi : « c'est qu'il faut n‘aimer
point pour disposer de soi librement. »'8 Tout ce qui est un obstacle a sa raison, Geneviéve le rejette.
L'affirmation de soi, la femme qui se cherche, se superpose a la quéte de l'individualité, de I'étre

profond, et ces questions deviennent centrales dans 1'ceuvre.

La quéte de l'individualité chez Gide passe bien souvent par une rébellion des enfants contre
les parents, et c'est le cas chez Geneviéve, qui se révolte contre son pere car il incarne tout ce qu'elle
rejette. Ce conflit entre le pere et la fille ira trés loin ici, il va pousser Geneviéve encore davantage
dans sa rébellion et son extrémisme, dans sa quéte de soi, en opposition totale avec les principes de
son pere. En effet, comme le souligne Anny Wynchank dans son article, « les racines de I'attitude
rebelle et agressive de I'adolescente peuvent étre trouvées dans le mépris qu'elle éprouve pour son
pére. »8 On a donc, comme dans Les Faux-monnayeurs déja, le schéma typique de I'adolescent
« énergique et rebelle » qui se dresse contre le parent « faible et méprisable ». Robert est le contre-
exemple de I'nomme en quéte de soi, il représente la faiblesse de caractere, et en cela il est condamné
a rester dans la soumission a l'ordre, il ne pourra jamais s'élever et se trouver lui-méme. En nous
racontant sa vie depuis son enfance, Robert nous permet de mieux comprendre I'homme qu'il est
devenu. Ayant perdu son pére jeune, c'est sa mére qui I'éléve, avec sa sceur, le jeune Robert ne connait
que peu de distractions (mis a part les visites chez sa tante) et ne fréquente pas beaucoup les gargons
de son age, car il les trouve « brutaux et vulgaires ».18 L'absence de pére et de figures masculines
dans la vie du jeune homme permettent en partie d'expliquer cette faiblesse de caractére, au milieu de
cet univers féminin dans lequel il grandit (ce qui nous renvoie a cette soumission naturelle que I'on
inculque aux femmes des leur naissance), il n'a jamais remis en question l'autorité et s'y est toujours
plié sans discuter. Issu d'un milieu assez bas, il doit trouver un moyen de s'élever, car il a de I'ambition,
ce qui va l'amener a développer cet air distingué, a jouer un role, ayant pour souci de paraitre étre ce
qu'il tient en respect plutét que de simplement chercher a étre lui-méme. Cette habitude va tellement

loin qu'il finit par croire lui-méme qu'il est ce qu'il parait étre : « Car Robert n'est pas un hypocrite.
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Les sentiments qu'il exprime, il s'imagine réellement les avoir. »'8 Robert se dupe lui-méme, car il
ne sait plus ce que c'est que d'étre, puisqu'il passe son temps a paraitre : « Robert dit s'efforcer vers la
vertu, essayer d'étre meilleur ; en réalité, de caractére faible, il n'a ni la force d'étre ce qu'il voudrait
&tre, ni le courage de s'accepter tel qu'il est. »*°° En réalité, tout le monde a le dessus sur lui, &
commencer par sa femme et sa fille, qui ont plus de caractére que lui. Geneviéve ne manque pas de
souligner la faiblesse de son pére, qu'elle méprise beaucoup, et dira de lui que « de volonté faible en
dépit de ses airs assurés, mon pére cédait toujours ».1°! Il céde sans cesse et est incapable d'imposer
ses valeurs, soi-disant pour maintenir la paix au sein de son foyer, c'est ainsi qu'Eveline parvient a
s'émanciper, tenant téte a son mari, lisant les livres gqu'elle souhaite contre l'avis de son mari, et
donnant a leurs enfants I'éducation qu'elle veut. Il reproche d'ailleurs beaucoup a sa femme d'étre
responsable de la mauvaise conduite de sa fille, car selon lui « I'incuriosité tout autant que le respect
de l'autorité forment la base de 1'éducation [...] parce qu'il est lui-méme sans force de caractére et
trop peu sdr de lui pour s'exposer aux dangers de la lucidité »'%2, ses convictions étant si molles qu'il
sait lui-méme qu'un rien pourrait les faire tomber, et ainsi pense-t-il que tout le monde est comme lui.
Il est également persuadé que ce qui importe n'est pas la sincérité des sentiments, mais I'effort que
I'on fait pour les ressentir, de méme pour la vertu et la foi, et que ce qui est méprisable ce n'est pas
« cet effort vers le mieux », mais au contraire le fait de s'abandonner a soi.**® Robert assume si peu
son caractere pauvre et faux qu'il est incapable de le reconnaitre comme responsable de ses échecs,
et il ira méme jusqu'a accuser sa femme d'en étre responsable (comme le pére d'Eveline d'ailleurs, qui
pense que s'il avait été mieux épaulé par sa femme, il aurait accompli plus de choses) : « Que n'eussé-
je point fait de ma vie, un peu mieux compris, soutenu, encouragé par ma premiére femme ! »'° Dans
L'Ecole des femmes, Gide démonte sa propre vision de la femme comme ayant pour seule fonction
d'accompagner I'nomme et de l'aider a accomplir sa glorieuse destinée (vision qu'il clamera encore
dans Corydon), car ici, les femmes cherchant a leur tour a s'accomplir, elles ne sont plus la pour
soutenir les hommes, qui alors ne peuvent plus s'en servir pour pallier leurs propres manquements et
faiblesses. Comme ils sont incapables de s'admettre comme seuls responsables de leurs échecs, ils
préférent s'en cacher en accusant leurs femmes. Ce pére insuffisant entrainera des conséquences dans
la vie de Genevi¢ve. En effet, la haine qu'elle voue a son pere la rendra hostile & tous les hommes,
qu'elle réduira au role d'outil dans la reproduction®®®, au mépris de I'amour. L'enfant qu'elle veut avoir

avec le docteur Marchant n'est en réalité qu'une maniére de plus pour s'élever contre son pére et tout
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ce qu'il représente : « de la protestation contre un ordre établi que je me refusais a reconnaitre, contre
ce que mon pere appelait "les bonnes mceurs” et, plus spécialement encore, contre lui, qui les
symbolisait a mes yeux, ces "bonnes meeurs” ; un besoin de I'numilier, de le mortifier, de I'amener a
rougir de moi, a me désavouer ; un besoin d'affirmer mon indépendance, mon insoumission, par un
acte que seule une femme pouvait commettre »'%. Plus qu'un moyen d'affirmer ses idées féministes
et sa liberté en tant que femme, c'est avant tout d'un conflit familial que découlent les exces de
Genevieve. En commettant cet acte ultime de rébellion, elle veut détruire une bonne fois pour toutes
les liens avec son pére, elle veut qu'il la rejette, elle veut I'numilier et faire quelque chose d'irréparable
pour se libérer définitivement et s'affranchir. Elle veut se couper de son pére et de son monde par un
acte de non-conformisme irréparable. Tant que sa mere est en vie, Geneviéve se contient et se soumet
a elle par amour, mais puisqu'elle tient son pere pour responsable de sa mort, apres cela, elle va aller
de plus en plus loin, ne sachant plus faire la différence entre quéte de soi et pure rébellion contre son
pére. « Ainsi la haine qu'elle a nourrie contre son pére a dénaturé sa vision de la vie, lui a donné une
idee fausse des relations homme-femme, a encourage, en méme temps qu'une confiance exagérée en
elle-méme, en sa capacité de rester maitresse de son cceur, une méfiance envers tous les hommes »%7,
ce qu'elle avouera par la suite. Finalement, cette énergie qui I'anima toute son adolescence, provoquée
et nourrie par la haine qu'elle éprouve pour son pere, méme si celle-ci l'aura poussée dans un
I'extrémisme le plus exagéré, lui aura permis de s'affirmer et de diriger sa vie, sa lutte pour les droits

des femmes. C'est par la révolte que Geneviéve méne sa quéte identitaire.

2. Le fonctionnement en triptyque

a) Des points de vue générationnels

La construction en triptyque, avec différents points de vue, permet a Gide non seulement de
donner de la nuance et de la richesse a son propos, mais surtout de confronter deux générations de
femmes, pour mieux montrer toute la complexité de I'évolution d'une pensée du féminisme. La
dimension générationnelle est d'autant plus poignante que Gide confronte le point de vue d'une mére
a celui de sa propre fille qui, en plus de voir le monde autrement a cause de sa différence d'age, a recu
a la fois I'exemple et le contre-exemple de sa meére. Cette confrontation donne parfois lieu dans
l'ceuvre a des disputes violentes entre la mére et la fille, ainsi qu'entre le pére et la meére, qui ne sont

pas en accord quant a I'éducation de leurs enfants. L'écart entre les générations est visible grace aux
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dates et a la temporalité des ceuvres : tandis qu'Eveline commence son récit en 1894 (elle est donc
issue d'une époque antérieure a celle des lecteurs contemporains), sa fille écrit apres 1928, mais parle

de son enfance avant la guerre.

On voit donc en lisant L'Ecole des femmes et Geneviéve, deux générations de femmes qui sont
mis en rapport, qui s'affrontent et s'influencent a la fois, une sorte d'entre-deux générationnel de
I'émancipation féminine. D'emblée, la question de la différence entre les générations de femmes se
dresse dans I'introduction de Genevieve : celle-ci oppose clairement sa génération (celle de I'apres-
guerre), a celle de sa mere, puisque « la situation de la femme a changé considérablement depuis la
guerre » et que « le livre de ma [sa] mére s'adresse a une génération passée. »*%® La génération de
femmes de sa mere n'est plus d'actualité, elle est le passé de la femme, tandis que la sienne représente
l'avenir, le changement, la liberté effective, qu'il faut prendre.’®® La différence de pensée et de
caractére entre Eveline et sa fille indique une évolution de la femme a travers les ages. Eveline est
d'abord soumise a son mari, avant de finir par le rejeter et le détester, elle ne voit pas tout de suite
qu'elle se méprend sur son compte, car elle ne sait pas penser par elle-méme, alors que ce n'est pas le
cas de sa fille, qui elle, depuis toute petite, déteste son pére et le voit tel qu'il est. Ses défauts ne lui
échappent pas, et elle apprend trés t6t a contester I'autorité paternelle ainsi qu'a ne pas prendre Robert
au sérieux.2% Cette insoumission naturelle chez Geneviéve n'est pas dirigée uniquement vers le pére,
elle est une partie intégrante de sa personnalité, ce qui n'est pas le cas d'Eveline, qui avant d'étre
soumise a son mari, était soumise a ses parents. D'ailleurs, Genevieve, malgré son amour profond
pour sa mere, ne manque pas de protester contre elle, voire méme de se montrer blessante, car son
besoin de dire ce qu'elle pense est plus fort que I'amour : « Quel beau roman je pourrais écrire sous
ta dictée ! [...] Les devoirs d'une mére ou Le sacrifice inutile »2°! et « Tu auras beau faire, ma pauvre
maman, tu ne seras jamais qu'une honnéte femme. »?°2 En effet, Geneviéve ne supporte pas de voir
que sa mere, qu'elle juge infiniment supérieure a son pére, lui est soumise. Elle porte un jugement
sévere sur le ménage de ses parents et se promettra de ne jamais sacrifier son indépendance pour
quiconque. Geneviéve est en quelque sorte un double d'Eveline, un miroir, qui lui rejette a la face sa
pensée cachée. Geneviéve est ce qu'Eveline aurait pu étre si elle était née & une autre époque. Sa fille
lui fait entendre tout ce qu'elle-méme pense au fond d'elle, mais n'ose pas penser réellement, tout ce
qu'elle n'assume pas, tout ce qu'elle ne sera jamais. Elle dit a propos de sa fille : « J'ai compris [...]

pourquoi je ne veux pas m'entendre avec elle : c'est que je crains de retrouver en elle ma propre
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pensée, plus hardie, si hardie qu'elle m'épouvante. »?° Elle ajoute que toute cette pensée qu'elle
réprime se retrouve chez sa fille, mais décuplée, et est devenue chez Geneviéve « autant de négations
effrontées ».2% Cette influence qu'Eveline évoque, elle la craint, elle a peur de sa propre influence sur
sa fille, ce que ses pensées peuvent avoir comme consequences sur elle, ce qu'elle pourrait devenir.
L'insolence et I'effronterie de Geneviéve découlant de I'éducation de la mére, sont condamnées par
Robert?®, et remises en question par Eveline méme : «j'en viens & douter si j'eus raison de
I'encourager a s'instruire ».2% L'influence d'Eveline sur sa fille agit de deux maniéres : par le fait
qu'elle la pousse a s'instruire et a aimer le travail, mais aussi par I'effet involontaire de sa propre
pensée quant & son mari (qu'elle croyait cacher a ses enfants). Eveline est a la fois ce qui permet a
Genevieve de revendiquer plus tard son émancipation, mais aussi elle représente ce qu'elle-méme ne
veut pas étre. C'est la faiblesse d'Eveline qui méne sa fille & vouloir étre forte, elle est a la fois
I'exemple et le contre-exemple. La mére a éduqué sa fille de sorte a ce qu'elle porte en elle le germe
de la libération de la femme, la liberté individuelle, le droit a la parole, sans pouvoir elle-méme
I'appliquer, et la fille réalise ce que la mére aurait souhaité pour elle-méme. Ceci donne une dimension
tragique a la mort d'Eveline : elle meurt sans avoir pu accomplir ses réves. Geneviéve, alors méme
gu'elle n'est qu'une enfant, domine sa mere (physiqguement et mentalement) : on assiste a un
spectaculaire retournement des roles?®’, Geneviéve caresse le visage de sa mére, lui immobilise les
poignets comme on le ferait a une enfant, lui lance des regards étranges (elle lui parle en la
« considérant fixement, comme on regarde un enfant qu'on chapitre »). Genevieve fait preuve
d'autorité sur sa mere, et celle-ci se laisse faire car elle est en position de faiblesse, elle sait qu'elle n'a
pas le dessus sur la pensée de sa fille (elle est tellement soumise de nature qu'elle se soumet méme
par moments a sa propre fille). En effet, si I'on considére que I'émancipation dans la vie d'un étre
humain est synonyme de « devenir adulte » (on s'émancipe de ses parents), autonome, responsable
de soi et libre de ses choix de vie, il est clair qu'Eveline n'a jamais atteint ce stade, elle n'est jamais
devenue une adulte car elle ne s'est jamais affranchie ni de l'autorité parentale, et encore moins de
I'autorité de son mari. La domination masculine enfermant les femmes dans un état de tutelle a vie,
comme les enfants, Eveline n'est jamais sortie de cette condition, elle n'est jamais devenue une adulte,
d'ou la facilité avec laquelle Genevi¢ve arrive a la dominer et & inverser momentanément les réles
mére/fille et enfant/adulte. Geneviéve est d'une certaine fagon plus adulte que sa mére, du moins elle
en prend le chemin puisque des son plus jeune age elle démarre son émancipation mentale, jusqu'a ce

que cette indépendance soit admise légalement au moment de sa majorité. Elle fait ici la morale a sa
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meére. Néanmoins, elle garde un coté enfantin bien sar (il est dit par exemple qu'elle prend « un ton
de gaminerie »2%), c'est une enfant qui se comporte comme une enfant, mais qui pense comme une
adulte. Par les mots et le ton tragique du texte, on comprend que pour la génération d'Eveline, il n'y
a aucun espoir, elle est condamnée, et I'émancipation ne dépasse pas le stade du fantasme dans I'esprit
des meres, mais sera transmise aux filles, qui auront la charge de la réaliser. D'ailleurs, ce qui est
frappant dans Genevieve, et qui confirme que la jeune femme incarne le destin qui aurait d{i étre celui
d'Eveline, c'est le fait que Walter, I'nomme dont elle tombe amoureuse, ressemble beaucoup a Robert
(qu'elle déteste pourtant). En effet, elle dit de lui gu'il « n'avait pas d'idées du tout ; du moins pas qui
lui fussent propres » et qu'il se montrait volontiers hypocrite tant qu'il profitait beaucoup des autres,
« pour sa plus grande commaodité »%%°. L'histoire semble se répéter, comme sa mére elle s'éprend d'un
homme de peu de valeur, mais elle ne fera pas les mémes erreurs que sa mére, elle fait ce qu'Eveline
aurait d0 faire avec Robert, c'est-a-dire le voir tel qu'il est et le rejeter. Cette dimension de transmission
symbolique est trés forte dans le triptyque, d'abord par le geste d'Eveline de Iéguer son journal a sa
fille, elle lui legue en quelque sorte le flambeau de la lutte des femmes, mais aussi Geneviéve parle
sans cesse de sa mere dans son propre récit, et elle fera méme un rappel de leur derniére rencontre a
la fin de la deuxiéme partie. Méme aprés sa mort, Eveline est présente, symboliquement, mais aussi
matériellement, puisque c'est grace a la rente qu'elle laisse a sa fille que cette derniere s'en sort
financierement sans devoir demander d'aide a personne, afin d'assurer sa propre autonomie et
d'accomplir son émancipation en tant que femme, pour faire mieux que sa mére et accéder au bonheur
qu'Eveline aurait souhaité pour elle-méme. 11 y a une sorte de continuité logique dans les générations
de femmes qui se succédent, Geneviéve ne serait pas devenue la femme qu'elle est sans sa mére, de

qui elle avoue tenir beaucoup de qualités et a qui elle voue un grand respect et beaucoup d'amour.

Cette différence entre les générations se manifeste également a travers les autres personnages
féminins, les plus jeunes s'opposant aux plus vieux. Alors que Sara et Giséle, tout comme Genevieve,
revendiquent leur indépendance, on a de I'autre c6té madame Parmentier, qui par exemple condamne
Hetty Sorrel (dans Adam Bede) de s'étre laissée séduire et mettre enceinte par un homme, puis d'avoir
abandonné son enfant, accablée par le poids du jugement de la société.?!? Autre exemple : Geneviéve
a un avis plutét négatif concernant la femme du docteur Marchant, qui pour elle « représentait le type

de femme » qu'elle ne voulait pas étre, « car elle vivait dans I'ombre et la dévotion de son mari. »?!!
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b) Un jeu et une confrontation des points de vue

Comme dans bon nombre de ses ceuvres, Gide a une maniére trés particuliére d'exposer les
différents points de vue idéologiques. En effet, dans le triptyque de L'Ecole des femmes, il joue
constamment avec les discours idéologiques, en les confrontant, en les opposant les uns aux autres,
ce que permet particulierement ici la construction en trilogie, et encore plus la forme du journal
intime, ou du récit a la premiére personne, qui laisse les personnages exprimer directement et en leur
nom leurs pensées, confrontées les unes aux autres. On a donc différents points de vue, dont la mise
en texte passe par cette construction subjective, qui permet a chacun des personnages de décrire sa
perception personnelle de telle ou telle situation. Le lecteur a I'avis de chacun, ce qui lui permettra de
juger avec plus d'objectivité les faits, nuancés par la vision subjective de chaque membre de cette
famille discordante, ce qui donne a I'ccuvre une dimension dialectique importante. Le triptyque
ressemble ainsi a un dialogue géant entre les trois volets représentant chacun le point de vue et le
discours d'un personnage (qui en plus change au cours du récit), mais chaque récit contient en lui-
méme encore d'autres dialogues (qui sont d‘ailleurs trés nombreux) entre tous les personnages du
triptyque, rapportés a nouveau selon un point de vue particulier, c'est un gigantesque débat, auquel
s'ajoute également Gide-éditeur, qui entre aussi en discussion avec ses narrateurs, sans toutefois

prendre position.

Une premiére opposition idéologique apparait tres clairement : le point de vue féministe
individualiste de Geneviéve confronté au conservatisme nationaliste de Robert. 1l y a une portée
politique évidente dans tout cela, la critique du conservatisme et du nationalisme, de la « conception
exclusive de la nation » comme « une entité a la cohérence quasi organique », qui « opprime et rejette
aux marges du corps social des éléments jugés étrangers ».2*2 C'est Robert qui représente ce
nationalisme : il est antisémite, fervent catholique qui prone la soumission de I'étre humain a Dieu,
I'encadrement, il est conservateur et absolument contre I'éducation ou pire I'émancipation de la
femme. Soucieux de servir la nation, il lit Joseph de Maistre (dont il admire « l'intransigeance » et
I'obéissance a ses parents étant jeune, car Robert blame beaucoup ce qu'il nomme le « relachement
des mceurs »?%%), La Libre Parole (journal antisémite), ne s'intéresse aux choses (a I'art par exemple)
et aux gens que s'ils peuvent lui étre d'une quelconque utilité, postulant un puritanisme linguistique
et littéraire, ... Il est donc totalement contre I'émancipation de la femme, qui selon lui est la cause de

I'échec de son mariage, ainsi que des « écarts de conduite »?'* de sa fille. Il blame la conduite de sa
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femme : « L'insoumission est toujours blamable, mais je la tiens pour particulierement blamable chez
la femme »2!° et pense fermement que non seulement l'instruction pour la femme est néfaste, mais
aussi que celle que I'on donne aux femmes de son temps n'est pas faite pour elles et ne leur est
d'aucune utilité?*® (puisque sa place est au foyer et que son devoir est d'élever ses enfants et de servir
son mari). D'autre part, pour Robert, « le role de la femme [...] est et doit étre conservateur. »?'7 De
I'autre coté, ce sont Sara et Geneviéve qui incarnent le point de vue individualiste et féministe, opposé
a celui de Robert. Sara est « I'élément perturbateur », le « corps étranger », la « menace »%8 : elle est
juive (menace pour l'intégrité nationale, un des « quatre Etats confédérés » de Maurras, ou encore
pour I'organisme national de Barrés), elle incarne « I'art pur », la poésie (détachée de tout utilitarisme),
et en plus elle menace l'intégrité du corps social en éveillant le désir des femmes.?*® Sara incarne
I'individualisme en exprimant et en affirmant son individualite, elle refuse de se subordonner a
quiconque, elle incarne la liberté, tout comme Genevieve qui la suivra dans cette voie. Avec Giséle,
elles fondent I'Indépendance Féminine, qui condamne le mariage, car il conduit la femme a se
subordonner a un homme et a « sacrifier pour lui [ses] godts, [sa] vie propre. »??° L'opposition entre
le féminisme (et par extension l'individualisme) de Sara et de Geneviéve (mais d'Eveline aussi,
puisque c'est en opposition a son « esprit protestataire » que Robert réagit), et le conservatisme
nationaliste de Robert enveloppe toute l'ceuvre. C'est par opposition ou par approbation des différents
points de vue des uns et des autres que tous les personnages se construisent, les points de vue
personnels de chacun permettent a Gide de confronter les différentes idéologies.

Des camps se forment au sein du triptyque, chacun portant en lui une idéologie. C'est le cas
par exemple en ce qui concerne la question de la religion : on a d'un c6té les anti-religieux incarnés
par Marchant, le pére d'Eveline et I'Eveline de la deuxiéme partie, et de l'autre les fervents disciples
de I'Eglise catholique, & savoir I'abbé Bredel, Robert, la mére d'Eveline et I'Eveline de la premiére
partie. Le pére d'Eveline est le premier personnage a représenter l'opposition a la religion. En effet, il
évite autant que possible I'abbé Bredel, mais ne s'oppose pas pour autant a la foi de sa fille et de sa
femme, il se contente simplement de dire & Eveline : « Ma petite enfant, les curés et moi, nous
n'adorons pas le méme Dieu »?%L. Cependant, on voit bien que la foi n'est pas un critére déterminant
la qualité d'un personnage, les discours portés par les pro-religion ne sont pas convaincants, et de plus

ces personnages ne pas ceux suscitant le plus de sympathie dans le triptyque. En effet par exemple,
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Eveline déclare ne pas comprendre I'absence de foi de son pére, car a ses yeux son pére « a meilleur
ceeur » que sa mere : « quand ils discutent ensemble [...] maman lui parle d'un tel ton que c'est vers
lui que va ma sympathie, méme quand je ne puis lui donner raison. »%?? De fait, les personnages les
plus respectables ne sont pas les plus croyants. De plus, il est a noter que lorsque plus Eveline gagne
en lucidité, plus elle perd la foi, ce qui crée automatiquement un paralléle entre la croyance religieuse
et I'ignorance. Les personnages les plus dignes de confiance sont ceux qui ne croient pas en Dieu.
Ainsi en va-t-il de méme pour le docteur Marchant, qui s'oppose vivement a Robert et a I'abbé Bredel
lorsque Eveline tombe malade. Lui, médecin et homme de science, croit fermement pouvoir la sauver,
il croit en la force et la volonté de I'esprit (« La premiére condition de la guérison, c'est d'y croire »?%%),
et s'emploie & rassurer Eveline afin qu'elle survive. A l'inverse, Robert et I'abbé Bredel sachant qu'elle
a peu de chances de s'en sortir et pensant que son destin est de toute maniére entre les mains de Dieu,
ne songent qu'au salut de son ame et s'empressent de la soumettre a la derniere communion, sous
peine de réduire & néant les efforts du docteur Marchant car Eveline se saura alors perdue.??*
Finalement, c'est la volonté d'Eveline qui triomphera puisque d'une part elle refuse de recevoir les
derniers sacrements (« Ce sacrement que vous m'apportez, si je I'accepte, c'est sans y croire »2%°), et
en plus elle survit & la maladie. A I'issue de ce débat, chacun campera davantage sur ses positions, le
docteur Marchant « se refusant a admettre, contre toute evidence » selon Robert « le bienfait
miraculeux des sacrements » et Eveline sortant « de cette épreuve méconnaissant la grace de Dieu et

plus entétée qu'auparavant »22°,

Un autre camp idéologique se forme autour de la question de I'éducation et de la libre pensée,
qui se joue entre Robert, fervent partisan de I'ordre et de la soumission, qui blame sa femme de penser
par elle-méme et déclare que « cette croyance en une vérité particuliére mene droit a I'individualisme

et ouvre la porte & I'anarchie »??7 et que « I'nomme a besoin d'étre dirigé, encadré, dominé »%?®

, et sa
femme, ainsi que Marchant et Bourgweilsdorf. Ces derniers en effet se voient accusés par Robert
d'avoir semé des idées libertaires dans I'esprit de sa femme et d'étre en partie responsables de la
déchéance de sa pensée.??® En paralléle, il déplore le fait qu'elle cesse d'écouter I'abbé Bredel.?
Eveline se moque beaucoup des idées de son mari, a la ferme intention de chercher sa propre vérité

et prone la lecture et la curiosité, qu'elle compte inculquer a ses enfants. Ceci améne un débat houleux

222 André Gide, L'Ecole des femmes, suivi de Robert et de Geneviéve, Paris, Gallimard, 1929, 1930, 1936, p. 21.
223 |bid, p. 137.
224 |bid, p. 138.
225 |hid, p. 142.
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entre Robert et Eveline, rapporté par Robert : « Ces derniers temps tu t'es accordé, pour tes lectures,
des libertés [...] que j'espére bien ne pas te voir accorder a nos enfants [...] Heureusement que je suis
la[...] Le role des parents est de protéger leurs enfants. Ils pourraient s'empoisonner sans le savoir,
céder a de malsaines curiosités. »*! Robert est persuadé, lui qui a un esprit soumis et faible, que le
meilleur moyen d'éduquer ses enfants (et de s'éduquer soi-méme) est l'incuriosité, qui protége contre
certaines idées. Ce a quoi Eveline rétorquera : « J'espére bien [...] qu'ils sauront les prendre d'eux-

mémes [ces libertés] [...] Toi tu as toujours fait de I'incuriosité une vertu. »2%2

¢) La forme du journal intime dans L'Ecole des femmes

Il est important tout d'abord de souligner que la forme particuliere du journal intime ne
concerne que le premier volet du triptyque : les deux autres prennent la forme de récit-réfutation (pour
Robert) ou de récit-confidence, voire de récit a but exemplaire (pour Genevieve). 1l est intéressant de
se demander pourquoi Gide a décidé de présenter le récit d'Eveline sous la forme du journal fictionnel
d'une part, mais plus encore pourquoi il n'a pas fait ce choix littéraire pour Geneviéve. Il est également

233 revient & la

intéressant de se demander pourquoi Gide, qui, comme le souligne Miki Kosaka
narration a la premiére personne. Ce choix n'étant probablement pas anodin, nous allons le voir, il
participe non seulement du jeu sur les idéologies et les discours, mais également du sens-méme de

['ceuvre.

La forme que prend le journal intime d'Eveline et I'évolution de son écriture témoigne de
I'évolution du personnage. En effet, si au début de I'ccuvre Eveline est présentée comme une femme
naive, peu sdre d'elle, qui ne se connait pas et surtout qui ne vit qu'a travers et pour son bien-aimé,
cela se voit avant tout par son journal lui-méme : comme le souligne Miki Kosaka, Eveline n'a en
effet pas d'identité avant de commencer son journal (ou bien comme elle le croit, de rencontrer
Robert), elle dit souffrir de sentir sa vie « sans emploi »23* et elle se réjouit de n'exister que par Robert.
Or, ce n'est pas pour elle-méme qu'elle décide de commencer un journal, mais parce que Robert lui
en donne I'idée : « C'est tout de suite aprés que nous avons eu I'idée du journal. Et je ne sais pourquoi
je dis : nous. Cette idee, comme toutes les bonnes, c'est lui qui I'a eue. Bref, nous nous sommes promis

d'écrire tous deux, c'est-a-dire chacun de notre c6té, ce qu'il a appelé, notre histoire. »*** Non

231 André Gide, L'Ecole des femmes, suivi de Robert et de Geneviéve, Paris, Gallimard, 1929, 1930, 1936, p. 125.
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233 Miki Kosaka, « Un journal fictif d'André Gide — le triple role d'Eveline dans L'Ecole des femmes », Gallia XXX VI,
1996, p. 42.

23 André Gide, L'Ecole des femmes, suivi de Robert et de Geneviéve, Paris, Gallimard, 1929, 1930, 1936, p. 14.
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seulement, elle ne le fait pas pour elle-méme réellement (comme elle le dit, son but est de conserver
« les miettes de [son] bonheur »*®, en ce sens seul I'on pourrait dire que la démarche est personnelle),
mais en plus, le journal se présente d'abord plutét comme une longue lettre, car elle s'adresse a Robert
(« Mon ami, il me semble que c'est a toi que j'écris. »*%"). Elle écrit pour et & Robert, dans I'optique
qu'a sa mort, il lira son journal, mais aussi pour chercher qui elle est, méme si au départ elle fonde
son identité sur son mari. Le journal lui donne donc I'occasion d'une auto-observation®3, qui va petit
a petit la mener a prendre godt a I'écriture. En effet, si d'abord elle écrit pour rendre immortel son
bonheur avec Robert, on constate vite au fil des pages une inversion de la source de son bonheur. En
effet, elle constate elle-méme le plaisir que lui procure I'écriture (« Ce qui m'étonne, c'est le plaisir
que déja je commence a y prendre »2*°), mais plus encore, du plaisir d'écrire elle passe au besoin
d'écrire pour se sentir heureuse (« Je n'ai plus le temps d'écrire mon journal, plus le temps de lire, de
me recueillir ; plus le temps de me sentir heureuse. »%*%) : son bonheur ne dépend donc plus
uniquement de son mari, mais d'un acte qu'elle est amenée a faire de plus en plus pour elle-méme. On
peut dire qu'en quelque sorte, le premier pas d'Eveline vers I'émancipation, consiste en l'acte d'écriture
lui-méme. Néanmoins, ce plaisir ne va pas durer, car elle cessera d'écrire son journal dés lors qu'elle
découvre le mensonge de Robert, qui n'a pas tenu son engagement d'écrire lui aussi son journal. La
premiére partie se termine donc sur le désenchantement d'Eveline face a la trahison de son bien-aimé
qu'elle idéalisait, son journal lui étant destiné au départ, n'a donc plus lieu d'étre, son identité fondée
sur Robert s'effondre complétement.

Vient alors la deuxiéme partie : la, I'écriture prend un tout autre tournant. Apres une pause de
vingt ans, elle reprend son journal, mais cette fois pour des raisons bien différentes. Le motif est
presque purement personnel : « Mais, si je recommence a y écrire, ce n’est hélas plus pour Robert.
[...] J’écrirai afin de m’aider a mettre un peu d’ordre dans ma pensée ; afin de tacher d’y voir clair en
moi-méme, [...] »?*! Elle rouvre donc son journal afin de construire une nouvelle identité, mais
également pour ses enfants (si elle ne parvient pas tout a fait a vivre pour elle-méme, c'est pour ses
enfants qu'elle s'inquiete le plus, ce qui lui sera d'ailleurs reproché par sa fille) : « L'estime de mes
enfants me tient a cceur plus que tout [...] Au point que j'en viens a me demander si ce n'est pas
surtout pour eux que j'écris ces lignes. Je voudrais que plus tard, s'il leur arrive de les lire, ils y trouvent

une justification, ou du moins une explication, de ma conduite, ... ».24 Elle désignera d'ailleurs un
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nouveau destinataire officiel a la fin de son journal : « Ma chere Genevieve non plus ne peut se
satisfaire de I’apparence. Je 1’aime bien. C’est pour elle que j’écris ici. C’est a elle que je legue ce
cahier si je dois ne pas revenir... ».2*® Ce nouveau journal est complétement a l'opposé du premier.
« Ecrire son journal n'est plus un plaisir. C'est I'expérience douloureuse de la découverte de la
superficialité de son bonheur passé. ».2* En effet, elle porte un regard nouveau et critique sur « la
candide, confiante et un peu niaise enfant qu [‘elle était] », et dans laquelle elle ne se reconnait méme
plus.2*> Cependant, méme si elle avoue trouver un « amusement »246 & I'écriture, il ne s'agit plus ici
tant de plaisir que de besoin d'écrire, car elle se sent seule, et elle n'a personne a qui confier ses
pensees. Elle ne peut pas se confier a ses enfants, qui sont encore jeunes et qu'elle ne veut pas monter
contre leur pére, ni & sa famille qui n'adhére pas au divorce ou a la séparation, et encore moins a I'abbé
Bredel qui lui conseille de faire un effort et de se résigner. Elle n'ose pas parler franchement a son
mari, ce n'est donc que par I'écriture qu'elle peut s'exprimer, se rebeller, penser librement : « Certains
jours je me sens affreusement seule ; je ne puis dire ce que je pense qu'a ce carnet, et me prends a
I'aimer comme un ami discret, docile, a qui pouvoir enfin confier ma plus secrete et plus douloureuse
pensée. »*” Toute la révolte d'Eveline et son émancipation en reste a un état intellectuel et se
manifeste entierement dans son journal, lui seul contient sa pensée Véritable, son indignation face a
sa condition de femme, qu'elle taira jusqu'a sa mort. Eveline ne s'émancipera jamais en actes, elle ne
parlera jamais franchement a son mari, ne le quittera jamais, et son besoin de se libérer du mariage

débouchera en somme sur un suicide.

On le voit donc & la forme utilisée par Gide pour construire le récit d'Eveline : son journal,
méme si elle n'en a pas eu pleinement conscience, ne lui a en fait servi qu'a découvrir (ou a tenter de
découvrir) qui elle est. 1l s'agirait donc plutét pour Gide de poser la question de I'identité féminine
que du militantisme (pour ensuite avec Genevieve, aborder cet aspect de la question de la femme, tout
en le nuancant énormément). Le journal d'Eveline se présente comme une question que l'auteur pose
ou se pose : Qu'est-ce qu'étre une femme ? Il tente de se mettre dans la peau d'une femme de son
temps, et d'en dégager les questions et problématiques qui se posent quant a la condition féminine.
Ce qui va suivre est donc logique (synthétisé d'ailleurs par Geneviéve dans la lettre adressée a l'auteur
en préface de son propre récit), et on constate I'évolution de la pensée de I'auteur au fil du temps : la
question n'est plus Qu'est-ce qu'étre une femme ?, mais bien Comment étre une femme libre et en

pleine possession de sa vie, de son propre destin ?

243 André Gide, L'Ecole des femmes, suivi de Robert et de Geneviéve, Paris, Gallimard, 1929, 1930, 1936, p. 100.
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d'André Gide », Gallia XXXV, 1995, pp. 38-39.

245 André Gide, L'Ecole des femmes, suivi de Robert et de Geneviéve, Paris, Gallimard, 1929, 1930, 1936, p. 57.
246 |bid, p. 64.

27 |bid, p. 59.

58



Il est important de se demander alors, quelle portée le journal d'Eveline a au sein du triptyque

et donc par rapport aux deux autres ceuvres, par le fait de sa forme elle-méme.

Nous pouvons d'ores et déja établir que le choix de la narration a la premiére personne est une
stratégie pour mieux se mettre dans la peau d'un personnage féminin (méme si cette tentative sera un
échec), dans cette démarche, le « je » s'impose presque. Ensuite, il y a également dans le choix de la
forme du journal intime une volonté de donner un certain statut au discours d'Eveline, en contraste
avec celui de Robert ou de Genevieve par exemple (méme si nous le verrons, dans un autre sens, cela
participe également a I'effet inverse). En effet, ici, Eveline écrit au jour le jour, son point de vue
progresse donc en méme temps qu'elle écrit, le récit est en train de se faire et ne lui permet pas de
prendre du recul sur I'histoire qu'elle raconte, ce qui lui confére plus de spontanéité, voire de sincérité
gu'un récit rétrospectif (celui de Robert par exemple, qui raconte une histoire passee, avec le regard
du présent)?*®. Cela suppose également une exactitude plus grande de la part d'Eveline, car un récit
rétrospectif pose entre autres le probleme de la défaillance de la mémoire.

Néanmoins, il y a un revers de la médaille : si I'on considere que la spontanéité conférée a
Eveline est un plus pour la crédibilité de son récit, elle peut également se révéler étre une faille. En
effet, la diariste se contredit sans cesse et révele I'extréme subjectivité de sa vision de son mariage.
Gerald Prince en dit ceci : « La transformation, la métamorphose n'entraine pourtant pas de passage
a la vérité. Eveline ne fait qu'aller d'un aveuglement a un autre. »**° Aveuglément amoureuse de
Robert et sans confiance en soi, elle I'idéalise tant que son récit en devient grotesque, elle n'est donc
pas fiable. Or, vingt ans plus tard, le portrait qu'elle dresse de son mari n'en est pas plus digne de
confiance, car elle le déteste, et tout comme lorsque I'« on aime quelgu'un on ne le voit plus comme
il est »*°, il en va de méme lorsqu'on le déteste. Le regard qu'elle jette sur Robert est toujours aussi
subjectif et chargé émotionnellement que vingt ans auparavant. La encore, on voit bien que Gide
nuance son propos et fait I'étalage d'un témoignage, d'un morceau de vie, dans toute sa subjectivité,
gu'il convient de mettre en perspective avec les points de vue des autres personnages. Robert n'est
pas hai de tous les autres personnages, a part de Geneviéve qui confirme le portrait que fait Eveline
de son pére, mais on peut tout a fait prendre en compte que ce jugement aussi a ses limites. Par
exemple, le docteur Marchant (d'abord détesté par Eveline dailleurs) ainsi que le peintre

Bourgweilsdorf, décrits comme d'excellents hommes sont tous deux des amis de Robert, et méme le
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pére d'Eveline qui n'aimait pas Robert au départ, avoue s'étre trompé sur son compte. 1l faut noter
également que non seulement les deux parties du journal se contredisent entre elles, mais que méme
dans la deuxiéme partie, lorsque I'héroine semble avoir gagné en discernement et en maturité afin de
se rapprocher d'une vision plus juste de sa réalite, elle continue de se contredire. Ainsi si au début de
la deuxiéme partie elle déclare le hair presque (« Le seul moyen pour moi de ne pas en venir a le hair
c'est de ne plus le voir. »*°1), aprés s'étre acharnée sur lui sur plusieurs pages, elle se rétracte
brusquement : c'est I'accident d'auto de Robert qui va brusquement raviver ses sentiments, de sorte

qu'elle va avoir des « remords affreux »2°2

et méme déclarer « j'ai senti que je n'avais pas cessé de
I'aimer. »% Tel que le conclut Gerald Prince, « comme toujours, ou presque, dans I'ceuvre de Gide,
I'étre humain semble incapable d'atteindre a une vision objective de la réalité et le récit n'‘échappe

jamais a la partialité du narrateur. »>>*

d) Structure du triptyque

La structure macroscopique du triptyque se présente ainsi : le journal d'Eveline serait le
discours, le récit de Robert la « réfutation »*°, et la « confidence inachevée »*® de Geneviéve, ou
bien tel que Gide la désigne dans son avant-propos a Geneviéve, le «récit en quelque sorte
complémentaire »2%7, fonctionnerait comme la confirmation « ironique et paradoxale » comme le dit
Albert Halsall.2®® Néanmoins, il n'y a pas de conclusion satisfaisante a tirer de cette structure globale,
qui manque en plus de prendre en compte les éléments a I'intérieur des récits eux-mémes, ainsi que

ceux qui les entourent.

Des trois récits, c'est celui d'Eveline qui est le seul & présenter une structure claire et indiquée.
On a un préambule sépare du reste, sous la forme de lettre de sa fille a Gide éditeur, lui demandant
de publier le journal de sa mére. De plus, tout est daté avec précision, la forme du journal intime s'y
prétant bien. Ce dernier se divise ensuite en deux parties, titrées, suivies d'un épilogue, également
titré, ou la narratrice annonce plus ou moins son suicide. C'est d'ailleurs le seul des trois récits qui

possede un épilogue marqué comme étant un épilogue, et c'est aussi le seul qui possede une réelle fin
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close, avec la mort implicite de son narrateur. Puis, les choses deviennent plus floues, avec le récit de
Robert qui lui n'est pas structuré clairement. En effet, on a comme pour le premier volet, un récit en
deux parties (marquées et titrées), mais le préambule (ou Robert s'adresse a Gide directement, a
I'instar de sa fille dans la lettre de L'Ecole des femmes), mais ce prologue est intra-diégétique, il est
absorbé par le récit et n'en est separé que par une ligne d'espacement. L'épilogue en revanche est
quant a lui complétement intégré au reste, ce qui laisse place a diverses interprétations possibles, que

nous verrons plus loin.

Pourqguoi le préambule de Robert, qui pourtant se présente de la méme maniére que les lettres
que Genevieve envoie a Gide avec les deux autres récits, donc sous forme d'adresse directe envers
I'éditeur pour justifier les intentions et le but du personnage qui demande la publication des textes,
n'est-il pas également séparé du reste ? On ne peut répondre clairement a cette question, mais
I'nypothése que le narrateur a intentionnellement fondu son introduction dans son récit est plausible.
En effet, Genevié¢ve joint ses lettres aux manuscrits afin d'expliquer a Gide ses motivations, elles
s'adressent donc a I'éditeur et non au lecteur, elle ne lui demande pas de les publier avec les récits,
c'est I'éditeur qui décide de les ajouter. Donc on peut supposer que le but de Geneviéve en écrivant
ces lettres n'est pas d'influencer le lecteur, puisqu'elle ne se doute probablement pas que Gide va les
publier en tant que prologues. Robert au contraire, integre son adresse a I'éditeur a son récit, elle n'est
donc pas sensée étre séparée du récit mais en fait partie, et est donc implicitement destinée au lecteur
autant qu'a Gide, puisque par conséquent Robert, en I'écrivant, a conscience qu'elle sera lue par tous.
Ce fait implique que le préambule de Robert fait partie intégrante de la rhétorique de son récit destinée
au lecteur, ce qui n'est pas le cas pour les lettres de Genevieve. Ici, la différence réside dans les
intentions du narrateur : tandis que Genevieve, avec ses prologues, n'a pour intention que de
convaincre I'éditeur, Robert lui cherche a convaincre non seulement I'éditeur, mais aussi le lecteur.
Dailleurs, dans son prologue, Robert explique que le but de son récit est de réfuter I'image que sa
femme a donné de lui et de son mariage, il tente donc de redorer son image et cette entreprise
commence des l'introduction, donc il n'est pas étonnant qu'il ait cherché a s'assurer que cette entrée
en matiére soit publiée en méme temps que son récit, en ne la séparant pas de ce dernier. Quant a
I'épilogue de Robert, celui-ci est comme nous lI'avons dit plus haut, complétement absorbé par le récit,
de sorte qu'il n'est méme pas possible de le délimiter avec certitude. La encore, on ne peut qu'émettre
des hypothéses, telles que celles déja émises par Albert Halsall?®® : soit il ne s'agit que d'une simple
conclusion de Robert quant & son mariage avec Eveline, et par la méme occasion de I'annonce de son

remariage, soit cet épilogue n'a en fait pour but que de justifier son deuxiéme mariage. Selon le

29 Albert W. Halsall, art. cit., p. 296.
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Professeur Maisani-Léonard, cette justification de la part de Robert serait méme un signe que le
véritable but du récit entier est justement de justifier son nouveau mariage.?®® Quoiqu'il en soit, il
parait clair que cet épilogue révele I'intention du narrateur de se déculpabiliser, aux yeux de la société
et & ses propres yeux par rapport a son nouveau mariage, et s'il est en effet possible que ceci soit la

motivation cachée de tout le récit, ce n'est en tous cas pas la seule.

Quant & Genevieve, sa structure est moins floue que Robert, mais elle devient plus complexe,
surtout si I'on considere la troisieme partie non publiée comme en faisant partie intégrante (ce que
nous allons faire puisque méme si ce troisieme volet est inachevé et non-publié, il existe et Gide
l'aurait sGrement publié en tant que troisieme et derniére partie s'il avait été satisfait de son travail,
donc cela ne change a priori rien quant a la structure du triptyque). Sans la troisieme partie, on pourrait
conclure que les trois récits ont en commun leur structure binaire. Nous allons néanmoins analyser la
premiére et la deuxieme partie séparément de la troisieme pour commencer. Sans elle, la structure de
Genevieve est similaire aux deux autres volets, avec donc une lettre de la narratrice séparée du reste
et justifiant ses intentions, deux parties avec des titres structurants, et un épilogue mais qui lui n'est
marqué que par une ligne d'espacement, donc intra-diégeétique, ce qui peut s'expliquer par le fait qu'il
ne s'agit pas d'un réel épilogue, si I'on suppose que Gide avait déja l'intention d'apporter une suite a
ces deux premieres parties. Néanmoins, il aurait pu dans ce cas, lorsqu'il a décidé de ne pas publier
la troisieme partie et de donner pour version finale ce récit en deux parties seulement, proposer un
épilogue séparé avec un sous-titre structurant, comme pour L'Ecole des femmes, qui ferait office de
conclusion finale du triptyque. Cet élément nous donne peut-étre un indice sur le fait que Gide
souhaitait conserver le caractére inachevé de Geneviéve (précisé d'ailleurs par le sous-titre et I'avant-
propos de l'auteur), soulignant que le triptyque n'a pas de conclusion, que I'épilogue intra-diégétique
de Geneviéve ne doit pas étre considéré comme I'épilogue final du triptyque. L'auteur n'ayant pas
réussi a terminer son récit, a apporter une vraie fin a sa réflexion, la fin des deux premieres parties
n'est donc pas la conclusion, sinon une conclusion qui étrangement nous rameéne au premier volet, a
Eveline, (& L'Ecole des femmes donc, titre qui d'ailleurs couvre tout le triptyque), & son épilogue et &
sa mort. Ce détail nous indique peut-&tre que la figure centrale du triptyque, finalement, c'est Eveline,
son journal, la question de la condition de la femme et sa réflexion sur le mariage, qui en serait le
theme central. On constate d'ailleurs également que la troisiéme partie non-publiée de Genevieve, si
elle comporte a nouveau une lettre introductive de la narratrice a I'éditeur, n'a & nouveau pas
d'épilogue clairement indiqué comme tel, la fin de I'histoire est fondue dans le récit et est inachevée.

On ne saura donc jamais s'il y aurait eu un épilogue, ou si ce que I'on a retrouvé de cette troisieme

260 Albert W. Halsall, art. cit., p. 296.
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partie était censé faire office d'épilogue intra-diégétique, lui-méme resté en suspens. 1l nous reste un
dernier élément structurel & voir chez Genevieve, qui est inédit au triptyque : I'avant-propos de Gide
éditeur au tout début, qui est également sa seule et unique intervention en son nom dans tout le

triptyque. Ceci attire forcément notre attention sur le contenu de ces quelques lignes :

« Peu de temps aprés la publication de L'Ecole des femmes, puis de Robert, j'ai recu, en manuscrit,
le début d'un récit en quelque sorte complémentaire, c'est-a-dire pouvant étre consideré, s'ajoutant
aux deux autres, comme le troisieme volet d'un triptyque.

Aprés avoir longtemps attendu la suite, je me décide a donner ce début tel quel, avec, en
maniére d'introduction, la lettre qui I'accompagnait.
André Gide. »%!

On peut en retenir plusieurs choses : premiérement, Gide justifie le caractere inachevé de ce
troisieme récit, il le qualifie de « début », donc cela suppose que la conclusion, I'aboutissement,
manquent. 1l justifie également la longue période entre la publication des deux premiers volets et ce
troisieme (il I'a recu peu de temps apres les deux autres, mais il n'a jamais recu la suite, qu'il attendait),
mais surtout, I'éditeur définit par ces mots le statut que ce récit doit prendre au sein du triptyque. 1l le
caractérise d'« en quelque sorte complémentaire », donc d'une certaine fagon il lui accorde une place
moins importante que les deux autres, quasiment facultative. 1l dit qu'il « peut » étre considéré comme
le troisieme volet d'un trio, cela implique que I'on peut lire les deux premiers sans prendre en compte
le troisieme, il laisse en quelque sorte le choix au lecteur de le prendre en compte dans son
interprétation ou pas, ce qui est accentué par le ton presque hésitant de Gide dans ce préambule, qui
sonne comme une proposition au lecteur. De plus, il se « décide » a le publier, ce qui sous-entend une
hésitation de la part de I'auteur (accentuée par le temps qu'il a mis a prendre la décision de le publier),
et il ajoute qu'il le donne « tel quel » au lecteur, sans suite, sans savoir ce qu'il ajoute a la réflexion
globale, sans étre sir de son caractere indispensable, et presque sans raison bien définie finalement.
Ceci pose la question de la place et du r6le de Gide dans la structure du triptyque : il entoure chacun
des trois récits, il est présent en arriere-plan. Sa présence fonctionne comme une mise en scéne des
conditions de publication, qui entourent les récits tel un décor, surtout dans le cas de Genevieve, avec
cet avant-propos de I'éditeur qui y précise les conditions dans lesquelles il a recu et publié le récit. On
a une sorte de mise en abyme gidienne, qui met en scéne l'acte de publier et instaure un double réle
et une double distance entre l'auteur et I'histoire, puisque que méme s'il est l'auteur réel (donc il est

responsable des idées que contiennent son récit, c'est lui qui a tout inventé), il se met en scéne en tant

%61 André Gide, L'Ecole des femmes, suivi de Robert et de Geneviéve, Paris, Gallimard, 1929, 1930, 1936, p. 151.
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que personnage a part entiere du récit : il en est le publicateur. 1l prend donc doublement en charge le
récit (il I'invente dans la realité, le publie dans la réalité mais aussi dans le récit), et a la fois il prend
ses distances par rapport aux discours puisque au sein de la fiction il se présente comme n'en étant
pas l'auteur. Il prend donc fictivement les discours en charge, sans les soutenir explicitement, et en
cela il approuve les questions soulevées, toutefois sans adhérer aux différentes idéologies apportées
en réponses a ces questions. La seule certitude que I'on peut émettre quant a ce que pense Gide, c'est
que par le fait méme qu'il se pose en figure d'autorité qui décide de publier sous la protection de son
nom ces récits, a la demande de Genevieve, montre qu'il adhere a l'idée que la question de la condition
de la femme mérite d'étre posée. Car Gide ici ne met pas en scéne l'acte d'écrire (il le met en scene
avec ses narrateurs bien sar, qui réfléchissent tous au fait qu'ils écrivent et comment cela les change
et fait évoluer leur réflexion, c'est particuliérement vrai pour Eveline), mais bien l'acte de publier. En
cela, comme le dit Pierre Masson au sujet de la mise en abyme gidienne, il « permet a I’ceuvre
d’afficher sa facticité, rappelant au lecteur que I’auteur n’est pas réductible a son histoire. »2%2
L'auteur prend ainsi ses distances par rapport aux discours, en ceci qu'il détache explicitement sa

personne de ses personnages, les discours sont bien ceux de ses personnages, et non les siens.

\Voyons maintenant la structure du point de vue du contenu, en particulier ce qui sépare les
différentes parties des ceuvres au niveau thématique. Dans L'Ecole des femmes, ce qui sépare la
premiére partie de la deuxiéme, c'est le changement de vision d'Eveline au sujet de Robert et de son
mariage. Jeune femme amoureuse et naive qui ne songe qu'a épouser Robert d'abord (premiére partie),
elle finit par ouvrir les yeux sur sa vraie personnalité et ne songe plus qu'a le quitter (deuxiéme partie).
La structure de L'Ecole des femmes est donc « chiasmatique », comme le dit trés justement Albert
Halsall.?®® Le discours de Robert est déja décrédibilisé par la scéne de fin de la premiére partie du
journal de sa femme, lorsqu'elle le prend en flagrant délit de mensonge d'abord (il lui avait promis de
tenir un journal lui aussi en méme temps qu'elle, c'était son idée), non seulement il n'a pas rédigé une
ligne mais en plus il refuse de le faire tout en lui demandant a elle de lui donner a lire son journal. Ce
journal non-écrit par Robert aurait pu constituer le deuxiéme volet de la trilogie, une version
équivalente a celui de sa femme et donc plus authentique et contemporaine, a la place du récit qu'il
fait trente-cing ans plus tard, avec tous les défauts qu'on lui connait. Dans la premiére partie de son
récit, Robert relate son enfance ainsi que le début de la rébellion de sa femme, puis il commence la
deuxiéme partie en précisant qu'il s'est trompé dans la datation des événements qu'il avait relaté juste

avant, tout en essayant de se rattraper et méme de se servir de son erreur comme preuve qu'il ecrit
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bien sans réfléchir : « Jai écrit au courant de ma plume ; mais voici que je m'apercois d'une tres
curieuse erreur de ma mémoire, ou du moins d'un déplacement dans le temps de cette conversation
que je viens de rapporter, avec une grande exactitude sans doute, ... »?* De plus, il donne une
explication peu convaincante a sa défaillance de mémoire (& savoir son accident de voiture en 1914
qui l'aurait gravement blessé a la téte?%). Cette erreur stratégique de Robert ainsi que le fait qu'elle se
trouve au point de division entre les deux parties du récit attire forcément I'attention et prouve une
fois de plus le peu de crédibilité du narrateur, et va complétement ruiner I'argumentation qui va suivre.
Dans Genevieve par contre, l'articulation de la structure thématique est moins évidente, surtout si nous
considérons le troisieme chapitre comme partie intégrante du récit. En effet, ce qui sépare les trois
parties sont des « incidents de signification sexuelle »%%® Dans la premiére partie, Geneviéve relate
son adolescence et sa prise de position féministe (avec la création trés symbolique d'une « ligue pour
I'Indépendance des Femmes »?%7 avec ses deux amies), mais aussi son attirance sexuelle inconsciente
pour son amie Sara. Dans la deuxieme partie, il est surtout question de la demande que fait Geneviéve
au docteur Marchant, & savoir son désir qu'il lui fasse un enfant hors mariage. L'épilogue clos
dailleurs le débat lorsqu'elle en parle a sa mere dans leur derniére conversation, ou elle apprend que
Marchant et Eveline s'étaient aimés, sans toutefois pouvoir consommer leur amour, étant tous deux
mariés. Enfin, dans la troisieme partie, il s'agit surtout pour Genevi¢ve d'une prise de conscience
quant aux limites et aux conséquences de ses grands principes, elle découvre notamment la passion
amoureuse avec Walter, dont elle tombe enceinte, puis elle décidera de former un couple avec un

autre homme, Sylvain, qu'elle admire mais qu'elle ne désire pas, et d'élever son enfant avec lui.
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Chapitre 111 : Le triptyque de L'Ecole des
femmes : une ceuvre complexe

1. Une ceuvre contenant sa propre réfutation

a) Gide, I' « inquiéteur »

« Inquiéter, tel est mon role. »?®® C'est bien I1a un des grands talents de Gide, inquiéter son
lecteur, le faire réfléchir plutdt que de lui imposer un point de vue unique, une idéologie, c'est pour
cela que ses livres contiennent toujours des points de vue opposeés et leur propre réfutation, il expose
et critique, mais finalement il soumet tout au jugement du lecteur. Il est un adepte du « deux poids

deux mesures », et nuance toujours son propos.

Dans ce triptyque, on voit que Gide n'a pas de point de vue arrété sur le féminisme, il ne fait
qu'exposer les différents points de vue, les confronte, afin que le lecteur puisse construire son propre
avis. Il refuse d'imposer a son lecteur toute pensée. C'est avant tout dans un souci esthétique : Gide
ne veut pas, et il le dit, écrire de roman a these. Il est totalement contre ce concept, qui n'est pas en
accord avec sa revendication de l'esprit critique, de la pensée individuelle et libre. C'est par souci
esthétique et littéraire qu'il refuse ce genre de roman : il veut rester un artiste pur, la littérature selon
lui, n'a que faire des idées sociales, elles n'ont rien a faire dans I'art, les deux sont totalement étrangers
I'un pour l'autre et ne peuvent en aucun cas s'entendre. C'est d'ailleurs le défi littéraire qu'il se pose et
qui ne va pas aboutir avec Genevieve : il veut réconcilier art et idées sociales, mais il se rendra vite

compte que l'art triomphe toujours des idées sociales.

Particulierement dans Robert, on voit a quel point Gide tient a nuancer ses propos. En laissant
a Robert la chance de s'exprimer et de se défendre, il montre son impartialité et change le point de
vue qu'a le lecteur sur ce personnage, qui paraissait si vil a travers les yeux de sa femme. En lisant le
plaidoyer de Robert, on ne peut pas tout a fait le détester, il inspire de la pitié. On ne peut néanmoins
pas non plus lI'approuver, puisque ses positions trop radicales et conservatrices témoignent de son
esprit étroit. Il n'est pas le monstre qu'Eveline a décrit dans son journal, il croit réellement étre un

« honnéte homme » et faire le bien autour de lui, tout ce que I'on peut lui reprocher c'est de ne pas
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penser par lui-méme et de se laisser fagonner par la société, la religion. Robert nous apparait alors
plus humain, moins caricaturé, plus réaliste, et I'on ne peut qu'approuver le docteur Marchant lorsqu'il
dit a Geneviéve : « Le bon n'est pas tout d'un coté ; non plus que le mauvais tout de l'autre. »2%° Robert
est un étre faible, tellement faible qu'il n'arrive méme pas a se remettre en question, qu'il a peur de
s'en remettre a son propre jugement, de penser par lui-méme. Il préfére s'en remettre au jugement des

autres, d'une « autorité supérieure ».

D'autre part, nous avons vu que Gide critiquait le nationalisme, le conservatisme, mais il remet
aussi le féminisme en question, en méme temps que l'individualisme. C'est ce que nous allons voir

dans la prochaine partie.

b) Une critique du féminisme

Si Gide fait I'étalage des idées feministes, il est toutefois indéniable qu'il nuance également
son propos sur le féminisme. Ainsi, en paralléle a I'éloge du féminisme se dessine également la
critique du féminisme. 1l ne s'agit pas ici de romans féministes militants a proprement parler, puisque
I'auteur refuse catégoriquement le roman engagé, on ne peut pas voir Gide comme un féministe agréé :
il ne fait que poser la question de la femme dans ces ceuvres, qui débouche clairement, surtout avec
la troisieme partie de Geneviéve, sur une grande interrogation finale sur I'authenticité et la Iégitimité
de la révolte féministe. Toutes les interrogations et les propositions militantes tournent court.?®
Chaque affirmation des personnages, nous le verrons, contiendra ou sera suivie immédiatement de sa
réfutation. Ce qu'apprennent les personnages dans cette trilogie, c'est que les idées sociales, quelles
qu'elles soient, ne trouvent pas toujours leur réalisation effective dans la réalité, car les réalités
humaines n'ont que faire des théories sociales et agissent indépendamment d'elles. La vie n'est pas
régie par les théories, tout comme I'esprit ne peut diriger seul les actions des hommes, il faut prendre
en compte les sentiments, la situation particuliére de chacun, qui est négligée par la théorie, qui elle
ne se préoccupe que de penser pour la globalité, la masse, la majorité. C'est Geneviéve qui va

apprendre cette lecon de vie, elle qui est depuis toujours animée par les grandes idées.

La réalité de la vie, qui empéche parfois les aspirations théoriques et idéologiques de se

réaliser, est représentée par Eveline. En effet, celle-ci ne peut se résoudre & quitter son mari, car elle
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aime ses enfants et a peur de s'en voir retirer la garde si elle part.2’* Son amour pour ses enfants est
un frein a son émancipation, elle est obligée de faire un choix, ce que sa fille ne comprend pas, elle
n‘admet pas que sa mere ait pu se sacrifier pour elle et Gustave, mais telle est la réalité des passions
humaines : Eveline, plutdt que de devoir choisir entre sa liberté et ses enfants (C'est-a-dire accepter
de vivre sans avoir le droit de les voir), préfere le suicide. C'est donc son féminisme qui I'amene a
devoir renoncer a la vie. De l'autre c6té, Robert pleure I'échec de son couple, il souffre profondément
que sa femme ne I'aime plus et critique le féminisme pour avoir éloigné sa femme de lui, mais aussi
de la religion. Il pleure a la fois son mariage et la damnation éternelle de sa femme pour avoir voulu
s'émanciper. De plus, il y a quantité d'oppositions explicites aux idées féministes de Genevieve, qui
sont les plus fermes : Giséle par exemple, n'est pas d'avis qu'il est indispensable de renoncer au
mariage et a I'amour pour rester libre.?”2 Elle n'aura de cesse d'ailleurs, méme devant Sara, de dire ses
divergences d'opinion a propos des idées radicales de ses deux amies. Geneviéve se rendra vite
compte, au fil du temps et de I'expérience, que la théorie et les idées sociales ne font pas tout : dans
la vie, elle devra apprendre a laisser de cOté ses strictes résolutions, a se retrancher dans ses idées,
elle y sera forcée. Gide fait ici la critique de toute théorie sociale en se servant du féminisme. Gisele
lui dira a ce sujet : « Vois-tu, Geneviéve, toutes tes belles théories, la vie se chargera de les bousculer,
je le crois... Et ce sera tant mieux, ... ».2"3 En effet, elle va étre amenée & tout remettre en question.
On voit déja des le début de la troisieme partie qu'elle a perdu de I'assurance : « Férocement occupée
a pousser en avant ma pointe, qu'avais-je fait jusqu'a présent que déranger, blesser et nuire ? »%’* Elle
se blame elle-mé&me de ne pas réussir a faire la part des choses, elle pense pouvoir faire ce qu'elle veut
en ne suivant rien d'autre que sa raison et ses grandes résolutions. Elle se questionne sur I'utilité et les
bienfaits de sa révolte, et elle condamne son égoisme et son ignorance de la vie, qui la conduisent a
« céder a la théorie », & étre « insoucieuse [...] d'autrui » et surtout a « ne tenir compte que de soi-
méme ».2’° La théorie, qui dirige sa vie, lui fait faire des erreurs, car elle I'empéche de penser aux
conséquences réelles qui en découlent. Elle remet méme en question sa résolution de n'étre fidéle a
aucun homme (le célibat comme émancipation féminine est remis en question par Gide), lorsqu'elle
parle de Walter en tant que deuxiéme amant: «s'il avait été le premier, je lui serais demeuré
fidele... »?7® D'autre part, il y a une réfutation de cette prétention de Geneviéve, en tant que femme
maitresse de son esprit, de contrdler ses sentiments : Walter possede en effet des défauts qui

ressemblent a ceux de Robert, qu'elle condamne depuis toujours. Or, elle tombe tout de méme
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amoureuse de lui, alors qu'elle blame sa mére d'avoir aimé un homme aussi vil que son pére 1277
Geneviéve devra aussi renoncer a son indépendance économique : en effet, elle ne trouve pas d'emploi
suffisamment rémunérateur pour subvenir a ses besoins et est obligée de vivre de I'héritage de sa

mere : « ... j'eusse voulu m'en affranchir et je souffrais de cet avantage. »%’®

c) Le lien complexe entre féminisme et communisme

On a vu que Gide se servait du féminisme pour aborder une autre idéologie, l'individualisme.
Il'y aun lien trés étroit dans I'ceuvre entre communisme et féminisme-individualisme, qui peut paraitre
parfois trés paradoxal. En effet, ce qui permet a Gide de rapprocher ces deux idéologies, tout en les
opposant parfois néanmoins, puisqu'il se rend bien compte qu'elles sont difficilement conciliables,
c'est que lui-méme n'est pas un communiste « doctrinaire ». La mise en texte de ces deux idéologies
montre & la fois leurs liens, ainsi que les divergences qui les opposent. A ce sujet, Alain Goulet résume
trés bien cette complexité et ces tensions entre individualisme (ou féminisme) et communisme : ce
que réclame Gide, c'est un « individualisme communiste », un moyen de « concilier ses propres
aspirations au bonheur et a la liberté avec son souci d’harmonie, d'épanouissement et de bonheur de
tous. »2’° Ainsi, l'individualisme s'éloigne de tout égoisme et devient un moyen d'étre heureux en

veillant au bonheur des autres.

Dans la troisieme partie de Genevieve, on ressent trés nettement que les préoccupations
sociales et politiques ont pris le pas sur la création littéraire. C'est a travers son héroine gqu'il souhaite
aborder les préoccupations sociales et politiques qui le tourmentaient pendant cette période des années
trente, méme si cette partie se transformera finalement en I'histoire de I'éducation spirituelle et morale
d'une jeune femme.?° En effet, non seulement toute cette partie sert finalement a démonter presque
toutes les idées trop radicalement féministes de Geneviéve (telles que le refus de I'amour, la maternité
célibataire, I'indépendance économique), mais en plus elle sert a Gide de réceptacle pour ses idées
communistes. La négligence de la forme s'en fait beaucoup ressentir, et la question économique et
sociale prend une place énorme. Ainsi, on voit dans la bouche de Genevi¢ve se développer une
critique accrue de la bourgeoisie, en précisant d'abord qu'elle avait tourné le dos pour toujours a son

«milieu et a ce monde bourgeois » qu'elle n'avait « fait qu'entrevoir, juste assez pour en étre
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définitivement dégodtée ».28 Elle se pose symboliquement en propagatrice de [I'idéologie
communiste d'Engels en traduisant un de ses ouvrages dans le texte.?? Puis elle dit se sentir trés mal
a l'aise par rapport a cet argent qu'elle posséde et qui vient de I'héritage de sa mere. On voit la un lien
essentiel tissé entre féminisme et communisme, car Genevié¢ve exprime clairement la volonté d'étre
indépendante économiquement (féministe), mais aussi de ne plus étre considérée comme une
bourgeoise et une femme riche, devant sa richesse a son rang social (I'héritage de sa mére), et non a
elle-méme (communisme). Ainsi, pour n'étre « pas trop riche », elle ne s'accorde de cet héritage
gu'une petite somme par mois, vivant modestement pour se donner l'illusion d'étre délivree de son
rang social a jamais, mais trés vite ce petit manege I'embéte, elle le qualifiera de « comédie » :
« J'acceptai donc de rester riche, tout en jouant la pauvreté. »? Elle décidera de n'étre en paix avec
elle-méme qu'a partir du moment ou ses revenus ne seront dus qu'a son propre travail.?®* Donc,
I'émancipation féminine pour Geneviéve passe par une émancipation économique, pas seulement par
rapport a I'nomme, mais par rapport a son rang social, a la bourgeoisie. Elle fait I'éloge de la modestie
et de I'économie matérielle, elle veut faire partie de la classe moyenne, et se fache a I'idée de posséder
autant d'argent alors que d'autres sont dans le besoin.?®® Ces idées rejetant la richesse et l'abondance
I'ameneront par exemple a s'insurger contre Walter quant a ses « gaspillages » : « L'habitude de
I'économie qui, je I'ai dit, pouvait passer pour de I'avarice me révoltait contre ses gaspillages. Il laissait
couler I'eau, briler le gaz. »*® Ou bien encore a vouloir partager son argent avec Sylvain et Sidonie,
qui n'en avaient pas assez et en souffraient. Genevi¢ve a des idées de partage des richesses, voire
d'abolition de la propriéte, qu'elle qualifie d'« odieuses distinctions du tien et du mien », et elle
ajoutera pour convaincre Sylvain de la laisser l'aider financiérement : « Il n'y a pas de camaraderie
possible si celui qui a trop ne peut pas faire profiter de ce trop le camarade qui n'a pas assez. Il ne
s'agit plus ici de donner et de recevoir. Sur cet argent que je vous propose, je ne me sens pas plus de

droit que... [la phrase est laissée en suspens] »%%".

Cette condamnation de la richesse et du superflu, mais en méme temps de la déependance de
la femme a I'nomme, c'est Sidonie qui va l'incarner tout particulierement. Ici, la critique de ce
personnage est double, car Sidonie incarne tout ce que Geneviéve rejette. Elle est décrite comme une
femme peu intelligente, peu cultivée, mais surtout qui se complait dans cette dépendance a I'homme

(ici a son frére), qui n'a d'autre aspiration dans la vie que la richesse et le luxe, dont elle a absolument

281 André Gide, Geneviéve, ou La Confidence inachevée, édition de David H. Walker, in Romans et récits. Euvres
lyriques et dramatiques, vol. 11, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, 2009, p. 882.

282 | bid, p. 889.

283 | bid, p. 882.

284 |bid, p. 883.

285 |bjd, p. 900.

286 |bjd, p. 891.

27 |bid, p. 901.

70



besoin pour s'épanouir. Son oisiveté fait qu'elle n'est bonne que pour se faire adorer par un homme,
elle symbolise a la fois la dépendance de la femme a I'homme, et aussi la bourgeoisie, I'argent, donc
tout ce qui va a I'encontre du feminisme, de I'individualisme et du communisme : « l'oisiveté, entraine
un asservissement des sens et de tout I'étre ».2% Elle est le contre-exemple de I'homme actif,
révolutionnaire, qui fait tout pour changer le monde, pour le rendre meilleur. Elle est fragile,
égocentrique, chimérique et se croit avoir été reine d'Egypte dans une vie antérieure, tandis que son
frére Sylvain est un étre généreux, réaliste et en quéte de justice sociale, comme Geneviéve. Sidonie
se plaint de sa vie, trop modeste pour elle, et s'évade dans le réve d'un passe de luxe et de pouvoir.
Son propre frére la condamne en quelque sorte a mort : « Dans une société bien constituée, dans cette
société que nous voulons et que nous finirons bien par obtenir, des étres comme Sidonie n'auront plus
de raison d'étre. »?% Sidonie est dépendante de Sylvain, et lui se plie en quatre pour elle, car il souffre
de la voir malheureuse, mais elle ne semble pas apprécier cette dévotion telle une enfant ingrate. Elle
restera d'ailleurs a jamais une enfant, et prendra plus tard la place de petite fille dans le ménage de
Sylvain et Genevieve. Ni Sidonie, ni Sylvain ne semble trouver son bonheur dans cette configuration,
elle ne pouvant accomplir ses réves (qui sont certes surréalistes mais surtout elle ne peut pas s'en
défaire et évoluer puisqu'elle est enfermée dans sa condition de femme oisive qui attend d'étre sauvée
par un homme), et lui ne peut pas vivre sa vie non plus avec le poids que représente sa sceur. La
dépendance de la femme a I'homme semble donc étre un fardeau tant pour la femme que pour
I'nomme, qui se trouve souvent contraint de prendre en charge une mére, une sceur, ...etc. La fin de
cette troisieme partie, avec d'une part la mort de Sidonie et la naissance de la fille de Genevieve
(également nommée Sidonie), synthétise la pensée de Gide et ce qu'il a voulu faire de cette partie :
un melange de féminisme et de communisme, dont Sidonie est I'anti-modéle, sa mort symbolise la
fin d'un monde, de la bourgeoisie oisive, et I'enfant qui nait représente la nouvelle génération, un
nouvel espoir. Sidonie se laisse mourir parce que personne ne veut plus I'adorer, la faire vivre (méme
son frere), personne n'a plus besoin d'elle : c'est la métaphore de la bourgeoisie et de la noblesse, ce
qui n'a plus d'utilité est condamné a périr. En paralléle avec ces considérations communistes, Gide
met dans la bouche de Sylvain, qui incarne le travailleur moyen, modeste, humble et bon, une critique
du nationalisme, en réponse aux idées antiallemands d'aprés-guerre : « Mais je vous assure bien que
je suis plus prés de m'entendre avec les gens du peuple de la-bas, des travailleurs comme moi, des
fréres, qu'avec ceux qui nous forgaient de nous entre-tuer. »2%° |l travaille également pour un journal

de droite, « c'est I'ouvrier dont le travail est exploité par les partisans d'une idéologie diamétralement
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opposée a celle dont il se sent I'héritier. »?°* En effet Sylvain, qui aspire a des idées communistes,
n'aime pas son travail car il fait de lui « I'agent d'une écriture qui lui répugne ».2%2 Son role est donc

socialement symbolique.

Néanmoins, Genevieve, étant attirée autant par I'émancipation individuelle que par le
communisme, devra choisir entre sa liberté économique (I'émancipation de son rang social) et sa
liberté intellectuelle. Elle ne cesse de répéter qu'elle attache beaucoup d'importance a s'instruire et
qu'elle est avide de savoir, mais elle se rend bien compte qu'elle ne peut subvenir a ses besoins (ce
gu'elle tente de faire en trouvant un emploi de traductrice) sans l'aide de son héritage : « En réalite,
ces traductions ne me rapportaient presque rien ; mais j'étais trés soucieuse [...] de paraitre gagner
ma vie. »*% Elle fera le choix de la liberté de s'instruire, car pour elle, il semble que la liberté
intellectuelle soit plus importante que de s'‘émanciper de son milieu social, donc le féminisme ou
I'individualisme prendra le pas sur ses aspirations communistes : « ...mais je repoussais l'idée d'un
emploi qui ne m'edt plus laissé le temps de m'instruire ».2°* C'est donc un nouvelle Genevieve qui
prend la plume dans cette troisiéme partie, nous n‘avons plus affaire a I'adolescente révoltée et préte
a tout pour changer la société, mais a une jeune femme plus mdre et plus réfléchie, qui prend
conscience des realités de la vie et des conséquences de ses actes : « Férocement occupée a pousser
en avant ma pointe, qu'avais-je fait jusqu'a présent que déranger, blesser et nuire ? »2% Malgré cette
prise de conscience et ce gain de maturité, elle continuera aborder la vie de fagon théorique : « Ce
faisant, de nouveau je cédais a la théorie, qui me fit faire bien des sottises. »*°® Elle poursuit donc
avec entétement la quéte de ses idéaux, en tentant de les concilier avec la réalité. Comme I'un des
themes centraux de cette troisiéme partie est l'instruction, car indispensable tant pour la femme que
pour la classe ouvriere, elle poursuit cette voie sans relache, lisant les ceuvres des penseurs du XIXe
siecle tels que « Bentham, le tres anglais apologue de la pensée bourgeoise, Fourier le défenseur d'un
socialisme utopique et Saint-Simon qui prend son bien partout ou il le trouve » tel que le résume tres

bien Andrew Oliver dans son article?®’, dans le but de trouver des réponses aux questions sociales.

Finalement, ce que I'on peut retenir sur le croisement de ces deux luttes, c'est que le triptyque

s'attaque a toutes les formes de domination et préne les libertés individuelles. Le capitalisme est le
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fruit de la sociéte patriarcale, du systéme et du modele bourgeois. Gide se rend compte que c'est tout
un systéeme qui est a démanteler, car il est responsable de la condition féminine autant que de la
condition des ouvriers. Le féeminisme de Geneviéve est un féeminisme communiste et anti-bourgeoisie.
On assiste d'ailleurs a une mort symbolique de tous les personnages incarnant la société telle qu'elle
est critiquée dans 1'ceuvre. Robert, qui incarne le sexisme et le conservatisme est victime d'une mort
publique a cause de I'horrible description que fait sa femme de lui. Sidonie, qui incarne la femme
bourgeoise ne souhaitant pas s'‘émanciper meurt de maladie (mais aussi symboliquement puisqu'elle
est rejetée par son frére). Eveline, qui a échoué a s'extraire de sa condition, meurt & I'hopital des
infectés (donc elle se suicide d'une certaine facon). Finalement, Marchant et Yvonne, qui incarnent le

couple traditionnel et dont le mariage est stérile, meurent symboliquement par extinction de lignée.

d) Jeu sur les discours et rhétorique

Si notre triptyque se présente principalement comme une mise en perspective de plusieurs
discours différents traitant de la condition féminine et bien d'autres choses, on ne peut par conséquent
I'aborder correctement sans en analyser I'aspect rhétorique. On remarque bien vite en réalité, méme
si les narrateurs démentent tous le fait d'user de quelque technique de langage que ce soit pouvant
influencer le lecteur, que les discours sont saturés de techniques rhétoriques.?®® En analysant ces
techniques de plus prés, nous allons pouvoir nous rapprocher davantage du sens global de L'Ecole

des femmes.

Examinons les titres : Gide accepte le titre proposé par Geneviéve dans sa lettre accompagnant

le journal de sa mére.

« Je vous laisse libre de publier ces pages si vous pensez que leur lecture puisse n'étre pas
sans profit pour quelques jeunes femmes. Dans ce cas, L'Ecole des femmes serait un titre qui me

plairait assez, si vous n'estimez pas indécent de s'en servir aprés Moliére. »2%

La référence a I'ceuvre de Moliére est donc confirmée par 1'auteur pour le premier volet, ainsi
que pour le triptyque entier, puisque ce titre est repris, on a donc un double usage de la référence
intertextuelle. Ceci peut nous indiquer deux choses inverses : si ce premier livre non seulement est

celui, avec Geneviéve, dont I'éditeur ait accepté comme titre la proposition du narrateur (en effet, il
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refuse la proposition de Robert de nommer son récit « L'Ecole des maris »*°), mais qu'en plus il
donne son nom a tout le triptyque et est le seul a se référer a une ceuvre antérieure faisant autorité,
cela pourrait signifier qu'il a une importance plus capitale que les autres au sein des trois récits, qu'il
en est I'élément phare, celui qui porte le plus tout le fond du sens global. L'authentique école des
femmes, dans le sens de guide pour les femmes et d'éducation tant intellectuelle qu'amoureuse, serait
donc plutdt le journal d'Eveline. Cependant, on pourrait penser a I'inverse qu'il s'agit au contraire de
montrer que le triptyque entier est a prendre pour exemple. De plus, la possibilité de nommer le récit
de Geneviéve « La Nouvelle Ecole des femmes »3°* (donc méme si elle est évoquée) est écartée non
seulement par Gide qui ne va effectivement pas la reprendre, mais directement par la narratrice qui
précise bien dans sa lettre a I'éditeur qu'elle souhaite que son récit serve d'« exemple entre maints
autres », d'« exemple particulier »*°2 et non d'exemple tout court («Je ne me pose pas en
exemple »%%%), et donc décide de l'intituler Geneviéve, afin d'appuyer ce trait de simple témoignage,
a ne pas prendre au pied de la lettre en quelque sorte. Ceci confirme que le c6té plus proprement
exemplaire du triptyque est bien le récit d'Eveline, ou bien le triptyque dans son ensemble, et non pas
juste le dernier. Nommer le récit de Geneviéve « La Nouvelle Ecole des Femmes » reviendrait en
effet a donner un statut presque « périmé » (qui n'est plus d'actualité, qui est a prendre moins au
sérieux que le « nouvel » exemple pour les femmes), et placerait le récit de Geneviéve au-dessus de
celui de sa meére, ce qui n'est clairement pas dans les intentions de Gide. Néanmoins, le fait que le
titre en référence a Moliére soit tout de méme évoqué pour ce troisiéme volet (ce n'est pas un hasard)
renforce davantage la référence intertextuelle, sans la coller sur Genevieve, puisque son exclusion
sera actée et mise en scene dans la lettre d'introduction (ce qui n'est pas anodin non plus et souligne
bien le fait que la référence s'applique a Eveline et non a Geneviéve). Enfin, on pourra dire que ce
choix des titres est un nouveau coup porté au récit de Robert, puisque non seulement le narrateur
essuie un refus de la part de I'éditeur, mais qu'en plus le paralléle entre cette réfutation ratée et le récit
de sa femme (« L'Ecole des femmes » et « L'Ecole des maris ») sera explicitement exclu. Ceci prouve
également qu'il n'a rien compris au sens de la publication du récit d'Eveline, puisqu'il pense que le
terme « femmes » fait référence aux épouses et ne concerne donc pas la condition féminine, il
comprend cela comme la démonstration d'un simple conflit conjugal, mais en plus il prouve une fois
de plus qu'il ne voit Eveline que comme sa femme, et non comme une personne a part entiére, tel que
le déplorera Eveline. Gide remet Robert trés clairement & sa juste place : ce n'est en aucun cas un
texte a prendre en exemple d'éducation pour les hommes (ou les maris en l'occurrence), mais un texte

purement informatif, qui sert a la fois a décrédibiliser davantage Robert, mais aussi a démontrer la
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bonne foi et I'nonnéteté de I'éditeur (donc en soi présenté comme un personnage neutre et impartial,
ce que l'auteur réel n'est pas bien sdr), qui accepte tout de méme que le « contre-récit », l'avis opposé
a celui d'Eveline soit présenté au lecteur afin de le laisser juger par lui-méme (ce qui est un jeu de la
part de l'auteur avec le lecteur en quelque sorte puisqu'en jouant ce role d'éditeur neutre il donne
I'illusion au lecteur que Gide-éditeur est égal a Gide-auteur, alors que ce dernier n'est pas impartial
du tout puisqu'il met tout en ceuvre pour influencer le lecteur en montrant Robert comme un

personnage ridicule).

Il est donc clair, dans la mise en scene des récits, que ce sont les narrateurs et non pas Gide-
éditeur qui assument la responsabilité des arguments présentés et qui établissent leur crédibilité. Ceci
ameéne donc a la création d'une multitude de situations et de techniques ironiques, dont celle ou le
narrateur se trahit dans son propre récit®®* alors qu'il fait au contraire de son mieux pour convaincre
son lecteur. Ainsi, les récits sont différents non seulement au niveau des points de vue des narrateurs,
mais ils se distinguent également par le fait que le lecteur va a son tour encore voir les choses
différemment, en fonction des effets rhétoriques employés par les personnages, et leurs résultats. Les
narrateurs tentent d'influencer le lecteur pour qu'il adhére a telle vision des événements, dans certains
cas cela fonctionnera, dans d'autres cela produira des effets différents voire contraires. Dans L'Ecole
des femmes, puisqu'il s'agit non pas d'un simple récit rétrospectif mais bien d'un journal intime (dont
nous parlerons plus en détail plus loin), Eveline est sensée s'exprimer sincérement a propos
d'événements récents, les risques de défaillance de mémoire ou d'écart d'interprétation dd a un recul
par rapport a des événements passés (ou bien encore a une utilité d'un récit passé pour servir une
cause dans le présent) sont fortement diminués, ce qui ajoute un crédit tout particulier au récit
d'Eveline comparé aux deux autres. Le but premier de la narratrice est ici avant tout de se confier de
facon aussi transparente que possible, pour soulager son esprit (dans la deuxiéme partie), ou
simplement d'immortaliser son bonheur (Premiére partie). Elle n'est pas aussi motivée par des intéréts
particuliers que Robert ou Geneviéve. Néanmoins, on ne peut lui accorder une confiance aveugle,
pour deux raisons : d'abord, parce que méme s'il s'agit d'une confidence tres personnelle et intime,
Eveline s'adresse soit & quelqu'un directement en écrivant (son journal est destiné & son mari dans la
premiére partie), soit elle a en téte de le lIéguer au moment de sa mort (a ses enfants d'abord dans la
deuxiéme partie, puis finalement a sa fille seule, dans I'épilogue). Quoi qu'il en soit, elle a toujours
en téte le fait que son journal sera lu par quelqu'un (et pas n'importe qui bien entendu, des étres qui
lui sont le plus chers a ce moment-Ia) lorsqu'elle écrit, ce qui lui impose une certaine retenue, et ne

permet pas un abandon complet. On pourrait donc avancer lI'argument que ce fait a forcément une
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influence sur son reécit, et écarte I'nypothese de la transparence totale, car on n'écrit pas de la méme
facon lorsqu'on sait que I'on sera lu un jour, contrairement a une personne qui écrit en pensant que
cela restera intime a jamais, donc sans la pression d'un possible regard extérieur, ce qui enleve un
certain poids a la crédibilité supérieure du journal intime. A l'inverse, on pourrait aussi justement se
demander pourquoi la narratrice voudrait livrer un récit malhonnéte a I'étre le plus cher a ses yeux ?
Cela n'a pas de sens non plus, on pourra alors conclure que les intentions d'Eveline ont toutes les
raisons d'étre les plus pures possibles, néanmoins la conscience humaine n'étant pas infaillible, on ne
peut accorder une confiance aveugle a son récit, puisque aucun narrateur n'est a I'abri de mensonges
ou d'influences inconscients (dus aux raisons mentionnées plus haut). On pourra d'ailleurs également
émettre des doutes quant a la perception méme de la narratrice, car il ne faut pas oublier que celle-ci
change completement d'avis au sujet de son mari entre la premiére et la deuxiéme partie, elle a donc
des soucis de naiveté (elle se trahit elle-méme de cette fagon) et elle est amoureuse (ce qui débouche
sur de la haine), ainsi les affects et les défauts d'Eveline sont-ils & prendre en compte lorsque le lecteur
choisira le degré de crédibilité a accorder a ses dires. A noter qu'elle ne se trompe pas seulement sur
Robert, mais également sur Marchant (qu'elle voit comme un rustre et un misogyne) et
Bourgweilsdorf (elle dira de lui qu'il n'est qu'un peintre raté). Néanmoins, le fait que le récit d'Eveline
soit le premier des trois est important, il y a une « disposition stratégique des trois récits dans le
discours »%% qui va avoir un effet sur le lecteur. : « Puisque L'Ecole des femmes précéde Robert, un
lecteur qui passe de I'un & l'autre regardera ce dernier d'un ceil sceptique. »*° Dans ce cas, le lecteur
qui a suivi la vie d'Eveline (avec son dénouement tragique en plus), et son point de vue sur son mari,
a déja des préjugés sur lui en commencant Robert, il portera donc un regard méfiant sur sa réfutation,
qui se renforcera au fur et a mesure de sa lecture, puisque Robert est maladroit dans sa facon d'utiliser
la rhétorique. Il n'est donc pas en mesure de convaincre et de se placer au-dessus du journal de sa
femme. Autre point fort possédé par Eveline par rapport & Robert : comme elle raconte les événements
presque immédiatement, elle n'a pas besoin de prouver la vertu de sa conduite ni de justifier ses
actions, puisqu'elle se montre « en train de se comporter de la sorte. »*°” Tandis que Robert lui,
éprouve sans cesse le besoin de se justifier, de démontrer qu'il a bien agi, bien pensé (ce qui est déja
suspect en soi), et en plus de cela il se sert de maximes toutes faites, donc d'une autorité soi-disant

supérieure et pompeuse pour cela, ce qui rend I'entreprise encore plus ridicule et moins authentique.

Dans Robert, les enjeux du récit sont tout autres. En effet, des le départ, ils se revélent

fonciérement « discursifs et disputeurs »%%, puisque le récit se présente dés I'introduction comme la
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réfutation de celui d'Eveline : « Aprés avoir couvert de votre nom L'Ecole des femmes, c'est L'Ecole
des Maris que je vous propose ; je fais appel a votre dignité professionnelle pour publier, en pendant
acet autre livre et dans les mémes conditions de présentation et de langage, la réfutation que voici. »*%°
On voit deja ici que Robert commence fort mal, il se ridiculise légerement avec d'emblée cette
demande (a la limite de la commande) trop audacieuse concernant le titre que devrait porter son récit.
En plagant lui-méme sa réfutation au méme rang que le journal de sa femme, il montre d'abord qu'il
n'a pas compris les enjeux de L'Ecole des femmes, et demande ainsi bétement a I'éditeur de donner &
son texte une importance a laquelle il ne peut prétendre, c'est-a-dire cette fonction d'exemple et
d'éducation qui donne toute sa portée au récit d'Eveline. De plus, au lieu de s'attaquer directement
aux arguments de sa femme, il s'en prend a I'éditeur, en l'accusant de troubler les rapports familiaux
du fait qu'il a accepté de publier L'Ecole des femmes & la demande de Geneviéve, et donc d'encourager
sa conduite.3'° Ensuite, cela donne au lecteur aussi un avant-godt de ce qu'il va découvrir de Robert
par la suite (et confirme d'entrée de jeu la description que fait de lui sa femme), il trahit sa trop grande
estime de lui-méme. Si I'on observe bien sa facon de s'exprimer ainsi que le paralléle antithétique
qu'il tente maladroitement de tisser entre les deux récits (sans compter les allusions quant aux
conditions dans lesquelles il espere étre publi€), on voit clairement qu'il est a I'aise avec la rhétorique
et qu'il s'en sert afin d'obtenir ce qu'il souhaite, a savoir les faveurs gu'il demande a I'éditeur (et qu'il
prend bien soin de présenter comme légitimes, espérant probablement indigner les lecteurs si celles-
ci lui étaient refusées) et évidemment la sympathie du lecteur).3!! Or, en faisant cela, il anéantit
directement sa posture de narrateur « désintéressé et véridique »%, et ses chances d'étre pris au
sérieux. Cette erreur de départ fera en plus écho aux nombreuses contradictions que I'on verra par la
suite entre ce qu'il dit de ses intentions dans son prologue et ce qu'il fera effectivement (en plus des
maximes qu'il emploiera pour se donner du credit, mais qui auront I'effet inverse puisqu'il fera
I'inverse de ce qu'il préche). Il se contredira méme verbalement d'ailleurs, comme lorsqu'il annonce
dans son prologue gu'il s'agit bien d'une réfutation (voir plus haut), mais que plus loin il dira : « Mais
mon intention, je I'ai dit, n'est point de me défendre. »*'* Non seulement il contredit ce qu'il vient de
dire, en soulignant en plus le fait qu'il I'a justement dit (ici il s'agit d'une technique manipulatoire qui
consiste a appuyer de facon tant exagérée une affirmation contradictoire, que le lecteur aura
inconsciemment moins de chances de la remettre en doute), mais en plus, c'est un fait, il va en effet
réfuter et se défendre contre les critiques de sa femme. Il voudrait se donner une image « noble », de

celui qui ne cherche pas a se defendre, alors que c'est la I'unique but et contenu de son récit. D'ailleurs,
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il commence cette réfutation en racontant son histoire, afin, dit-il, d'aider «a comprendre ce
qu'Eveline devint pour [lui] »%, or, cette genése de sa vie n'a d'autre but que d'attendrir le lecteur, et
non de lui permettre de « comprendre » quoi que ce soit, mais également de « prouver » qu'il n'écrit
pas pour se défendre, mais simplement pour raconter qui il est réellement. Cela détourne I'attention
de l'aspect réfutatoire, car il le place stratégiquement au début, donc suivant directement son
introduction. Ainsi, comme il trahit d'emblée ses tendances manipulatoires et rhétoriques (bien que
maladroites), il se décrédibilise d'entrée de jeu face a L'Ecole des femmes qui a un aspect plus narratif
et détaché d'une intention particuliére. De plus, il se sert d'une formule rhétorique trés répandue (et
quelque peu fourbe), qui consiste a dire a contre-cceur que son adversaire écrit mieux que lui, afin de
gagner la sympathie du lecteur en faisant preuve d'une fausse modestie, et en soi de se servir de la
rhétorique pour dire que ce n'est pas de la rhétorique : « Une autre chose me géne, il faut bien que je
l'avoue. Les critiques ont lou¢ a I'envi le style de ma femme [ ...] Certes, les pages que voici ne peuvent
point aspirer a donner le change. »*%° Il ajoute en plus : « Supréme éloge : on a méme été supposer
que ce journal avait été écrit par vous, M. Gide. » L'ironie de ces mots ne laisse pas indifférent le
lecteur, puisque Robert nous rappelle ici que I'auteur réel des deux récits est Gide. Cela dit, le procédé
de caracteériser leur récit comme spontané et dénué de technique est utilisé par les trois narrateurs,
seulement Robert est plus flagrant que les autres (et certainement celui qui est le moins authentique
d'ailleurs, d'ou cette sensation de malhonnéteté de la part du narrateur lorsqu'on lit son récit). Eveline
souligne également beaucoup lorsqu'elle parle de son écriture, le fait qu'elle ne sait pas écrire et qu'elle
présente ces pages de journal sans artifice, afin de créer I'illusion chez le lecteur que le texte a été
rédigé sans souci artistique et sans correction aucune (« j'ai laissé courir ma plume »38, « Tu vois
comme j'écris mal. »*1"). Cela dit, elle est tout de méme plus crédible que son mari, et en plus elle
avouera plus tard trés innocemment que plus elle écrit plus elle s'améliore, ce qui est a la fois honnéte
et logique : « je laisse moins qu'autrefois courir ma plume ; je n'ai pas précisément le souci de bien
écrire ; mais, réfléchissant davantage, il me semble que j'écris mieux. »*!8 Tandis que Robert lui ne
se contente pas de se faire passer pour un écrivain ingénu, il va jusqu'a dire clairement qu'il se refuse
a bien écrire, tout en anticipant explicitement I'état d'esprit du lecteur, pour mieux I'en écarter : « si je
surveille trop mon écriture, je risque de fausser ma ligne et de donner dans le piége de I'apprét au
moment méme et d'autant plus que je m'applique a I'éviter... La difficulté n'est pas mince. Je n'en
triompherai, ce me semble, qu'en n'y pensant point ; qu'en écrivant au courant de la plume ; qu'en

repartant & pied d'ceuvre ; qu'en ne tenant pas compte de ce qu'a pu dire de moi Eveline »**° En plus
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de ne pas du tout écrire de facon détachée, il nie en plus ne pas se réferer aux critiques formuler par
sa femme pour s'en défendre, or c'est ce qu'il fait & plusieurs reprises, il se contredit donc a nouveau
dans I'espoir que le lecteur ne le remarque pas. Il sous-estime son lecteur, tente d'orienter son jugement
d'entrée de jeu, voire méme de le prendre pour un idiot, ce qui n'est pas une bonne technique pour
s'attirer ses bonnes graces. Il met également en doute la capacité du lecteur a juger les différents
discours de facon impartiale. Il ajoute en plus : « Ma tache est ardue, car il me semble sentir, tandis
que j'écris, se pencher sur mon épaule le lecteur a I'affit du moindre mot ou se révelent ma "fourberie"
et ma "duplicité", etc... »32° Ainsi, le lecteur pensant que Robert a conscience qu'il est jugé d'office, il
ne tombera pas dans ce piége et montrera qu'il ne correspond pas au portrait que fait de lui sa femme,
or il fait exactement Il'inverse. On a ici encore une tentative de manipulation ratée. Robert n'a
décidément pas conscience de ses défauts puisque méme en se donnant tout ce mal afin de montrer
qu'il ne les posséde pas, il ne parvient qu'a confirmer le jugement d'Eveline. Enfin, en analysant
I'emploi qu'il fait des maximes, on constate qu'outre le fait qu'elles contredisent ses actes, c'est la
nature trop controversée (et donc facilement réfutable) de ces maximes, qui pose probléme dans son
discours, comme par exemple ici : « L'homme doit étre curieux de ce qui peut, non ebranler sa foi,
mais l'affermir. »%! De plus, certaines des maximes qu'il emploie sont tellement exagérées qu'elles
s'annulent elles-mémes, comme dans le cas suivant, ou il a la maladresse de faire une analogie entre
I'instruction chez la femme et la maladie.3?? Ainsi, la tentative de Robert d'entourer son discours d'une

réflexion morale générale échoue.>?

Geneviéve pour sa part, qualifiera son récit de récit exemplaire, dénué de toute préoccupation
littéraire ou artistique : « ... vous ne trouverez ici, exposés sans art, que des problémes d'ordre
pratique. »%2* Elle déclare n'étre « guére friande de littérature »3%°, pour elle son récit est purement
instructif, car pour elle il n'est pas question de sacrifier la vérité au profit de la qualité artistique de
son ceuvre : « Je ne retiendrai point les commentaires, dat la "qualité artistique” de ces pages en
souffrir [...] Il me semble méme que certaine perfection, que je me défends de souhaiter, ne saurait
étre obtenue qu'aux dépens de la vérité. »*% La technique de Geneviéve afin de convaincre le lecteur
de la véracité de son récit est donc de proner la quasi-absence d'effets stylistiques ou rhétorigques, son
but n'étant que d'informer et de proposer un récit de sa vie de femme, comme exemple « entre maints

autres »*%’, en affichant une sorte de modestie, elle prétend ne pas vraiment vouloir convaincre qui
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que ce soit de ses idées sur le réle de la femme, mais plutdt soulever une problématique actuelle et
dont I'importance n'est plus a prouver, en proposant simplement sa vie comme exemple d'une voie
idéologique et pratique possible en réponse. Seulement, cela n'est pas honnéte, car la motivation de
I'exemple narratif est bel et bien de convaincre d'une vérité, du bien-fondé d'une idéologie ou d'un
discours, contrairement a ce que prétend la narratrice. En fait, sa position consiste a dire que raconter
son expérience de la vie est le meilleur moyen de convaincre un lecteur de la valeur de ses arguments.
Elle dit explicitement (surtout dans la troisiéme partie), qu'elle s'est fait des illusions durant son
adolescence, ce qui revient a prévenir les jeunes femmes, a les inviter a ne pas faire les mémes erreurs
qu'elle. Ceci fait de Geneviéve un récit pouvant étre compris a la fois comme exemple et comme

contre-exemple.

L'appel aux émotions du lecteur est un aspect important de toute la rhétorique du triptyque,
les narrateurs en usent beaucoup. Le but est de s'attirer la sympathie du lecteur, que cela soit conscient

ou inconscient, explicite ou implicite.

Eveline par exemple suscitera dans la premiére partie de son journal, o elle se présente
comme jeune, naive et sans expérience, une certaine inquiétude chez un lecteur avisé, qui saura garder
une méfiance quant a I'exageération et a I'idéalisation de I'image de Robert pergue par la jeune femme.
Il saura également repérer les indices qui montrent bien que Robert n'est pas tel qu'il est décrit et ne
peut que souhaiter qu'Eveline ouvre les yeux, méme si elle risque fort d'étre décue. Certaines
habitudes et comportements de Robert son en effet tres douteux : par exemple, il est dit dans le texte
qu'il est un fervent lecteur de La Libre Parole®?®, un journal antisémite. Il est également dit de lui qu'il
« sait tourner tout a profit »%2°, qu'il n'a pas « d'amis intimes »>%, est matérialiste (il offre lui offre des
bijoux mais le voit comme un « placement » et s'énerve presque lorsqu'elle lui dit ne pas étre avide
de cadeaux®®!) et calculateur, malgré les excuses que la pauvre Eveline tente de lui trouver. Ses
incessantes maximes et ce ton solennel (qui seront omniprésents dans son propre récit d'ailleurs), lui
donnent déja un air ridicule, on sent I'ironie latente dans cette description pourtant a but mélioratif.
En bref, il tire en effet parti de tout et de tout le monde (de I'amitié, de I'amour, et méme de la religion,
qui normalement sont des domaines ou il n'est pas question de profit mais de sentiments), et cherche
a rendre utile toutes ses fréquentations, ce que I'on peut constater lorsqu'on le voit sauver ses propres
bénéfices au detriment des économies de ses amis, ou profiter de ses liens amicaux avec quelques

bons partis afin de les influencer et d'en tirer des bénéfices. Son éthique laisse donc a désirer et son
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comportement & I'égard de sa fiancée n'est pas mieux : on le voit & certains moments parler a Eveline

avec un ton « si cassant [...] que les larmes [lui] sont venues aux yeux »332

, OU encore manquer de
considération pour elle en faisant des choix & sa place sans la consulter (lors de la commande de son
portrait & Bourgweilsdorf, dont elle n'aime pas les tableaux®®®), ou bien par exemple lors du diner
avec Marchant, durant lequel il se montre agacé par certaines de ses facons de parler®* (elle dit
dailleurs souvent préférer se taire, de peur d'énerver Robert, qui la réprimande sur certaines
expressions qui sont pour lui incorrectes®*®. En somme, malgré son enthousiasme, c'est 1a un curieux
personnage que nous dépeint sans s'en rendre compte la jeune et innocente Eveline, et il n'inspire
guere la confiance chez le lecteur. D'ailleurs, c'est le pére de la jeune femme qui fait ici office de
personne raisonnable et digne de confiance, en effet il n'aime pas le fiancé de sa fille®® et I'avertira a
plusieurs reprises. Il confirme les inquiétudes du lecteur. Finalement, Robert achevera lui-méme de
confirmer les inquiétudes du lecteur lorsqu'il sera pris en flagrant délit mensonge a la fin de la
premiére partie, et sa réaction face a la culpabilité ne sera guére avantageuse pour lui®¥’. Tout ceci
confirme donc les craintes qu'un lecteur pourrait avoir pour I'avenir du couple. Dans la deuxiéeme
partie, la situation (qualifiée d'intolérable) suscitera d'un coté la pitié et la compassion pour la pauvre
Eveline, et de l'autre la révolte contre le comportement de Robert. L'Eveline de la premiére partie
avait déja tout pour étre dans les bonnes graces du lecteur, victime de sa candeur elle n'en demeure
pas moins une personne pleine de bonne volonté, généreuse et aimante (trop d'ailleurs, méme envers
ceux qui ne le méritent pas) envers ses parents et son fiancé, préte a apporter son aide (on le voit
lorsqu'elle s'attache a aider son amie Yvonne), vertueuse, charitable, pieuse, douce et pleine de valeurs
sincéres. Ainsi, dans la deuxiéme partie les qualités déja évidentes chez Eveline jeune se confirmeront
et s'augmenteront d'une lucidité ainsi que d'une maturité intellectuelle acquise par la suite. Elle restera
droite jusqu'au bout, soucieuse du bien-&tre de ses enfants et du respect des valeurs en lesquelles elle
croit, sacrifiant méme sa liberté tant désirée par pitié pour son mari, et par crainte de I'opprobre social.
Elle sacrifiera également son amour pour le docteur Marchant, par amitié pour Yvonne. Cette image
qu'elle donne d'elle sera d'ailleurs confirmée par sa fille dans Genevieve, qui n‘aura de cesse de dire
combien elle aime sa mére et la tient en haute estime tel un modéle de vertu33®. Cette impasse
désespérante dans laquelle la narratrice se trouve (lI'impossibilité pour elle de s'échapper de son
mariage) conduira Eveline & courir vers une mort prématurée qu'elle a choisi en partant aider les

malades dans un hopital pour contagieux. Elle gagne donc la sympathie du lecteur gréace au recit de
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son mariage malheureux dont elle restera prisonniére, mais aussi grace a sa mort. En effet, la mise en
scéne de la mort d'un personnage étant un moyen trés efficace pour créer un maximum de sympathie
chez le lecteur®?, le fait qu'Eveline soit la seule & en bénéficier parmi les trois narrateurs du triptyque
est significatif dans le fait qu'elle est probablement la protagoniste dans la diégése globale.3*° Sa mort
est d'ailleurs non seulement évoquée dans chacun des trois récits a maintes reprises (on assiste méme
au récit d'une « fausse mort » dans Robert, lorsqu'il raconte I'épisode de la maladie d'Eveline et le fait
qu'elle échappe de justesse a la mort34t), mais en plus c'est bien le journal d'Eveline qui est a l'origine
du triptyque et qui a engendreé ses suites, Robert et Genevieve. La scéne qui cl6ture la deuxieme partie
du récit de Genevieve est d'ailleurs présentée sur un ton tragique, et montre la derniére rencontre entre
elle et sa mere : « Alors je la saisis dans mes bras, I'embrassai de toutes mes forces. Elle me dit adieu.
Je ne devais plus la revoir. »**2 Cette scéne renforce la sympathie du lecteur a la fois pour Eveline
mais aussi pour Genevieve, grace a la démonstration du lien d'amour et d'unité tres fort entre la mere
et la fille. Cette image de derniére communion entre les deux femmes est puissante et ne laisse pas le

lecteur indifférent.

Robert par exemple use et abuse de cette technique, et presque toujours aussi maladroitement
que d'habitude. D'abord parce qu'il en appelle sans cesse explicitement a la compassion du lecteur, il
tente de I'attendrir en se plagant dans le role de la victime, il veut que le lecteur le prenne en pitié, il
force, et cela produit I'effet inverse. On a d'un coté Eveline qui se plaint de sa condition dans son
journal intime dans le but décharger sa peine, puisqu'elle ne peut I'exprimer a personne, et de l'autre
Robert, qui se plaint aussi mais en s'adressant au lecteur, afin que celui-ci le prenne davantage en pitié
que sa femme. Robert a tout faux, et le lecteur, trop sollicité dans ses affects, ne sera guére réceptif a
ce genre de technique. De plus, il ne reconnait pas ses torts, et rabaisse Eveline afin de s'élever au-
dessus d'elle en matiere de malheur. Il rejette également toujours la faute sur les autres (il accuse par
exemple ses amis Marchant et Bourgweilsdorf d'étre en partie responsable de I'esprit libertaire de sa
femme), ce qui n'est pas une attitude inspirant I'admiration d'un lecteur. 1l commet également une
autre erreur : il commence son recit par le récit de son enfance malheureuse, dit-il. Quel intérét pour
lui (hormis la justification peu convaincante qu'il en donne, a savoir pour permettre au lecteur de
mieux comprendre qui il était avant Eveline, et ce qu'elle « devint pour [lui] »**%) de raconter son
enfance, dans le cadre de sa réfutation ? Ce geste n'est pas anodin : en commencant par raconter

I'histoire de sa vie avant son mariage, il impose une image de soi au lecteur, celle de Robert-enfant

339 Albert W. Halsall, art. cit., p. 312.

340 |bid, p. 312.

31 André Gide, L'Ecole des femmes, suivi de Robert et de Geneviéve, Paris, Gallimard, 1929, 1930, 1936, pp. 137-143.
342 |bid, p. 244.

343 |bid, p. 110.

82



malheureux, afin d'adoucir le jugement que celui-ci portera sur Robert-adulte, presque pour justifier
ses comportements, pour n'étre pas jugé trop séverement. Il commence d'ailleurs son récit par « Mon
enfance n'a pas été trés heureuse. »3**, en croyant ainsi présenter des circonstances atténuantes a ses
erreurs d'adulte, il espére influencer I'avis du lecteur. D'emblée donc, il en appelle aux émotions du
lecteur, il souhaite que I'on s'attache a son personnage. L'image de cet enfant que Robert souhaite
faire avaler au lecteur n'est d'ailleurs pas uniquement celle de I'enfant triste et impuissant, mais celle
de I'enfant courageux qui malgré sa malchance s'en est sorti grace a ses solides valeurs. Il ne manquera
donc pas de se couvrir d'éloges d'apparence modestes : « J'étais un assez bon éleve. Pourquoi n'ose-
je pas dire : tres bon ? [...] J'étais extraordinairement appliqué et [...] je me revois tout dominé par la
prépondérante idée du devoir. »** Il ne cessera d'ailleurs pas de s'auto-complimenter durant tout le
reste de son récit, ce qui ne manquera pas d'agacer le lecteur. L'image qu'il construit de lui est
exagérée, tellement qu'elle en devient ridicule, il en fait trop : narrateur sincere et précis, intelligent
et appliqué, respectueux des valeurs avec un sens moral infaillible, pieux, fin critique d'art, ami fidéle
et bon pére de famille refusant d'abuser de ses pouvoirs en tant que mari, qui en plus a la capacité de
pardonner a sa femme qui I'a trahi selon lui. Albert Halsall conclut a ce sujet : « Malheureusement,
Robert offre ce parangon comme un portrait exemplaire de lui-méme et, ce faisant, révele son
ignorance de l'injonction quasi-absolue qui enléve a l'orateur le droit de faire I'éloge de lui-méme. »34¢
Robert révéle sans s'en rendre compte sa vanité, et au lieu de soumettre son discours au lecteur dans
I'espoir que celui-ci soit validé, il le présente comme étant digne d'étre pris au sérieux, il auto-valide
ses arguments. Par ce geste-méme, il décrédibilise son discours, puisque les qualités qu'il affirme
avoir, le lecteur pourra se rendre compte qu'il ne les a pas, et que sa vision des choses releve d'un
« amour propre inconscient et déplacé »**’. On le voit d'ailleurs, comme nous I'avons déja mentionné
plus haut, du fait qu'il n'admet pas ses torts, ou du moins il les remplace par des torts qui I'arrangent,
et accuse les autres. Il dira par exemple que ses seuls torts auraient été de n'avoir pas détecté plus t6t
le processus d'insoumission de sa femme et de n'avoir pas réagi, ou de n'avoir pas voulu réagir (en
croyant bien faire). Il dit par exemple : « Sur quelle fragilité reposait mon amour ! Si j'eusse pu m'en
rendre compte a temps, j'aurais su prendre des mesures pour enrayer le mal, exige plus de soumission,
prohibé certains livres, dont le perfide danger me serait mieux apparu si j'avais commencé par les lire
moi-méme, Mais j'ai toujours pensé que le meilleur moyen d'échapper au mal est d'en détourner les
regards®*8. Selon lui donc, ce sont en partie les lectures de sa femme qui ont perverti sa pensée, et son

tort a lui a eté de ne pas avoir anticipé le danger de ces livres, par méconnaissance assumée et motivee

34 André Gide, L'Ecole des femmes, suivi de Robert et de Geneviéve, Paris, Gallimard, 1929, 1930, 1936, p. 110.
5 |bid, p. 111.

346 Albert W. Halsall, art. cit., p. 314.

7 |bid, p. 315.

38 André Gide, L'Ecole des femmes, suivi de Robert et de Geneviéve, Paris, Gallimard, 1929, 1930, 1936, p. 122.

83



par ses convictions. Ou encore, il accusera le docteur Marchant et le peintre Bourgweilsdorf, ses
propres amis, d'avoir semé dans I'esprit de sa femme des idées libertaires, et son seul tort serait d'avoir
continué a les cotoyer : « Je suis prét a reconnaitre ici mes torts : je n‘aurais pas dd recevoir chez moi
ces libertaires [...] du moins en présence d'Eveline. »**° Il s'accusera aussi d'avoir été faible, et de ne
pas avoir usé assez de son autorité : « Je me reproche vivement ici certaine faiblesse de mon caractére
[...]je ne sus pas exiger de moi cet acte d'autorité maritale, que pourtant me conseillait I'abbé Bredel,
que tout mari bien affermi dans sa croyance doit oser, et qui sans doute et retenu I'esprit d'Eveline
sur la pente des égarements. »**° Ici donc non seulement il ne reconnait pas ses torts réels, il montre
donc qu'il est de mauvaise foi, et en plus il justifie ses torts (qui sont pour la plupart un mangue de
fermeté) par un refus de la tyrannie maritale, donc il parvient a se valoriser méme lorsqu'il s'accuse.
Il prouve ainsi au lecteur son manque d'humilité et sa facon de tourner tout a profit, ce qui ne suscite

en rien la sympathie.

Par rapport & Eveline, Geneviéve par contre connait un certain échec dans l'appel a la
sympathie du lecteur, et pour la thése qu'elle véhicule.®®! Pourtant, elle démarre trés bien pour deux
raisons : c'est grace a elle que le journal de sa mere est publié, c'est donc a elle que revient I'honneur
de rendre publique la situation tragique de sa mére, et donc d‘attirer la compassion du public sur elle.
Puis, elle profite de I'avantage d'étre non seulement la fille de la protagoniste, mais en plus c'est a elle
personnellement qu'Eveline légue son journal, et non & Gustave son frére, et il sera précisé dans
L'Ecole des femmes que Geneviéve est l'enfant favorite de sa mére, en tous cas Eveline a une
complicité avec sa fille qu'elle n'a pas avec son fils, qui ressemble beaucoup a son pere, ce qui est
génant. On voit en effet apparaitre une ressemblance entre Eveline et Geneviéve, cette derniére hérite
de certaines qualités de sa mére (dont le désir d'émancipation qui est central dans le triptyque), elle
est I'extension de sa mere, tandis que Gustave est le portrait de son pére. Ce n'est donc pas uniqguement
la différence des sexes qui semble créer ces deux camps opposés. Voici ce qu'Eveline dit de son fils :
« C'est aussi que les défauts de Robert [...] reparaissent chez Gustave [...] et savoir lui importe moins
que de donner a croire qu'il sait [...] Il [...] fait fi de tout ce qui ne sert pas [...] Gustave ne consent
a se lier qu'avec les meilleurs. »*2 L'image qu'on a ici de Gustave va contribuer & décomposer
davantage I'image du pére, qui est ici présenté comme responsable du caractere médiocre de son fils,
c'est un tort de plus. De l'autre coté, Geneviéve bénéficie d'une bonne image par « reflet », du fait

qu'elle est la fille de la narratrice®3, mais elle a aussi les bonnes graces de sa mére, et cette bonne
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image sera d'autant plus renforcée que ce sont la les derniers mots d'Eveline : « Ma chére Geneviéve
non plus ne peut se satisfaire de I'apparence. Je I'aime bien. C'est pour elle que j'écris ici. C'est a elle
que je légue ce cahier si je dois ne pas revenir... »*4 Ces paroles aux connotations testamentaires
renforce la sympathie que I'on peut avoir pour Genevieve, elles placent I'espoir d'une suite heureuse
pour la fille, faute d'une fin satisfaisante pour la mere. Genevieve bénéficie d'une certaine confiance
de la part de sa mere, qui lui confie son journal, sa vie, son intimité afin qu'elle fasse mieux, qu'elle
réussisse ce qu'elle-méme a échoué a accomplir, donc par extension on comprend Geneviéve comme
un personnage avec un certain potentiel, et ceci peut amener le lecteur a partager les espoirs
qu'Eveline a placé en elle. Or, Geneviéve échoue en quelque sorte a sa tiche, du moins dans les deux
premieres parties. En effet, elle perd en sympathie parce qu'elle propose a des lecteurs une facon si
peu conventionnelle de vivre sa vie sexuelle et amoureuse (il faut se replacer dans le contexte de
I'époque, les lecteurs contemporains de Gide ne sont sirement pas tout a fait a l'aise avec l'idée de la
maternité extra-conjugale, et compte tenu des conditions sociales, notamment de lI'absence d'aide de
la part de I'Etat aux méres célibataires, ce n'était certes pas le meilleur moyen pour une femme de
gagner son indépendance sociale, sexuelle et financiere). De plus, ses idées extrémistes et peu
réalistes, sa pensée qui consiste a vouloir tout contréler (méme l'incontrdlable, ce qui raisonnablement
est peu réalisable sans sacrifice, donc peu souhaitable pour les femmes), a rester enfermée dans la
théorie, I'idéologie pure en négligeant non seulement la pratique mais aussi les conséquences que cet
état d'esprit peut engendrer (pour elle-méme mais aussi pour ses proches), a peu de chances de
convaincre le lecteur, et de lui donner envie de lui faire confiance. Geneviéve néanmoins reconnaitra
elle-méme ses torts, le lecteur ne pourra pas lui reprocher un mangue de mauvaise foi. Dans la
troisieme partie ensuite, elle repart de plus belle dans ses exces, au mépris des conséquences, et
prouve encore une fois son tempérament tétu et impulsif, c'est la vie qui se chargera de lui montrer
les limites de la théorie. Elle sera forcée de trouver une solution acceptable a sa situation, mais ce
qu'elle décidera de faire ne parait guére satisfaisant. Finalement, elle se fait piéger par I'amour en
tombant enceinte, et elle suivra son désir de contrdle en se mettant en ménage avec un homme qu'elle
« decide » d'aimer mais qu'elle ne désire pas (ayant a cceur de privilégier les qualités du ceeur a celles
du corps). Elle restera donc bornée jusgqu'au bout, et c'est cette image que le lecteur conservera d'elle
au bout du compte. L'image globale que peut avoir d'elle un lecteur restera donc mitigée, d'un cbté
elle attire la sympathie parce que malgré son extrémisme elle a conscience de ses torts, mais de l'autre
elle fera des choix de vie qui ne semblent pas convaincants et qui semblent trop influencés par son
obsession pour l'idéologie, montrant au lecteur les conséquences d'un tel comportement. La situation

finale de Geneviéve ne montre guére une solution satisfaisante au probléme de la femme, et

%4 André Gide, L'Ecole des femmes, suivi de Robert et de Geneviéve, Paris, Gallimard, 1929, 1930, 1936, p. 100.
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Genevieve echoue a réussir la ou sa mére a échoué, du moins elle ne réussit qu'a moitié et dans des
conditions qui ne conviendront pas a tout le monde. Elle choisit de vivre sa vie auprés d'un homme
qu'elle estime (contrairement a sa mére), mais a la fois elle renonce a I'amour et aux plaisirs charnels

(Sylvain est repoussant). Tout ceci laisse le lecteur perplexe et sceptique.

Maintenant que nous avons vu les différentes stratégies rhétoriques employées dans les trois
récits du triptyque, nous pouvons a présent voir comment s'articule son discours global, & savoir si
celui-ci a pour but de promouvoir I'idéologie féministe quant a la question de la femme et des rapports
intersexuels, ou si cette vision de la société ne concerne que Geneviéve.>* |l est clair que chaque récit
propose une vision différente, voire contradictoire, des relations sexuelles et sentimentales entre
hommes et femmes (la question du mariage, institution qui sert a réglementer ces rapports, est au
centre des discours), ainsi que de la place de la femme au sein de la société. En Vérité, il n'y a que les
points présentés dans le journal d'Eveline qui semblent étre validés par le discours global (méme si
celui-ci n'offre aucune solution aux problemes soulevés), a savoir que la femme devrait avoir acces a
une éducation, qu'elle devrait pouvoir se séparer de son mari si elle le souhaite, et qu'elle ne doit pas
la soumission totale & son mari. On pourrait résumer le réle de chacun des récits comme suit : L'Ecole
des femmes sert a soulever la problématique de la condition de la femme, Robert a présenter les
contre-arguments et a les annuler, et Geneviéve a proposer des solutions radicales ainsi que leurs
failles, impossibles & mettre en pratique. Albert Halsall souligne dans son article : « Mais le discours
total offre peu d'évidence que ce dualisme (I'extrémisme féministe contre la soumission presque
absolue de la femme a son mari) des positions présentées par Genevieve et Robert respectivement
produise jamais une these univoque concernant ce que l'attitude de la société contemporaine envers
le mariage "devrait" étre. Et le lecteur du discours gidien ne s'y sent pas exhorté a mettre son propre
mariage en conformité avec une telle thése. »%® Ainsi, la thése globale du triptyque ne saurait se
résumer au dualisme idéologique de Geneviéeve et son pére. La troisieme partie de Geneviéve nous
présente cependant une solution adéquate a la problématique du mariage : I'union libre de Genevieve
et Sylvain, comme solution acceptable afin d'élever I'enfant a naitre. Car il est clair que si Gide remet
en question le mariage dans le triptyque (et aussi dans son ceuvre en général), il ne 1'écarte pas
totalement, en tous cas il ne prone pas la maternité en dehors du couple (puisque Geneviéve elle-
méme malgré ses idées extrémistes se rend compte qu'elle a besoin de trouver un pere pour son
enfant). 1l semblerait que Gide émet une critique du mariage mais dans sa configuration
contemporaine, en ce qu'elle brouille les rapports hommes-femmes, et qu'elle représente une prison,

surtout pour la femme. L'énonciation stridente de Genevieve et le ton pontifiant des maximes citées

35 Albert W. Halsall, art. cit., p. 302.
36 |bid, p. 304.
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par Robert suggérent que leur discours est entouré d'une certaine ironie.®®’ Il y a tout d’abord un
conflit entre L'Ecole des femmes et Robert, Eveline émet un jugement négatif sur sa vie conjugale et
ses rapports avec son mari, déplore sa condition de femme soumise, ce que Robert s'attache a réfuter.
Geneviéve pourrait donc servir de solution a ce conflit, dans son désir de se défaire de la domination
masculine, or, l'ironie ne le lui permet pas. Si Eveline était attirée par des aspirations féministes, elle
ne les a pas accomplies car celles-ci ne lui convenaient pas vraiment, compte tenu de I'époque et de
sa situation, tandis que Genevieve elle, pousse ces aspirations a I'extréme, ce qui pour elle représente
une solution afin de se défaire des inégalités entre les sexes. Elle se rendra elle-méme compte dans la
troisieme partie de son propre extrémisme et de ses limites. C'est en fait la demande complétement
incongrue que Geneviéve fait au docteur Marchant®*® qui va achever de donner toute son ironie au
discours de la jeune femme. Sa demande, motivée par des aspirations légitimes, celles de se défaire
a la fois du mariage, de la domination des hommes, ainsi que de la prison que représente la maternité
pour les femmes, tourne au ridicule et a l'absurde, voire est en contradiction avec son desir
d'indépendance, ce qui invalide sa pensée et montre l'irrationalité du personnage. Genevieve est
persuadée que la solution au probléme de la femme est d'engendrer des enfants hors mariage, et de
les élever seule. Or, cela n'a aucun sens, est exagére et éloigné de la réalité et des raisons qui poussent
une femme a vouloir des enfants. C'est de son esprit purement contestataire (du systéme et plus
particulierement du pere), que nait cette idée d'avoir un enfant avec le docteur Marchant, comme acte
de rébellion, sans méme songer aux consequences pour les personnes qui I'entourent, ni méme sur sa
propre vie, ce que ne manque pas de souligner son mentor : « Ecoute, mon petit, pour une femme qui
souhaite la liberté, te rends-tu compte de ce que c'est que d'avoir la charge d'un enfant ? Quelle
dépendance ! Quel esclavage ! »*° En effet, Geneviéve a si peu de recul sur sa propre pensée
(contrairement a sa mere), qu'elle est incapable de saisir I'absurdité de ses idées, ce qui rend son
discours invalide, ou du moins invite le lecteur a ne pas le prendre trop au sérieux. Ses idées, surtout
celle-ci, n'a en effet aucun sens, méme dans le cadre d'un combat pour une maternité plus libre, qui
lui est toutefois Iégitime. Est-ce une maniére d'avertir le lecteur que toute idéologie a ses limites, et
que I'extrémisme n'est jamais une chose positive, voire peut devenir dangereux, quel que soit le bien-
fondé de la cause que I'on défend ? Quoi qu'il en soit, tout ceci rend la these de Geneviéve ironique,
a l'instar de celle de son pere, ce qui nous empéche, nous lecteurs, de I'interpréter comme un exemple
et une proposition sérieuse. La troisieme partie toutefois nous propose un dénouement acceptable et
plus réaliste quant a la problématique de la maternité. Si les solutions a notre époque peuvent nous

paraitre évidentes, il ne faut pas oublier qu'a I'époque ou Gide écrit, les femmes n'avaient pas autant

%7 Albert W. Halsall, art. cit., p. 304.
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de possibilités a disposition, notamment en ce qui concerne la contraception, autrement dit, il était
impossible pour une femme de renoncer a la maternité (celle-ci étant incompatible avec une vie en
dehors du couple), sans renoncer également a d'autres aspects de la vie, comme I'amour. En effet, la
contraception étant a I'époque un sujet tabou et peu pratiquée, tomber enceinte était un risque
inévitable pour une femme ayant des rapports sexuels, d'ou cette obsession de Genevieve pour la
question de la maternité. La seule solution donc pour éviter de tomber enceinte était de renoncer a sa
vie amoureuse et sexuelle, ce qui est déja en soi une restriction et une atteinte a I'indépendance d'une
femme. Ceci pousse donc la réflexion vers la question des méres célibataires comme solution au
probléme, mais dans 1'ceuvre, celle-Ci est contestée et présentée comme peu souhaitable, ce qui ne
peut déboucher qu'a une seule conclusion : la femme ne peut s'affranchir totalement de I'homme
comme le voudrait la narratrice (elle y est rattachée par I'amour, puis par la maternité), le but n'est
donc pas de chercher des moyens de couper les liens intersexuels, mais plut6t de les améliorer. Ceci
pourrait étre la these globale du triptyque. Quant a la question de I'éducation de la femme, qui est
prédominante dans chacun des récits, méme s'il n'y a pas de de détails sur les différentes positions a
ce sujet, il est tout de méme possible de dégager une thése du texte global, cela grace aux références
intertextuelles contenues dans le triptyque, qui font appel a l'autorité de textes littéraires antérieurs.
On peut citer Jane Eyre, Clarissa Harlowe, ou encore Adam Bede, que Geneviéeve remet en question.
Le titre du triptyque & nouveau est révélateur, il souligne le fait que I'éducation des femmes est au
centre du discours. Ceci identifie Robert au personnage d'Arnolphe, homme qui tenait a garder sa
pupille Agneés éloignée d'une quelconque éducation afin qu'elle reste naive et ignorante, car il pensait
ainsi pouvoir la maintenir soumise et I'empécher de fréquenter d'autres hommes, par peur d'étre cocu.
Tout comme Eveline, Agnés était donc niaise et totalement & la merci d'Arnolphe, mais se montrant
plus maline que lui, elle arrive & s'en défaire. La différence ici entre le récit de Gide et la piece de
Moliére est que contrairement & I'histoire d'Agnés qui connait une fin heureuse, Eveline n'échappe a

Robert qu'au prix de sa vie, la est la limite a la référence intertextuelle.

2. L'échec des idées sociales

a) Triomphe de la littérature sur les idées sociales

Cet acharnement de Gide a vouloir a tout prix concilier littérature et idées sociales, nous
I'avons vu, se solde par un échec, et une sorte de lecon artistique pour I'écrivain. Une contradiction
est frappante dans Genevieve, qui est un témoignage de la période « antilittéraire » de Gide : elle dit

ne pas aimer les fictions, la littérature I'ennuie, mais elle avoue avoir lu avec beaucoup de plaisir
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Clarissa Harlowe : ceci montre une certaine ambiguité chez Gide, il semble vouloir écrire un roman,
mais qui n'est pas littéraire. Le roman social, féministe, veut s'accommoder a des choses qui ne lui
conviennent pas, voire qui lui sont opposées.®* On voit déja la I'opposition entre art et idées sociales,
qui va diviser le roman du debut a la fin. Geneviéve, comme son auteur, on le sait, rejette la littérature,
et veut s'en éloigner, mais elle n'y parvient pas: ce qu'elle écrit ressemble bien a un roman
autobiographique, ce qui va mettre automatiquement le theme du féminisme au service du portrait
individuel. Gide échoue en réalité a se détacher de I'individualisme, il y revient toujours, comme dans
toute son ceuvre, ce renouveau littéraire est raté. Il n'y a pas une telle obsession de prendre ses
distances par rapport a I'individualisme dans L'Ecole des femmes et Robert, cela date de Geneviéve,
et c'est certainement pour cela que le dernier volet du triptyque est a tel point raté aux yeux de l'auteur.
Il n'y a pas eu un tel combat intérieur en écrivant le récit d'Eveline, Gide n'a pas tenté de se détacher
des préoccupations individuelles et d'inclure autant d'idées sociales dans les deux premiers tomes, ce
qui explique ses difficultés par la suite. L'Ecole des femmes et Robert sont de purs récits de vie, bien
centrés sur leur personnage, dans le sens psychologique, sentimental et individuel, et collent bien

davantage avec la forme du journal que ne le fait Geneviéve.

Ce qui est particulierement frappant et qui témoigne de I'échec de Gide, c'est bien la
contradiction totale entre les paroles et les actes de Geneviéve. Elle n‘applique pas ce qu'elle dit elle-
méme, elle ne montre rien du tout, elle se place comme modele pour les femmes modernes, mais elle
ne remplira pas sa fonction d'exemplarité, qu'elle annonce au début du récit : « Du temps de la
jeunesse de ma meére, une femme pouvait souhaiter sa liberté ; a présent il ne s'agit plus de la souhaiter,
mais de la prendre. Comment et a quelles fins ! c'est ce qui importe et que je vais tacher de dire, du
moins pour ce qui est de moi. »*%! Son récit en réalité ne sera finalement pas plus exemplaire que le
journal de sa mére, il servira de témoignage, fidele aux regles de la vie, a l'individualité de chacun, et
non un modeéle, une incarnation de ce que doit faire et &tre la femme émancipée, féministe. Genevieve
part d'une bonne intention, mais cette intention ne trouvera aucun aboutissement concret. Elle
n'abordera jamais « de front » et de fagcon concrete les problemes féministes, les droits de la femme.
Gide a en fait fait de ses difficultés de rédaction le tissu méme du texte.*®? On a donc ici un roman
qui se cherche, comme le personnage se cherche (en paralléle avec I'auteur et son aventure sociale et
politique). Le personnage de Geneviéve n'a pas réussi a s'incarner réellement, car il est resté bloqué

au stade de construction de I'esprit, bien loin de la réalité humaine.®®® L'art a pris le dessus sur la

360 André Gide, Geneviéve ou la confidence inachevée, édition critique établie et présentée par Andrew Oliver, Centre
d'études gidiennes, 2010, p. 53.
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réalité : pas de roman a thése, pas d'idées sociales mises en ceuvre, pas de roman engagé, c'est l'art
qui a décidé pour l'auteur, il a trouvé son propre cheminement a travers l'ceuvre et est resté le maitre
du texte devant l'auteur impuissant. Les valeurs individuelles, enfin, triomphent sur les théories
sociales, I'esthétique triomphe sur l'idéologie.®®* Les « beaux sentiments » risquent de faire de la
« mauvaise littérature ».3% C'est une lecon que Gide a bien comprise, l'art reste maitre dans I'art. 11y
a donc chez Gide suite a cette expérience déroutante que fut Genevieve, en parallele avec son
engouement pour le communisme, un désenchantement par rapport au progres, mais un renforcement

de sa croyance en l'art.

Ce conflit entre idéologie et littérature était donc déja visible dans les deux premieres parties
de Genevieve, et il apparait méme que lorsque la jeune fille parle de sa relation a I'écriture, c'est en
fait I'auteur qui parle. Leurs préoccupations tant littéraires que sociales sont les mémes. La narratrice
n'a de cesse de répéter qu'elle souhaite rester éloignée de toute préoccupation d'ordre littéraire. Elle
dit par exemple qu'elle souhaite que son récit soit le plus franc possible : « je suis bien décidée a
passer outre a toutes les considérations de prétendue convenance, de décence ou de pudeur. Mon récit
n'a raison d'étre que parfaitement franc [...] Les considérations de pudeur et de morale n'ont que faire
ici ; elles ne tendent qu'a fausser tous les problémes », problémes qu'elle se « propose de regarder en
face, comme ils méritent de I'étre. »*° Ces considérations sont pour elles plus importantes que le récit
lui-méme, et elle ne souhaite pas biaiser I'utilité et la véracité de son récit par des soucis esthétiques :
« Il me semble méme que certaine perfection, que je me défends de souhaiter, ne saurait étre obtenue

qu'aux dépens de la vérité. »3¢7

On pourrait méme suggérer que le duo Sylvain-Sidonie incarne lui aussi ce conflit entre
politique et littérature. Sidonie incarne la beauté, tandis que Sylvain représente la pratique. Il
repoussera méme cette sceur dont il s'est toujours occupé et senti responsable, pour se consacrer a
Genevieve, femme émancipée et terre a terre. D'ailleurs, la conclusion de cette troisieme partie est
faite de poésie, Geneviéve tente de se reconcilier avec elle, tout comme Gide tente de réconcilier
idées sociales et littérature : « je me surprenais alors a prendre [...] la défense de la poésie, du luxe,
de l'inutilité charmante qui fait I'ornement de la vie », et elle ajoute afin de conclure que d'apres
Goethe « la poésie n'était point un privilege herité par une élite de culture raffinée, mais bien un don

populaire et universel »*¢8, Andrew Oliver dira & ce sujet, et nous adhérons & sa conclusion : « A vrai
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dire, ce troisieme chapitre ne fait que mettre en scéne sur un autre mode une problématique déja
explorée de maniére plus subtile dans les deux premiers chapitres. 11 met en évidence le caractére
fondamentalement ambigu de I'entreprise gidienne de départ : le roman non-littéraire, le roman social,
le roman féministe veut s'accommoder de formes et de centres d'intéréts distincts, voire opposeés.
Geneviéve a beau protester [...] elle est prise au méme piege que son créateur : son récit a toutes les

caractéristiques d'un roman fonciérement littéraire et littérarisant. »%°

b) Triomphe de la société sur les idées sociales

Aprés le triomphe de I'art sur les idées sociales, c'est au tour de la société de triompher des
idées sociales. L'auteur est confronté a une double legon: il y a un fossé entre les belles idées
progressistes et les lois de la société, de la vie, que son roman, qui est incarné par un étre humain dans
toute son individualité (dans la forme du journal intime, qui tourne autour de la personne et non d'une
objectivité théorique, d'une utopie) va lui montrer. Le récit gidien fonctionnant par rapport aux lois
individuelles ramene Gide a la réalité de la vie, puisque qu'il refuse de se soumettre aux théories
sociales, tout comme dans la « vraie vie » les théories sociales ne restent que des théories. La vie, tout

comme la société, va se soulever contre les idées sociales et les faire échouer.

« Jaurais voulu faire Geneviéve se ressaisir, aprés la mort de sa meére ; se dire : " Par ou je
passe n'importe guére, mais seulement vers ou je vais. " Ce devait étre le début du Ille chapitre, et j'ai
cherché en vain a glisser tout a la fin du lle cette phrase ; elle e(t tout abimé. J'ai préféré lacher
prise. »*70 Cette prise de conscience paralléle & celle sur Geneviéve va mener vers une autre : le
lendemain de la publication de la premiére partie, Gide part avec ses amis pour la Russie. C'est une
désillusion compléte : il est bien accueilli par le régime stalinien, mais il se retrouve confronté aux
injustices sociales et humaines qu'implique cette politique. Il revient de I'U.R.S.S. décu, et surtout
perdu, ce qu'il va raconter dans son Retour de I'U.R.S.S. Il est forcé de voir que la théorie et la pratique
sont parfois irréconciliables. C'est une ironie du sort que cette mésaventure philo-soviétique lui arrive
juste apres la redaction et la publication de Geneviéve, avec toutes les conséquences que cette écriture
a engendré dans la pensée de I'auteur. Ce revirement de situation, ce désenchantement pour les idées
sociales, Gide le vit déja avec son roman. Dans Geneviéve, ce triomphe de la société et de la vie réelle
sur les idées sociales et théoriques se voit particulierement bien. En effet, on remarque que les
affirmations confiantes de la jeune femme du debut ne collent ni avec la forme que prend le récit, et

encore moins avec la troisieme partie (« Une suite abandonnée »). L'héroine est finalement confrontée
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a la contradiction entre sa vision théorique de la société et son penchant pour la littérature, et aussi
avec le tournant que va finalement prendre sa vie. Elle qui souhaitait étre une femme libre de toute
contrainte, indépendante économiquement et surtout célibataire, se mettra en ménage avec Sylvain,
afin de lui faire adopter son enfant (concu avec son amant Walter). Son aspiration a gagner sa vie
seule ne trouvera pas non plus satisfaction, puisqu'elle vit essentiellement des rentes de sa mere, elle
se rend bien compte qu'elle ne peut pas subvenir seule a ses besoins. C'est un échec de ce coté-la
aussi. Elle ne parviendra jamais a appliquer sa vision idéalisée de la société a sa vie propre, car elle
reste un étre humain, enfermé dans cette sociéte, et enfermé dans son individualité. Elle apprend que
I'on ne choisit pas toujours tout dans la vie. Ainsi le theme central de cette partie supprimée apparait-
il : « la dichotomie entre vivre et écrire, entre I'esprit et les sens, entre société et individu. »3"%, et tel
que le docteur Marchant le rappellera trés bien & Geneviéve, ce n'est pas dans les livres qu'elle doit
chercher les questions a ses réponses, mais bien dans la réalité de la vie, dans I'homme. Or, Geneviéve
ne souhaite vivre que selon sa « théorie » : « Ce que j'appelle ici « théorie » c'est certain art de
simplifier la vie selon ses commodités personnelles, d'omettre en pensée ce qui génerait une
embardée, et, bref, de ne tenir compte que de soi-méme »32, ce a quoi son amie Giséle lui avait déja
rétorqué dans la deuxieme partie ce dont elle se rendra compte par elle-méme plus tard : « Vois-tu
Genevieve, toutes tes belles théories, la vie se chargera de les bousculer, je le crois... Et ce sera tant
mieux ».3"® Geneviéve est donc prise entre deux hommes, I'un peintre, beau mais avec une
personnalité méprisable (Walter), et I'autre ouvrier, d'une laideur repoussante mais d'un caractere
exemplaire (Sylvain). « Ainsi se divisait ma vie ; ainsi laissais-je s'aggraver ce désaccord entre mon
intelligence et mon cceur. »*"* Elle déclarera ensuite avec dépit, décidant finalement de quitter Walter
aprés étre tombée enceinte de lui : « Hélas : malgré mes belles résolutions je restais femme. Le
docteur avait bien raison : la théorie ne prévaut pas contre le naturel [...] Je sortis de cette expérience
amoureuse diminuée & mes propres yeux, mortifiée, humiliée, mais enceinte. »*’° Elle devra mettre
de cOté ses idéaux féministes afin de composer avec la vie, c'est-a-dire I'enfant a naitre, elle décide
donc de se mettre en ménage avec Sylvain et de I'élever avec lui. Nous reprendrons la phrase d'Alain
Goulet afin de clore le débat : « C'est reconnaitre que la societé n'obéit a un aucun ordre rationnel ou
moral, a aucun principe d'explication ou de justification suffisant. Triomphe donc de la contingence
et des contingences. »%’8 En effet, ce qui détermine les événements, ce sont les gestes, les paroles, les

problemes, qui poursuivent leur libre cours, la vie ne s'embarrasse pas de considérations théoriques,

371 Andrew Oliver, art. cit., p. 556.

372 André Gide, Geneviéve, ou La Confidence inachevée, édition de David H. Walker, in Romans et récits. (Euvres
lyriques et dramatiques, vol. 11, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, 2009, p. 881.

378 André Gide, L'Ecole des femmes, suivi de Robert et de Geneviéve, Paris, Gallimard, 1929, 1930, 1936, p. 237.
374 André Gide, Geneviéve, ou La Confidence inachevée, édition de David H. Walker, in Romans et récits. (Euvres
lyriques et dramatiques, vol. 1, Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque de la Pléiade, 2009, p. 891.

375 |bid, pp. 891-892.

376 Alain Goulet, op. cit., p. 58.
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et chaque situation nouvelle remet en question ce que I'on croit acquis.

Gide donc, n'atteindra finalement que la prise de conscience théorique et verbale, mais pas la
réalité des problémes. Finalement, avec ce triptyque, Gide n'aura fait que modifier sa question de

toujours : « Que peut I'nomme ? » devient « Que peut la femme ? ».37

377 Alain Goulet, op. cit., p. 616.
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Conclusion

Il convient, au terme de notre réflexion, de récapituler les points principaux que notre
recherche sur les enjeux et la représentation du féminisme dans L'Ecole des femmes nous a permis de

mettre en lumiére, afin de répondre aux questions que nous nous posions au départ.

Tout d'abord, il apparait que Gide ne pose pas la question de la femme indépendamment de la
question sociale et individuelle. Sa réflexion sur le féminisme est étroitement liée a sa réflexion
globale sur la société et I'individu, elle en découle et s'y integre en tant que branche. Parler de la
condition de la femme pour Gide, c'est parler d'une classe d'individus, des problématiques liées a elle,
pour la rattacher a sa problématique universelle et humaniste. Finalement, en parlant de I'oppression
de la femme, Gide ne fait que démontrer une fois de plus les effets de tout un systéme, qui empéche
les personnes de se réaliser et de s'épanouir, et qui en plus réserve un traitement encore plus
malheureux a certaines classes d'individus. En s'attaquant a la bourgeoisie, au mariage, a la famille et
a la religion, il montre comment la société soumet la femme, mais également comment elle soumet
I'individu de maniere générale. En cela, on peut dire que Gide produit un discours féministe dans le
triptyque, car il est évident que le discours global remet en question la soumission de la femme a
I'nomme, qu'il la rejette méme, car le discours gidien rejette la soumission sous toutes ses formes, au
profit d'une quéte individuelle. 1l invite donc a considérer la femme comme un individu a part entiére,
ayant les mémes droits d'existence et de liberté que n'importe qui d'autre, car elle n'est pas inférieure
a I'nomme. Le discours est plut6t clair a ce niveau. La ou il semble un peu plus mitigé, c'est au sujet
des rapports intersexuels, ou plus précisément des rapports conjugaux, car ceux-ci impliquent la
question de la maternité. 1l critique le mariage en tant qu'institution car celui-ci est une prison pour
I'individu, mais ne le rejette pas totalement, et présente une alternative (le couple libre). Donc il
apparait que Gide, tout en refusant le mariage comme norme, le présente comme une possibilité de
vie a deux, et non une obligation, mais la maternité hors du couple, sans étre rejetée totalement, est
quant a elle présentée comme une alternative peu souhaitable et est une composante centrale du
discours extrémiste de Genevi¢ve. On peut donc conclure que ce n'est pas le féminisme qui est remis
en question dans le triptyque, mais le féminisme extrémiste et son rejet de I'amour, de la vie conjugale
et donc du sexe opposé. Néanmoins, tout comme Gide n'impose jamais de these a son lecteur mais
propose plusieurs discours, qu'il confronte afin de faire réfléchir et de lui laisser le choix d'y adhérer
ou non, ce qui ressort du discours global est le droit fondamental de I'individu d'avoir le choix, d'étre
libre. L'Ecole des femmes permet & Gide, en prenant comme base I'idéologie féministe, de revenir une

fois de plus sur d'autres discours idéologiques, en les plagant dans la bouche de ses personnages pour
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les confronter, d'en revenir a la question fondamentale qui le préoccupe : le bonheur individuel. Plus
encore, I'échec de Gide a réaliser son grand roman social et féministe met en lumiére un fait
fondamental au sujet de l'idéologie en elle-méme, fait dont il ne s'est rendu compte qu'en cours
d'écriture et qui est la raison de cet échec (et il n‘aurait peut-étre jamais pu faire ce constat sans L'Ecole
des femmes) : celui que I'idéologie n'est que théorie, éloignée des réalités humaines, et en cela elle ne
peut triompher. Ainsi, cette constatation I'amene finalement vers une ultime réflexion sur l'art : I'art
est quant a lui plus proche des réalités humaines que I'idéologie, et celle-ci ne peut donc pas non plus

triompher de I'art. En résumeé : ni I'art, ni la vie ne peut s'laccommoder des idées sociales.

Ainsi, faute d'innovation pour lI'époque comme nous 1'avons vu puisque ce type d'ceuvre n'est
pas du tout révolutionnaire pour I'époque, Gide dépasse ses propres préjugés sur les femmes et vient
rattacher la question de la femme a sa réflexion globale et a ses préoccupations sociales de toujours,
afin de produire une ceuvre certes imparfaite, mais dont la richesse et la complexité qui caractérise

tous les discours gidiens ne laissent pas indifférent, et nous fait réfléchir.
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