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INTRODUCTION 

L'oeuvre dramatique de Gide est assez mince, 

cependant l'intdret qu'il a porte au theätre nfa jamais 

cesse durant toute sa carriere. Nous en trouvons des 

signes dans ses traductions de Shakespeare, dans ses 

commentaires sur l'oeuvre de tel ou tel dramaturge, sur 

l1Interpretation des grands roles, ou meme dans des 

discours sur l'art du theätre comme cette Evolution du 

theätre auquel nous aurons souvent recours. 

C'est d'ailleurs un phänomene assez frequent que 

des ecrivains romanciers soient attires ä un certain moment 

de leur carriere par la forme dramatique: on peut meme dire 

qu*il est rare pour un romancier de ne pas etre tente par le 

theätre: tentatives souvent avortees ou malheureuses: que 

l'on songe ä Balzac, a Stendahl ou a Georges Sand, si typique-

ment romanciers et revant cependant de cette autre forme de 

creation dans laquelle les personnages cre§s, sont, semble-

t-il, appeles une seconde fois a la vie par l'incarnation de 

l'artiste. Dans la littörature contemporaine, nous avons au 

moins deux exemples d'auteurs, qu'ä cote* du roman ont choisi 

aussi, le theätre comme moyen dfexpression. C'est avec Andre 

Gide, Jean Giraudoux et dans les deux cas nous avons affaire 

a un theätre "litteraire", c*est a dire a un theätre sAdres­

sant non a un vaste public, mais ä une elite cultivee, mais 

ces deux theätres ont eu une fortune bien diverse. Alors 
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que le theätre de Giraudoux a connu la grandevogue, le 

theätre de Gide est reste eonfine a un petit group de 

connaisseurs et certaines pieces meme sont restees 

reservees aux seuls lecteurs, nouveaux "Spectacles dans 

un fauteuil". Cette constatation nous amene ä nous poser 

certaines questions: Andre Gide est-il vraiment un ecrivain 

de theätre, ou s*est-il fourvoye en adoptant cette forme? 

Est-ce que les problemes que Gide souleve sont peu faits 

pour le theätre? Ou bien, les raisons de la reserve du 

public, tiennent-elles ä la nature du public lui-meme et 

non ä celle de l'auteur ou des sujets? Le theätre tel 

que l*a reve Gide est-il possible? Ou le deviendra-t-il? 

Ne lui manque-t-il que l'animateur que Giraudoux a eu le 

bonheur de trouver en Jouvet? Autant de questions que 1» 

oeuvre dramatique de Gide nous oblige ä nous poser. 

Que Gide ait ete naturellement attire par le theätre, 

cela n*a pas de quoi surprendre un lecteur quelque peu 

familier avec son oeuvre. Toute cette oeuvre est en effet 

lfIllustration ou lfexpose de conflits, de problemes dont 

il montre tour ä tour les Solutions contraires; la creation 

de caracteres lances dans la vie et retournes par des 

forces interieures que ces etres portaient en eux et qu» 

ils ignoraient. Toute son oeuvre porte l'empreinte du 

cr£ateur qui voit et entend discourir ses creatures, et 

il serable que ses pieces de thöätre soient un aboutissement 

normal de cette tendance. II ne nous est pas possible de 
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determiner jusqu'ä quel point ce "dialogue perpötuel" 

tient ä la nature profonde de l'elcrivain. Tout nous 

porte ä croire qu'en effet, comme il l»a confesse* bien 

souvent, Gide est un homme divise. Mais nous laissons 

ce probleme a ceux dont c'est le metier de sonder les 

ämes. II nous suffit d'indiquer ici en passant, que 

lfon peut en effet rattacher ce tour d'esprit du dilemne 

ä la nature profonde de l'auteur et que son besoin de 

"declaration" (comme dit Giraudoux en parlant d'Electre) 

s'accorde tout ä fait a ce devoilement en public que 

constitue le theätre. 

D'ailleurs, d'un simple point de vue de technique 

litteraire et si paradoxale que cette idee semble au premier 

abord, la forme dramatique ne correspondrait-elle pas 

mieux aux dons de Gide que la forme romanesque? II suffit 

de comparer ses "recits", comme il les nomme, L'Immoraliste, 

La Porte Etroite, La Symphonie Pastorale, ou meme son 

grand roman des Faux-Monnayeurs - squelette de roman 

ou epure de roman - avec des romans qui ont chair et vie, 

romans balzaciens ou romans anglais ou russes, pour se 

rendre compte que la condensation et le brievet£, quelle 

soit la beaute artistique a laquelle elles aboutissent, 

ne sont peut-etre pour un romancier qu*un beau defaut. 

Au fond ces qualites de schematisme, de concision qui 

sont la caractöristique de lfauteur, ne pourraient-elles 
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s'accommoder mieux de la forme theätrale que de la forme 

romancee; l'auteur sera la pour donner de l'epaisseur ä 

ses etres, pour les faire se mouvoir, gesticuler, s» 

extörioriser; et la scene, le decor fourniront la 

materialite* qui donne l'illusion de la vie. Par ailleurs, 

si le roman nfest pas tenu a une composition serree, 

parce qu'il a le temps et parce qu'il a l'espace, le 

theätre au contraire beneficiera de cet art qui consiste 

ä composer un etat, a mettre les personnages dans une 

Situation morale tragique. Quant ä l'art du discours, 

qui est justement un des grands points od se juge le 

dramaturge, ear l'action au theätre sfexprime, se 

ralentit ou se preeipite par les discoursl, c'est juste­

ment la que triomphe Gide. En effet, le drame, si l'on 

le considere du seul point de vue de la forme, n'est 

autre chose qu*un ^change incessant de paroles. Par ce 

moyen le dramaturge exprime non seulement lfaction, mais 

aussi les sentiments eprouves par ses personnages. Puisque 

la vivacite d*un dialogue vient de sa justesse, de son 

rapport au caractere donne, il faut que l'ecrivain connaisse 

intimement la vie interieure de ses personnages. C'est 

sans doute sa vive pereeption de la Psychologie humaine 

qui rend si Vivantes les paroles des personnages de Gide, 

1. wLe poete dramatique emploie les discours 
pour exprimer lfaction comme le peintre emploie les 
couleurs pour exprimer la lumiere". Albert Thibaudet, 
Reflexions sur la littdrature. (Paris: Gallimard, 1938) 
P. 86 
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que ce soit dans ses draraes proprement dits, ou dans ses 

autres ecrits. (Lorsque parut La Symphonie Pastorale, 

un critique avise, Monsieur A. Thibaudet, n'ecrivait-il 

pas: 

Les dialogues de La Symphonie Pastorale nous 
fönt parfois regretter que 1»oeuvre n'ait pas 
et£ executee sous la forme dramatique qu'elle 
me semble fort bien comporter.2 

Dfautres raisons que celles provenant de son 

temperament ou de ses dons litteraires peuvent aussi 

avoir oontribue ä augmenter l*interet que Gide porte 

au theätre. Une des plus importantes me parait ätre 

cette atmosphere de renouveau qui baigne le theätre au 

debut du vingtieme siecle. Gide qui präsidait alors 

aux destinees de la Nouvelle Revue Franqaise ne pouvait 

etre indifferent aux efforts que tentait au mäme moment 

pour renouveler le theätre, son ami et collaborateur, 

Jacques Copeau« Attire surtout par la forme dramatique, 

Copeau "chercha d'introduire au theätre le meme mouvement 

de reformation"3 que celui que se proposait la N.R.F» 

pour la production litteraire en göneral. Ainsi, sous 

la direction de Copeau fut fonde en 1913 le "Vieux-

Colombier", theätre Md,honnet<§M antithese du thdätre 

facile des boulevards. Gide s'intäresse tout de suite 

2. Albert Thibaudet, Reflexions sur le roman, 
(Paris: Gallimard, 1939) p. 131 

3. Leon Pierre-Quint, Andr£ Gide, sä vie, son 
oeuvre (Paris: Delamain et Boutelleau, 1933) p. 7l 
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ä cette nouvelle tentative, ear ici il alla.it trouver 

l'occasion d'eprouver la valeur des theories dramatiques 

qu»il partageait avec son ami. Avec Copeau il se rendait 

compte de la necessite de lutter contre le realisme qui 

dominait le thSätre ä cette epoque. Par l'dtude de 

Moliere, tous les deux furent inspires de l'idee de 

faire revivre la "eommedia del arte", "ä la maniere 

italienne, mais avec les types nouveaux: le bourgeois, 

le noble, le marchand de vin, la Suffragette remplaceraient 

Arlequin, Pierrot et Colombine."4 M a i s surt0ut ils 

comprirent lfImportanoe d1amener l'acteur, de meme que 

l'auteur ä une nouvelle comprehension du rapport «Stroit 

qu'il y a entre l'invention et lfInterpretation. Dans 

son ouvrage, Souvenirs du Vieux-Colombier. Jacques 

Copeau explique ce que devait etre ce rapport: 

Formation de come'dien au mutier de l'esprit, 
formation du poete au metier de la scene, consenta-
ment de 1»oeuvre litteraire au style de l»architecture 
th6atrale,^unite fonciere de la representation. 
C'est de la que devait partir selon moi, l»appel ä 
un renouvellement essentiel, ä une <§puration de la 
forme dramatique.5 

Gide part du meme point de vue lorsque dans 

une Conference intitulee, L*Evolution du theätre 

prononcee ä Bruxelles le 25 mars, 1904, il fait en quelque 

4. Andre Gide, "Journal" Oeuvres Completes 
(Paris: Nouvelle Revue Francaise, 1932-1939) Volume 8, 
p. 201 

5. Jacques Copeau, Souvenirs du Vieux-Colombier, 
(Paris: Les Nouvelles Editions Latines, 1931) p. 76-77 

http://alla.it
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sorte le point de ses id<§es. Selon Gide, 1»oeuvre 

dramatique doit etre delibärement artistique. Or, 

puisque cfest le caractere artistique qui fait defaut ä 

la plupart des oeuvres theätrales, 1»oeuvre artistique 

devient ipso facto oeuvre realiste ou <§pisodique, mot que 

Gide prefere. On a de ja prete tant de sens au mot 

"realisme" que Gide aime mieux l'eviter: l'episodisme 

par contre n'est susceptible que d'une Interpretation. 

Une oeuvre episodique est faite d'une serie d'evenements 

ou d'episodes de laquelle depend l'interet de la piece, 

et c'est contre cette tendance ä l'episodisme, dit 

Gide, que l'artiste doit reagir. Mais cet episodisme 

du drame qui est ä la mode, fait malheureusement partie 

des necessit£s dramatiques auxquelles un ecrivain qui 

veut etre joue doit se soumettre, sinon il liguera 

contre lui spectateurs et critiques. Une oeuvre de 

theätre n'est pas, en effet, comme uneoeuvre faite 

pour la lecture: celle-ci peut et doit trouver en soi 

sa fin: "eile doit trouver en soi sa Süffisance, sa 

fin et sa raison |>arfaite;"6 tandisque 1»oeuvre dramatique 

ne le peut pas. Lfacteur se dresse necessairement 

entre l'auteur et le spectateur, ear c'est dans la 

mise en scene que lfoeuvre dramatique trouve sa fin: 

6. Gide, "Les limites de l'art" Oeuvres Completes, 
Volume 3, p. 407 
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"1»oeuvre d'art dramatique ne trouve pas, ne veut pas 

trouver sa fin süffisante en elle-meme."7 Presque tout 

le monde est d'accord avec cette conception de la fin 

de 1»oeuvre dramatique; c»est plutot la reaction contre 

l'episodisme qui nous frappe. Mais, si ce n'est dans 

le deroulement des evenements, en quoi le drame consiste-

t-il? 

Le seul drame qui Interesse Gide consiste dans 

le debat qui se passe dans l*äme humaine, dans les 

lüttes morales de l'ätre contre les obstacles qui 1» 

empeche d'etre lui-meme. Ces obstacles qui s'opposent 

ä 1»Integration de l'etre se trouvent souvent dans 1» 

etre meme, "et tout le reste n'est qu*un accident."8 

Ce n'est que dans les ämes puissantes que sont livrees 

de telles batailles, aussi ce sont les caracteressaillants 

qui offriront ä Gide la matiere de ses oeuvres dramatiques. 

Avec une teile conception du drame, il est facile de 

comprendre le penchant de Gide pour les caracteres de 

l*antiquite* grecque et biblique. 

Bien que Gide affirme que "l»art ne consiste 

pas dans l'emploi de figures heroiques, historiques ou 

legendaires; non plus qu1!! n»est necessairement 

7. Gide, ̂ »Evolution du theätre" Oeuvres 
Completes, Volume 4, p. 201 

8. Gide, "Journal" Oeuvres Completes, 
Volume 15, p. 307 
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inartistique d»occuper la scene avec des bourgeois contem-

porains,"9 il souligne l'avantage du choix de figures 

distantes de nous. D'une figure de ja depouillee du passager, 

de l'episodique, il ne reste que la part universelle sur 

laquelle l'artiste peut travailler. C'est cette qualite 

universelle de l'etre qui l'attire et qui le pousse ä 

remarquer: 

"Le temps ou quelque distance que ce soit n'en 
laisse parvenir ä nous qu'une image depouill6e 
döjä de tout qu'elle peut avoir d'episodique, de 
bizarre et de passager, ne laisse subsister d'elle 
que sa part de verite profonde sur laquelle l'art 
peut oeuyrer. Et le döpaysement que l'artiste 
cherche ä produire en eloignant de nous ses per­
sonnages, indique precisement ce desir: nous 
donner son oeuvre d'art pour oeuvre d'art, son drame 
pour un drame simplement.10 

Nous verrons plus tard ce que cette idee comporte de 

classique, ear au fond Gide ne fait que reprendre ici 

une idee chere ä Racine. 

L1oeuvre artistique etant donnee, il reste la 

question de l*acteur qui va quelquefois ä rebours du 

souci artistique de l*auteur. Poussant jusqu'au bout 

sa theorie de la necessite de representer au theätre 

des figures distantes de nous, Gide insiste sur "1» 

espace qui separe la scene de la salle."-^ II fait des 

9. Gide."L*Evolution du theätre", Oeuvres Completes 
Volume 4, p. 204. 

10. Loc. Cit. 
11. Ibid., p. 207. 
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reproches aux acteurs qui veulent diminuer cette "dis-

tance" tant reclamee par Racine. De meme, Gide proteste 

contre l'acteur qui fait de son mieux pour "humaniser le 
12 

heros"-^ et qui rejette "tour ä tour masque, cothurne, 

tout ce qui faisait de lui quelque chose d'etranger et 

que l'on devait regarder, pour reprendre le mot de 

Racine M'un autre oeil que nous ne regardons d'ordinaire 

les personnages que nous avons vus de si pres1 " 13 allant 

ainsi exactement dans le sens contraire de celui voulu 

par l'auteur. Cependant, tout en blämant 1»acteur qui 

refuse d*Interpreter un role d'une maniere conforme ä 

celle que sans doute eut desire l*auteur, Gide se rend 

compte de la difficulte pour 1*acteur de se d<§pouiller 

de sa propre conception du role. Et il est presque 

inevitable, croit-il, qu'un acteur, seduit par ses talents 

histrioniques prete au caractere conc,u par l'auteur 

comme etre universel, des caracteristiques particulieres. 

Cette tendance, Gide la constate: "Lfindispensable col-

laboration de 1*acteur particularise..... .oü l'auteur 

generalisait."14 Cette difference de point de vue 

vient de ce que l»auteur voit surtout la gen<§ralisation, 

tandis que 1*acteur est attire* par la verite* particuliere. 

Cette divergence est explicable ear selon Gide: "1*oeuvre 

d'art dramatique n'est pas une oeuvre d'abstraction: les 

12.. Ibid p. 207 
13. Ibid p. 207 
14. Ibid p. 209 
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caracteres sont pretextes ä generalisation, mais sont 

toujours d'une verite particuliere".15 

Gide lui-meme, d'ailleurs, n'a pas dedaigne 

ä l'occasion d'expliquer comment il concevait tel ou 

tel grand role. II donne quelques indications pour le 

role d'Oreste dans son Journal.^6 1905, mais surtout 

dans "Conseils ä une jeune actrice"17 publie plus 

recemment, il propose une Interpretation d»Iphigenie 

et de Phedre - Interpretation personnelle mais qui 

essaie de rester conforme a ce qui est exprime ou sous-

entendu par le texte de l'auteur. II fait remarquer ä 

l'actrice qui doit jouer Iphigänie que son sacrifice 

"ne prend toute sa valeur qu'en raison des gräces, des 

dons et des joies qui (la) comblent d'abord."18 Apres 

des conseils precis, il conclut ainsi ä propos du role 

de Phedre, montrant l'esprit qui le guide dans son 

Interpretation: 

Un role aussi touffu, aussi riche, prete ä 
des interpretations diverses qui feront ressortir 
de preference tel ou tel cote du caractere.19 

Et il ajoute: 

Le grand acteur doit inventer; doit prendre 
61an sur les modeles et non chercher ä copier 
Ne craignez pas, d'abord, df£tonner un peu le 
public en quittant la conformite*.20 

15. Ibid p. 209 
16. Gide, "Journal", Oeuvres Completes, Volume 4, 

p. 501 
17. Gide, Attendu que (Paris: Charlot, 1943) 
18. Ibid p. 197 
19. Ibid p. 196 
20. Ibid p. 197 
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Gide, artiste, sera moins liberal envers 1» 

interprete qui abime la beaute du mot parle. A l'oc-

casion de la premiere repetition sur la scene d'Antoine 

et Cleopätre, dont il avait fait la traduction, Gide a 

accuse" les acteurs d'un manque de sensibilite dans le 

debit: 

Le monotone debit des acteurs egalise le texte, 
et le ponce pour ainsi dire. II ne parait pas qu* 
aucun d'eux soit sensible a la beaute des mots en 
eux-memes. C*est comme le rouleau qu'on promene 
sur les mottes de terre apres le labour Au 
demeurant chacun d'eux est charmant, et manifeste-
ment fait de son mieux. Mais je me persuade une 
fois de plus^de lfimpossibilite de faire d'une 
piece de theätre, une oeuvre d'art. 

En somme si le theätre moderne s'egare, c'est 

qu'il y a meprise chez les auteurs, chez les acteurs, 

chez le spectateur, mais la cause profonde de tout 

cela n'est autre que l'hypocrisie de nos moeurs. Ne 

demande-t-on pas ä l'auteur et ä 1»acteur modernes d» 

etre naturels, de prendre exemple sur les realites, 

c'est ä dire sur une humanite masquee d'hypocrisie et 

qui, pour cela, presente une singuliere penurie de 

caracteres. La societe moderne, en effet - et la 

morale chretienne - nfont fait que banaliser lfindividu 

et lfont öblige a ressembler ä une sorte de fantöme 

moral, cree par la religion et les moeurs: 

21. Gide, "Journal", Oeuvres Completes, Volume 10, 
p. 500 
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Avec de tels caracteres (si ce sont lä des 
caracteres encore) quelles actions dramatiques 
restent possible? - qui dit drame, dit: caractere 
et le christianisme s'oppose aux caracteres, pro-
posant a chaque nomine un ideal commun. 22 

Jadis, 

le paganisme fut tout ä la fois le triomphe de 
l'individualisme et la croyance que l'homme ne peut 
se faire autre qu'il est. Ce fut l'ecole du theStre.2$ 

Maintenant, heias, le masque n'est plus sur la scene, 

mais c'est l'homme qui la porte dans la vie. Sommes-

nous done condamnes ä une decadence irremediable du 

theätre? Gide n'est pas aussi pessimiste, ear il a 

egalement une theorie sur la renovation du theätre. 

Les remedes ne sont qu'un rappel de ce qui a 

jadis assure le triomphe du theätre: le moyen de faire 

habiter de nouveau le theätre par des caracteres, c'est 

de l'eioigner de la vie, et le moyen d'arracher le 

theätre ä l'episodisme c'est de lui retrouver des 

contraintes. (Cette idee de contraintes nous la retrou-

verons plus tard en examinant le classicisme de Gide.) 

Tout ceci indique que le theätre auquel Gide songe est 

un theätre artistique et qu'il croit que la renovation 

du theätre se fera par le theätre litteraire. Sauver 

le theätre est une täche de Pygmalion et de Promethee, 

dit-il, et il la croit reservee ä ceux, "qui, deiiberement 

22. Gide, "L1Evolution du theätre", Oeuvres 
Completes, Volume 4, p. 213 

23. Ibid p. 214 
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feront un fosse de la rampe, ecarteront ä neuf de la 

salle la scene, de la realite la fiction, du spectateur 

l'acteur, et du manteau des moeurs, le heros."24 

II est clair que l'artiste qui s'engage dans 

cette nouvelle voie, renonce aux applaudissements 

immediats, ear il faut du temps pour developper un 

gout artistique dans un public theätral depuis longtemps 

rendu insensible ä la beaute. II faudrait que les 

artistes de cette ecole que reve Gide, prennent comme 

maxime, ce mot de Gide lui-meme: "Je n'ecris pas pour 

la generation qui vient, mais pour la suivante",25 

de sorte que pour eux comme pour lui, le seul but digne 

d'etre poursuivi, soit, non celui du succes immediat 

mais celui, "de faire une oeuvre qui interessera ceux 

de demain plus que ceux d»aujourd'hui, et ceux d'apres 

demain plus encore."26 cfest un ideal, avouons-le, 

qu'il doit etre assez difficile de faire adopter ä un 

auteur dramatique. 

Par ou commencer dans cette reforme du theätre? 

Peut-etre par l'instrument meme du theätre, c'est ä 

dire par la formation de comediens dont le gout finirait 

par s'imposer au public, et hausserait preaierement les 

ecrivains, et secondement le public, ä ce nouveau 

24. Ibid p. 217 
25. Gide, "Journal", Oeuvres Completes, Volume 

11, p. 358 
26. Gide, "Feuillets", Oeuvres Completes, Volume 

13, p. 442 
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theätre. C'est cette epuration par lfInstrument que 

tentait Copeau dans l'experience du Vieux-Colombier. 

Quant ä lfoeuvre dramatique nouvelle nous sommes autorises 

ä penser, que celle que Gide commengait ä publier, repondait 

assez bien a ce qu'il croyait devoir etre la formule 

salvatrice pour le theätre contemporain. 

Certes Gide avait pour lui un esprit critique 

aiguise, une Vision tres juste des necessites du theätre, 

le sens des ecueils ä eviter et un sentiment profond 

de la vraie beaute, mais tout cela est-il toujours favorable 

ä la puissance creatrice? La minceur de son oeuvre dramatique, 

proprement dite, nous permet maintenant quelques doutes, 

ear outre Philoctete et Bethsabe qui ne satisfont pas aux 

exigences sceniques de theätre de Gide ne comprend que 

trois vraies pieces, Le Roi Candaule, Saül et Oedipe. 

Un examen minutieux de ces trois pieces fera la matiere 

principale de cette etude. £uant a Persephone qui est un 

tres poetique livret d'opera ecrit en 1933 et qui reprenait 

les fragments d'une Proserpine, ebauche de Symphonie 

dramatique ecrite une vingtaine d'annees auparavant, nous 

n'en dirons que quelques mots ä propos de la diversite 

des techniques de Gide. II en sera de meme pour Le_ Treizieme 

Arbre (1935) que Gide appelle "plaisanterie en un acte" 

que nous ne ferons que mentionner. 



CHAPITRE I 

l^L S°L Candaule, drame en vers en 3 actes 

ecrit en 1900, represente en 1901. 

Dans la preface du RpjL Candaule Gide explique 

aux lecteurs que ce drame 

est ne peut-etre, simplement de la lecture d» 
Herodote; peut-etre aussi pourtant un peu de la 
lecture d'un article ou plaidant »pour la liberte 
morale» un auteur de talent en venait ä blämer 
les detenteurs de l'art, de la beaute, de la richesse, 
les »elasses dirigeantes' en deux mots, de ne 
savoir tenter l'education du peuple en instituant 
pour lui certaines exhibitions de beautes.1 

Nous verrons plus loin ce que Gide doit ä cet article. 

En ce qui concerne le sujet de la piece, nous allons 

voir que c'est surtout ä Herodote que Gide est redevable. 

En fait Gide a tire la matiere de son drame de 

deux parties de l'Histoire d'Herodote et aussi de La 

Republique de Piaton, mais il s'est servi principalement 

de l'histoire du roi Candaule contee par Herodote. 

Selon cette histoire,2 Candaule aimait eperdument sa 

femme et ne cessait de louer sa beaute ä Gyges, un de 

ses gardes. Pour le convaincre de cette beaute extra-

ordinaire, Candaule souhaitait que Gyges voie la 

reine nue. Gyges proteste contre cette idee qu'il 

1. Andre Gide, Le Roi Candaule, (Paris: Gallimard, 
1930) Preface, p. 11 

2. Herodotus, History of Herodotus, Translated by 
George Rawlinson; edited by E. H. Blakeney. (London: 
J. M. Dent and Sons Limited, 1910) Volume 1, Book 1, 
chapters 8 - 1 2 
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considere une violation des maximes de l'honnetete et 

dit au roi "que chacun ne doit regarder que ce qui 

lui appartient."3 D'ailleurs, Gyges redoute un piege 

et craint les suites pour lui-meme, d'une teile aventure. 

Le roi le rassure, cependant, disant que ni lui, ni la 

reine, ne lui fera aucun mal. De plus, Candaule va 

sfy prendre de maniere que la reine ignore meme que 

Gyges l'ait vue. Le pauvre Gyges ne peut pas echapper 

ä cette proposition. A la tombee de la nuit, le roi 

cache Gyges dans la chambre de la reine qui entre peu 

de temps apres et commence ä se deshabiller. Gyges 

la regarde, mais au moment oü. eile s'avance completement 

deshabiliee vers le lit, il profite de ce qu'elle a 

le dos tourne et se glisse hors de la chambre. Cependant 

la reine le voit partir et se decide ä se venger sur 

son epoux de cette Insulte ä sa modestie. Le lendemain 

la reine appelle Gyges et lui donne ä choisir, ou de 

tuer le roi et de prendre sa place sur le trone, ou d* 

etre tue, lui-meme, sur le champ. Cette nuit meme, Gyges 

tue le roi endormi et lui succede. C'est de cette 

histoire du roi Candaule que Gide a tire le theme 

central de son drame. 

Une autre histoire prise aussi dans Herodote, 

3. Gide, op. cit., p. 10 
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a fourni ä Gide certains autres eiements de son drame. 

C'est celle de Polycrate,4 tyran de Samos. Ce Polycrate 

qui n'avait jamais connu aucune felure ä son bonheur, 

requt un jour d'un de ses amis, Amasis, roi d'Egypte, 

le conseil pour eviter la ruine qui menace le bonheur 

des gens trop heureux, de sacrifier le plus precieux de 

tous ses tresors. Polycrate, apres reflexion, choisit 

une bague qu'il aimait pardessus tous ses biens et la 

jeta dans la mer. Cinq ou six jours plus tard, un 

pecheur arriva au palais de Polycrate avec un grand 

poisson dont il fit cadeau au roi. Les domestiques 

charges d'appreter le poisson, ideeouvrirent dans le 

ventre du poisson la bague de leur maitre. A cette 

histoire Gide a emprunte l'episode de l'anneau trouve 

dans le poisson, et peut-etre aussi l'idee que celui 

qui a un bonheur parfait, doit un jour risquer ce 

bonheur meme pour le conserver. 

Quant ä la qualite magique de cet anneau, Gide 

la tient d'une autre histoire, celle-lä racontee par 

Piaton dans La Republique.5 n s'agit d'un berger, 

un aieul de Gyges, le Lydien. Un jour ce berger 

gardait ses troupeaux quand il eommenc.a ä pleuvoir 

4. Herodotus, Volume 1, Book 3, chapters 40 - 42 
5. The Republic of Plato, Translated... by John 

Llewelyn Davies and David James Vaughan (London: Macmillan 
and Co., Limited, 1904). 
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ä verse et sur le terrain meme ou paissaient les 

troupeaux, s'ouvrit un gouffre beant. Le berger descendit 

dans l'abime ou se trouvait parmi d»autres objets etranges, 

un grand cheval creux d'airain: ä 1»Interieur etait un 

cadavre d'une taille surhumaine qui portait un anneau 

d!or. Le berger ne prit rien que cet anneau et sortit 

du gouffre. Ayant mis cette bague a son doigt, le 

berger arriva ä la reunion mensuelle tenue par les 

bergers pour faire un rapport sur les troupeaux du roi. 

La ce berger s'aper^ut que lorsqu'il tournait 1»anneau 

ä son doigt, il devenait ä volonte invisible ou visible. 

Convaincu de sa puissance magique, il se fit 

envoyer aupres du roi comme un des courriers. A son 

arrivee, il seduisit la reine. Puis, aide par eile, 

il tua le roi et herita de la couronne. 

Ainsi, Gide s'est servi de la premiere histoire 

d'Herodote comme base de son drame. Mais il a Substitute 

a Gyges, garde du roi Candaule, Gyges pecheur de 1» 

histoire de Polycrate. Quant ä 1»anneau dont il n'y 

a aucune mention dans la premiere histoire d»Herodote, 

il est tire de la seconde histoire d'Herodote, aussi 

bien que de l'histoire de Piaton ou nous en trouvons 

l'usage magique. Cet anneau de Polycrate, symbole de 

ce qu'il a de plus precieux, Gide le remplacera par la 
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femme meme de Candaule. De plus, Herodote a fourni 

ä Gide l»ele_nent 'moral' ou les themes de sa piece; la 

reflexion sur le bonheur, ou sur le probleme du bonheur, 

l'inquietude de l'homme heureux, et le gout de risquer 

ce qu'on aime le plus. II faut reconnaitre que ces 

themes sont particulierement dans 1*ordre des preoccupations 

de Gide. 

Herodote a aussi fourni en partie l'eiement 

materiel, si l'on peut dire, ou la fabulation: c'est 

a dire les personnages, leurs aventures, les moyens 

de conduire l'action. Piaton a egalement ete mis ä 

contribution pour certains details de l'histoire. 

Enfin, l'article qui traite de la liberte morale, 

semble avoir ete le motif determinant pour L£ Roi 

Candaule et ce serait ä lui qu'on serait redevable de 

certainea considerations d'ordre politique qui n'ont 

rien ä voir avec les legendes antiques. 

De ces divers eiements tres librement interpretes 

et tresses, Gide a fait une tragedie emouvante, en trois 

actes et en vers libres. Du prologue jusqu'a la fin 

du drame, l'action dramatique se developpe avec un 

interet qui va en progressant. Le prologue prononce 

par Gyges, le pecheur, qui vient d'apporter au palais 

du roi le poisson pour le festin du soir, donne le theme 
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de la piece: "Que celui qui tient son bonheur - qu'il 

se cachel Ou bien qu'il cache aux autres son bonheur",6 

et dans ce prologue apparalt aussi le theme du desherite 

et du riche, theme secondaire que Gide doit sans doute 

ä 1'article cite precedemment. Au banquet donne par 

le roi pour offrir en spectacle ä ses invites la beaute 

de sa femme, dont il dit qu'il souffre trop de la 

connaitre seul, on discute le partage des biens, surtout 

celui du bonheur. L'attitude categorique de Nyssia, 

la reine, se montre par sa reponse ä Philebe, un des 

invites: 

...il est certains bonheurs que l'on tue, 
Plutot que de les pouvoir partager.7 

Ces mots nous preparent au comportement de la reine 

ä la fin du drame. Cette discussion au sujet du bonheur 

vient tres a propos comme introduction ä la decouverte 

par Archelaus d'une bague cachee dans le poisson servi 

au banquet. Phedre, le plus intelligent de l'entourage 

du roi, passant la bague au roi, remarque qu'elle 

porte deux mots grecs qui veulent dire: "Je cache le 

bonheur." Le roi fait chercher le pecheur de cette 

dorade precieuse, un homme nomme Gyges. Pendant ce 

temps, Candaule qui s'inquiete de la signification des 

mots inscrits sur la bague, demande ä ses invites 

6. Gide, Le Roi Candaule, p. 29 
7. Ibid., p. 56 
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comment ils interpretent l'inscription. Personne ne 

peut lui donner de reponse satisfaisante. Syphax 

observe avec ä propos que Candaule ne suit pas l'avis 

de la bague, ear au contraire, le roi ne cache pas son 

bonheur. Irrite, Candaule s'adresse ä Nyssia pour savoir 

ce qu'elle pense de son bonheur. Apres une reponse 

enigmatique: "il est pareil ä moi, mon seigneur"8 

qui ne fait qu'impatienter le roi, eile explique: 

"Je voulais dire que je crains qu'il se fane ä rester 

decouvert."9 C'est alors que Candaule en vient ä 

exposer sa doctrine du bonheur qui revele sa nature 

genereuse et inquiete: 

Mon bonheur semble 
Puiser sa force et sa violence en autrui. 
II me semble parfois qu'il n'existe 
Que dans la connaissance qu'en ont les autres, 
Et que je ne possede 
Que lorsqu'on me sait posseder.^0 

Empörte par ses idees, Candaule adresse ä Phedre toute 

une allocution sur le bonheur, et il expose sa theorie 

du risque. 

Apres tout - moi - que m'Importe le bonheur? 
N'est-ce pas qu'il n'est digne que des pauvres 
De se preoecuper d'etre heureux? 
0 Phedre! pour plus de bonheur et de vie 

l'homme s'use 
Quand il est pauvre, ä desirer, -
Non pas desirer, le dirais-je, 
Non, - mais de travailler pour ce que l'on desire 
- Et quand il possede cela: - le risquer 
Risquer! c'est l'autre forme du bonheur; celle 

des riches... 
C'est la mienne. — H 

8. Ibid., p. 73 
9. Ibid., p. 73 
10. Ibid., p. 74 
11. Ibid., p. 77 - 78 
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Simmias, un autre invite, ecoutant ces paroles, fait 

observer que si le bonheur du roi etait une amitie, il 

ne parlerait pas de le risquer ainsi, et remarque que 

c'est justement une amitie qui lui manque. Le spectateur 

est ainsi prepare pour la future amitie qui va se developper 

ä l'acte suivant. 

Ce dialogue platonicien qui expose les divers 

points de vue des personnages sur le bonheur, est 

interrompu par l'arrivee de Gyges. Interroge par. le 

roi, le pecheur explique sobrement son etat miserable. 

Sa femme en rentrant ä la maison ayant trop bu dans 

les cuisines du palais ou eile aidait aux preparatifs 

du banquet, a mis sans le vouloir, le feu ä la paille 

de la hutte, de sorte que tout a brüie, la hutte et 

les filets. Emu par ce recit du malheureux, Candaule 

fait venir la femme de Gyges dont l'arrivee provoque 

un episode inattendu et dramatique. Un des invites, 

sebas, un peu gris, proclame que cette femme lui a 

accorde ses faveurs. Gyges qui venait de declarer: 

II vaut mieux, pour moi, n'avoir que peu 
Mais l'avoir seul.12 

saisit un couteau sur la table et tue sa femme sur le 

champ. Cette action fait echo aux mots de Nyssia 

tout ä l'heure: 

12. Ibid., p. 85 



...il est certains bonheurs que l'on tue, 
Plutot que de les pouvoir partager.13 

et suggere en perspective une tragedie plus grande. 

Neanmoins, la resolution hardie de Gyges plait au roi 

qui invite le pecheur a demeurer au palais comme son ami. 

L'acte deux nous montre le developpement du 

caractere du roi en face de son nouvel ami. Gyges est 

instalie au palais vetu comme un seigneur, mais il 

n'est pas heureux. II pense a sa femme, en l'amour 

de qui il croyait. II trouve incomprehensible l'attitude 

du roi envers lui: sans doute Candaule agit-il ainsi 

par pitie, non par veritable amitie. Cependant, le roi 

veut convaincre Gyges de sa reelle amitie, de son desir 

de lui faire goüter ä tous ses biens et peu ä peu "une 

inquiete pensee"14 s'empare de lui. Par un dialogue 

subtil qui revele la resolution anxieuse du roi et la 

confusion evidente Gyges, Gide nous decouvre l'idee de 

Candaule. Le roi commence par demander ä Gyges si 

l'infidelite de sa femme le genait beaucoup, et finit 

par lui proposer de lui faire voir la reine. Gyges 

resiste violemment aux propos du roi, mais Candaule le 

fait taire et lui montre le moyen de realiser son projet. 

C'est 1'anneau mysterieux. Le roi raconte alors ä 

Gyges l'experience qu'il a faite ce matin du pouvoir 

13. Ibid., p. 56 
14. Ibid., p. 104 
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etrange de cette bague: au milieu de ses seigneurs 

il leur est tout ä coup devenu invisible. Pour prouver 

cette puissance magique de 1'anneau, Candaule passe 

la bague ä son doigt, puis la retire, disparaissant et 

reparaissant "comme un dieu"15 a u x yeux ae Gyges. 

Puis le roi donne 1'anneau ä son ami qui le passe 

craintivement ä son doigt, et tout de suite il devient 

invisible. A ce moment lä, la reine approche et 

appelle son epoux qui va ä sa rencontre, chancelant ä 

l'idee de la chose insensee qu'il a faite. 

Dans la scene suivante Gide a renforce la tension 

dramatique en faisant prononcer a Nyssia les mots mesaes 

qui sont la condamnation de la Situation dans laquelle 

Candaule l'a mise ä son insu. La promesse qu'exige 

Nyssia dans cette rencontre: 

Que plus jamais tu ne releveras mon voile 
Devant d'autres yeux que les tiens.16 

souligne l'intention contraire de Candaule. De meme, 

l'interet sympathique manifeste par Nyssia ä l'egard 

de Gyges: 

Ce qu'il a fait etait terribleJ -
Mais je le plains. -
Oh comment une femme peut-elle...? 
II a bien fait de la tuer. -
Appartenir a deux...oh, c'est horriblel 1 7 

TöT Ibid., p. 113 
16. Ibid., p. 121 
17. Ibid., p. 124 
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marque l'ecart qu'il y a entre sa pensee et celle de 

son epoux. Notons aussi dans ces mots de Nyssia qu'ils 

ont egalement un effet d'Ironie pour le spectateur qui 

connalt la Situation que Nyssia ignore. 

Quand la reine a presque acheve de s'appreter 

pour la nuit, Candaule s'excuse: il a promis ä ses 

hotes de les revoir avant la fin de la soiree. Au 

moment ou. Nyssia va laisser tomber son dernier volle, 

Gyges qui est reste cache dans la chambre s'eiance 

vers le seul flambeau qui brüle et le jette ä terre. 

La reine s'effraie, mais exalte par l'idee qu'il 

poursuit, le roi la rassure et en sortant il chuchote 

ä Gyges de rester. Toute la fin de cette scene est 

admirablement menee. Les phrases saccsdees revelent 

1'emotion grandissante de Candaule dans l'äme de qui 

s'eieve un terrible debat, aussi bien que l'emotion 

de Gyges, de sorte que la scene s'acheve sur un ton 

de vive agitation. 

Le troisieme acte nous decouvre les consequences 

funestes de la folie du roi. La premiere scene est 

remplie de la conversation des seigneurs qui discutent 

encore la generosite du roi, sa conduite etrange depuis 

l'apparition de 1'anneau, et comment ce matin c'est 

Gyges et 1'anneau qui ont disparu. 
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La scene suivante, tres courte, nous revele 

l'etat d'angoisse de Gyges, son amour pour la reine, 

son horreur et sa honte en face de son crime. Son 

aveu est ä peine fini qu'entrent Nyssia et Candaule. 

Gyges, invisible entend leur conversation. La reine 

parle de la nuit passee, declarant que cette nuit fut 

de toutes leurs nuits, la plus belle. Candaule eprouve 

tout de suite une Jalousie ä laquelle il ne s'attendait 

pas et qu'il meprise: 

Toi Candaule, jalouxl - Ah fi doncl -
Mauvaise passion, tu te tairas.18 

Et se maitrisant, il s'eloigne, disant qu'il lui 

faut revoir Gyges. Alors, Gyges arrachant de son 

doigt 1'anneau, apparait ä Nyssia. II confesse la 

verite, et tend a la reine un poignard pour qu'elle 

l'en frappe. Bouleversee et horrifiee par l'action de 

son mari, Nyssia pousse Gyges ä tuer Candaule. Gyges 

declare qu'il ne peut pas tuer son ami. Alors, Nyssia 

embrasse Gyges furieusement sur les levres, s'ecriant 

qu'il faut que l'un des deux soit jaloux et eile remit 

1'anneau au doigt de Gyges. 

La derniere scene s'ouvre sur une conversation 

entre Candaule et Phedre. Le roi confie a Phedre qu'il 

veut renoncer aux fetes, et qu'ä l'avenir ses palais 

18. Ibid., p. 151 
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lui appartiendront ä lui tout seul: 

Et Nyssia, tu sais: maintenant je l'enferme 
Dans l'ombre, loin de tous pour moi seul;1^ 

Mais si le roi a pris son parti, il n'executera 

jamais son projet. Pousse par Nyssia, Gyges toujours 

invisible frappe le roi qui tombe ä terre murmurant: 

Quoil c'est toi, mon GygesI ? 
Pourquoi m'as-tu frappe? -

Je ne sentais en moi rien que de la bonte.20 

II est encore convaincu de la justesse de sa tentative 

de porter jusqu'au bout sa generosite. Et quand le 

roi demande ä Gyges d'enlever l'anneau parce qu'il 

veut revoir son ami, Gyges, epouvante n'hesite qu'un 

moment, et jetant la bague loin de lui, s'agenouille 

pres de Candaule. Nyssia, cependant n'eprouve pas une 

teile emotion. Elle fait lever Gyges et lui donne la 

couronne du roi avec ces mots: 
Vous etes mon epoux: je suis la reine. 
Voici vos invites.21 

Gyges entre immediatement dans son nouveau röle. II 

invite les seigneurs ä s'asseoir et son attitude envers 

Nyssia lui montre qu'elle vient de se donner un maitre. 

Gyges ne tombera pas dans l'erreur de Candaule: 

Ce visage si beau, Madame, 
Je croyais qu'il devait rester voiie.22 

19. Ibid., p. 162 
20. Ibid., p. 164 
21. Ibid., p. 165 
22. Ibid., p. 166 
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Nyssia repond sur un ton meprisant: 

Voile pour vous, Gyges. 
Candaule a dechire mon volle.23 

Gyges tres brutalement lui ramene un pan de vetement sur 

le visage et repond: "Eh bien! recousez-le."24 

La piece s'acheve sur une note triomphale avec le propos 

de Syphax: "Allons, messieurs, buvons au bonheur de 

Gyges."25 Le dernier mot de la piece est ainsi le premier. 

L'analyse de la piece revele qu'elle repose sur 

deux themes distincts, le probleme du bonheur et celui 

de la generosite. Le premier de ces themes comporte 

deux idees, empruntees comme nous 1'avons de ja vu, ä 

Herodote, l'idee qu'on ne peut jouir tout a fait du 

bonheur dans l'obscurite, et l'idee qu'on a besoin de 

risquer son bonheur pour en jouir completement. C'est 

cette double idee qui a pousse Candaule a partager avec 

Gyges, le plus eher de ses biens, sa femme. Ce probleme 

du bonheur semble d'abord etre un probleme purement 

individuel, mais le probleme de la generosite qui le 

double, semble avoir pour Gide un aspect plus large. 

En effet l'action de Candaule qui offre sa femme ä son 

ami pose avant tout un probleme moral - toutefois, vue 

sous un autre angle, cette action se presente comme la 

forme extreme de certaines coneeptions sociales. Le 

partage des biens, jusqu'ou peut-il aller? "Jusqu'ä 

23. Ibid., p. 166 
24. Ibid., p. 167 
25. Ibid., p. 167 
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quoi, jusqu'a qui, pourra s'etendre ce communisme?"2^ 

La piece, elle-meme donne la reponse de Gide. Probleme 

social et probleme moral sont etroitement lies - ou 

plutot, dirions-nous, morale sociale et morale individuelle: 

la generosite, qui dans la morale sociale est une grande 

vertu - ne peut-elle etre condamnee du point de vue de 

la morale individuelle - lorsqu'elle semble aboutir 

a ce que cette morale individuelle appelle le vice. 

Gide cite le mot de Nietzsche, "Genereux jusqu'au vice", 

et encore: "C'est une chose curieuse ä constater que 

l'excessive generosite ne va pas sans la perte de la 

pudeur."0' A ces remarques Gide ajoute sa propre formule, 

jouant presque sur le sens du mot"reserve", "La pudeur 

est une reserve."28 C'est de cette reserve que Candaule 

a voulu se depouiller, sans y reussir vraiment, toutefois, 

puisque aussitot accompli, il regrette son geste et 

veut desormais le rendre impossible. En tout cas Gide 

s'est rendu compte de la difficulte de faire accepter 

ce motif de la generosite, ear dans un projet d'une 

Nouvelle Preface pour Candaule, il a ecrit: "Difficulte 

de faire admettre une idee comme un mobile."29 On ne 

peut d'ailleurs determiner si l'idee de la generosite 

est vraiment le mobile de Candaule, ou si eile n'est 

26. Gide, Le Roi Candaule, preface p. 10 
27. Ibid., p. 12 
28. Ibid., p. 12 
29. Andre Gide, "Feuillets" Oeuvres Completes 

(Paris: Nouvelle Revue Franchise, 1932 - 1939) Volume 6, 
p. 372 
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qu'une justification apres coup d'une tendance morbide: -

ce besoin d'etaler et de partager son bonheur. Est-ce 

generosite - ou est-ce egoisme raffine qui pousse Candaule 

ä agir? Si un psychiätre se mettait ä analyser la 

nature de cette generosite, peut-etre y decouvrait-il 

des dessous tres gidiens. D'ailleurs, il semble que 

ce probleme de la generosite ne soit pas le probleme 

essentiel. II semble etre plutöt rajoute au theme 

central du bonheur et inspire par la lecture de 1'article 

sur "la liberte morale." 

Bien que Gide ait entremeie dans cette piece 

deux problemes differents, l'action ne souffre pas de 

cette dualite et il faut reconnaitre que les deux themes 

sont tres habilement tresses. Meme dans le prologue 

nous voyons se cotoyer ces themes du bonheur et de la 

generosite, ear Gyges en fait mention dans une seule 

phrase: 

Comme si son bonheur lui semblait 
Pour un homme seul, trop immense, 
Le genereux Candaule appelle autour de lui 
Les rois et les grands de ses terres, 
Et depuis deux jours l'on festoie.30 

Dans la premiere scene, la conversation des seigneurs 

roule sur ce double sujet et parmi maintes remarques 

relevons celles-ci: 

30. Gide, Le, Roi Candaule, p. 30 
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Si le roi nous retient ici dans les fetes 
Et nous comble de ses bienfaits, 
Ce n'est par politique ni par sottise, 
Mais, comme tu le disais, 
Par une sorte de generosite indecise.31 

dit Syphax, et un peu plus loin Phedre remarque, 

...le roi Candaule 
A plus de sagesse que tu ne lui en accordes, 
C'est une grande sagesse que de se 
Considerer comme heureux.32 

Le roi lui-meme, ä plusieurs reprises pendant le festin 

parle de son bonheur qui semble entrainer toujours ses 

idees altruistes, telles que voici: 

0 pienitude de mon bonheur! 
Comment aurais-je assez de mes seuls sens pour 

l'epuiser? 
Gräces vous soient rendues, Messieurs, qui 

m'aiderez.33 

Surtout dans les entretiens de Candaule avec Gyges on 

trouve confondus les idees sur le bonheur et la generosite. 

Peut-etre cette seule phrase: "Gyges, je veux te faire 

gouter au bonheur."34 est-elle le meilleur exemple 

du tressage de ces deux themes. 

La crise morale fait l'unite d'action. II en 

est toujours ainsi, nous le verrons, dans les drames 

de Gide. L'action en effet, est tout Interieure. 

Elle est dans le debat qui se fait dans le coeur de 

Candaule et eile repose tout entiere sur la psychologie 

31. Ibid., p. 38 
32. Ibid., p. 40 
33. Ibid. , p. 45 - 46 
34. Ibid., p. 101 
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de ce personnage. Gide a rendu psychologiquement plausible 

l'action de Candaule par la peinture approfondie de ce 

caractere inquiet, insatisfait, essayant de realiser 

pleinement ses aspirations et preparant par la le specta-

teur ä son geste supreme qui autrement semblerait insense. 

L'aventure qui pouvait n'etre que plaisante ou polissonne, 

apparait alors comme un drame spirituel. Indiquons en 

passant que Gide a su egalement employer tres artistique-

ment la legende pour voiler ce que le sujet pouvait avoir 

de scabreux, surtout au theätre, pressentant que le 

cote scandaleux pouvait faire se meprendre certains 

spectateurs. 

Comme dans la tragödie classique aussi, il n'y 

a guere d'incidents que ceux qui sont provoques par le 

developpsment des sentiments ou des passions des personnages. 

Seule l'arrivee au palais de Gyges est - teile l'arrivee 

d'Oreste a la cour de Pyrrhus dans 1'Andromaque - le seul 

evenement independant des caracteres. 

Quant ä 1'anneau magique, ä cote de sa valeur 

legendaire et poetique qui contribue ä idealiser toute 

la scene, il prend ici presque une valeur de symbole: 

le symbole de la liberation des contraintes de la conscience, 

et il permet ä l'auteur une plongee plus profonde dans le 

gouffre de l'äme: de quoi l'homme est-il capable s'il 

est sur que nul ne le voit? 
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Ce Candaule, dont la legende ne donnait qu'une 

figure tres indecise, est devenu une creation tres 

personnelle de Gide. On se rappeile ä son propos le mot 

de Goethe, cite par Gide dans 1'Evolution du theätre, 

Quand le poete veut representer le monde qu'il 
a conqu, il fait ä certains individus qu'il rencontre 
dans l'histoire, l'honneur de leur emprunter leurs 
noms pour les appliquer aux etres de sa creation.35 

Comme son auteur, Candaule est un caractere infiniment 

complexe. C'est un homme raffine, epicurien, qui aime 

la musique, la bonne chere, la compagnie de gens d'esprit, 

qui s'extasie devant la beaute sous toutes ses formes; 

mais c'est aussi un homme blase de ses richesses qui ne 

lui ont donne que de serviles courtisans et pas un ami. 

Et malgre l'insistance de Candaule sur son bonheur parfait, 

il laisse entendre son inquietude ä cet egard: 

Et qu'est-ce que vous savez de.mon bonheur? -
Et qu'est-ce que j'en sais moitmeme?36 

dit-il aux seigneurs du festin. Fatigue de jouir seul 

de son bonheur, il lui plait de raffiner sur le permis 

et le defendu dans la morale. Son empressement ä risquer 

l'amour de sa femme pour 1'amitie de Gyges, est-il seule-

ment l'expression de son goüt du risque qui est un 

raffinement de la jouissance? Ne decele-t-il pas aussi 

un aspect equivoque qui serait conforme au caractere de 

1'auteur? 

35. Gide, "L'Evolution du theätre", Oeuvres 
Completes (Paris: Nouvelle Revue Franchise, 1932-1939) 
Volume 4, p. 208 

36. Gide, I_e Roi Candaule, p. 75 
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Dans sa preface au drame Gide nous invite ä voir 

en Candaule l'aristocrate d'une civilisation finissante. 

Nous ne pouvons nous empe*cher de noter ce qu'il y a 

d'un peu morbide dans l'attitude de Candaule touchant la 

beaute de sa femme. II en a une veritable Obsession. 

Nous le voyons au debut insister pour que sa femme paraisse 

au banquet, le visage decouvert et fasse profiter les 

hotes de sa beaute dont lui ne jouit de ja plus assez 

tout seul. Ce raffinement de blase dans la jouissance 

devient une espece d'idee fixe qui ne fera que grandir 

jusqu'au moment ou il offrira Nyssia a Gyges. Gide, 

comme nous le dision plus haut a su preparer psychologique-

ment cette derniere scene par la complexite du caractere 

de son heros. 

Parallelement, d'ailleurs la generosite de 

Candaule va se decouvrant en crescendo au cours du drame. 

Cette generosite qualifiee comme "indecise" par un des 

seigneurs, est demontree tout d'abord dans la prodigalite 

du festin offert aux invites. Puis, eile se revele dans 

les faveurs dont Candaule comble Gyges - non seulement 

il lui fait des dons, de riches vetements, un collier 

precieux, mais il lui offre aussi son amitie et en fin 

de compte, sa femme. II est vrai que ce dernier propos 

lui coüte un eiancement au coeur et c'est presque malgre 
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lui qu'il le fait. 

Soutiens-toiJ Soutiens-toi, chancelante pensee! 
...Je fais une chose insensee.37 

dit-il avant de laisser s'accomplir ce dernier projet 

genereux. Mais l'ultime generosite de Candaule, c'est 

la bonte qu'il montre meme mourant ä Gyges ä qui il 

pardonne son crime. 

Ce Candaule est sans doute un etre d'exception, 

mais Gide a justifie dans le preface au drame, son 

choix d'un tel caractere: 

Tous les sentiments sont dans 1'homme, mais il en 
est certains pourtant que l'on appelle exclusivement 
naturels, au lieu de les appeler simplement plus 
frequents. Comme si le frequent etait plus naturel 
que le rare? ...Tout ce que fait Candaule est naturel.38 

C'est justement le rare, presque le pathologique dans 

le caractere meme de Candaule qui a attire Gide qui a 

prete au heros sa propre complexite. Candaule suit le 

breviaire des Nourritures Terrestres publiees ä la meme 

epoque et parmi maints exemples de pensee jumelle relevons 

quelques phrases qui fönt appel direct aux idees de L£ Roi 

Candaule. S'adressant ä son disciple, Gide evoque dans cette 

phrase: "Nathanael, j'aimerais te donner une joie que ne 

t'aurait donne encore aucun autre."39 les mots de Candaule ä 

Gyges: "Je veux te montrer Nyssia."4^ Et puis, "L'homme qui 

se dit heureux 

37. Ibid., p. 115 
38. Gide, Lei Roi Candaule, preface p. 14 
39. Gide, Les Nourritures Terrestres, (Paris, 

Gallimard, 1939) p. 17 
40. Gide, Le Roi Candaule, p. 108 
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et qui pense, celui-lä sera appeie vraiment fort."41 

fait echo ä l'idee exprimee par Phedre: "C'est une grande 

sagesse que de se considerer comme heureux."42 On 

recontre le theme de bonheur par tout dans Les Nourritures 

Terrestres et cette phrase, "Tu chercherais encore long-

temps, me dit Menalque, le bonheur impossible des ämes..."43 

n'est qu'une plus poetique expression du verset de Candaule: 

"Est-ce qu'on peut regarder son bonheur?"44 

Gide a fait de Gyges le pendant antithetique de 

Candaule: il l'a dessine aussi simple que Candaule est 

subtil. Simple, früste, brutal comme un primitif, mais 

aussi, content de ce qu'il est et de ce qu'il a. Tout ä 

fait independant, se vantant meme de sa misere il ne recon-

nait point de maitre. A la remarque de Candaule voulant lui 

enlever sa misere: 

...et celui qui te l'enleveras 
C'est ton maitre.45 

Gyges repond: "Je ne suis pas ton serviteur, ö roi." 

Ce pecheur sans servilite a les reactions spontanes et 

entieres d'un homme simple. Aussi s'explique le 

chätiment immediat de l'infidelite de sa femme, acte 

qui par sa decision et son autorite tranquille fait 

l'admiration de Candaule. Le contraste entre les deux 

TI7 Gide, Les Nourritures Terrestres p. 48 
42. Gide, Le Roi Candaule p. 40 
43. Gide, Les Nourritures Terrestres p. 23 
44. Gide, Le_ Roi Candaule p. 75 
45. Ibid., p. 89 
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hommes est particulierement marque dans la scene ou 

Candaule offre tous ses biens ä son ami. Gyges repond: 

avec une simplicite abrupte qui contraste avec la 

subtilite des paroles de Candaule: 

•.•Simple toi-meme, 

Tu n'imagines que des choses simples.47 

lui dit Candaule lorsque Gyges ne comprend pas ses in-

sinuations au sujet de l'amour qu'on partage. Lorsque 

Candaule lui propose de lui montrer Nyssia, il repond: 

"Tu ne l'aimes done pas?"48 et ne comprend certes pas 

Candaule qui lui dit: "Oh! mais plus que moi-meme!"49 

La noblesse naturelle de Gyges se devoile dans l'idee 

qu'il se fait de l'amitie. L'ami est celui qui ne 

trompe pas l'autre - (qui ne desire pas ce que possede 

l'autre) et il ne peut y avoir d'amitie que si chaeun 

se sent l'egal de l'autre (c'est ä dire que si chaeun 

donne quelque chose, et ne ree,oit pas tout^ "De mon 

amitie tu doutes encore?"50 dit Candaule ä Gyges apres 

lui avoir mis au cou le collier insigne de la royaute 

qui lui donnera toute puissance sur les sujets de 

Candaule, et Gyges repond: "Tant que ce sera toi qui 

donneras toujours, Oui..."51 Cette amitie, que dans un 

acces d'egarement cause par la passion allumee par 

47. Ibid. 
48. Ibid. 
49. Ibid. 
50. Ibid. 
51. Ibid. 

p. 105 
p. 108 
p. 108 
p. 109 
p. 109 
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Nyssia, il trahira, prevaut jusqu'au bout dans son coeur 

sur tout autre sentiment. Apres avoir frappe Candaule, 

comme sortant d'un reve, il se jette epouvante aux pieds 

de son ami: "Candaule! mon ami..."52 Et on sent dans 

les paroles hostiles qu'il a maintenant pour Nyssia 

non seulement 1'homme qui parle en maitre, mais 1'homme 

qui a du ressentiment contre la femme qui lui a fait 

commettre ce crime. Peut-etre - et Gide dans sa preface 

nous autorise ä le faire - peut-on voir aussi dans Gyges 

triomphant avec son autorite si simple mais si assuree, 

une espece de condamnation d'une aristocratie decadente, 

"que ses trop nobles qualites vont demanteler ä souhait, 

puis empecher de se defendre..." 

Nyssia n'a qu'une place tres secondaire. Visible-

ment eile n'interesse Gide que comme l'enjeu - et il n'a 

pris aucun souci de nous expliquer son drame ä eile, et 

le bouleversement qui la pousse au crime sans hesitation -

presque sans remords. Est-ce pudeur horrifiee, depit, 

mepris, ou reveiation de l'amour de Gyges? D'elle nous 

ne connaissons guere que sa beaute - ce qui sans doute 

etait la seule chose que Gide voulait mettre en evidence. 

II y a toutefois dans la scene de tendresse conjugale 

qui precede le drame beaucoup de charme dans sa spontaneite 

et sa douceur pudique, mais ceci n'est indique que pour 

1»effet dramatique de cette Situation dont Gyges est un 

52. Ibid., p. 164 
53. Gide, Le Roi Candaule, preface, p. 13 
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spectateur involontaire. Au cours de la piece, Nyssia 

avait sur l'amour, sur la possession absoluede l'objet 

aime, sur la Jalousie que doit faire naitre l'amour, sur 

la femme plus ou moins esclave de son seigneur et maitre, 

des idees bien proches de celles de Gyges. Dans la derniere 

scene, sans que 1'auteur ait suffisamment eclaire les 

raisons du changement, nous la voyons transformee: 

autoritaire, liberee de toutes ses contraintes, emancipee, 

eile doit etre rappeiee ä 1'ordre par son nouvel epoux. 

Nous avons vu comment Gide avait greffe sur la donnee 

assez exceptionnelle de la fable antique, une etude subtile 

de sentiments, ainsi que les developpements philosophiques. 

Tout ceci rend la piece tres interessante a la lecture -

que peut-elle donner ä la representation? Car enfin dans sa 

Preface Gide lui-meme indique qu'une oeuvre dramatique 

doit, "outre sa valeur profonde, presenter toutes sortes 

d'agrements, former spectacle et beau spectacle, ne pas 

craindre de »parier aux sens'"54 Ici nous en sommes 

malheureusement reduite ä des conjectures et ä l'appreciation 

des critiques, qui plus heureux que nous ont assiste ä la 

representation. Gide a d'ailleurs malicieusement rapporte 

dans une Preface de la seconde edition (1904) les com-

mentaires de la presse franqaise qui sont sans doute un 

echo assez fidele de la voix du public. Les appreciations 

547 Ibid., p. 8 
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sont tres dures. Les reproches peuvent en gros, se 

resumer ä deux: l'obscurite et 1'affectation. Ils nous 

montrent ce qui a deroute le public. En premier lieu la 

piece a generalement paru peu claire, incomprehensible, 

enigmatique; il est juste de dire que le personnage de 

Candaule est assez subtil pour paraitre peu comprehensible 

ä un public qui ne s'interesse pas specialement aux com-

plications psychologiques et peut-etre qu'en effet le 

public de 1950, habitue beaucoup plus que celui de 1900 

ä une literature pathologique serait plus comprehensif 

que celui de la premiere representation. Mais les re­

proches d'obscurite visaient plutot le fonds de la piece 

que le spectacle lui-meme, tandis que les reproches de 

pretention, de manque de simplicite, d'affectation, 

semblent s'adresser plus directement au spectacle lui-

meme. D'ailleurs, ces seconds reproches devaient accom-

pagner necessairement les premiers: une pensee subtile 

ne pouvait normalement se traduire que par des dialogues 

eux aussi subtils, raffines, recherches et qui irritaient 

le spectateur par ce qui lui semblait constamment artificiel, 

alors que 1'auteur employait la seule traduction adequate 

d'etats d'äme, eux-memes, rares. II semble en effet qu' 

il y ait eu convenance parfaite entre le style et le 

sujet. Gide a su marier avec adresse les eiements de 

fiction de la legende avec un realisme psychologique 
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qui est de tous les temps ou qui est hors du temps. La 

legende lui fournissait le depaysement, le halo poetique 

qui devait corriger ce que le §ujet pouvait avoir de 

"scandaleux": eile lui fournissait aussi un cadre un 

peu conventionnel de vie antique sur lequel sa prose poetique 

allait broder ses festons. Rien de banal, rien de quotidien, 

tout est exquis, et un peu precieux comme la vie ä la cour 

de Candaule. 

Cette impression etait sans doute renforce par cette 

forme du vers libre choisie par Gide et qui oblige l'ac&eur 

ä scander ses paroles d'une maniere un peu differente de 

celle du langage familier. Quelques critiques ont loue 

l'agrement du style, l'harmonie: il semble difficile 

qu'on n'y soit pas sensible, ear Gide a un sens tres 

musical de la valeur des sons et du rythme: 

Quel soir splendide!... 
Nous avons pris sur la terasse, doux Philebe, 
Les plus sucres sorbets que tu puisses rever...55 

Roi, tu possede bien des choses 
Dont le hom meme n'est rien pour moi. 
A quoi sert que tu me les nomme? 
Leur gout ne s'imagine point.5$ 

Que ce soit Candaule ou Gyges qui parle, le rythme de 

leurs paroles aecompagne admirablement le sens des mots 

ou l'humeur du personnage. II est vrai que ce ton poetique 

va parfois ä l'encontre du ton realiste, et que toutes 

les scenes, meme les scenes triviales sont transposees 

55. Gide, Le Roi Candaule, p. 45 
56. Ibid., p. 101 
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dans ce registre. II est certain que le cuisinier 

s'adressant a Gyges emploie des tours de phrase qui 

ressemblent beaucoup plus a ceux de son maitre qu'ä 

ceux d'un cuisinier ordinaire: 

Le roi veut que ce soir tant de vin soit verse 
Qu'il en ruisselle encore jusqu'ä nos tables 
Et que le moindre en soit grise. 5 7 

et Gyges le pecheur ne parle pas tres differement de 

Candaule - ainsi, dans le prologue, sauf quelques mots 

volontairement choisis pour donner 1*Impression d'un 

homme simple: 

J'ai peche le poisson que voici. 

Je l'ai peche, ma femme l'a fait cuire. 5 8 

ou 

C'etait une donnante nature. 
II ne s'en souvient plus parce qu'il est riche, 

Mais sur la vie d'un pauvre, tout parait. y 

Allons, Gyges Viens Gyges. 6 0 

la faqon de parier de Gyges, avec ses inversions: 
Pour les mieux posseder, je ne tiens que quatre 

choses sur la terre: 6 1 

ou 

Comme si son bonheur lui semblait 
Pour un homme seul, trop immense.6^ 

ou avec ses expressions frappantes dans leur concision, 

ou dans le heurt des mots: 

...ma force, 
Avec quoi j'ai construit ma hutte et ma fierte; 6 3 

57. 
58. 
59. 
60. 
61. 
62. 
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...attends aux portes 
Que ta femme, les assiettes du repas des riches 
m CLA lavees 

Te rejoigne...64 

Et plus loin dans la piece on comprend que Nyssia ne le 

reconnait pas sous ses riches habits, puis qu'il parle 

comme les autres commensaux.65 

II est evident que Gide a voulu cette poetisation 

continue, et qu'il n'a pas vise ä faire des peintures 

realistes. Une fois la tonalite dornte, il s'y est tenu 

et l'ensemble de 1»oeuvre garde le meme style. 

En dehors de cette beaute formelle qu'elle doit 

en grande partie au style, il faut aussi admettre que la 

piece est construite de maniere ä menager au spectateur 

un interet toujours croissant. 

Des le lever du rideau, le prologue prononce par 

Gyges nous met adroitement au courant de ce qui se passe 

ä la cour de Candaule et brosse a grands traits le Por­

trait des deux protagonistes: Gyges le pauvre, Candaule 

le genereux, entoure de sa cour de seigneurs parasites. 

Cependant, Nyssia n'apparait pas encore. Elle ne sera 

mentionnee qu'incidemment, a la fin de la premiere scene 

ou eile sera presentee comme l'agrement supreme du festin 

dont on nous a montre les preparatifs. Puis viendra 

le drame domestique de Gyges qui est comme la preparation 

64, Ibid., p. 32 
65, Ibid., p. 155 
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&e l'autre drame domestique, Candaule-Nyssia. Enfin 

lfamitie Candaule-Gyges, avec la reveiation du pouvoir 

magique de 1'anneau qui amene au point culminant du drame: 

Candaule genereux jusqu'a l'exces frappe par son ami 

invisible, Gyges. Et enfin le denouement si concis, si 

frappant par le renversement des röles. On remarquera 

que chaque acte se termine ä un moment d'intense emotion 

dramatique: le premier acte s'acheve sur la mort de 

Trydo, le deuxieme sur l'abandon de Nyssia ä Gyges et 

le troisieme sur la mort de Candaule et l'ascension de 

Gyges. 

Cet interet du spectateur est maintenu constamment 

en eveil par une agreable variete dans le developpement 

de chaque moment du drame - Gide n'a aucune des gaucheries 

des dramaturges novices: il sait amorcer les changements 

de scene, amener admirablement les episodes et passe d'un 

ton ä l'autre avec beaucoup d'aisance. Les exemples sont 

faciles ä trouver, que ce soit dans la conversation des 

seigneurs qui passe de consideration sur la generosite 

de Candaule ä celle de son bonheur, puis de sa femme: ce qui 

amene l'annonce de la presence extraordinaire de Nyssia 

au festin, ou que Candaule offre ä son ami Gyges tous 

ses biens pour gagner son amitie et que devant le refus 

de sa fierte qui ne veut pas toujours accepter sans rien 

donner en retour, il lui revete le pouvoir merveilleux 

de cet anneau que Gyges lui a donne. 
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Quant ä la variete des tons, les diverses conversa-

tions des seigneurs peuvent nous en fournir aussi bien des 

exemples: tour ä tour ironique, philosophique, enjouee -

egayee qa et la par quelques mots pour rire comme celui de 

Sibas, "l'habitude du poisson"66 lorsque au banquet Archeiaus 

fait remarquer que Gyges le pecheur qu'on vient d'amener 

devant Candaule est bien peu loquace dans ses reponses. On 

noterait de la maniere comment se manifestent les caprices 

d'humeur de Candaule dans ce meme diner, et son ton tour 

ä tour cordial, autoritaire, different, irritable, exalte -

de sorte que si la tonalite de 1'oeuvre est une par le 

style, eile n'est pas pour cela monotone et l'atmosphere 

se colore differemment suivant les scenes: tour a tour 

familiere ou comique, (scene de preparatifs du festin et 

scene de conversation entre les seigneurs, en particulier 

lorsque Gyges y assiste invisible) voluptueuse, (scene 

qui precede le festin et scene du festin) poetique, 

(debut de la scene d'amitie avec Gyges) dramatique, (fin 

de la scene d'amitie et mort de Candaule) tendre, (l'entre-

vue conjugale ä la fin de l'acte II) majestueuse, (debut 

et fin de la piece). Comme un bon dramaturge, Gide 

sait faire alterner les scenes de tension et de detente. 

On serait done tente de penser que cette piece 

dut produire une assez forte Impression ä la representation. 

66. Ibid. , p. 79 
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Seul, peut-etre le denouement un peu brusque,nous gene. 

Pourtant le fait que plusieurs critiques declarent que la 

representation les a dec,ue apres la lecture, nous fait 

nous demander, si en effet, cette poesie, ce raffinement 

des propos, cette subtilite des sentiments des personnages, 

ces preoccupations de philosophes dilettantes, passent 

veritablement la rampe et si le lecteur n'en jouit pas 

davantage que le spectateur. 



CHAPITRE II 

SaÜl 

Saül, drame en cinq actes, ecrit en 1896, ne fut 

publie qu'en 1903: 1*auteur souhaitait le voir monte 

d'abord, craignant qu'une publication precoce ne genät 

son accueil par le public theätral. Or, Antoine ä qui 

avait ete confie la representation de Saul, dut y renoncer 

ä causes de circonstances malheureuses. Ce directeur 

ceiebre venait de monter une piece de Brieux qui fit un 

four, de sorte que la compagnie manqua de fonds pour 

entreprendre la representation d'une autre piece. Ainsi, 

Saul ne fut joue, pour la premiere fois qu'en 1922, vingt-

cinq ans apres avoir ete ecrit. Alors meme, ce drame 

deja vieux d'un quart de siecle, fut froidement accueilli 

par la critique. Dequ par cet accueil hostile, Gide se 

recrie dans son Journal contre la critique: 

Elle n'y a vu que de la declamation comme eile 
ne voyait en mes Nourritures que des phrases. Ne 
pouvez-vous done reconnaitre un sanglot que s'il 
a meme son que le votre?1 

Evidemment le sanglot pousse par Gide trouve difficilement 

beaueoup d'echos, ear il n'y a que tres peu de gens qui 

aeeeptent la grande diversite d'eiements que 1'auteur 

decouvre dans la nature humaine, eiements qui restent 

volontiers caches. Or, Gide s'est toujours Interesse ä 

IT" Andre Gide, "Journal", Oeuvres Completes 

(Paris: Nouvelle Revue Franchise, 1932-1939) Volume 11, 
p. 348 
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poursuivre les sentiments qui se derobent, peut-etre 

pousse lui-meme par une inquietude que des penchants 

anormaux n'ont fait que nourrir. 

C'est dans la Bible au livre I de Samuel que Gide 

a puise pour son drame Saul. II a puise dans la Bible, 

mais il est juste de dire qu'il a interprete tres librement 

l'histoire biblique, ä la fois en ce qui concerne les 

caracteres des principaux personnages, Saül et David et 

les evenements eux-memes, ear il a change completement 

les rapports qu'il y a eu entre ces deux personnages. 

Sans doute, le Saul de la Bible a une destinee tragique, 

et qui n'est pas sans inystere. Designe par Iaweh, desavoue 

par lui, pour lui avoir desobei en sauvegardant une partie 

du butin d'une ville conquise au lieu de 1'avoir sacrifie 

su place, il est lui-meme le champ de contradictions: 

(fervent, il viole cependant la loi, energique, il est 

soudain accabie dans la prostration, ami des Levites, 

il en fait egorger tout un lot.) C'est un homme dechire, 

qui porte en lui son drame. Et c'est ce drame qui a attire 

Gide: une äme en qui se combattent les forces de Dieu et 

celle des abimes. Homme de haute spiritualite, par qui 

l'esprit de Dieu se manifestait, Saül devint le siege de 

cet "esprit du mal venu d'aupres de Dieu."2 II devint 

27" L'Ancien Testament, La Sainte Bible, Version 
d'Ostervald avec des parallelesTParis: Ruede Clichy, 
58, 1924) Samuel 1:16:14 
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etrange, persecute, voyant des traitres partout, et seule 

la musique pouvait calmerson delire. II a appeie aupres 

de lui David, un jeune pätre musicien de Bethieem, que 

l'Eternel a de ja marque, ear le prophete Samuel l'a oint 

en secret. 'Une tradition pretend qu'il est amene au roi 

comme joueur de harpe, l'autre que David ayant remporte 

une victoire sensationelle sur le geant philistin Goliath, 

le souverain se l'est attache. C'est apres cette victoire 

eclatante, salue par le refrain peu diplomatique des filles 

qui se portent ä sa rencontre en chantant: "Saul a frappe 

ses mille, et David ses dix milles"3 que la Jalousie de 

Saul commence. "Depuis ce jour-lä, Saül voyait David de 

mauvais oeil."4 Des lors commenqait entre le roi et son 

jeune officier un serie d'episodes etranges. Apparemment 

c'est la Jalousie des prouesses du jeune heros, qui alimente 

la haine de Saul pour David, mais dans une äme aussi obscure 

peut-etre y avait-il place aussi pour un sentiment que Gide 

retiendra comme une clef du caractere de Saül; la haine 

de qui redoute de trop aimer. Saul veut faire perir David: 

un jour que David joue de la harpe devant lui, soudain il 

saisit sa lance et la jette contre le jeune homme: leste, 

David l'esquive. Saül lui donne de l'avancement dans la 

hierarchie militaire, mais c'est pour le charger de missions 

si dangereuses que toutes les chances sont contre lui. 

3. Ibid.,Samuel 1:18:7 
4. Ibid., Samuel 1:18:9 



.ier 

36. 

David triomphe de tous les'obstacles. Saül veut l'humil: 

en lui promettant, puis en lui refusant au dernier moment, 

sa fille alnee; mais la cadette amoureuse de David 1'eSpouse 

et un peu plus tard le fait echapper ä une nouvelle violence 

du roi. Apres maints de ces incidents penibles, David 

s'enfuit. Le fils de Saül, Jonathan, qui lui a voue des 

le premier jour, une amitie passionnee ("Alors Jonathan 

fit alliance avec David, parce qu'il l'aimait comme son 

äme")5 l'aide ä partir. Saül, exaspere de cette fuite, 

le poursuit avec une rage demente. Les Levites du sanctuaire 

de Nob, ayant accorde asile au fugitif, il donne 1'ordre de 

les tuer; les soldats refusent, par pitie; le roi appelle 

des mercenaires qui massacrent quatre-vingt-cinq pretres. 

David fuit toujours plus loin ä l'approche de Saül. C'est 

au desert de Juda que se produit par deux fois, un incident 

bien significatif. David surprend Saül qui sommeille, la 

premiere fois dans une caverne, la seconde, dans son camp, 

et il ne le tue pas, ne lui fait aucun mal; dans la caverne 

il coupe un pan du manteau royal - au camp il prend la 

lance de Saül et sa cruche qui sont ä son cote. Dans son 

ennemi il respecte l'oint du Seigneur. Et ces gestes genereux 

remplissent Saül de remords et lui revelent que l'esprit de 

l'Eternel est avec David. II est celui qui a ete choisi 

pour le remplacer, comme Samuel le lui a predit et Saül 

5. Ibid., Samuel 1:18:3 
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fait jurer ä David de ne pas detruire sa posterite. David, 

qui malgre sa vie mouvementee, a contracte deux autres 

mariages avec des femmes riches et bien apparentees, est 

ä la täte d'un corps franc et afin d'avoir un refuge, 

s'est mis au service d'un roi philistin qui lui a accorde 

un territoire a Siklag. Saül est oblige d'interrompre 

sa poursuite de David, ear un danger terrible a surgi: 

les Philistins l'attaquent de nouveau en nombre considerable, 

C'est alors que Saül saisi de crainte consulte l'Eternel: 

"mais l'Eternel ne lui repondit point, ni par des songes, 

ni par l'Urim, ni par les prophetes."6 Alors desespere 

le roi tente une demarche mysterieuse et redoutable. A 

Endor vivait une necromancienne. II va la consulter. II 

a cependant pris lui-meme des decrets terribles contre 

ceux qui evoquent les morts et ceux qui predisent l'avenir. 

A sa demande eile appelle Samuel. Et Samuel parle: 

L'Eternel a arrache le royaume d'entre tes mains, 
et l'a donne ä ton prochain, ä David... Et l'Eternel 
livrera meme Israel avec toi entre les mains des 
Philistins; et demain, toi et tes fils vous serez 
avec moi; ...Et aussitot Saül.tomba de toute sa 
hauteur sur la terre.7 

Ainsi que 1'avait annonce Samuel, les Israelites furent 

vaineus par les Philistins: trois des fils de Saül sont 

tues dans la bataille et Saül blesse, se jette sur son 

glaive pour ne pas tomber aux mains de ses ennemis. A 

quelques jours de lä, David apprend ä Siklag par un 

6. Ibid., Samuel 1:28:6 
7. Ibid., Samuel 1:28:17, 19 - 20 
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emissaire tenant la couronne royale et le bracelet de 

Saul, la mort de Saül et de Jonathan. Une grande emotion 

saisit David. Jonathan etait son ami et pour son adversaire 

Saül, il a toujours en plus de pitie que de haine. Alors, 

ayant fait tue celui qui a ose depouiller le cadavre 

royal, il compose un cantique funebre. II retournera 

maintenant dans sa tribu de Juda oü il sera proclame roi. 

II ne deviendra roi de tout Israel que sept ans plus tard. 

Gide a bien conserve un Saül sur le point de perdre 

sa royaute, et un David en train de la conquerir - mais 

le drame change de nature. II ne s'agit plus d'embuches* 

mises en travers de la destinee de David; ni de poursuite 

guerriere. Toute la partie d'evenements exterieurs est 

tres effacee: c'est au palais meme, que se joue le drame 

entre le roi et le joueur de harpe, et c'est dans le coeur 

de Saül, non dans les deserts de Juda, que s'affrontent 

l'esprit du mal et l'esprit du bien; la poursuite de David 

devient une poursuite morale et la fuite de David ne vient 

pas de ce qu'il craint pour sa vie. Gide s'inquiete si peu 

de suivre les peripeties de la Bible, qu'il ne craint pas 

de mettre David ä la täte des Philistins dans la bataille 

oü Israel sera ecrase, alors que David ne prit pas part 

ä cette bataille, ecarte par les Philistins qui se defiaient 
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de sa loyaute dans un tel combat. Gide a sans doute inter-

prete cette inquietude des Philistins, en faisant justement 

accomplir par David l'acte de trahison vis-a-vis des Philis­

tins, que ceux-ci redoutaient. Nous avons la un exemple 

assez typique de la maniere dont Gide suit la Bible. D'un 

trait qui est une indication de caractere, il tire une 

action qui est defendable psychologiquement, si eile ne 

l'est pas historiquement. C'est ce qu'il fait au fond pour 

le personnage de Saül: de la Jalousie si violente qu' 

eile en est inexplicable qu'il a ä l'egard de David, et de 

la tendresse que le roi manifeste ä David, lorsque celui-

ci lui a laisse la vie, il tire ce sentiment trouble de 

Saül qui le torture et qui est la manifestation de cet 

"esprit du mal" qui s'est abattu sur Saül. Le Saül de la 

Bible est beaucoup moihs aneanti que le Saül de Gide. 

II supporte mieux la revelation terrible de Samuel, et 

il a le courage de se donner la mort lui-meme, pour ne 

pas tomber aux mains des ennemis. Gide le fait tuer par 

un de ses familiers. Un critique, H. Beraud, reproche 

ä Gide le "fächeux romantisme"8 de cette fin, mais il faut 

reconnaitre que Gide l'a fait bien preparee. Depuis quelque 

temps l'entourage du roi ne le revere plus, et se tourne 

de ja vers David. Jobel respire la trahison depuis le debut, 

et Saül dans son etat d'angoisse, sent cette trahison qui 

' 8. Henri Berand, "Saül", Mercure de France, serie 
moderne, CLVII (1er juillet - l©r aoüt, 1922) p. 759 
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vient derriere lui et qu'il assimile ä ses propres tentations 

«Oh! Oh! Ohl - celle la c'est une tres lache tentation; 

- eile vient m'assaillir par derriere."9 

Le Jonathan de Gide est assez eonforme au Jonathan 

de la Bible. Pour l'amitie passionnee qu'il lui prete, 

Gide ne fait en effet que suivre fidelement la Bible. David 

lorsqu'il se lamente sur la mort de son ami dans son ceiebre 

cantique, ne dit-il pas: 

% Jonathan, mon frere, je. suis dans la douleur 
a cause de toi. 

Tu faisais tout mon plaisir; l'amour que j'avais 
pour toi etait plus grand que celui des femmes.10 

Toutefois dans la Bible, Jonathan n'est pas le faible prince 

imagine par Gide: c'est un rüde guerrier, un conseiller 

ecoute de son pere, un jeune homme prompt aux decisions 

energiques, aussi bien qu'un tendre ami. Cn conqoit que 

Gide, en 1»effeminant, a voulu insister par contraste sur 

la vigueur, l'energie, l'autorite de David, et renforcer 

encore les caracteres typiques de cette amitie masculine, 

oü d'un cote se trouve la faiblesse touchante et admirative, 

de l'autre la force protectrice et le prestige. 

Quant ä David, certes la Bible fournissait sa beaute 

adolescente de jeune pätre, sa force süre d'elle-meme, 

sa piete confiante, sa droiture, sa loyaute envers Saül, 

9. Andre Gide, Saul, (Paris: Gallimard, Editions 
de la Nouvelle Revue Franchise, 1928) p. 200 - 201 

10. L'Ancien Testament, La Sainte Bible, 
Samuel 11:1:26 
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son amitie passionnee pour Jonathan. Ce n'est pas le 

caractere du personnage qui a change, mais les occasions 

qui lui sont fournies de montrer ce caractere; puisque 

nous 1'avons dit, plus que le guerrier poursuivi par Saül, 

c'est le pätre - musicien qui figure dans le drame de Gide. 

Pour les episodes de detail, Gide en a retenu un 

certain nombre, en les adaptant bien entendu, au caractere 

qu'il donne ä son drame. Nous retrouvons l'episode celebre 

du combat contre Goliath. II sert ä Gide ä illustrer la 

force, le courage de David et ä expliquer l'admiration 

que tous (roi, reine, fils) auront pour lui. Alors que 

de la Bible, si ce triomphe scellait l'amitie de Jonathan 

et David, il eveillait aussi la Jalousie de Saül pour la 

superiorite de David. Dans la piece de Gide, il y a bien 

un rapide moment oü le roi est jaloux de son autorite, 

mais tres vite ce mouvement cede ä un mouvement de Sympathie 

pour David. 

Quant ä l'episode de David, joueur de harpe, il 

est librement interprete. Dans la Bible, David joueur de 

harpe, est amene au roi pour le soulager lorsqu'il est 

agite par un mauvais esprit venant de l'Eternel pour son 

chätiment: 
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x + Q??
a n d d 2 n ? , l e mauvais esprit envoye de Dieu, 

etait sur Saul, David prenait la harpe et en jouait 
nmi™* n ; ?! S ö u l re sP i r 8it et etait soulage et le mauvais esprit se retirait de lui.11 

Gide, on le verra, tirera un effet tout contraire de la 

seance de musique: celle-ci ne fait que liberer les 

mauvaises pensees du roi, qui confesse son amour ä David. 

L'episode de la caverne d'En-guedi est tres habile-

ment exploite par Gide. Dans la Bible, Saül ä la poursuite 

de David, entre par hasard se reposer dans cette grotte 

oü David se trouve justement avec ses gens. Dans le drame 

de Gide, l'episode est beaucoup plus complique et dramatique 

du fait que Saül est amene ä la grotte par un demon , le 

desir de revoir David qui s'est enfui du palais et que 

dans cette grotte il surprend un rendez-vous de Jonathan 

et de David et s'il se laisse couper un pan de manteau, 

ce n'est pas ä son insu. David, par ce geste, veut donner 

plus de force ä la persuasion de Jonathan lorsqu'il devra 

decider le roi ä fuir le palais menace par les Philistins 

et ä se refugier dans la grotte pres de David. 

Quant ä la consultation de la sorciere, Gide a 

suivi d'assez pres le recit de la Bible pour les predictions 

de l'ombre de Samuel, dont il emprunte meme certaines 

paroles, mais dans une intention dramatique, il a enrichi 

beaucoup le personnage de la sorciere, et les reactions de 
Saül aux predictions. Saül d'ailleurs, tombe evanoui 

11. Ibid., Samuel 1:16:23 
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avant d'avoir entendu le nom de son successeur. 

Enfin, Gide a emprunte pour des usages mineurs un 

certain nombre d'episodes secondaires. C'est ainsi que 

l'histoire des änesses, episode emprunte ä la jeunesse de 

Saül, sera utilisö par 1'auteur comme theme symbolique. 

C'est le symbole des annees heureuses de la vie de Saül, 

et le souvenir de sa jeunesse calme et heureuse avant qu'il 

ait atteint la force et la toute puissance revient de plus 

en plus souvent au für et ä mesure que sa faiblesse grandit 

et que sa folie s'accroit. L'episode du meurtre des sor-

ciers sera beaucoup plus developpe que dans la Bible. Saül 

avait ote du pays ceux qui evoquaient les morts et ceux 

qui predisaient l'avenir. Gide s'en sert pour montrer 

l'angoisse qu'il y a dans le coeur de Saül, touchant 1' 

avenir. L'episode des fleches, que dans la Bible Jonathan 

lanqait ä une plus ou moins grande distance d'un but pour 

renseigner David sur les intentions malveillantes de Saül, 

et qui etait un langage muet tres dramatique - ne sera 

conserve que comme simple moyen scenique: Jonathan lance 

une fleche pour envoyer ä sa recherche Saki qui est ä ses 

cötes, et par lä se debarasse d'un temoin genant dans la 

conversation qu'il veut avoir avec David. Quant au cantique 

celebre de David, "Jonathan, mon frere, je suis dans la 

douleur ä cause de toi,"12 Gide en a tire un certain nombre 

12. Ibid., Samuel 11:1:26 
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de paroles qu'il a mises dans la bouche de David en deuil: 

"Montagnes de Guilboa: qu'il n'y ait plus sur vous de miel 

ni de rosee", 1 3 donnant ainsi un tour tres biblique aux 

lamentations du jeune homme. 

Tout ceci donne une certaine teinture biblique ä 

la piece, bienque, comme nous l'ayons vu, la piece s'ecarte 

en fait beaucoup du texte de la Bible. Par ailleurs, nous 

devons signaler que Gide a supprime pour les besoins drama-

tiques un certain nombre de personnages qui ne fönt qu' 

alourdir l'histoire sans rien ajouter au drame: les autres 

fils de Saül, les femmes de David. Par contre il en a 

ajoute d'autres, le grand-pretre et la reine, ce qui permet 

des episodes nouveaux imagines de toutes pieces par Gide: 

la tentative de seduction de David par la reine, et le 

meurtre de la reine qui aide ä Saül ä voir clair dans son 

pauvre coeur. Ces episodes etoffent le developpement 

dramatique et aident ä manifester la nature profonde de 

Saül. Leur invention procede done, comme les ehangements 

dans les episodes empruntes, des modifications psychologiques 

que Gide a apportees ä la donnee biblique. Mais la creation 

la plus originale du point de vue dramatique, c'est une 

bände de demons qui exteriorisent les desirs Caches de 

l'äme de Saül. Gide, nous le verrons, en a tire un maximum 

d*effet dramatique. 

13. Gide, Saul, p. 202 
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Comme il a fait dans le prologue du Roi Candaule, 

Gide a indique le theme de SaÜl dans la premiere scene de la 

piece: un homme en proie ä ses demons. Au lever du rideau, 

nous voyons les demons envahir la grande salle du palais. 

Tandis que le roi Saül est en prieres, ils s'occupent ä 

partager leur besogne aupres du roi. Leur presence dans 

le palais est habilement motivee par l'action de Saül qui 

a fait tuer tous les sorciers; seule la vieille sorciere 

d'Endor a ete oubliee dans le massacre. "Puisque c'est 

lui qui nous deioge, nous, nous habitons le roi Saül"14 

disent les demons. A l'arrivee de l'aube, la bände de 

demons disparait et Saül qui n'a rien vu de cette scene, 

s'avance et dans un long monologue, revele au spectateur 

le trouble de son äme. Dieu s'est retire de lui, et ne 

lui dicte plus sa conduite. Dans son incertitude de 1» 

avenir, il a commence ä interroger les astres. II n'a 

rien decouvert touchant les Philistins, mais il a appris 

que son fils Jonathan ne lui succedera pas sur le tröne, 

sans pouvoir cependant connaitre celui qui prendra sa 

place. Et pour qu'il soit seul ä savoir ce secret qui 

l'inquiete, il a donne 1'ordre ä ses serviteurs de tuer 

tous les sorciers du royaume. Ainsi, seul desormais ä 

savoir 1'avenir, Saül espere qu'il pourra le changer, 

"faire 1'avenir", comme au temps oü Dieu lui repondait. 

14. Ibid. , p. 10 



Nous apprenons par la reponse de Saki, le petit echansen*6* 

du roi, aux serviteurs qui le taquinent, que tout le monde 

guettent maintenant les actions du roi. La reine revele 

au grand-pretre, son complice, ses inquietudes au sujet 

de SaÜl, la force et l'autorite qu'elle a du developper 

en eile pour pallier ä la faiblesse du roi, et le mystere 

qu'en dePit de ses efforts, eile ne parvient pas ä .eclaireir. 

Le roi, d'ailleurs, refuse le joueur de harpe, David, que 

son barbier, pousse par la reine qui veut en faire un 

espion, lui suggere. Sur ses entrefaites, nous assistons 

ä la scene ou le roi interroge les messagers venus rendre 

compte du massacre des sorciers. Craignant que les sorciers 

n'aient laisse echapper quelque parole r<§veiatrice devant 

leurs meurtriers, Saül fait tuer sournoisement, ceux-ci 

ä leur tour. David est introduit dans le palais. II 

vient se proposer pour combattre contre Goliath, seduite 

par sa beaute, sa jeunesse et son courage, la reine lui 

accorde l'autorisation qu'il demande. David refuse le 

casque et l'armure du roi, aussi bien que la fronde et 

les palets de Jonathan, et se prepare ä combattre avec ses 

seuls moyens. De ja epris de son nouveau camarade, Jonathan 

va assister au combat du haut de la terrasse. 

L'exposition est terminee: nous connaissons les 

principals personnages, c'est ä dire nous avons un certain 
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nombre d'indications sur leur nature profonde, sur leur 

Situation reciproque. Le drame est pose. Nous avons vu 

Saul troubie, dont la faiblesse est grandissante ä mesure 

que son destin au contraire est plus lourd ä soutenir: 

il a ä faire face au peril des Philistins et il sait 

que son trone va lui echapper ainsi qu'ä son fils. 

Peut-il changer 1'avenir? Jusqu'ä present il semble 

que l'avenir ait toujours ete ce qu'il a voulu. qu'il fut, 

et il croit, que s'il est seul ä avoir prevu ce qui doit 

arriver, peut-etre il pourra encore modifier le cours 

des evenements, d'ou son besoin de faire disparaitre les 

sorciers et son interrogation constante par l'etude des 

astres et par les prieres pour savoir qui lui succedera. 

Saül est seul dans son desarroi. Dieu ne lui repond plus. 

La reine qu'on pourrait croire le bon ange de Saül, ne 

l'est pas. Elle est ambitieuse, par le refoulement d'autres 

desirs insatisfaits, et eile n'a que ressentiment contre 

Saül, et haine pour le fils que Saül lui a donne. Cet 

etat d'äme explique qu'elle soit conquise immediatement 

par la beaute et la force de David, et aussi sa faussete 

constante ä l'egard de Saül. Elle double, en plus vil, 

le personnage de Saül. II ne semble pas qu'elle ait resiste 

a ses demons beaucoup plus que lui, et par ailleurs, le 

personnage va permettre ä Gide de mettre ä jour la Jalousie 

qui s'empare du coeur de Saül. Le grand-pretre est surtout 
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important comme complice de la reine et incarne l'opposition 

que le roi trouve au milieu de ses siens, la oü il devrait 

trouver un appui. Jonathan est la faiblesse meme, le 

rejeton condamne d'avance, et cette faiblesse ne fait 

qu'irriter davantage Saül, comme un rappel constant de 

1'avenir predit. Rien done, autour de SaÜl, que faiblesse 

ou ruses sournoises. Mais cette atmosphere de complot, 

de crime ou d'impuissance se dechire ä l'apparition de 

David le fort, David le pur, qui s'en va combattre ä decouvert. 

II a dejä conquis le coeur de la reine et celui de Jonathan, 

et l'on devine que c'est lui, le secret que Dieu n'a pas 

encore revele ä Saül. 

Le deuxieme acte s'ouvre sur une foule qui fait des 

commentaires sur les faits et les gestes de David, ce 

vainqueur de Goliath. Nous apprenons que le grand Samuel 

avant de mourir, 

A fait venir le petit David pres de lui, et dans une 
petite cour, ou ne l'a vu presque personne, il a 
pris de l'huile et il l'a oint - comme il avait fait 
pour Saül.15 

La scene, ä l'entree de Saül, se vide, et dans un autre 

monologue le roi montre son irritation et sa jalousie 

des acclamations aecordees ä David. Mais des que David 

entre, Saül est seduit par son aspect et touche par son 

devouement ä la royaute. Aussi, il se deeide ä s'attacher 

15. Ibid., p. 56 
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David comme joueur de harpe, meme quand il apprend que c'est 

celui que lui proposait la reine. Celle-ci de plus en 

plus charmee par le jeune berger, va jusqu'ä essayer de 

le seduire et lui revele ses desseins touchant le roi. 

Saül qui est reste cache pendant cet entretien, sort 

lorsque la reine tente un caresse ä l'enfant et dans un 

acces de Jalousie tue la reine. Ses mots: "Mais ne fuis 

pas David! ...ce n'est pas toi que je frappe"16 nous 

fönt comprendre que c'est pour David, non pour la reine 

qu'il est jaloux. Et les derniers mots de Saül ä la reine, 

"Le secret que vous cherchez, c'en est un autre..."17 dans 

leur ambiguite laissent entendre que c'est non le secret 

de l'esprit, mais le secret du coeur de Saül, qui est 

maintenant le plus terrible. La scene suivante ne laisse 

aucun doute ä ce sujet. Saül retire dans sa chambre medite 

sur les derniers evenements: le meurtre de la reine, le 

sort du grand-pretre, David et son Dieu et les demons qui 

ont surgi dans sa solitude interrompent le deroulement 

de sa pensee ou plutot rythment le defiie de ses pensees: 

"Ils veulent savoir mon secret; mais est-ce que je le 

sais moi-meme? J'en ai plusieurs."18 Peu ä peu ses yeux 

se ferment et il entend maintenant ce que disent les demons 

qui se pressent autour de lui et qui remplissent sa coupe. 

16. Ibid., p. 71 
17. Ibid., p. 72 
18. Ibid., p. 75 
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A la fin, excede par leur tapage aussi bien que par leurs 

invitations insinuantes, Saül se prend la täte dans les 

mains et s'ecrie: "Etre seul! Etre seul.'"19 puis, tombe 

ä genoux, les mains tendues vers la fenetre ouverte, il 

implore: "Dieu de David! Secourez-moi!"20 Avec l'aube 

qui est entree, les demons ont disparu. 

L'acte deux, c'est la conquete de Saül par David. 

Trois scenes en marquent les etapes: la premiere est la 

premiere entrevue du roi et du jeune berger et la seduction 

immediate; la deuxieme est la manifestation de la Jalousie 

du roi qui apprend en meme temps la trahison de la reine 

et la puissance du sentiment qu'il eprouve pour David, et 

la troisieme est la lutte interieure dans l'äme de Saül, 

qui se joue sous nos yeux par le dialogue familier des 

demons qui harcelent le roi. Du point de vue de l'intrigue, 

ce deuxieme acte a surtout une valeur psychologique. II 

semble meme nous detourner des preoccupations qui agitaient 

Saül au premier acte. "Ils veulent savoir mon secret; 

mais est-ce que je le sais moi-meme? J'en ai plusieurs."ÖX 

Saül ne sait pas encore, que ces secrets multiples, ne 

sont que les faces diverses d'un meme secret et le spectateur 

lui aussi, voit simplement Saül qui s'engage dans une 

aventure qui consacrera cette faiblesse qui le fait 

19. Ibid., p. 82 
20. Loc. Cit. 
21. Ibid., p. 75 
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ceder ä tous ses desirs, cette negligence de ses devoirs 

de roi dans une heure oü son peuple est en p£ril. Mäme 

l'imploration finale, "Dieu de David! Secourez-moi!"22 

semble etre une priere se rapportant surtout ä la tentation 

dans laquelle se trouve justement le roi, plutot qu'un appel 

a l'aide pour son etat d'angoisse generale et pour 1'avenir 

de son peuple. C'est l'acte suivante qui revelera que 

cette passion de Saül pour David, est le moyen par lequel 

la prophetie doit se realiser, et qui montrera l'importance 

de cet acte comme chainon dramatique. 

L'acte trois nous montre clairement que le Dieu de 

David n'a pas secouru Saül, qui continue ä s'abandonner 

a ses desirs accablants. Par un entretien entre le barbier 

et Johel, un des serviteurs, nous apprenons que l'assassinat 

de la reine a rempli le palais d'effroi. Le barbier revele 

que tout le monde s'en va quand le roi s'approche, que 

celui-ci passe son temps ä epier en se cachant derriere 

des rideaux. Pousse par Johel, le barbier offre ses Ser­

vices ä David contre le roi fatigue et Jonathan si faible. 

Mais David le repousse fierement: "J'aime Saül comme mon 

pere et Jonathan plus que moi-meme."23 

La scene qui suit est au point de vue scenique, une 

repetition de celle qui avait abouti ä l'assassinat de 

22. Ibid., p. 82 
23. Ibid., p. 90 
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la reine. Saul qui songe toujours ä eiuder ses previsions 

de 1'avenir, a revetu Jonathan de la couronne et de la 

pourpre pour lui apprendre ä porter les insignes de la 

royaute et fortifier sa nature chancelante. Lorsque David 

arrive inopinement, il laisse ensemble les deux jeunes 

gens, mais c'est encore pour les epier cache derriere 

un rideau, David est rempli de tendre admiration pour le 

jeune roi, et Jonathan lui passe en jouant, la couronne, 

puis le manteau royal. Tous ces gestes sont accompagnes 

d'un dialogue qui est plus un dialogue amoureux que d'amis 

et qui excite de plus en plus la Jalousie du roi. Saül 

intervient au moment oü David va consoler la faiblesse de 

Jonathan dans ses bras. A l'entree du roi, David s'en va 

laissant tomber derriere lui les ornements royaux. Epouvante 

Jonathan tombe evanoui au degoüt manifeste de son pere. 

Au point de vue dramatique, la scene fait la fusion entre 

les deux eiements qui etaient encore separes dans l'acte 

deux, les preoccupations dynastiques de Saül et la passion 

de Saül pour David. Le pressentiment que c'est David qui 

le detronera est ne dans l'esprit de Saül: "David! II 

fuit toujours. Comme si c'etait ä lui d'avoir peur."24 

Les scenes suivantes montrent combien est devenu 

imperieux chez Saül le besoin de savoir que David n'est 

pas celui dont il lui faut se defier. Plus un sorcier ä 

24. Ibid. , p. 100 
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consulter, de dePit il s e tourne de nouveau vers Dieu et 

son representant, le grand-pretre. Mais leur entretien 

montre combien SaÜl, impatiente par la doctrine qui lui 

rappeile le grand-pretre, est loin de l'esprit de Dieu. 

Saül n'a qu'une idee en täte en ce moment.- celle de 

gagner le coeur de David, en se rajeunissant. II va se 

faire couper la barbe. (On reconnait ici un motif eher 

ä Gide: la suppression de la barbe comme symbole de 

rajeunissement. Le motif se trouve aussi dans le roman, 

L'Immoraliste25 et c'est en meme temps un detail auto-

biographique.) Au cours de l'operatioh, le barbier qui 

devine la nature des soucis de Saül, propose que le roi 

consulte une sorciere, restee vivante, celle d'Endor. 

Saül connait cette Pythonisse; c'est eile qui lui a jadis 

predit la royaute. Se croyant meconnaissable maintenant, 

il deeide d'aller la voir. Affubie d'un vieux manteau, il 

sort. 

La scene suivante, la scene centrale de la piece, 

se passe ä l'interieur d'une grotte, celle de la sorciere 

d'Endor qui est ä la veille de mourir et qui sent l'approche 

de Saül. Son arrivee l'epouvante, et le visage contre terre, 

eile implore sa pitie. Mais Saül, depite d'abord d'ätre 

reconnu, explique qu'il est venu pour qu'elle lui decouvre 

l'avenir. Sur l'ordre de Saül, la sorciere evoque l'ombre 

25. Andre Gide, L'Immoraliste, 61er edition (Paris 
Mercure de France, 1930) 
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de Samuel qui revele au roi la nature de sa pensee, aussi 

bien que son destin: 

Tu sais bien que du fond de ton coeur se souleve 
une autre pensee: ce ne sont pas les Philistins qui 
t'inquietent et ce n'est pas cela que tu venais me 
demander... II est d'autres ennemis que les Philistins 
a soumettre.; mais ce qui te meurtrit est accueilli 
par toi.*00 

Saul interrompt: "Je soumettrai,"27 mais l'ombre de Samuel 

continue: 

II est trop tard Saül... Crois-tu que Dieu... 
pour t'en punir, n'ait pas de ja connu de loin les 
derniers chancellements de ton äme? II a pose tes 
ennemis devant ta porte; ils tiennent ton chätiment 
dans leurs mains, derriere ta porte close ils attendent; 
mais ils sont depuis longtemps couvies...ce que tu 
nommes de la crainte, tu sais bien que c'est du desir. 

Avant que Samuel ait fini ses dernieres propheties, Saül 

est tombe ä terre sans connaissance. Revenu ä lui, il 

essaie d'arracher ä la sorciere ce que Samuel a dit au 

sujet de la succession. La sorciere implore sa pitie, 

mais Saül furieux, la frappe de son javelot. C'est 

alors que mourante, eile lui donne des ultimes conseils: 

"Clos ta porte! ferme tes 3ieux!... Tout ce qui fest charmant 

fest hostile... Deiivre-toi! Saül... Saul!"29 

Dans la scene suivante, oü dans la grande salle 

de son palais assis sur son trone, il ecoute David chanter 

sur la harpe, le roi veut evidemment ignorer la revelation 

de Samuel et les conseils "...que le parfum de l'amour 

...ne trouve plus l'acces de ton coeur. - Tout ce qui 

26. Gide, Saül, p. 122-123 
27. Ibid., p. 123 
28. Ibid., p. 123 - 124 
29. Ibid., p. 131 - 132 
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fest charmant fest hostile.., "30 David essaie de reveiller 

le courage de Saül par des cantiques guerrier, mais le roi 

ne fait que baille, en demandant: "Tu ne sais pas quelque 

chose de plus gai?"31 Puis, il veut que David laisse sa 

harpe pour causer avec lui. II cherche ä diminuer la 

distance entre David et lui. On sent que Saül voudrait 

etre comme Jonathan pour David et ce nom de Jonathan, 

il le criera deux foisä/David au cours de la scene, ä 

la grande gene de David. Soudain une reponse de David 

ä la question de Saül: "Qu*est-ce que tu...demandesfä 

Dieu)?"32 -"De ne jamais devenir roi."33 rappeile ä 

Saül que David est celui que la sorciere n'a pas nomine et 

l'idee germe dans son esprit de surmonter le d est in par 

une sorte de ruse, mettant d'accord et la prediction 

et son amour: "David! ...veux-tu que nous nous unissons 

contre Dieu? - David, si c'etait moi qui te la donnais, 

la couronne..."34 mais devant le triste etonnement de 

David, il pretend qu'il ne faisait que plaisanter. David, 

cependant, continue a jouer de la harpe et Saul comme si 

la musique le deiivrait, pense ä voix haute et dans une 

sorte de deiire, arrive peu ä peu ä confesser son secret. 

Alors David jette ä terre sa harpe qui se brise, et s» 

enfuit: "Adieu, Saül! plus pour toi seul desormais ton 

30. Ibid. , p. 132 
31. Ibid., p. 134 
32. Ibid., p. 137 
33. Loc. Cit. 
34. Loc. Cit. 
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e 
secret est intolp-r-nhi« n35 rr„ -*>* *. 

-Ln^oierable." Magnifique scene dans laquell 

on assiste ä la crise d'une äme qui n'est plus maitresse 

d'elle-meme. Nous nous trouvons en face d'une sorte 

d'etat "second" qui marque le comble de la tension drama­

tique. Sa'ül s'est exalte jusqu'au deiire, il ne sait plus 

ce qu'il dit, ni oü il se trouve. On releve dans cette 

scene de l'aveu une analogie avec l'aveu de Phedre qui 

avouant ä Hyppolyte sa passion criminelle, "dit ce que 

jamais on ne devrait entendre."36 

L'acte trois s'acheve sur le mot de David, qui 

fait en quelque sorte le point, "Adieu, Saul! plus pour 

toi seul desormais ton secret est intoierable."37 

Le drame est noue. Nous avons vu comment au cours de cet 

acte, les tourments et les secrets de Saül se sont fondus 

en un seul. Les spectateurs savent 1'avenir de Saül 

annonce par l'ombre de Samuel: "Dans trois jours les 

Philistins te livreront bataille et l'elite d'Israel suc-

combera. Vois! la couronne n'est de ja plus sur la täte. 

Sur celle de David, Dieu l'a posee."38 quoique Saül, 

evanoui ä la fin de la prophetie, n'ait pu entendre que 

sa defaite par les Philistins et la perte de la royaute pour 

lui et Jonathan, et qu'il ne fasse que soupqonner que c'est 

David sur la täte de qui sa couronne sera posee. Enfin, 

depuis l'aveu qui lui a echappe, le drame de Saül ne se 

~ 357 Ibid., p. 140 
36. Jean Racine, Phedre, Oeuvres de Racine, d'apres 

l'edition de 1760 (Paris: Paul Brodard, 1904) Tome 2, 
Act III Scene I, vers 6 

37. Gide, Saül, p. 140 
38. Ibid. , p. 125 ,—N 
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joue plus seulement dans son äme ä lui; maintenant 

David partage son secret. 

L'acte quatre comprend cinq scenes qui se passent 

dans quatre lieux differents. Tout d'abord, nous assistons, 

dans un jardin, aux adieux tristes des jeunes amis. David 

par pudeur ne revele pas ä Jonathan la vraie raison de son 

depart du palais. Hesitant, il explique: "Saül ne tolere 

plus ma presence... II m'a ...frappe! ...frappe... Tu 

sais son humeur irritable."39 Puis, il confie ä Jonathan 

qu'il va se mettre ä la täte des Philistins, mais c'est 

pour lui redonnerla couronne que Saül ne peut defendre. 

Ils conviennent de leur prochain rendez-vous, une caverne, 

au fond du jardin, au soir du second jour et se separent 

eperdus de tendresse. 

Ensuite nous voyons Saül, qui sans couronne, ni 

manteau royal et portant un bäton noueux au lieu du sceptre, 

erre ä la recherche des änesses, symbole de sa jeunesse 

heureuse. II est accompagne par un petit demon en manteau 

brun qui raille sans cesse le roi" et lui fait perdre toute 

sa dignite. Ramene, chantant et dansant au palais, d'oü 

il s'est sauve, Saül rencontre une foule-qui manifeste 

son mepris pour le roi degrade. Abandonne de tous sauf 

Saki, le roi se fache d'abord, puis s'emeut de la detresse 

397 Ibid., p. 144 
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evidente du petit echanson. II cause avec Saki et refuse 

d'etre interrompu par le grand pretre qui arrive pour 

lui parier. En badinant Saül veut essayer la couronne au 

petit echanson qui ne comprend pas que ce jeu est une 

Obsession du roi - Obsession manifestant sa peur constante 

de perdre son trone* - Saki ne comprend pas non plus les 

questions de Saül au sujet des entretiens de David et de 

Jonathan. Agace par les reponses peu reveiatrices de Saki 

sur l'intimite des deux jeunes amis, Saül enfonce la couronne 

cruellement sur la täte du petit. Celui-ci effraye sanglote 

et se debat. La couronne enlevee, Saki veut s'echapper, 

mais Saül lui propose d'aller ensemble ä la recherche 

des änesses. Autre Obsession. En sortant Saül s'ecrie: 

"Nous nous echapperons."43 Ici c'est un autre motif de la 

pensee gidienne qui apparait sous une forme en peu 

caricaturale cette fois: le theme de l'evasion. 

La derniere scene de l'acte quatre nous montre 

Saül dans une caverne oü il est amene par un demon qu'il 

prend pour Saki et qui le fait assister au rendez-vous de 

David et de Jonathan. David donne ses Instructions pour 

la securite de Saül et de Jonathan apres la defaite de 

leur armee. C'est la que se place l'episode du manteau 

coupe, qui au lieu de gagner le coeur de Saül, 1'enfonce 

dans sa Jalousie et son ressentiment; et qui est la 

" 407 Ibid., p. I 7 1 
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premiere realisation de la prophetie de Samuel: 

La royaute sera pour toi comme une pourpre qui 
se dechire, comme de l'eau qui fuit entre les 
doigts mal clos de ta main... Jonathan n'aura plus 
une goutte ä boire, un pan de pourpre pour se 
couvrir.4-1-

Au point de vue de la progression dramatique, l'acte 

quatre est le debut de l'accomplissement de la prophetie 

de Samuel, done du denouement. David se met ä la täte 

des Philistins, sans cependant trahir Saül, ear la couronne 

que Saül va sürement perdre dans sa lutte contre les 

Philistins, c'est lui David, qui la recueillera la redonner 

ä Jonathan. Pendant ce temps la royaute perd de plus en 

plus de prestige devant le peuple et l'äme de Saül continue 

ä chanceler, ce qui est illustre par une succession de 

scenes realistes et fantastiques ou les deux ä la fois -

scene avec le demon dans le desert (sorte de räve eveille du 

roi Saül) ou dans la grotte, et scene avec le petit echanson 

Saki, au palais, oü le roi tour ä tour bouffon ou pathetique, 

montre combien il est de plus en plus egare. 

Le dernier acte nous montre la desintegration de 

l'äme du roi Saül. L'action se passe dans un lieu de 

montagne oü est dresse la tente royale. C'est la nuit 

avant la bataille. Saül est visiblement preoecupe de toute 

autre chose que des preparatifs de la lutte et dans une 

conversation avec Jonathan qui voudrait au moins obtenir 

41. Ibid. , p. 124 
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de son pere la promesse qu'il le suivra quand cela sera 

necessaire, il disserte sur les besoins de son äme: "Mon 

fils, comprend qu'il est des choses plus importantes pour 

l'äme que les victoires d'une armee."42 Reste seul, on 

le voit essayant de prier, mais il est vite assailli par 

les pensees coupables, et 1'Image de David se substitue 

ä celle de Dieu. Comme a l'ordinaire, cette possession 

prend une forme concrete, et son petit demon qui appelle 

plaintivement du dehors, est vite introduit par Saül, en 

depit des prieres de Saki: "N'ouvrez pas... n'accueillez 

pas"^ ce qui nous rappelle les derniers conseils de la 

sorciere. C'est alors que«revient Jonathan - desespere 

devant cette faiblesse de son pere et Saül, jaloux de 

l'entente de Jonathan et de David, et possede par son 

demon, tour ä tour ricane et s'apitoie. Le signal avertis-

sant Saül et Jonathan qu'il temps de se refugier dans la 

caverne, retentit, et Saül laisse partir son fils sur 

cette parole sentencieuse et inquietante:"Avec quoi 1' 

homme se consolera-t-il d'une decheance? sinon avec ce 

qui l'a dechu " 4 4 Reste seul, Saül se reprend, et 

voudrait rassembler sa volonte, mais il ne peut expulser 

le demon qu'il a recueilli - meme par des prieres 

instantes: "Je fen prie, aie pitie de moi que ai eu 

pitie de toi."45 le demon ne lache pas la place: "Pitie! 

Oh! Voyons, Saül"46 Et il trouve meme le moyen d'exciter 

' 427 Ibid., p. 183 
43. Ibid. , p. 186 - 187 
44. Ibid., p. 190 
45. Ibid., p. 194 
46. Loc. Cit. 
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l'interet de Saül pour les autres demons qui attendent 

derriere la porte. La trompette retentit pour la seconde 

fois, et Jonathan revient chercher son pere. Saül ne lui 

laisse pas voir le tapage de la tente et crie ä son fils 

qu'il le rejoint. Mais il se debat toujours avec ce 

demon et tente de se justifier ä ses propres yeux par la 

formule qu'il a de ja servie ä Jonathan: "Je voudrais 

avant de partir me resümier en quelques mots... Avec quoi 

1'homme se consolera-t-il?"47 Non seulement il estdevenu 

la proie de ses desirs, mais il a appris ä justifier sa 

faiblesse: "Trouverai-je, autre que sa satisfaction 

quelque remede ä mon desir?"48 Parvenü ä cet etat il n» 

y a plus de salut possible pour Saül. Le troisieme 

appel de trompette a retenti, les demons se sont evanouis, 

et le jour est arrive. 

Voiei la terminaison virtuelle de la piece, ear la 

desintegration de la personnalite de Saül est achevee. 

Cependant il faut une fin moins symbolique pour satisfaire 

aux exigences de la scene. La derniere scene comme une 

scene typique de tragedie, tranche le fil des vies et 

scelle les destinees. 

Saül sort de la tente, et agenouilie dans 1»herbe il 

s'absorbe dans une reverie deiicieuse: "Voici l'heure 

47. Ibid., p. 197 - 198 
48. Ibid., p. 198 
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oü les gardeurs de chevres fönt sortir les troupeaux des 

etables"49 et pendant cette ultime tentation, il est 

frappe par derriere par Johel, dont il devine l'approche. 

David est arrive et Johel lui offre la couronne. Mais 

David se lamente: "Malheureux! Malheureux! ...II a fait 

retomber de tout son poids cette couronne sur ma täte."50 

Apres avoir donne 1'ordre de mettre ä mort le meurtrier, 

David s'incline devant Saül etendu: "Je ne te detestais 

pas, roi Saül."51 C'est alors qu'un cortege amene le 

corps de Jonathan, mort lui aussi. David succombe un 

instant ä la douleur: "La douleur habite mon äme?52 

Puis, se resaisissant, il assume les devoirs de sa nouvelle 

majeste: "Allons! maintenant...qu'on rapporte au palais 

les corps de Saül et du prince."53 

On sent que David et Saül ne sont que les instruments 

d'une volonte qui les depasse. Un souffle de fatalite 

passe sur cette fin de scene: "Malheureux! Malheureux!54 

repete David devant le corps de Saül, puis devant celui de 

Jonathan, et "j'ai fait ce que j'ai pu, Jonathan, mon 

frere!"55 

Le fonds ideolögique de cette piece repose sur le 

principe qu'un etre ne peut echapper ä son destin. Le 

destin de SaÜl, c'est de se defaire, de se detruire, 

"497 Ibid. , p. 200 
50. Ibid., p. 201 
51. Ibid., p. 201 
52. Ibid., p. 202 
53. Ibid., p. 202 
54. Ibid., p. 201 
55. Ibid., p. 202 
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parce qu'il porte en lui le principe de cette desintegration. 

Cette idee d'un destin ineSvitable qui est au fond de la 

pensee antique, se heurte ä la doctrine chretienne du libre 

arbitre laisse ä l'homme. Gide rencontre la, l'eternel 

Probleme que les theologiens ont tant de difficulte ä 

resoudre, jusqu'ä quel point l'homme est-il maitre de 

son destin? Ce meme probleme apparaitra sous une autre 

forme dans Oedipe. Dans l'histoire de Saül rapportee par 

la Bible, on voit comment Saül, ayant ete abandonne de 

Dieu, marche necessairement ä sa perte. Samuel le lui 

dit ä plusieurs reprises: "Dieu t'a rejete...Dieu en a 

choisi un autre."56 Que peut faire Saül? Son sort est 

regle en dehors de lui, et s'il s'egare, c'est que Dieu 

veut le perdre. 

Chez Gide, l'idee de cette fatalite qui poursuit 

Saül, s'appuie cependant, sur une tentative d'explication 

morale. Saül est abandonne de Dieu parce qu'il s'est lui-meme 

abandonne ä ses vices. II ne s'agit pas d'une faute acciden-

telle, mais d'un fiechissement permanent. Et plus son 

abandon aux vices est complet, plus. Dieu s'eioigne de 

lui. II y a une sorte de justification morale du destin; 

Saül parait en partie l'ouvrier de ce destin. 

Gide a egalement voulu illustrer le caractere im-

perieux et la toute puissance du desir, comment il arrive 

56. L'Ancien Testament, Samuel 1:15:26, 28 
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ä se soumettre l'homme en entier. C'est comme une maree 

montante qui veut, peu ä peu, le submerge. Gide a fait 

souvent l'apologie du desir, qui est l'antidote de la 

mediocrite de l'existence. Mais il a egalement insiste 

sur le fait, que l'abandon au desir ne devait pas etre 

une abdication, qu'il faXait tenir en mains ses desirs. 

"II faut suivre sa pente," dit Gide, "...mais en montant." 

Saül suit sa pente, c'est vrai, mais en descendant. Et 

la piece de theätre se trouve etre centre la contre-

partie - ou le contrepoison des Nourritures Terrestres, 

äcrites ä la meme periode. 

La piece apparait avant toute comme une etude de 

Psychologie. Le sujet de Saül, c'est la dissolution d'un 

individu qui cede ä tous ses desirs. Nous avons indique 

de ja comment sur ce point, le Saül de Gide differait du 

Saül de la Bible: le Saül jaloux de son autorite, violent, 

implacable, est devenu un Saül amoindri, ligote par ses 

passions. Par moments il a bien quelque velieite" d'exercer 

son autorite (il rappeile la reine ä l'ordre, il retrouve 

sa majeste pour parier ä la sorciere et, ä l'occasion, 

se drape dans sa pourpre) mais ce n'est pas cela qui lui 

tient ä coeur. Le personnage de Gide, est en effet assez 

complexe. Son orgueil qui le pousse ä tenir täte ä Dieu 

(comme dans la Bible Saül a fait tuer tous les sorciers, 
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esperant pouvoir changer le destin) est aussi demoniaque, 

sans doute, que toutes les sollicitations de ses sens, quoi 

que Gide ait surtout insiste sur ce dernier aspect. Cependant, 

les derniers mots de Saül pour justifier sa conduite, 

montreront encore cet orgueil, tentation supräme du demon: 

"Avec quoi l'homme se consolera-t-il d'une dechöanee? 

sinon avec ce qui l'a dechu."57 Toutefois, c'est surtout 

la tentation, puis l'obsession du desir, qui sont admirable-

ment peintes: comment le plus petit fiechissement fait 

tout ceder, comment peu ä peu la volonte offre de moins 

en moins resistance, comment l'esprit critique disparait, 

comment le desir sait se deguiser et se presenter sous de 

faux-semblants, comment aussi le vice peut cohabiter avec 

de bons sentiments.(lfamitie de Saül pour Saki, par exemple). 

II y a la toute une Psychologie du desir magnifiquement 

illustree. Naturellement tout le monde a retrouve dans 

cette passion de Saül pour David, un echo des penchants de 

Gide. Si l'art est une purgation des passions, Saül 

serait une deiivrance pour son auteur. Par ailleurs, 

Gide a admirablement peint dans Saül, un etat delirant. 

Saül, qui a sans doute comme ceux qui ont le don prophetique, 

une sensibilite nerveuse suraigue , arrive ä une veritable 

etat delirant qui progresse depuis la premiere scene oüu 

il parle aux demons, jusqu'ä la scene finale oü par une 

57. Gide, Saül, p. 192 
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sorte de double vue il voit l'epee levee derriere lui 

(en passant par la fugue au desert, l'aveu involontaire 

de sa passion, la scene avec Saki oü il joue avec la 

couronne, et la derniere scene avec les demons). Saül 

apparait bien comme un "possede." 

Aupres de Saül, les autres personnages du drame ne 

sont que des silhouettes qui gravitent autour du heros. 

Mais Gide a doue le caractere de David d'une dignite 

speciale qui le rend meme plus vivant que son modele 

biblique. Nous ne pouvons qu'admirer la fierte de ce jeune 

berger en face de Saül, irrite parce que David refuse 

d'etre appeie "Daoud" par lui, ear ce privilege est de ja 

aecorde ä un autre. Quand Saül demande, alieguant son 

autorite de roi, ä savoir le nom du priviiegie, David 

repond avec une fierte qui evoque celle de Ggyes en face 

de Candaule: "Votre droit ne va plus loin que votre pouvoir."58 

D'ailleurs, par sa desapprobation manifeste des propos perfides 

de la reine, aussi bien que par sa reprimande severe au 

barbier qui lui propose la trahison, David revele le fond 

de sa nature incorruptible. De plus, dans son dessin de 

lfamitie des deux jeunes amis, Gide souligne d'une maniere 

presque poetique, la tendresse eprouvee par David pour 

Jonathan. De tant d'exemples, citons ces quelques mots de 

58. Ibid. , p. 63 
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la scene oü les jeunes gens se parent des vetements royaux: 

"Jonathan, c'est pour toi que je suis descendu de la montagne 

oü ta fragile fleur au trop ardent soleil serait fanee."59 

Meme envers le roi tourmente par ses desirs, David montre 

une tendresse marquee, et ä la fin penche sur le corps 

de Saül, il murmure: "Je ne te detestais pas, roi Saül."60 

Gide souligne aussi, la deiicatesse d'äme de David, ses 

egards pour Jonathan et le roi. Par exemple, il ne fera 

pas ä Jonathan, 1'histoire penible de son dernier entretien 

avec le roi; il dit simplement, Saül "ne tolere plus ma 

presence. -II m*a..."6l et laisse finir Jonathan, "II 

f a frappe."62 

En pretant au caractere de David une haute integrite 

une responsabilite profonde et une grande deiicatesse de 

sentiments, Gide a rendu plus frappant l'etat pitoyable 

de Saül. 

Gide a fait de Jonathan le personnage le plus pathe-

tique de la piece. En le douant d'une nature sensible et 

genereuse, Gide a rendu sa faiblesse physique, meme plus 

digne de pitie. De plus, il est tout naturel que Jonathan, 

faible de corps, mais d'une nature affectueuse qui souffre 

d'etre si peu aime de ses parents, soit attire par la 

vigueur et la bonte de David. Comme nous 1'avons signaie, 

59. Ibid., p. 98 
60. Ibid., p. 201 
61. Ibid., p. I 4 4 

62. Ibid., p. I 4 4 
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Gide, s'ecartant de la Bible, a insiste sur le contraste 

entre la faiblesse de Jonathan et le vigueur de David. 

II fait du jeune berger, un chef naturel, et du prince, son 

second. Jusqu'ä la fin, c'est David qui arrete les plans, 

et Jonathan qui essaie de les executer. 

La reine n'a qu'un role secondaire, coupe court 

par sa mort vers la fin de l'acte deux. Pourtant Gide 

en a fait un personnage assez vivant. C'est une ambitieuse 

qui profite de la preoccupation et de la negligencedu 

roi, pour se meler des affaires de l'etat; Elle ne dedaigne 

pas de s'abaisser jusqu'ä l'espionnage pour parvenir ä 

son but. Mais on peut deceler en outre dans le caractere 

de la reine, un certain sentiment de frustration: le pou­

voir lui offre une compensation pour le manque d'affection 

filiale et conjugale. De meme, l'attrait qu'eprouve la 

reine pour David, et sa tentative de le seduire, s'expliquent 

sans doute, par cette frustration aussi bien que par son 

desir d'en faire son complice. 

Le grand-pretre avec qui la reine se ligue dans ses 

machinations, represente la religion organisee. Mais il 

n'est pas le porte-parole de Dieu, comme l'est Tiresias, 

le pretre aveugle dans Oedipe. Au contraire, Gide a 

trace un portrait assez moqueur de cet homme qui n'a 
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aucune influence sur Saül. Effraye par le roi, le grand-

pretre laisse passer 1'ordre de Saül de faire tuer tous les 

sorciers. Le fond de sa nature craintive est bien reveie 

dans la scene oü Saül, voulant etre rassure, demande que 

le grand-pretre l'interroge sur les commandements. Im-

puissant ä guider Saül dans cette crise, il ne sait que 

repeter les enseignements appris. En effet, terrorise 

et obeissant, le grand-pretre ne sert qu'ä montrer plus 

clairement l'orgueil immense de Saül. Peut-etre Gide, 

y-a-t-il malicieusement glisse une satire du pretre con-

ventionnel, peu convaincu, et sans autorite morale. 

Cette piece de Gide est tres interessante ä etudier 

du point de vue de la technique dramatique. En depit de 

l'impression dominante de tragique grandeur, il y a une 

agreable variete d'humeur dans le developpement du drame, 

qui permet au spectateur, soit des moments de detente, soit 

au contraire, l'oubli du monde reel et l'entree dans un 

monde fantastique. Voyons un peu ces differences d'atmospheres. 

II faut remarquer que les scenes de nature comique, 

sont en general reservees aux comparses, c'est ä dire, ä 

ceux qui ne participent pas vraiment au drame, comme les 

scenes-entre les serviteurs, ou avec le barbier, ou encore 

les scenes qui se passent dans la foule. Ces scenes-lä 
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ont surtout une valeur de contraste, de mise en relief des 

episodes dramatiques, et fournissent les moments de detente, 

sans pour cela detruire l'atmosphere dramatique que 1»auteur 

s'est efforce de recreer. Elles rapellent un peu la tech-

nique de Shakespeare, et cela n'est pas pour nous surprendre, 

quand nous savons combien Gide a pratique Shakespeare, et 

quel soin il a apporte dans les traductions d'Antoine et 

Cieopätre et Hamlet. 

Ces scenes denotent un don d'Observation tres juste, 

des menus travers humains, et Gide reserve pour elles, un 

langage familier, parfois un peu anachronique, mais.qui 

arrive ä donner 1'Impression de la vie quotidienne avec 

ses soucis un peu mesquins, sa vue terre ä terre et badaude 

des choses. "Eh! l'echanson!"63 s'ecrie le serviteur qui 

balaie la salle du palais au matin - (deja le balayage du 

palais est un detail de vie assez inattendu) - "C'est pas 

la un endroit pour dormie. Allons! houst! qu'est-ce que 

tu fais la, mon garqon?"63 Saki repond: "Le roi..."63 

mais le serviteur 1'interrompt: "Le roi! C'est moi; le 

roi des balayeirrs!"63 Et un peu plus loin ce meme serviteur 

dit: "un peu fatigue, le roi Saul - s'il continue comme 

c.a ä se piquer le nez toutes les nuits sous les etoiles.. ,"64 

De la meme nature sont les commentaires de la foule apres 

63. Ibid. , p. 17 
64. Ibid., p. 22 
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la victoire de David sur Goliath, qui introduisent l'acte 

deux. Quant aux commentaires dans le cour du palais, sur 

la fugue du roi dans le desert, (IV:3) ils prennent un 

certain pathetique parce que tous les quolibets montrent 

combien nul n'a plus de respect pour le roi Saül, c'est 

comme l'aspect exterieur et tangible de la decheance du roi. 

II y a pourtant aussi des scenes comiques dans le 

role le plus tragique de la piece, celui de Saül. Ce sont 

les scenes entre Saül et le barbier, (1:8) et'ttll:6). Ici, 

le comique reside d'une part dans le personnage du barbier, 

flatteur, insinuant, servile, dans ses maneges pour circon-

venir le roi - mais aussi dans le spectacle ridicule des 

faiblesses de Sa'ül, son souci, presque maladif de son apparence 

physique, son desir de rajeunissement qui lui fait sacrifier 

sa barbe, et aussi sa•facilite ä s'empörter. Dans la 

scene entre Saül et le grand-pretre, (111:5), Gide a egale-

ment reussi une scene de bonne comedie, Saül, depite de ne 

pas avoir pu obtenir par ses propres interrogations du ciel, 

quelque precision au sujet de celui qui doit le remplacer -

voudrait bien n»avoir pas sacrifie tous les devins de son 

pays, et comme dernier recours pense que peut-etre Dieu 

pourrait parier par la bouche de son pretre. Mais ce Dieu, 

Saül est irrite contre lui, et il en parle comme pourrait 

le faire un infidele. Nulle scene plus que celle-lä, nous 
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montre combien Saül a perdu l'esprit religieux: "Et ton 

Dieu? II se tait toujours?... C'est pourtant un peu fort! -

Qu'est-ce que je lui ai fait? - ...Pourquoi se tait-il 

maintenant? II faudrait s'expliquer ä la fin."65 Et 

alors commence une scene de confession ou de catechisme 

extremement comique, parce qu'elle n'est qu'une scene de 

parodie, chaeun des personnages n!y apportant nul des senti-

ments vrais qui devraient sous-tendre leurs paroles. Chaeun 

joueun role, le grand-pretre terrorise, Saül agace, menant 

lui-meme l'interrogatoire, ä la place du pretre qui ne 

comprend visiblement rien ä cette nouvelle lubie du roi. 

Saül qui s'est lance sans confiance, comme sans humilite 

dans cet essai de rentrer en gräce aupres de Dieu, est 

vite fatigue du rabächage du pretre qui ne sait que repeter 

les commandements. II manifeste son impatience par sa 

mimique et son soulagement par ces mots qui congedient le 

pretre: "Ah! voiei le barbier - tu continueras qa une 

autre fois."66 

Enfin, il y a quelques scenes oü le deiire ou 

l'egarement du roi est risible. Ce sont les scenes oü il 

perd toute dignite et devient grotesque: la scene oü 

ayant fait couper sa barbe, il essaie de faire le jeune, 

devant David, (111:8), et la scene avec Saki, oü il essaie 

ä chaque instant de lui mettre la couronne sur la täte, (IV:2) 

"657 Ibid., p. 101 - 102 
66. Ibid., p. 104 
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et aussi la scene de delire dans le desert, oü le roi Saül 

ä la recherche des änesses, parle avec le petit demon 

noir. (IV:2) 

Ceci nous amene ä une autre aspect de la creation 

dramatique de Saül. C'est la place faite ä l'eiement 

fantastique ou visionaire. La Bible fournissait ä Gide 

la donnee d'une de ces scenes: la consultation chez la 

sorciere d'Endor, et sans doute le souvenir de la scene 

des sorciers dans Macbeth encourageait Gide ä ne pas negliger 

la puissance dramatique de l'episode que 1'histoire biblique 

lui offrait. II a tire de ce passage le maximum d»effet. 

Das le monologue de debut de cette scene, lorsque la 

sorciere, pres de mourir, repasse sa vie, ses predictions 

passees, la persecution de Saül, et fait ses lamentations 

sur le sort de ceux qui connaissent 1*avenir, nous penetrons 

dans un monde etränge que le de cor ne fait que rendre plus 

inquietant. Mais bientot nous assistons ä une sorte de 

transe de la sorciere; nous la voyons dans ses fonctions 

de devineresse, devinant l'approche d'un etranger; penchee 

sur son chandron, voyant comme dans un miroir, les gestes 

et la course de l'homme qui arrive ä son propre seuil. La, 

les pas reels et les pas imaginaires se rejoignent, et la 

sorciere d'abord terrorisee, crie: "Vais-je mourir? Pitie 
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sur moi! Pitie! Pitie!"67 Puis, reconnaissant l'etranger, 

eile s'exclame: "Saül".68 Cette crise marquant le sommet 

de la tension dramatique de cette scene, etablit definitive-

ment l'atmosphere surnaturelle, de sorte que les evenements 

suivants, l'evocation de l'ombre de Samuel, ses propheties, 

la mort de la sorciere, tous ne semblent arriver que dans 

l'ordre des choses. 

Quant aux autres scenes oü le reel et l'ireel se 

melent, Gide les a tirees de son imagination. L'une d'elles, 

celle qui reste le plus psychologique et le plus dans la 

tradition classique, est la scene oü Saül avoue son amour 

ä David. Cet aveu se fait dans un moment d'egarement, et 

l'on assiste ä la progression de cet egarement de l'esprit 

de Saül. Sans doute, comme nous 1'avons signaie, Gide est-

il souvenu ici de 1'egarement de Phedre, lorsqu'elle fait 

son aveu ä Hippolyte. La scene est encadre par les chants 

de David, d'abord les cantiques guerriers qui manquent leur 

but, et Saül qui essaie de tirer de la bouche de David 

quelque marque d'interet pour sa personne, la gene de David 

qui se remet ä jouer, l'offre ä moitie serieuse de la 

couronne et les railleries depitees du roi - tout ce manege 

a mis Saül dans un etat nerveux qui laisse presager qu'il 

ne se maitrisera plus tres longtemps. La-dessus, le chant 

67. Ibid. , p. 116 
68. Ibid., p. 116 
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de la harpe s'eieve et libere le secret du roi. C'est comme 

un chant qui monte peu ä peu aux levres de Saül, et cet 

aveu nait comme le cantique d'un poete qui est porte par 

l'inspiration. 

. La musique le souleve...Comme un oiseau se heurte 
aux barreaux de sa cage, il est monte jusqu'ä mes 
dents; ^vers mes levres il bondit, il bondit et 
veut s'elancer au dehors...! David, mon äme est 
incomparablement tourmentee!69 

Le nom de "Daoud" prononce, David jette sa harpe ä terre 

et Saul se reveille de son etat second: "Ou suis-je? 

David! David!"70 L'horreur de la declaration disparait 

completement, gräce ä l'etat d'hypnose dans lequel Saül 

se trouve, et aussi gräce ä l'extraordinaire poesie de 

la prose de Gide. 

Mais c'est dans les scenes demoniaques que Gide 

s'est montre le plus originalement createur. II a eu 

l'idee de representer les desirs du roi Saül, sous la 

forme concrete de petits demons qui s'agitent avec d'autant 

plus de tapage que la faiblesse du roi grandit. Mais 

ces demons n'existent pas seulement pour nous spectateurs, 

comme les desirs exteriorises et triomphants de Saül -

ils existent aussi pour Saül qui les voit ä partir de 

l'acte deux - et sont aussi le signe tangible du deiire qui 

s'est empare de lui: ils sont les hallucinations du roi. 

Ce passage de l'etat lucide ä l'etat visionnaire, est 

69. Ibid., p. 139 
70. Ibid., p. 140 
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toujours treshabilement fait. "Mes yeux se ferment" dit le 
71 

roi et c'est comme dans un demi assoupissement qu'il 

participe ä la conversation avec les demons. A l'acte 

quatre, scenes quatre et cinq, le passage du monde reel 

au monde imaginaire est tres adroitement fait, au moyen du 

personnage de Saki, le petit compagnon du roi, ä qui Saül 

vient de proposer de partir avec lui ä la recherche des 

änesses, - et lorsque peu apres, Saül se trouve conduit 

dans la grotte par son desir de revoir David (done par un 

petit demon qui guide ses pas) il s'adresse ä ce demon 

comme si c'etait Saki qu'il voyait, Saki qui etait vraiment 

avec lui un moment avant. La meprise nous fait sentir la 

marche que suit l'esprit delirant du roi: "Au fond, tu sais, 

je n'y tiens pas tant que cela, ä mes änesses..."7 et 

lorsque le demon rit tout seul, Saül dit: "Ah! Saki! je 

suis si peu en train de rire, ä present!"73 Dans la scene 

deux, de l'acte quatre, nous assistons ä une vraie scene 

de deiire. Le roia quitte le palais, toujours hante par 

cette recherche des änesses et il est au desert sans ses 

vetements royaux, nue-tete, completement egare. Et il 

croit voir un serpent qui se revele etre un demon, qui 

converse avec lui, et axprime toutes les idees deiirantes 

qui traversent l'esprit du roi. 

71. Ibid., p. 77 
72. Ibid., p. 172 
73. Ibid., p. 173 
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Gide a tres bien su creer dans les scenes de demon, 

le passage du monde normal au monde fantastique. Dans la 

derniere scene oü les demons de Saül l'assiegent, la force 

de l'hallucination est teile que meme Jonathan semble la 

partager: "Oh! qu'est-ce que c'est?"74 dit Jonathan et 

Saül repond: "C'est un petit etre qui grelottait de 

froid - que j'ai recueilli sous ma tente."74 "Ah?"75 dit 

Jonathan profondement triste et Saül, honteusement, "Oui."75 

Puis, Jonathan: "Mon pere! A present, qu'il parte! 

Venez!"75 et Saül, (immobile et comme imbecile) "Oui".75 

Gide est arrive ä ce point, ä creer une impression de 

credibilite qui fait que ce dialogue ne nous choque pas. 

Au point de vue technique, ces scenes demandaient 

evidement beaucoup de reglage, surtout la derniere, pour 

laquelle de la musique etait prevue. La musique fut ecrite 

par Honegger et le probleme consistait ä regier cette 

orchestration de maniere ä ne pas, cependant, etouffer le 

tapage des demons, les derniers debats de Saül, qui sont 

l'eiement pathetique de la scene. Dans son Journal du 28 

mars, 1922, Gide ecrit: "cet apres-mid'i, entendu la musique 

d'H. pour Saül. J'ai peur qu'elle ne vienne trop en avant 

et que toute la partie demoniaque ne soit demesurement 

grossie."76 II ne semble pas, cependant, que les craintes 

74. Ibid., p. 189 
75. Ibid., p. 190 i-Do-rw«-
76. Gide, "Journal", Oeuvres Completes, (Paris: 

N.R.F., 1932 - 1939) Volume 11, p. 341 
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de Gide aient ete justifie, ear nul critique ne semble 

avoir fait allusion ä un defaut de proportion dans cette 

scene, assez hardie comme meiange de grotesque et de 

pathetique. 

II ne nous reste plus maintenant qu'ä dire quelques 

mots sur le style de la piece en general. Malgre l'intro-

duetion qa et lä d'une note frivole, Gide a garde dans 

l'ensemble de son oeuvre, la grandeur solennelle qu'exige 

une Interpretation artistique d'un recit de la Bible. On 

goüte en beaucoup d'endroits de Saül, la beaute des images, 

la musique et le rythme qui caracterisent le langage de la 

Sainte Ecriture (Gide ne craint pas, d'ailleurs ä l'occasion 

d'employer lesparoles meme de la Bible, comme lorsqu'il 

fait parier l'ombre de Samuel.) 

La simplicite de la prose biblique dont Gide a 

revetu Saül, se ressent dans le cours de la piece, qu'on 

pense aux mots de David devant Saül irrite: "Pourquoi 

m'en voulez-vous, roi Saül? J'ai pu vaincre, il est vrai -

mais ce nfetait pas contre vous."77 ou aux paroles du roi 

proie ä ses desirs: JMes yeux se ferment de lassitude et 

de misere."78 Et on s'arrete devant les reminiscences du 

style biblique; que ce soit de l'Evangile, dans les 

paroles de David: "Ne le sais-tu pas, Jonathan, Ah! 

77. Gide, Saul, p. 61 
78. Ibid., p. 77 
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d'ecarter de moi cette couronne?"78 qUi fönt echo aux 

derniers mots du Christ et dans les paroles de Saül ä 

Jonathan: "Jonathan! Jonathan! quand mon coeur tremble, 

tu me laisses! Ne peux-tu done rester ä causer un instant 

avec moi?"79 qui evoquent les paroles du Christ aux disciples 

ä Gethsemane, ou du livre de Samuel, dans un appel direct 

au souvenir de la jeunesse de Saül, que fait cette phrase 

du demon: "Saül! Saül! voiei l'heure oü les gardeurs 

de chevres fönt sortir les troupeaux des etables."80 

Ce qui fait en grande partie le charme de ce style, 

c'est la fraicheur des images: "Ah! sa voix tombe sur ma 

colere comme l'eau du ciel sur la poussiere soulevee! "81 

et la musique des phrases: "Souvent l'esprit, distrait de 

son inquietude, ä la suite d'un chant de harpe, s'abandonne 

aisement au sommeil."82 

II faut ajouter que Gide tire certains effets de 

themes poetiques, qui viennent, comme dans un composition 

musicale, ponetuer de leur rappel, le developpement de 

cette tragique histoire. Deux au moins, sont tres notables: 

c'est le theme du berger dans la rosee du matin - symbole 

de fraicheur, et aussi de volupte, (11:9; 111:4; 111:8; V:6) 

et le theme des änesses, symbole des annäes de jeunesse ä 

jamais enfuies, (1:3; 111:8; IV:2; IV:4; IV:5). 

78. 
79. 
80. 
81. 
82. 
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. CHAPITRE III 

Oedipe, drame en trois actes, ecrit en 1930 et monte en 1932 

par Georges Pitoeff. 

Cette piece inspiree par le drame de Sophocle, 

n'emprunte ä la legende antique que certains donnees propres 

ä l'expose des idees gidiennes. Tout en gardant les 

personnages du drame grec, Gide a prete ä certains 

d'entre eux, notamment aux enfants d'Oedipe, des röles 

plus importants, afin de mieux exprimer ses idees ä lui. 

II emploie aussi le choeur, partie integrale et poetique 

du drame antique, mais il en restreint beaucoup le role, 

en lui donnant un caractere plus social que poetique. 

La version condensee de Gide s'explique par le 

fait que ses personnages sont plutot des porte-paroles,; 

charges d'exposer les idees de 1'auteur que des instruments 

par lesquels progresse l'action du drame. 

La piece s'ouvre sur un monologue d'Oedipe dans 

lequel il expose sa Philosophie de l'individualisme. 

Ayant atteint ä quarante ans, apres un regne de vingt ans, 

au sommet de bonheur, c'est ä lui-meme uniquement, dit-il, 

qu'il doit son succes. Pourtant par crainte d'etre 

trop orgueilleux, et pour eviter l'infatuation, il trouve 

plus convenable d'attribuer aux dieux le merite de sa 

destinee. Au fond son apparente soumission n'est qu'une 
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forme de condescendance. - Son monologue acheve, le choeur, 

divise en deux groupes, ä droite et ä gauche d'Oedipe, 

se tient sur la scene. 

L'ensemble du choeur chante sa surprise et sa 

peine devant l'individualisme farouche exprime par 

Oedipe. Representant l'opinion du plus grand nombre, 

les deux parties du choeur constatent qu' "il est bon 

de mettre les dieux de son cote*'1 et que "le plus sür 

moyen, c'est de se ranger du cote du pretre."2 Tout en 

reprochant ä Oedipe les maux qui accablent ä present le 

peuple, le choeur recommande qu'Oedipe consulte Tiresias, 

le pretre, "ear c'est lui qui tient les dieux en haieine"3 

et ä voix basse il finit par confesser son espoir d'apaiser 

les dieux et de detourner sur le roi seul, "le chätiment 

4 que son orgueil merite". 

Le choeur de droite reprend le chant, revelant 

ä Oedipe heureux l'etat de malheur de son peuple. La 

peste qui continue d'endeuiller la ville, n'a pas encore 

atteint la famille d'Oedipe, mais le choeur conseille au 

roi de ne pas se desinteresser des malheurs de son peuple, 

meme s'il n'a pas encore souffert lui-meme. 

1. Andre Gide, Oedipe, (Paris: Gallimard, 1931) 
p.16 

2. Loc. cit. 
3. Loc. Cit. 
4. Ibid., p. 17 
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Le choeur de gauche pousse plus loin ce reproche, 

disant que le malheur du peuple est liö au bonheur du roi 

et qu'on doit entrevoir dans la constatation de ce rapport, 

l'enseignement de Tiresias. D'ailleurs Apollon a ete 

consulte sur le remede ä apporter aux maux, et on attend 

maintenant la reponse de l'oracle que Creon, le beau-

frere d'Oedipe, va rapporter. 

Creon arrive, mais il ne veut repeter qu'ä Oedipe 

seul, la reponse de l'oracle. Cependant, sur 1'ordre du 

roi, qui dit que le peuple, aussi bien que lui, doit con-

naitre le remede aux maux, Creon enonce devant tous, la 

reponse: "II y a quelque chose de pourri dans le royaume."5 

Cette phrase, souvenir direct du mot prononce par Marcellus 

dans Hamlet,6 frappe en raison de sa soudainete et de son 

caractere enigmatique. Oedipe arrete maintenant Creon, 

disant qu'il ne suffit pas que le peuple entende, mais 

qu'il faut faire venir aussi Jocaste, sa femme et leurs 

quatre enfants. Creon s'oppose deux fois ä cette propo-

sition de faire assister les enfants ä un tel entretien, 

mais le roi insiste pour qu'on amene les enfants et sa 

femme. "Qu'a dit l'oracle?"7 demande Oedipe, de nouveau. 

Cette fois Creon repond mains enigmatiquement, "Que Dieu ne 

detournerait point de Thebes sa colere, que feu le roi 

Laius ne soit avenge."8 A la question du roi: "Venge de qmoi?"9 

5. Ibid., p. 19 
6. Shakespeare, "Hamlet", The Complete Works(Great 

Britain: The T. Eaton Company, 1923) Act I, Scene 4. 
7.- Gide, Oedipe, p. 21 
8. Loc. Cit. 
9. Loc. Cit. 
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Creon demande si Oedipe ignore que l'ancien mari de Jocaste 

ait ete assassine. S'adressant ä sa femme, Oedipe veut 

savoir pourquoi le coupable n'a pas ete puni, mais Jocaste 

lui conseille de ne pas revenir sur le passe. Le roi refuse 

de se calmer, et jure qu'il va pourchasser l'assassin qui 

ne lui echappera pas. Puis, s'adressant encore ä Jocaste, 

Oedipe demande: "II y a de cela combien de temps?"10 

A la reponse de sa femme: "II y a vingt ans de cela,"11 

Oedipe murmure: "Vingt ans de bonheur."12 A ce moment-

ci, Tiresias, le pretre aveugle, entre inaperqu et ajoute 

aux mots d'Oedipe, la parole biblique:13 "Qui sont devant 

le regard de Dieu comme un jour."14 Irrite par cette inter-

ruption, Oedipe lui parle durement. Cependant, pousse 

par Jocaste, le pretre exhorte Oedipe ä une attitude 

obeissante envers Dieu. A quoi le roi repond en disant 

que s'il avait trembie devant le Sphinx, il n'aurait pas 

su repondre, et il n'aurait pas ete roi. Les deux choeurs 

s'interposent ici pour conseiller ä Oedipe d'ecouter 

Tiresias. Celui-ci continue ä parier malgre l'impatience 

d'Oedipe et sur son invitation, Polynice, un des fils 

d'Oedipe raconte d'une maniere si realiste les souffrances 

des pestiferes qu'il vient de voir, que sa soeur Ismene 

s'evanouit. Cette fois Oedipe ordonne que tout le monde 

10. Gide, Oedipe, p. 24 
11. Ibid. , p. 24 
12. Loc. Cit. - , 
13. L'Ancien Testament, La Sainte Bible, Version 

d'Ostervald, (Paris: Rue de Clichy, 58, 1924) Psaumes 90:4 
14. Gide, Op. Cit. p. 24 
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sorte. Creon, reste seul avec le roi, commence par reprocher 

ä son beau-frere son serment prononce tout ä l'heure, de 

venger la mort de Laius. Oedipe lui demande pour quoi on 

n'a pas poursuivi le criminel. Creon explique que 1» 

affaire fut etouffee par lui pour proteger la saintete 

de la royaute, et par Jocaste qui n'a pas voulu que le 

debut de son regne soit assombri. Cette derniere ex-

plication tire d'Oedipe un eioge de sa femme pour laquelle 

il confesse un amour ä la fois filiale et conjugal. Le 

sens profond de ces mots singuliers ne sera reveie que 

plus tard. Questionne par Oedipe au sujet du premier 

mariage de Jocaste, Creon raconte que sa soeur et son 

mari n'ont pas voulu avoir d»enfants, ear un oracle 

"avait predit que Laius mourrait poignarde par son fils."15 

Cependant un fils leur etait ne qui fut des sa naissance 

remis ä un berger Charge d*abandonner l'enfant dans la 

montagne. Aussitot, Oedipe veut savoir si le berger vit 

encore. Mais Creon, evitant une reponse directe, conseille 

ä Oedipe de ne pas prendre au serieux les oracles. Et il 

ajoute qu'Oedipe au lieu de punir le criminel devrait le 

recompenser, ear il doit son trone ä l'assassin de Laius. 

Mais Oedipe demande ce que disait Tiresias sur ce sujet. 

II ne veut pas admettre qu'il craint le pretre, mais confesse 

que le son de sa voix le trouble. Tiresias, lui-meme 

arrive sur ces entrefaites et dit au roi que la reine 1» 
attend dans le palais. 

157 Gide, Oedipe, p. 35 
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Oedipe sort et Tiresias seul avec Creon lui dit 

qu'au lieu de rassurer Oedipe il ferait mieux de föler 

un peu son bonheur. Parce qu'Eteocle et Polynice prenant 

exemple sur leur pere, lui echappent, Tiresias veut re-

gagner un peu de son pouvoir en s'assurant l'aide de 

Creon. Celui-ci, dit-il, doit comprendre: "Qu'il est de 

l'interet de tous qu'un roi s'incline devant une puissance 

superieure."16 

Jocaste rentree ä ce moment, annonce qu'Antigone 

veut entrer dans les ordres, et qu'Oedipe est consterne 

par la nouvelle. La reine explique que sa fille, emue 

par les souffrances du peuple lui a demande permission de 

soigner les malades. Quand sa märe a proteste contre 

cette occupation peu convenable pour une princesse, 

Antigone a dit: "Alors prier eux, interceder pour eux... 

*. 17 

et peut-etre aussi pour..." Tiresias comprend que 

cette fille pieuse veut "balancer par cela, l'impiete de 

son pere."18 Jocaste raconte maintenant la fureur d'Oedipe 

quand il a su 1'intention d'Antigone et comment il a % 

accuse l'influence religieuse de Tiresias. D'accord avec 

le pretre, Jocaste croit qu'il faut ramener son epoux ä 

Dieu. Mais Creon qui promet de les aider dans leurs projets, 

n'a pas grande confiance, ear, dit-il: "Oedipe n'ecoute 
pas volontiers qui l'embete."19 

16. Ibid. , p. 40 - 41 
17. Ibid., p. 42 
18. Ibid., p. 41 
19. Ibid., p. 45 
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Ainsi dans cet acte nous voyons se dessiner les 

donnees du drame: le pays ravage, le peuple malheureux 

a cause, dit l'oracle, d'un crime qui n'a pas ete puni -

et le debut de l'enquete autour du crime - quand a-t-il 

ete commis? par qui? pourquoi le crime n'a-t-il pas ete 

puni? Le spectateur sent bien qu' "il y a quelque chose 

de pourri dans le royaume" - et toutes les reticences 

aux quelles se heurte Oedipe^ainsi que le desir d'expiation 

d'Antigone, laissent pressentir quelque tragique revelation. 

D'autre part, la personnalite d'Oedipe se degage peu 

ä peu; d'abord, roi satisfait de lui-meme, ne croyant 

qu'en lui, ne comptant que sur lui, il apparait aussi 

comme le Champion de la verite et de la justice intransi-

geantes. Ennemi de tout mystere, il lui faut tout mettre 

au grand jour et he comprend rien aux accommodements de 

son entourage. 

L'acte deux est fait d'une serie d'entretiens par 

lesquels Gide fait exprimer aux höros des idees qui lui sont 

tout ä fait propres. Cet acte s'ouvre sur une conversation 

entre Creon et Oedipe. Creon explique les differences de 

caractere qu'il y a entre lui et son beau-frere, en opposant 

son respect pour la tradition, les coutumes et les lois etablies 

ä l'esprit novateur d'Oedipe. Creon, evoquant la famille 

d'Oedipe suggere que Polynice et Eteocle sont probablement 
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pareils ä ce que devait etre leur pere ä leur äge. Tour-

mentees, sans doute, comme tous les jeunes gens, ces garqons 

ont, dit Creon, l'exemple de leur pere ä suivre. Et 

Creon demande ä Oedipe s'il a quitte la cour de Polybe 

parce qu'il s'y sentait etranger. Oedipe affirme qu'il 

etait "comme un coq en päte"20 chez Polybe, au temps qu» 

il se croyait son fils. Mais un jour quelqu'un est arrive 

au palais de Polybe et lui a predit qu'il etait destine ä 

tuer son pere. Amuse d'abord par cette prediction, Oedipe 

raconte qu'il a cru bon pourtant de prendre des precautions. 

Mais Polybe l'a rassure, disant qu'Oedipe etait un enfant 

adopte, qu'il 1»avait requ des mains d'un berger. Ce 

berger 1'avait trouve dans la montagne, "pendu par un 

pied, comme un fruit d'amours clandestines, enfant non 

souhaite, compromettant."21 Ici Creon l'interrompt pour 

plaindre cet etat bätard, mais Oedipe d'une faqpn toute 

gidienne, refuse cette Sympathie et expose sa doctrine que, 

seul celui qui ne connait pas ses parents peut-etre vraiment 

lui-meme. 

Continuant le räcit de son histoire, Oedipe explique 

qu'apres avoir appris qu'il n»etait pas le fils du roi, il 

a quitte la cour de Polybe, sentant que dans le calme et le 

confort il manquait ä sa destinee. A cette conception Creon 

oppose la sienne qui est de jouir "de tous les avantages 

20. Ibid., p. 53 
21. Ibid., p. 55 
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de la couronne sans en avoir le poids ni les soucis."22 

Oedipe remarque avec justesse: "Sans doute est-il bon que 

les hommes de mon temperament soient bien rares."23 Avec 

l'arrivee d'Antigone et de Polynice, cette conversation s» 

arrete, et les beau-freres s'ecartent pour ecouter parier 

les enfants. Cette conversation entre la soeur et le 

frere revele ä la fois la piete d'Antigone et l'atheisme 

de Polynice. Bienque celui-ci ne se moque pas de la foi 

de sa soeur, il nie toutes ses croyances, en leur opposant 

une explication scientifique. De plus, ce libre penseur 

finit par confesser qu'il voudrait epouser sa soeur, Pro­

testant qu'alors il se laisserait guider par eile ä Dieu. 

Antigone lui repond: "Comment faisant le mal, esperer 

rejoindre le bien?"24 Ennuye par cette reponse, Polynice 

trouve que sa soeur n'a que le bien et le mal dans la 

bouche. Cache pendant cet entretien, Creon ne peut s' 

empecher de se recrier eontre cette idee incestueuse, 

mais Oedipe qui veut en entendre davantage le fait se 

taire. Au moment oü Polynice et Antigone s'ecartent, 

Ismene et Eteocle entrent et commencent ä parier. De 

leur conversation assez courte, nous apprenons qu'Ismene 

differe de sa soeur Antigone, autant qu'Eteocle ressemble 

ä Polynice. Ismene se moque un peu de l'intimite entre 

les frares et une de ses phrases, "il est des choses que 

22. Ibid. , p. 57 
23. Ibid., p. 57 - 58 
24. Ibid. , p. 62 
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l'on ne peut partager"25 evoque une idee de ja exprimee dans 

L£ Roi Candaule. Quand Ismene demande ce qui arriverait 

si l'un des deux freres tombait amoureux, Eteocle s'ecarte 

riant, pour consulter Polynice. Antigone rentrant, entend 

rire sa soeur et lui reproche sa gaiete. Mais Ismene 

remarque qu'Antigone n'est jamais heureuse, qu'au contraire 

eile est attristee par le bonheur d'autrui. Antigone admet 

que le bonheur de certains, notamment celui de son pere, 

l'inquiete: "Et plus je l'aime et plus le bonheur auquel 

il pretend me fait peur. II omet Dieu; et l'on ne peut 

poser, que sur Dieu seul, rien de solide."26 Cependant, 

Ismene non assombrie par ce souci de sa soeur dit: "Ma 

joie est une chose aiiee."27 sur quoi les soeurs sortent. 

Creon enchante par la facilitä d'expression de ces jeunes 

filles remarque qu'Antigone a exprime ce qu'il voulait 

faire sentir ä Oedipe, mais lui, ne sait pas bien s'y 

prendre. Oedipe fait semblant de ne pas comprendre et 

Creon explique: "Eh bien! ...il ne m'a pas l'air si solide 

que qa, ton bonheur."28 

Cette serie de conversations ecoutees par les beau-

freres continue et cette fois nous assistons ä un entretien 

entre Eteocle et Polynice qui discutent d'abord l'idee de 

la conscience. Eteocle affirme que tout le monde ne fait 

25. Ibid. , p. 64 
26. Ibid., p. 68 
27. Ibid., p. 68 
28. Ibid., p. 69 
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que chercher des autorisations ä ses actes, meme ceux que 

Tiresias appelle "les bien-pensants". Ceux-ci cherchent 

"la permission de gener, d'apprimer,- de terroriser leurs 

voisins. Ce qu'ils y cherchent, (c'est ä dire dans les 

autorisations) c'est des apophtegmes, des theories, qui 

mettrent leur conscience ä l'aise, et de leur cote le bon 

droit."29 Polynice lui repond que les mal pensants, comme 

eux, cherchent l'autorisation de faire ce que les lois leur 

ont enseigne ä ne pas faire. Cette theorie, Eteocle la 

resume ainsi: "Autrement dit: l'approbation de l'indecence."30 

et il 1'illustre en disant qu'il cherche quelque autorisation 

qui lui permettrait de coucher avec Ismene. Polynice, 

incredule d'abord, prie son frere de lui reveier ce moyen 

s'il le trouve. Outrage, Creon se recrie contre ce propos, 

mais Oedipe lui ordonne de sortir. Maintenant Polynice 

met en avant une nouvelle idee, celle qui consiste ä se pas­

ser d'autorisation et Eteocle explique que c'est ce qu'il 

a de ja fait. Mais quand il ajoute que c'est pour Ismene 

qu'il cherche des raisons, Polynice se montre jaloux 

et Eteocle pretend qu'il ne fait que taquiner son 

frere - qu'il n'y a rien entre lui-meme et Ismene. 

D'ailleurs il observe: "Si je ne t'en avais pas parle, 

tu n'y penserais meme pas."31 et Polynice repond: "II 

y a des tas de choses auxquelles nous pensons sans le 

savoir."32- "C'est de quoi nos reves sont faits," 33 

29. Ibid., p. 70 
30. Loc. Cit. 
31. Ibid., p. 75 
32. Loc. Cit. 
33. Loc. Cit. 
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dit Eteocle parlant comme Prospero dans The Tempest?4 Leur 

conversation devient maintenant plus philosophique et ils 

commencent ä discuter le probleme de la pensee meme. Au 

moment oü ils parlent de la parole, heritage recueilli 

des dieux, Oedipe se montre et s'adresse ä ses fils. Tout 

en s'avouant fier de leur intelligence, il; les prie de 

respecter leurs soeurs et ses mots: "Ce qui nous touche 

de trop pres, n'est jamais de conquete profitable."35 

semblent un vague pressentiment de sa propre tragedie. 

Puis, il essaie d'eclaircir leurs problemes philosophiques, 

en leur recommandant de ne pas s'occuper du passe, mais du 

futur: au mysticisme et ä la morale de Tiresias, Oedipe 

oppose sa theorie de 1'Homme. C'est cette confiance en sa 

propre valeur qui l'a aide ä vaincre le Sphinx. Devant 

chaeun de nous un monstre dresse une enigme, et Oedipe 

affirme que si differente que soit cette enigme, eile peut 

etre toujours resolue. II n'y a, insiste-t-il, qu'une 

reponse, et cette reponse c'est l'Homme, ce qui veut dire 

pour chaeun, soi-meme. 

Tiresias qui vient d'entrer entend les derniers mots 

d'Oedipe et commence ä discuter cette Philosophie individualiste, 

Agace par la critique du pretre qui risque de lui faire 

perdre du prestige aux yeux de ses fils, Oedipe prie Eteocle 

"347 Shakespeare, The Tempest, Act IV, Scene I 
35. Gide, Oedipe, p. 78 
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et Polynice de les laisser. Nous assistons maintenant, 

au dernier entretien de l'acte, celui entre le roi et le 

pretre. Apres une serie de questions par lesquelles 

Tiresias fait comprendre ä Oedipe que sa croyance dans 

son bonheur vient de son ignorance, le prätre lui demande: 

"Depuis quand as-tu cesse d'adorer Dieu?"36 Oedipe repond 

qu'un crime qui a souilie ses mains, lui a fait quitter 

les autels de Dieu. Questionne sur la nature de son 

crime, Oedipe confesse qu'il a commis un meurtre quand 

il allait consulter Dieu. Un homme dans un char obstruait 

sa route, et cet homme, il l'a tue. Ainsi, ses mains 

souiliees, Oedipe avait renonee ä interroger Dieu, 

et changeant de route, il est alle au Sphinx. Mais 

Tiresias demande: "Que voulais-tu demander ä Dieu?"37 

Et Oedipe repond: "De m'apprendre de qui j'etais fils. 

Puis, j'ai soudain pris mon parti de 1•ignorer."38 Mais 

quand Tiresias veut savoir pourquoi Oedipe a pris ce parti 

d'indifference, le roi interrompant son explication de ja 

commencee, refuse de repondre davantage. Tiresias, 

cependant avant de partir acheve, en disant: 

L'oracle avait predit de meme ä Laius qu'il serait 
tue par son fils. Oedipe, Oedipe, enfant trouve. 
Monarque impie! C'est 1'ignorance de ton passe qui 
te donne cette assurance. Ton bonheur est aveugle. 
Ouvre les yeux sur ta detresse. Dieu t'a retire le 
droit d'etre heureux.39 

36. Ibid., p. 85 
37. Ibid.', p. 88 
38. Loc. Cit. p . •• 
39. Ibid., p. 89 
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Dans le monologue d'Oedipe sur lequel s'acheve le 

deuxieme acte, nous assistons ä une analyse de caractere 

toute gidienne. Voici le heros lui-meme qui sonde les 

profondeurs de sa propre äme et qui fait l'expose de ses 

mobiles. Oedipe se rend compte, en reflechissant, que 

ce n'est pas ses mains souiliees qui l'ont empeche de 

continuer sa route vers Dieu, mais que c'est son crime qui 

l'a pousse vers le Sphinx. Soudainement il avait compris 

qu'il n'avait pas besoin des reponses de Dieu, ear il se 

sentait lui-meme, une reponse ä une question non encore 

posee. Cette question, c»etait celle du Sphinx. Bien 

qu'il ait su y repondre. Oedipe se demande maintenant, si 

depuis cet evenement tout ne s'est pas obscurci pour lui. 

Maintenant son esprit reveille, le roi s'examine: "Qu'as-

tu fait Oedipe? Engourdi dans la recompense, je dors depuis 

vingt ans... Oedipe, le temps de la quietude est passe. 

Reveille-toi de ton bonheur."40 

Cet acte a surtout un interet psychologique sur 

lequel nous reviendrons plus tard. Deux scenes seulement 

servent ä faire progresser le drame par les reveiations 

qui y trouvent place - la scene avec Creon, oü Oedipe 

declare la prediction qui lui a ete faite qu'il tuerait 

son pere, alors qu'il se croyait le fils de Polybe -

puis la revelation qu'il a eu de la bouche de Polybe 

4Ö7 Ibid., p. 91 
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qu'il n'etait qu'un enfant adopte trouve par un berger de la 

montagne - et enfin l'entretien avec Tiresias ä la fin de 

l'acte oü le pretre amene Oedipe ä confesser le meurtre 

qu'il a commis, et oü il rapproche les deux destins d« 

Oedipe et de Laius - "Ouvre les yeux sur ta detresse"41 

et Oedipe fait echo ä ce cri d'alarme lorsqu'ä la fin du 

monologue qui suit cet entretien, il se dit ä lui: "Reveille-

toi de ton bonheur."42 Nous sommes au coeur du drame. 

Oedipe, resolu ä demasquer son bonheur, interroge 

sa femme sans pitie sur la mort de Laius. Par une serie 

de questions directes, il etablit que Jocaste savait qu' 

il etait le meurtrier du roi. Puis, sans faire aucune 

attention aux prieres de sa femme qui veut l'arräter, 

Oedipe raconte toute l'histoire du meurtre qu'il a commis. 

Au moment oü Tiresias guide par Creon entre en scene, 

Oedipe finit son recit par cette constatation accablante: 

"Ce roi que j'ai tue, dis... Mais non; ne parle pas. Je 

comprends tout. J'etais son fils." Creon commence a 

se recrier contre ce meiange de parents, mais Oedipe se 

repand en invectives contre sa destinee, sa femme et Dieu 

par qui, dit-il, il etait traque. Tiresias rappeile que 

Dieu seul peut le reconcilier avec lui-meme, et le laver de 

son peche. Puis, il rappeile aussi au roi le serment qu' 

il a fait de chätier le coupable, et propose que l'on fasse 

41. Ibid., p. 89 
42. Ibid., p. 91 
43. Ibid., p. 101 
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connaitre au peuple le criminel. Oedipe y consent, et or-

donne que tout le monde y compris ses enfants apprenne 

son crime, qu'il ne sait pas nommer. 

Quand Tiresias est sorti, Jocaste essaie de persuader 

Oedipe de faire le silence sur son crime, ear dit-elle: 

"Le crime est oublie. II n'a pas empeche, il a meme permis 

ton bonheur. Rien n'est change."44 Oedipe nie que rien 

ne soit change, mais il se lamente sur son destin: "Et, 

dfabord, j'etais done fils de roi sans le savoir. Je n' 

avais pas besoin d'un meurtre pour regner, mais qu'attendre."45 

Jocaste observe que: "Les dieux en ont autrement deeide"46 

et Oedipe refiechit qu'apres tout, son crime etait inevitable: 

"Ce que j'ai fait, je ne pouvais done ne pas le faire."47 

II repete sa Philosophie d'individualisme, mais il se rend 

compte ou•il ne se reconnait plus dans ses actes; il y 

en a un surtout qu'il voudrait desavouer. Cette attitude 

de regret cede place subitement ä une colere contre Dieu 

qu'il aecuse de 1'avoir pousse ä un crime dont l'horreur 

etait masquee. Sur un ton ironique il demande s'il reste 

encore des predictions pour lui, s'il doit consulter encore 

l'oracle. Puis, hors de lui il laisse echapper avant de 

sortir, la menace d'une nouvelle douleur: "Inventer quelque 

geste fou, qui vous etonne tous, qui m'etonne moi;meme et 

44. Ibid., p. 105 
45. Ibid., p. 105 
46. Ibid., p. 105 
47. Ibid., p. 106 
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les dieux".48 Jocaste craintive, dit ä Creon de suivre le 

roi et de ne pas le quitter. Seule, Jocaste revele son 

desespoir. Regrettant la decision d'Oedipe de devoiler 

ses origines, Jocaste se plaint de son bonheur defait. 

Puis, honteuse de son role eile veut expier elle-mäme 

ce qui s'est passe, en rejoignant sans delai, son epoux 

Laius. Elle sort ä l'entree du double choeur. 

Ce choeur chante d'abord les crimes d'Oedipe et de 

la reine, puis une accusation formelle du roi. L'ensemble 

finit par annoncer l'arrivee de Tiresias qui entre, ac-

compagne des enfants d'Oedipe. Le pretre parle du sort 

des enfants et de leur pere. Polynice et Eteocle 

consentent ä l'exil d'Oedipe et observent qu'ils n'auront 

pas besoin de tuer leur pere pour lui succeder sur le tröne. 

A ce moment on entend des cris, et presque aussitöt Creon 

sort du palais pour annoncer des nouvelles tragiques. 

Pendant qu'il surveillait son beau-frere, Jocaste s'est 

pendue, et comme il se depechait de secourir sa soeur, 

Oedipe s'est empare des agrafes d'or du manteau de Jocaste 

et s'en est creve les yeux. Maintenant les cris cessent et 

on voit Oedipe qui sort chancelant du palais. Antigone se 

precipite au devant de son pere aveugle qui lui touche les 

cheveux, en murmurant: "Est-ce Antigone...? A la fois ma 

soeur et ma fille."49 Elle l'implore de ne pas rappeler cette 

honte, ear eile ne veut se savoir que son enfant. Puis, 

48, Ibid., p. 
49. Ibid., p. 114 
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s'adressant ä Tiresias, Oedipe veut savoir si son chäti-

ment plait au pretre qui ne pourra plus l'accabler de sa 

superiorite d'aveugle. Comprenant qu'Oedipe a agi par 

orgueil, Tiresias explique que Dieu n'attendait que son 

repentir. Mais Oedipe se moque de l'idee de repentance; 

puisqu'il ne pouvait pas echapper ä sa destinee, cette 

offrande de lui-meme etait inevitable, eile aussi. Creon 

intervient ä ce point pour annoncer encore des choses penibles. 

Maintenant que le peuple connait le crime d'Oedipe, il lui 

faut quitt er Thebes et parce que Polynice et Eteocle sont 

encore trop jeunes pour regner, Creon va faire de nouveau 

l'interim. Tiresias trouve encore quelque choses ä reprocher 

ä Oedipe: l'instruction qu'il a donnee ä ses fils. Mais 

Oedipe se defend en disant: "De mon exemple, ils n'ont pris 

que ce qui les flatte, les autorisations, la licence, laissant 

echapper la contrainte: le difficile et le meilleur."50Nous 

voyons ici cette idee de contrainte dont Gide fait grand cas 

ä la fois dans sa conception d'une morale hedoniste bien com-

prise, et dans ses theories artistiques. Antigone insiste 

pour que son pere choisira de tous les partis, le plus noble, 

et ainsi eile declare sa decision de ne plus quitter Oedipe. 

Le pretre lui rappeile qu'elle est de ja promise ä Dieu, 

mais cette jeune fille repond qu'en suivant son pere, 

eile servira Dieu mieux qu'elle le faisait pres du pretre. 

Puis, apres avoir invite son pere ä poser la main 

50. Ibid. , p. 119 
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sur son epaule, Antigone demande ä son pere oü il veut 

aller. Oedipe repond: "Je ne sais. Droit devant moi... 

Desormais sans foyer, sans patrie."51 Le pretre inter-

vient encore pour dire qu'une benediction est promise ä 

la terre oü reposeront les os d'Oedipe. Cette reveiation 

incite Creon, aussi bien que le choeur, ä proposer qu» 

Oedipe reste ä Thebes, au lieu d'apporter cette benediction 

ä un peuple etranger. Mais celui-ci repond: "Quels qu'ils 

soient, ce sont des hommes. Au prix de ma souffrance, il 

m'est doux de leur apporter du bonheur."52 Tiresias qui 

veut toujours avoir le dernier mot, insiste qu'il faut 

vouloir leur salut, non leur bonheur. Mais Oedipe qui 

conserve jusqu'au bout un ton superieure vis-ä-vis du 

pretre replique: "Je te laisse expliquer cela au peuple."53 

Puis, invitant Antigone, Oedipe prononce les derniers mots 

du drame: "Antigone tres pure, je ne me laisserai plus 

guider que par toi."54 

L'acte trois au contraire du precedent, montre les 

evenements qui se succedent avec rapidite, ear c'est 

l'heure des aecomplissements: Oedipe prenant conscience 

de son crime, aeeeptant son chätiment, quoi qu'il se 

rebelle contre un acte qu'il n'etait pas libre de ne pas 

commettre, souhaitant commettre quelque action qu'il invente 

lui-meme pour etonner les dieux, se crevant les yeux, puis, 

se rendant compte que cela aussi etait prevu et inevitable, 

51. Ibid. , p. 120 
52. Ibid. , p. 120 
53. Ibid. , p. 123 
54. Ibid., p. 123 
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renonqant enfin ä toute volonte propre et s'en remettant 

de sa conduite ä la pure Antigone. La mort de Jocaste 

passe un peu inaperque,tant le drame se joue dans l'äme 

meme d'Oedipe. 

Oedipe. le plus intellectuel de tous les drames de 

Gide, trouve sa signification et son interet dans sa 

donnee morale: la tragedie de l'individualismi5porte ä 

1'extreme. Mais il semble qu'en douant son Oedipe d'un 

individualisme si farouche, Gide fait moins tragique son 

sort odieux, et ainsi nous inspire moins de pitie pour ce 

heros que nous en fait eprouver Sophocle. 

L'unite de la piece est assuree par la crise morale 

que traverse le heros, et il semble que Gide n'ait eu 

aucune peine ä se soumettre aussi aux unites de temps et 

de lieu, comme un bon ecrivain classique. Nous voyons que 

la piece se passe dans un decor unique, antichambre de 

palais, comme dans la plupart des pieces classiques. 

Sn depit du caractere intellectuel dont le drame 

est constamment revetu, la piece se developpe en suivant 

un certain accroissement de tension dramatique, qui 

atteint peut-etre son comble, ä la fin de l'acte deux, 

au moment oü Oedipe se rend compte que son bonheur est 

557 "Goethe reste pour nous le plus parfait 
exemple d'un serviable individualisme." Andre Gide, 
Attendu que_... (Paris: Charlot, 1943) p. 36 
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faux, et que, "le temps de la quietude est passe."56 La 

reveiation par Creon du suicide de Jocaste et du chätiment 

d'Oedipe, qui marque le denouement, produit sans doute une 

emotion apparente, mais 1»emotion ainsi creee, ne dure pas 

longtemps, ear l'eiement intellectuel se reintroduit et 

la piece s'acheve tragiquement, mais dans une sorte d» 

apaisement. Piece d'idees avant tout, au point que 1' 

interet dramatique semble subordonne ä l'ideologie, 

Oedipe me parait convenir plus ä la lecture qu'ä la scene. 

Le caractere d'Oedipe, si riche en possibilites 

dramatiques, a attire tant d'auteurs, chez les modernes 

aussi bien que chez les anciens (apres Sophocle, Corneille, 

Voltaire, Dryden et Cocteau, pour ne citer que les plus 

connus), qu'on n'est pas surpris que Gide l'ait choisi 

aussi comme sujet d'un de ses drames. II prouvait ainsi, 

1'interet que les dramaturges ont ä s'alimenter aux sources 

antiques - idee qu'il a toujours defendue, en meme temps 

qu'il trouvait dans cette histoire un vehicule pour ses 

idees. Peut-etre peut-on dire qu'Oedipe resume la Philosophie 

gidienne, ear outre quelques idees de ja exposees dans ses 

autres oeuvres, on y trouve ses idees sur des problemes 

qui l'ont dechire des sa jeunesse. 

II semble que le plus grave probleme que pose le 

56. Gide, Oedipe, p. 91 
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drame, c'est celui de la liberte de l'homme. Sommes-

nous libres d'etre ce que nous sommes? Terrible probleme 

qui dresse l'homme contre Dieu, et qui a toujours embarasse 

les theologiens. Oedipe revendique tous ses actes, croit 

avoir ete l'ouvrier de son destin, et ä la fin s'aperqoit 

que tout ce qu'il a pense commettre librement, il ne l'a 

commis que soumis ä un destin fatal. Bien qu'il brave 

Tiresias jusqu'au bout, il est oblige de s'incliner devant 

Dieu. Le critique, Leon Pierre-Quint, Signale qu'au 

moment oü Gide fut supplie par ses amis, surtout par 

Claudel, de se convertir au catholicisme, il songeait 

au role joue par Tiresias. Pareil ä Tiresias, qui revele 

ä Oedipe que son bonheur ne repose que sur le mensonge, 

l'inceste et le crime, le pretre, semble-t-il ä Gide, 

veut toujours intervenir dans la vie de l'homme: "C'est 

cette epoque de sa vie, sans doute, qui lui a suggere plus 

tard l'idee de son drame, Oedipe."57 

Dans ce drame d'Oedipe, Gide fut attire aussi, 

sans aucun doute, par le probleme de l'amour incestueux 

qui fait la matiere principale du drame antique. II est 

vrai qu'une fatalite pese sur Oedipe, qu'il n'a pas de 

choix, mais les enfants d'Oedipe, sont eux aussi, comme 

leur pere, attire par l'inceste. 

577 Leon Pierre-Quint, Andre Gide, sa vie, son 
oeuvre (Paris: Delamain et Boutelleau, 1933) p. 81 
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Gide introduit aussi l'idee du bonheur, un des themes 

traites dans Le Roi, Candaule. Mais l'idee qu'on pourrait 

appeler esthetique, du bonheur, presentee dans ce premier 

drame, est remplacee dans Oedipe, par l'idee morale, qu'un 

bonheur fait d'ignorance et d'erreur, ne dure pas. Oedipe, 

jouet du destin, symbolise l'incertitude du bonheur humain, 

avec ä l'arriere plan cette idee que le bonheur n'est pas ce 

qui satisfait l'homme. 

Le probleme de la vie familiale que Gide a etudie 

sous tant d'aspects dans Les Paux-Monnayeurs, est encore 

un des problemes qu'il traite dans Oedipe. Pour cette 

auteur, la famille represente un "regime cellulaire," qui 

contrarie le developpement de l'individu. En faisant 

se vanter Oedipe de son etat bätard, Gide souligne son 

idee que seul, celui que n'entrave aucun lien familial, 

peut reussir ä developper sa propre personnalite. 

Oedipe montre aussi, comme Le_ Roi Candaule, la 

preoccupation de Gide pour la question sociale. La foi 

affirmee par Oedipe dans la democratie, le progres humain, 

et la valeur de l'homme, revele l'optimisme de Gide, en 

ce qui touche l'evolution sociale. C'est un point de vue 

plus large que celui marque par son adhesion au communisme, 

qui etait d'une assez courte duree. Par la bouche d'Oedipe, 

Gide revele qu'il s'est rendu compte, que l'humanite n'est 
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qu'ä ses debuts en ce qui concerne le progres social: 

"Persuadez-vous que l'humanite est sans doute beaucoup plus 

loin de son but que nous ne pouvons encore entrevoir, que de 

son point de depart que nous ne distinguons de ja plus"58 

dit Oedipe, et comme lui, Gide va marcher droit devant lui, 

confiant d'un progres eblouissant dans 1»avenir. 

La conception gidienne de la jeunesse moderne est 

illustree par les deux fils d'Oedipe, Eteocle et Polynice, 

des jeunes intellectuels precoces. Toujours hante, lui-

meme par la jeunesse, par un desir de se rajeunir, Gide a 

developpe ä sa maniere le caractere de ces jeunes hommes 

qui s'Interessent aux abstractions philosophiques, aux 

theories morales, et ä la mythologie, sujets chers ä 

1'auteur, lui-meme. La revolte manifeste d'Eteocle et de 

Polynice contre la morale enseignee par Tiresias, reflete 

une pareille revolte chez Gide, jeune homme. La doctrine 

du refoulement des desirs et de leur realisation dans 

le reve, partagee par les deux frares, est tiree directement 

de Freud, dont Gide Constate l'influence considerable sur 

la jeunesse moderne. 

C»est sans doute son desir de presenter sous une 

forme dramatique, ses idees ä lui, qui a pousse Gide ä 

faire de son Oedipe, un heros moderne, assez complexe 

58. Andre Gide, Oedipe, p. 78 
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pour etre son porte-parole. En effet, du point de vue 

psychologique, l'Oedipe de Gide ressemble tres peu au 

personnage antique. L'Oedipe de Gide est un homme moderne, 

un homme du vingtieme siecle. II se peut qu'en insistant 

sur 1'individualisme extreme d'Oedipe, Gide ait voulu 

symboliser l'homme qui s'est fait ce qu'il est, ear du com-

mencement de la piece jusqu'ä la fin, c'est cette confiance 

demesuree d'Oedipe en sa propre valeur, qui nous frappe. 

Cet Oedipe de Gide est un orgueilleux, ear il a 

conquis lui-meme, son bonheur. Mais il croit advantageux 

de dire qu'il est "lance par les dieux"59 ä qui, dit-il, 

il se soumet volontiers. Mais, il ajoute qu'il serait 

difficile de ne pas se croire mene par un dieu, si grand 

est son bonheur. C'est cet orgueil immense qui le pousse 

ä se vanter devant Creon de son origine bätarde. 

II est naturel, sans doute, qu'un tel homme qui a 

1'Impression d'avoir petri lui-meme, sa destinee, reagisse 

contre 1'autorite etablie, surtout contre 1'Orthodoxie 

religieuse. Aussi, nous ne sommes pas surpris qu'il se 

moque de Tiresias qui preche toujours la crainte de Dieu. 

Les pieuses paroles de ce pretre l'embetent, et il s'offense 

de cette Intervention religieuse, non seulement dans sa 

propre vie, mais aussi dans celle de sa fille, Antigone. 

59. Ibid. , p. 14 
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Peut-on dire qu'en imputant ä son Oedipe une repugnance 

pour l'orthodoxie, Gide veuille faire une critique generale 

de la tendance de l'homme moderne ä regimber contre la 

religion organisee? 

Outre cet orgueil manifeste, nous reconnaissons une 

autre qualite caracteristique de l'homme de nos jours, - la 

tendance ä agir, plutot qu'ä reflechir. Creon remarque 

qu'Oedipe, en pretant serment de venger la mort de Laius, 

est: "Inconsequent comme tous les impulsifs."60 Quand 

son droit au bonheur est mis en question par Tiresias, 

Oedipe se lance d'une maniere tenace sur la piste tene-

breuse du passe, pour en decouvrir la verite. En fait, 

Oedipe ne refiechit pas aux consequences que peut entrainer 

son enquete sur le passe, et il ne comprend pas les prieres 

de Jocaste qui veut proteger son bonheur. 

Cet Oedipe de Gide montre aussi une attitude moderne, 

vis-ä-vis du train du monde. II croit au progres, mais 

il se rend compte que tout progres est lent, que notre 

civilisation est aussi loin du but ideal, que nous le sommes 

du debut du progres. A cette foi dans une ameiioration 

progressive des maux mondiaux, Oedipe ajoute sa foi dans 

la democratie, dans la valeur de l'homme. 11 reve d'un 

äge oü personne ne sera plus asservi. Mais son attitude 

6Ö7 Ibid., p. 31 
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realiste n'admet pas de mysticisme religieux pour resoudre 

les problemes de la vie, ear selon son experience, on ne 

doit tirer sa force que de soi-meme. On doit trouver dans 

soi-meme la reponse ä toute enigme. 

L»attitude d'Oedipe pere, merite quelque attention 

dans cette etude de son modernisme. Ils s'avoue fier 

de l'intelligence et de la science de ses fils, mais le 

fait qu'il est surpris de leurs idees sur ce qui fait qu'un 

acte est permis ou defendu, indique qu'il ignorait ce qui 

se passait dans l'esprit de ses enfants. Toutefois il 

ne leur adresse pas un mot au sujet de la hardiesse de 

leurs theories. II se borne simplement ä leur conseiller 

de respecter leurs soeurs, et puis il se met ä leur 

expliquer ses theories ä lui, sur le progres et la vie. 

Cette conception extravagante du pere moderne, exposant 

ä ses fils, ses theories philosophiques, est une Interpre­

tation tout ä fait gidienne. 

Par son insistance ä eonnaitre la verite sur son 

origine, Oedipe se montre encore bien proche de Gide qui 

se passionne pour la verite, coüte que coüte. Oedipe 

paie eher, ear il lui faut renoncer ä son bonheur. Mais 

ä Jocaste, l'implorant d'avoir pitie de son bonheur, il 

repond orgueilleusement: "Un bonheur fait d'erreur et d» 
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ignorance, je n'en veux pas. Bon pour le peuple. Pour moi, 

je n'ai pas besoin d'etre heureux."61 Le bonheur est pour 

les faibles - les forts peuvent se passer de bonheur. 

La encore on retrouve l'orgueil immense d'Oedipe, et ses 

mots fönt echo ä certaines paroles de Candaule sur le 

bonheur. 

II est compatible aussi avec son caractere, qu' 

apres avoir decouvert son crime, Oedipe ne se declare pas 

penitent. Dieu, dit-il, l'a trahi, l'a pousse ä un crime 

dont l'horreur lui etait masque. II s'indigne quand 

Tiresias le prie de se repentir, ear il a ete traque par 

Dieu. En declarant au pretre: "ou ton oracle mentait ou 

je ne pouvais pas me sauver,"62 il montre qu'il ne veut pas 

admettre sa eulpabilite. II va plus loin encore, en 

demandant sarcastiquement ä Tiresias, si son offrande de 

lui-meme etait prevue, eile aussi. Outrage par un sort 

injuste, il a voulu chätier les yeux qui n'ont pas su 

l'avertir. Mais il y a une nettete presque sublime dans 

son explication de cette immolation: "J'etais parvenu 

ä ce point que je ne pouvais plus depasser qu'en prenant 

eian contre moi-meme."63 

On voit le progres qu'Oedipe marque sur Saul, 

victime lui aussi d'une destinee predite d'avance, ne 

pouvant rien contre eile. Mais dans le drame de Saül, 

61. Ibid., p. 100 
62. Ibid., p. 104 
63. Ibid., p. 117 



108. 

Gide montrait comment Sa\il se trouvait circonvenu, accabie 

par ce destin sans qu'il ait proteste. Dans Oedipe, il 

formule le ressentiment du heros ä l'egard des dieux et 

fait le proces de cette apparence de liberte qui est 

laisse ä l'homme, purement illusoire puisque tout est 

regle d'avance. 

En somme, en insistant sur des qualites d'individual­

isme extreme, de reaction contre la religion organisee, 

de tendance ä agir plutot qu'ä refiechir, et surtout de 

foi dans sa propre valeur, Gide a presente un caractere 

tres representatif de l'homme de nos jours. Et c'est 

presqu'un caricature du personnage legendaire, ear l'Oedipe 

mythologique est bien, lui aussi, independant, fier, et 

passionne de verite, mais ces traits fondamentaux sont 

soulignes avec un relief surprenant par Gide. 

Cet Oedipe representatif de l'homme moderne, est 

d'ailleurs un representatif de Gide, lui-meme. Les traits 

de caractere tels que le seepticisme envers la religion 

organisee, 1'intransigeance en ce qui concerne la verite, 

la conscience de sa propre valeur, l'optimisme au sujet 

du progres humain, tous ces traits caracterisent 1'auteur, 

aussi bien que son heros, de sorte qu'Oedipe semble en 

partie une replique de Gide lui-meme. 



109. 

En face d'Oedipe, l'homme affranchi, Creon, Tiresias 

et Jocaste, representent 1»ordre etabli. De la propre 

bouche de Creon, nous apprenons les differences psychologiques 

qu'il y a entre lui-meme et son beau-frere. Homme moyen, 

prudent, conservateur, respectueux des moeurs et fier de 

sa haute naissance, Creon fait un contraste vif avec Oedipe. 

Au fait, il trouve que sa force "d'inertie et de cramponne-

ment"64 fait heureux contrepoids ä l'esprit novateur du 

roi. N'ambitionnant pas le pouvoir, Creon est content de 

jouir ä la cour, de tous les avantages de la couronne sans 

en assumer les responsabilites. Cependant il est toujours 

pret ä faire l'interim entre deux regnes, ce qui lui donne 

du prestige. Au contraire d'Oedipe, Creon n'a pas d'anti-

pathie pour la religion orthodoxe, ear il la trouve bonne 

pour le peuple et utile aux gouvernants: il est opportuniste. 

Complice naturel de Jocaste et de Tiresias, il consent ä 

les aider dans leurs efforts pour ramener Oedipe ä Dieu, 

bien qu'il ait de forts doutes sur la reussite de cette 

entreprise. Aussi conservateur en morale qu'en religion, 

Creon reagit violemment contre les propos indecents d' 

Eteocle et de Polynice. Mais il trouve naturel qu'Oedipe 

se vante de sa bätardise, expliquant sa propre attitude 

conservatrice par son heritage royal: "fils de roi, frere 

65 de roi, je ne puis pas ne pas etre conservateur." Mais 

apres tout, il semble que ce conservateur soit l'homme des 

64. Ibid., p. 50 
65. Ibid., p. 52 
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compromis, ear ä la fin, voulant profiter de la benediction 

promise ä la terre oü reposeront les os d'Oedipe, il sera 

pret ä s'arranger, si Oedipe veut rester ä Thebes. 

Tiresias, le pretre aveugle et intrepide, qui insiste 

sur son autorite religieuse, fait la contre-partie du 

pretre craintif et inefficace de Saül. En son role de 

representant de Dieu, Tiresias demande compte ä Oedipe 

de son impiete et l'exhorte ä la penitence. Bien que 

Jocaste et la pieuse Antigone suivent strictement les 

conseils et l'enseignement du pretre, celui-ci n'est pas 

satisfait, ear Oedipe lui echappe completement, et Polynice 

et Eteocle prenant exemple sur leur pere, se sont emaneipes 

aussi du pouvoir religieux. Ainsi, trouvant son autorite 

reduite, Tiresias s'abaisse ä demander l'aide de Creon 

pour rendre Oedipe penitent. Mais le roi ne veut rien 

savoir de la morale du pretre, meme apres la decouverte 

de son crime. Poussant ä bout ses reproches, Tiresias 

aecuse Oedipe, qui s'est creve les yeux, d'avoir agi par 

orgueil. Fier d'etre l'instrument de Dieu, qui selon lui, 

"n'inspire tout ä fait bien que les aveugles,"66 Tiresias 

a toujours le dernier mot et continue ä reproche ä Oedipe 

ses fautes, jusqu'ä la fin du drame. 

II se peut que Tiresias par ses reproches constants, 

represente la conscience d'Oedipe heretique, mais il est 

667 Ibid., p. 45 
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plus probable que Gide, en traqant le portrait de Tiresias, 

a voulu faire la critique du clerge axtoritaire qui se 

mele de la politique. Et la cecite de Tiresias est sans 

doute le symbole de la foi aveugle: "Si mes yeux de chair 

sont fermes, c'est pour mieux laisser s'ouvrir ceux de l'äme."67 

Le caractere que Gide a prete ä Jocaste, ressemble 

beaucoup plus ä celui de Sophocle que ne fait celui de son 

Oedipe. Comme le personnage mythologique,cette femme s'est 

mariee sciemment avec son fils. Aussi fait-elle de son mieux, 

pour retenir Oedipe dans un etat d'ignorance au sujet de 

son origine; lorsque l'histoire incestueuse est reveiee, 

Jocaste se tue de la meme maniere que fait la Jocaste de 

Sophocle. Cependant, en creant des roles assez importants 

pour les enfants d'Oedipe, Gide, a pu developper davantage 

le cote maternel de Jocaste. II la montre mere devouee, 

s'occupant beaucoup de l'instruction religieuse de ses 

enfants. En confiant ä Tiresias leur education religieuse, 

Jocaste se ränge ä 1'Orthodoxie du pretre. Devote infeodee 

de Tiresias, eile reproche ä son mari son irritation contre 

le pretre, ear eile croit qu'il ne faut pas diminuer l'autorite 

du maitre de leurs enfants. II se peut que Gide ait voulu 

indiquer que c'est la mere qui suit ordinairement la religion 

organisee et qui s'oecupe de l'instruction religieuse des 

enfants. 

67. Ibid., p. 85 
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II nous faut remarquer, que Gide semble avoir laisse 

subsister une obscurite dans le caractere de Jocaste. Dans 

le premier acte, Jocaste affirme qu'elle etait veuve depuis 

six mois quand Oedipe a succede ä Laius, tandisque dans le 

dernier acte, eile refuse de dire si eile se savait libre 

quand eile s'est mariee avec Oedipe. C'est de ce refus 

de Jocaste d»admettre qu'elle savait que Laius etait mort, 

qu'Oedipe tire ses conclusions finales qu'il a ete le 

meurtrier de son pere. 

En tout cas, sauf pour 1'interet porte ä la religion 

orthodoxe, le portrait de la Jocaste de Gide, ne differe 

pas beaucoup de celui trace par Sophocle. 

Les diverses formes de la jeunesse se rävelent 

dans les caracteres des enfants d'Oedipe. En Polynice et 

Etöocle Gide nous montre deux jeunes intellectuels d'apres 

guerre, des "tourmentes."68 selon Creon. Se moquant de 

toute autorite etablie, ces jeunes gens cherchent ä tourner 

toute loi de faqon ä ce que leurs pires actes soient 

"autorises." En faisant discuter par ces freres un sujet 

tel que l'amour incestueux, Gide revele encore une fois, 

la preoccupation qu'il a pour les desirs anormaux. Malgre, 

ou peut-etre ä cause de leur intelligence inquiete -

Eteocle a ecrit un livre qui s'intitule "Le mal du siecle" • 

68. Ibidl, p. 53 
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ces freres semblent plutot amoraux, qu'immoraux. Leur 

discussion philosophique montre cette inquietude que'la 

jeunesse porte en soi. Peut-etre que Polynice et Eteocle, 

revoltes contre tout ordre etabli, mais curieux de decouvrir 

le secret de la pensee, et les monstres et les dieux que 

chaeun porte en soi, symbolisent pour Gide la jeunesse -

l'äge d'or par lequel il a ete toujours hante. 

Si, les deux freres s'entendent bien, les deux soeurs 

se querellent sans cesse, en raison de leurs goüts opposäs, 

La nature gaie et heureuse d»Ismene, se heurte ä la nature 

austere d'Antigone: celle la qui entend chanter la joie 

dans son coeur, ne veut pas prendre au serieux les inquietudes 

de sa soeur qui trouve "partout plus de tristesse que de joie.** 

La pieuse Antigone represente au milieu de la legerete ou 

d'emancipation de ses freres et soeur, l'äme ardente, eprise 

de verite et de devouement. C'est eile qui a herite de la 

noblesse de son pere. Sure de sa foi, sans qu'elle se 

scandalise de l'impiete des autres, emue des malheurs du 

peuple et bouleversee de 1'incredulite de son pere - eile 

sera la premiere ä absoudre Oedipe: "Mon pere n'a pas 

sciemment commis son crime."70 "Mon pere, je sais bien que de 

tous les partis, vous choisires toujours le plus noble. C'est 

pourquoi je ne vous quitterai pas."71 En face de Tiresias, 

69. Ibid., p. 67 
70. Ibid., p. 112 
71. Ibid., p. 119 
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c'est eile qui, pour Gide, represente la vraie foi, liberee 

de tout dogmatisme, jaillie des sources vives de l'etre. 

"En m'echappant de toi, Tiresias, je resterai fidele ä 
72 

Dieu", dit-elle-lorsqu'elle declare qu'elle suivra son 

pere, en depit de ses voeux monastiques: "Je fecoutais 

m'enseigner Dieu jusqu'ä ce jour; mais, plus pieusement 

encore, j'ecouterai maintenant le seul enseignement de mon 

73 coeur." C'est eile qui semble avoir vraiment profite 

des enseignements d'Oedipe. La "reponse unique, c'est 

1»Homme; et...cet homme unique, pour un chaeun de nous, 

c'est: Soi."74 Si Oedipe est vaineu, c'est Antigone qui 

prend la releve. 

On se demande si ce penchant pour 1'angle psycho-

logique, n'est pas ici, assez fatal ä la puissance drama­

tique de 1'oeuvre. Ce drame d'Oedipe, un des plus poignants 

de l'antiquite, par la fatalite inexorable qui accable le 

heros, devient une joute humaine oü s'affrontent diverses 

manieres de penser: celle d'Oedipe, celle de Creon, celle 

de Tiresias. C'est autant que le drame de la fatalite, le 

drame de l'erreur et de la verite, des compromissions et 

de l'absolu. Oedipe ne paie-t-il pas pour avoir cesse de 

chercher la verite ä un moment oü il fallait la connaitre: 

"J'ai soudain pris mon parti de l'ignorer"75 (de qui 

72. Ibid., p. 119 
73. Ibid., p. 120 
74. Ibid., p. 80-81 
75. Ibid. , p. 88 



115. 

j'etais fils) - "J'ai soudain compris l'art de faire, de 

cette ignorance meme, ma force."76 ä quoi Tiresias repond: 

"Je te croyais si desireux toujours de tout connaitre."77 

Ceci est bien davantage en evidence, que le spectacle du 

comble de la felicite changee en la plus cruelle fortune. 

Ou se rappelle les derniers mots du drame de Sophocle: 

"ne donnez ä ancien mortel le titre d'heureux, avant qu'il 

ait acheve sa carriere, sans avoir eprouve d'infortune."78 

On est loin de cette impression dans la piece de Gide, avec 

le dernier sarcasme d'Oedipe ä Tiresias: "Je te laisse 

expliquer cela au peuple."79 

Cette conception du drame a certainement influe sur 

les moyens dramatiques employes par Gide. II y a tres 

peu de figurants, d'evenements et tout se passe en conversa­

tion. Gide a meme supprime l'episode des injustes soup-

qons d'Oedipe au sujet de Creon qu'il accuse de connivence 

avec Tiresias, pour lui ravir le trone, et qu'il est 

pret ä bannir du royaume. Quant ä la reveiation du passe 

d'Oedipe, eile n'a pas non plus la preparation savamment 

agencee du modele grec: des le debut de la piece, Oedipe 

declare qu'il se sait enfant trouve, ce dont il tire 

satisfaction et sujet de se glorifier. II suffit d'etablir 

la possibilite que cet enfant trouve soit fils de Laius, 

76. Ibid., p. 88 
77. Ibid., p. 88 
78. Sophocle, Theätre,(Paris: Flaumarion, 1914) p.200 
79. Gide, Oedipe, p. 125 
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pour que la veracite de la prediction faite ä Laius 

apparaisse. II y a beaucoup moins de voiles ä dechirer 

pour arriver ä la verite, done beaucoup moins de peripeties 

necessaires: pas besoin d'expliquer pourquoi Oedipe a 

quitte Polybe (en fait Gide pretend qu'il a quitte la 

cour de ce pere adoptif, non par crainte d'une prediction 

qui ne le touchait pas, puisqu'il sait qu'il n'est pas 

le vrai fils de Polybe - mais par un sentiment tout gidien 

de soif d'autre chose, de crainte d'engourdissement dans 

la quietude) - pas besoin done, de reveier ä la mort de 

Polybe qu'Oedipe n'est pas son fils, pas besoin d'etablir 

son identite d'enfant trouve par le temoinage des bergers, 

pas besoin de faire cadrer les circonstances de la mort de 

Laius avec Celles de l'inconnu tue par Oedipe.. 

Par contre, Gide laisse supposer que Jocaste a quelque 

soupqon de la verite, et qu'elle fait son possible pour 

empecher Oedipe d'ecarter les voiles qui protegent leur 

bonheur. Chez Sophocle le role de Jocaste est plus drama­

tique. Jocaste est d'abord, Ignorante autant qu»Oedipe, 

et c'est eile qui voulant calmer ses inquietudes, jette le 

trouble dans l'esprit d'Oedipe, en lui revelant l'endroit 

et les circonstances dans lesquelles Laius fut assassine. 

Oedipe se doute alors qu'il peut etre l'assassin de Laius, 
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mais sans pouvoir penser encore que Laius est son propre 

pere, puisqu'alors il se croit encore fils de Polybe. 

On voit quelle gradation il y a dans l'horreur des reve-

lations: Oedipe se soupqonne d'abord meurtrier de celui 

dont il a epouse la femme et voit le bien-fonde de l'ac-

cusation de Tiresias, dont les paroles prophetiques sont 

restees, pour le reste, assez ambigues. A l'acte suivant 

seulement Oedipe a la reveiation qu'il est un enfant 

trouve - et malgre Jocaste qui semble avoir compris plus 

vite la Situation et voudrait qu»Oedipe n'enquete pas 

plus avant, - il apprend qu'il est le fils que Laius voulut 

faire perir. Gide a ecarte toute cette progression 

dramatique. 

II y a sans doute chez Gide, parti pris de depouille-

ment, de simplicite, mais il n'est pas sur que ceux-ci 

produissent un effet de grandeur. Plus que pour Candaule 

encore, pourrait-on lui reprocher "la secheresse, la rapidite, 

l'inextension."80 Ni Oedipe, ni Jocaste n'arrive ä nous 

emouvoir profondement. 

Ce schematisme se manifeste egalement dans la 

conception des choeurs qui commentent les evenements, mais 

qui ne ressemblent que de bien loin du choeur antique. 

Le choeur antique est une conscience, c'est un etre ä 

807 Andre Gide, Le Roi Candaule, (Paris: Gallimard, 
N.R.F., 1930) Preface, p. 14 
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qui les personnages s'adressent, de qui ils reqoivent des 

conseils, qui participe ä l'action par ses prieres, ses 

invocations, qui commente les evenements avec une impartialite 

souveraine, qui prend les interets non seulement des hommes, 

mais des dieux. Le choeur de Gide represente "l'opinion 

du plus grand nombre,"81 et heias, il perd de ce fait, 

toute grandeur. Du "plus grand nombre" il a la sagesse 

prudente, terre ä terre, mesquine, opportuniste, hypocrite. 

II represente, mais degrade, l'enseignement de Tiresias. 

C'est un choeur sans personnalite, pour lequel Oedipe ne 

peut avoir que du mepris. Peut-etre, cependant, ce choeur 

contribue-t-il ä l'atmosphere de depaysement, que Gide 

semble avoir toujours considere comme une necessite theät-

rale, par le caractere artificiel et stylise de cet acteur 

suppiementaire qu'il constitue. II est ä remarquer, d' 

ailleurs, qu'il n'apparait pas au deuxieme acte, oü il n' 

aurait que faire, puisqu'il s'agit de debats intimes entre 

les membres de la famille d'Oedipe. Ce serait une preuve de 

plus, de ce que nous disions, que la nature du drame a change; 

ce n'est plus un grand drame qui interesse tout un peuple, 

mais un probleme moral ä developpement surtout psychologique. 

Un artifice un peu analogue ä celui du choeur, est 

celui qui fait au lever du rideau decliner par Oedipe ses 

nom et qualites, suivis d'une profession de foi: (de la 

meme faqon, le choeur se presentera lui-meme au public) -

81. Gide, Oedipe, p. 16 
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Gide essaie par la de creer un courant entre la scene et le 

public. Est-ce crainte que l'eioignement soit trop grand 

entre le heros antique et le spectateur? S'agit-il de rapprocher 

de nous ces creatures que nous avons appris ä considerer 

quasi comme des mythes - venerables momies enveloppees des 

bandelettes de la poesie, et que le dramaturge veut resus-

citer en plein vingtieme siecle. Nous verrons plus loin 

les autres moyens que Gide emploie pour creer cette illusion 

de rajeunissement. 

Chaeun des trois actes est place sous le signe 

d'une epigraphe qui semble en signaler l'idee dominante: 

au premier acte, c'est une phrase tiree du choeur d' 

Antigone de Sophocle: "Beaucoup de choses sont admirables; 

mais rien n'est plus admirable que l'homme." et cet acte 

est le portrait d'Oedipe-souverain. Au deuxieme acte: 

tDedipe, o imprudemment engendre fils de l'ivresse." 

La citation est tiree des Pheniciennes d'Euripide, et cet 

acte est le mystere d'Oedipe, ignorant de lui-meme et de 

son passe, entrevoyant peut-etre ä travers ses propres 

S2 
enfants "le monstre nouveau qui s'ätire" en lui, et se 

"reveillant" de son bonheur. Enfin, l'acte trois est sous 

le signe d'Oedipe ä Colonne de Sophocle: "Ne me prenez pas, 

je vous en conjure, pour contempteur des lois." et montre 

la soumission d'Oedipe, non ä Dieu, mais aux lois. 

a27 Ibid., p. 91 
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Mais ces epigraphes n'ont d'interet que pour le 

lecteur, le public a ä decouvrir lui-meme ce que fait 1' 

unite de chaque acte. Que chaque acte forme un tout, 

le soin qu'a pris Gide ä ne pas le subdiviser en scenes, 

montre bien que teile etait son intention. La encore, il 

s'agit d'une innovation assez mineure, qui ressemble 

un peu ä ce qu'est pour la prosodie, la supression de la 

ponctuation. Le jeu des acteurs, les enträes, les 

sorties (comme la diction pour les vers mis bout ä bout) 

doit supieer ä cette Convention. La veritable unite est 

ailleurs, eile doit etre dans 1'envoütement du spectateur, 

qui du debut de l'acte jusqu'ä sa fin, ne doit pas pouvoir 

se reprendre. Existe-t-elle vraiment dans cette piece? 

II y a constamment un ton de detachement, un courant 

sous-jacent d'ironie, qui laisse le spectateur detache du 

drame. 

Et nous arrivons ä ce qui me semble vraiment marquer 

la piece: le ton. Nous avons de ja signaie le caractere 

de modernisme que Gide a voulu lui imprimer. Des le 

monologue d'Oedipe du debut, Oedipe s'exprime comme un 

contemporain: "C'est ce que je me dis les dimanches et 

jours de fetes."83Gide a souvent recours ä de tels 

anachronismes. "Que m'Importe...si je suis ou Grec ou 

Lorrain?"84 dira encore Oedipe'^ et Creon parlant du 

83. Ibid., p. 15 
84. Ibid., p. 56 
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meurtrier de Laius, dit: "La police n'a pu s'en saisir"85 

Jocaste dit: "Antigone veut entrer dans les ordres."86 et 

s'adressant ä Oedipe ä propos de la date de la mort de 

Laius, "mon ami, mon ami, n'attire pas lfattention lä-

dessus. Aucun historien ne l'a jusqu'ä present remarque."87 

Ce sont des procedes qui trouvent difficilement leur emploi 

dans une piece tragique, ear ils produisent tout naturelle-

ment des effets comiques. De la meme nature sont des 

expressions d'un langage si familier, qu'il semble ne pas 

devoir convenir ä ces personnages de haut rang que sont 

les heros de la tragedie. Par exemple, Oedipe, Creon et 

le cheour emploient ce langage lä: 

Oedipe: - Je n'ai jamais ete ce que l'on appelle 
une froussard.88 

Dieu! qu'il est embetant, celui-lä!89 

<•<. • • -, v, . 9 0 

Si je connaissais le cochon qui... 
91 Creon: - Ca c'est tout une histoire 

Oedipe n'ecoute pas volontiers qui l'embete. * 

Ah! non, tu sais, l'inceste, moi je ne peux pas 
admettre qa.95 

C'est un phenomene, ce garqon-lä. 94 

Le choeur - lui, quand il n'est pas familier comme lorsqu'il 

dit ä Oedipe: "tu nous as fichus dedans"95 enonce des 

phrases lieux-communs, avec toute la banalite des cliches 

85. Ibid., p. 22 
86. Ibid. , p. 41 
87. Ibid;^; p. 98 
88. Ibid., p. 26 
89. Ibid., p. 25 
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du langage qui vit de formules, comme dans la langue 

officielle: 

Nous nous declarons surpris et peines par la profession 
d'une individualite si farouche... Certes, il est bon de 
mettre les dieux de son cote. Mais le plus sur moyen, 
c'est de se ranger du cote du pretre... La peste, 
puisqu'il faut l'appeler par son nom, continue d» 
endeuiller la ville.96 

Songe ä tes chers Thebains, ä ton peuple.97 

Jocaste - eile emploie le langage familier d'une epouse 

bourgeoise: "Calme-toi, mon ami. C'est de l'histoire 

ancienne. Ne reviens pas sur le passe."98 

Mais, mon ami, comment veux-tu qu'il m'en souvienne? 
De quoi vas-tu te tourmenter? Je ne sais qu'une 
chose,gc'est que, des que je fai vu, je-f ai 
voulu. 

Ce sont les procedes du style burlesque que Gide 

a employe lä, et s'il compte par ce moyen rendre plus 

"vrais" ses personnages - et aussi derouter un peu les 

spectateurs qui s'attendent ä quelque pompe dans le 

langage, il faut reconnaitre, que par lä aussi, il enleve 

de la majeste et de la grandeur ä sa piece. 

Si ce style moderne etait cantonne ä certaines 

scenes de detente, ou employe par des personnages secondaires, 

(on l'accepterait par exemple dans les conversations entre 

Eteocle et Polynice) peut-etre 1'effet produit serait 

simplement de variete, de bouffonnerie ä la maniere de 

96. Ibid. , p. 16 - 17 
97. Ibid., p. 122 
98. Ibid. , p. 23 
99. Ibid., p. 97 
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certaines scenes de Shakespeare (et c'est ce que Gide a 

fait dans Saül) Mais ici, il est le style fondamental de 

la piece; c'est lui qui donne le ton general de l'oeuvre. 

Seul, Tiresias en est excepte, sans doute parce qu'il est 

dans sa nature d'etre toujours pompeux, alors que tous 

les autres veulent etre "naturels". Des le debut de la 

piece, Oedipe donne la note dans son prologue: 

Allons, Allons! Oedipe...Dis simplement ce que 
tu as ä dire et n'apporte pas ä tes paroles ce 
gonflement que de^ä tu pretends eviter dans ta vie... 
Sois simple toi-meme et direct comme la fläche.100 

Mais ce degonflement du style n'est pas sans danger. Dans 

les moments les plus pathetiques, ce ton du langage 

familier, detruit tous les effets d'horreur ou de deses-

poir. Lorsqu' Oedipe en un des rares moments oü il est 

emouvant, decouvre qu'il est fils de Laius, "Ce roi que 

j'ai tue, dis... Mais non; ne parle pas. Je comprends 

tout. J'etais son fils."101 voici Creon que s'ecrie: 

Ah! par exemple! ...Comment! Qu»apprends-je? 
Ma soeur serait sa mere! Oedipe, ä qui je m» 
attachais! Se peut-il rien imaginer de plus 
abominable? Ne plus savoir s'il est ou mon 
beau-frere ou mon neveu!l°2 

Le cote burlesque de la Situation efface immediatement 

la pitie prete ä naitre dans le coeur des spectateurs. 

Le meme effet se reproduit lorsque la reine, atterree 

devant 1'egarement d'Oedipe qui s'empörte et lance un defi 

au destin, se lamente avant de francher le seuil qu'elle 

100. Ibid., p. 14 
101. Ibid., p. 101 
102. Ibid., p. 101 
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ne repassera plus: 

Oh! je voudrais retourner en arriere et defaire 
ce qui fut fait! oublier notre couche honteuse et, 
devant les morts qui m»attendent, n'etre nlus que 
1 epouse du seul Laius qu'il me tarde de retrouver...103 

Or, quels sont les commentaires du choeur ä ce moment-lä? 

Oü va la reine? -Se cacher, parbleu! -Oü est 
Oedipe? -II se cache aussi. II a honte. -Coucher 
avec sa mere pour lui faire ä son tour des enfants... 
Tout qa, c'est des histoires de famille; cela ne 
nous regarde pas...104 

Ce dialogue fini, l'ensemble du choeur emet les banalites 

habituelles: 

Toute feiicite qu'on obtient en depit des dieux 
est une feiicite mal acquise et que les dieux ou 
tot ou tard fönt payer. Exprimons hautement ces 
pensees, ear voiei venir Tiresias.105 

Quel effet compte creer Gide? Le spectateur, 

peut-il prendre au tragique une Situation que l'auteur 

exploite sur le mode eomique? Seule la fin de la piece, 

ä partir surtout du recit fait par Creon de la mort de 

Jocaste et l'entree en scene d'Oedipe aveugle, a une 

grandeur ä peu pres soutenue (malgre certains mots de 

Creon) : 

Je me rejouis, mon eher Oedipe, de voir que ta 
douleur est, somme toute, supportable... Apres ce 
qui s'est passe, et maintenant que le peuple con-
nait ton crime, tu ne peux plus rester ä Thebes.lüb 

et ceux de la frivole Ismene: 

Cela me desole de vous voir vous en aller ainsi... 
Le temps de me preparer un costume de deuil, et je 
vous rejoins ä cheval.107 

103. Ibid., p. 108 
104. Ibid., p. 109 
105. Ibid., p. 110 
106. Ibid., p. 117 
107. Ibid., p. 120 
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Enfin les derniers repliques ne seraient pas sans dignite, 

si Oedipe retenait son dernier sarcasme ä l'ägard de Tiresias: 

"Je te laisse expliquer cela au peuple."108 

Pourtant, par moments Gide semble avoir ete tente 

par un style plus lyrique. Dans le monologue qui clot 

l'acte deux, Oedipe evoque sa jeunesse: "Qui dira si 

l'aurore au-dessus du Parnasse etait belle, quand j' 

avanqais dans la rosee, vers le Dieu dont j'attendais 

l'oracle..."109 et surtout la fin de ce monologue est 

tres poetique: 

Mais ä present, enfin, j'ecoute en moi le monstre 
nouveau qui s'etire. Un grand destin m'attend, 
tapi dans les ombres du soir. Oedipe le temps 
de la quietude est passe. Reveille-toi de ton 
bonheur.110 

Dans l'acte trois aussi, apres la revelation du secret, 

toute la tirade, 

0 recompense affreuse de 1»enigme!... Et vous, 
enfants, compagnons de ma somnolence, opacite de mes 
desirs realises, c'est sans vous qu'il me faut 
entrer dans mon soir pour accomplir ma destinee.111 

est d'un style tres lyrique. Enfin, parmi les derniers 

paroles d'Oedipe, citons encore: "Je ne suis plus un 

roi; plus rien qu'un voyageur sans nom, qui renonce ä 

ses biens, ä sa gloire, ä soi-meme."112 Ceci nous fait 

regretter que Gide ait choisi un style de drame bourgeois. 

L'Impression d'ensemble est done, d'une transposition 

moderne - en däpit du decor et des costumes antiques -

108. Ibid., p. 120 
109. Ibid., p. 90 
11Q. Ibid., p. 91 
111. Ibid., p. 103 
112. Ibid., p. 121 
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ä l'usage d'un public qui n'aurait plus l'intelligence 

de la tragedie antique, un drame de la destinee, devenu 

plutot un drame de la conscience chez un heros, oü comme 

chez les hommes de notre temps, le caractere et l'intelli« 

gence semblent avoir un peu etouffe les puissances de la 

sensibilite. 



CHAPITRE IV 

L'Art dramatique de Gide 

Maintenant que nous avons passe en revue les princi-

pales pieces de Gide, nous pouvons essayer de degager 

quelques considerations generales, non plus sur ses idees 

concernant le theätre - ou ses theories dramatiques -

mais sur sa pratique du theätre. Nous pouvons suivre 

pour ordonner nos reflexions, la distinction que Gide 

fait lui-meme dans la preface du Roi Candaule, lorsqu' 

il distingue les deux parts essentielles d'une oeuvre 

dramatique, la part des idees ou le "squelette" du drame, 

la part de l'art ou le spectacle, celle-ci etant ä ses 

yeux, la plus importante, les idees devant toujours rester 

au service de la beaute. 

Nous avons vu l'importance que Gide attache, cepen­

dant, ä l'ideologie, toutes ses pieces illustrant des 

problemes moraux ou intellectuels qui n'ont cesse de 

le preoccuper, transformant tres souvent, nous l'avons vu, 

le modele qui l'inspire pour l'adapter ä ses fins. Si 

ceci est vrai pour les pieces majeures precedemment 

etudiees, ce l'est egalement pour les pieces mineures, ä 

la racine desquelles se trouve aussi un des themes de 

meditation chers ä 1'auteur. 

Bethsabe, publie en 1903, petit drame poignant en 
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trois scenes, base sur 1'histoire biblique du livre de 

Samuel,1 illustre le double theme du desir et du remords, 

qui est comme l'envers du desir. David, attire par la 

beaute de Bethsabe qu'il a vue se baignant ä l'aube 

dans la fontaine de son jardin, enleve cette femme ä son 

fidele soldat, Urie; mais lorsqu'il a possede Bethsabe, 

David se rend compte que ce n'etait pas seulement cette 

femme qu'il desirait, mais tout l'ensemble du bonheur 

d'Urie: "Ce que je desirais, c'etait la paix d'ürie."2 

Les remords de l'acte accompli, symbolises par ses visions 

nocturnes d'Urie et de Nathan, ne lui laissent aucun repos. 

Et quand le chef de son armee, Joad, qui s'est arrange pour 

faire disparaitre Urie dans la bataille, lui ramene 

Bethsabe en deuil, il n'a pour eile que de l'horreur. Et 

David semble resumer le drame que Gide a voulu illustrer, 

lorsqu'il se rebiffe contre son tourment, en disant: 

"Je le demande ä Dieu: que fera l'homme, Si derriere 

chaeun de ses desirs se cache Dieu?"3 C'est l'eternel 

conflit de la morale traditionnelle, et l'aasouvissement 

des desirs, dont Gide a ete obsede toute sa vie. Selon 

son habitude, Gide laisse au lecteur, le soin de tirer ses 

conclusions: il montre d'une part, la vanite du desir 

IT" L'Ancien Testament, La Sainte Bible, Version 
d'Oservald avec des paralleles,"TParis: Rue de Clichy, 58, 
1924) Samuel II: 11 - 12. „,*.*. 

2. Andre Gide, "Bethsabe", Oeuvres Completes 
(Paris: Nouvelle Revue Franqaise, 1932-39T Volume 4, p. 235 

3. Loc. Cit. 
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satisfait, ou plutot l'eternelle insatisfaction du desir, 

et d'autre part, pose la question de savoir pourquoi ces 

desirs sont donnes ä l'homme, s'il lui est defendu de 

les satisfaire - comme dans Oedipe; l'homme est traque 

par Dieu. 

Philoctete. ou l£ Traite des trois morales, publie 

en 1899, piece philosophique, inspiree par le drame de 

Sophocle, permet ä Gide de presenter incarnees par trois 

personnages, trois formes differentes de la vertu. Ulysse 

represente la moralite conditionnelle qui autorise le 

crime, pourvu qu'il soit commis pour une cause digne - en. 

ce cas il s'agit du salut de la Grece. Neoptoleme est 

le jeune homme, pret au sacrifice de soi, pour une grande 

cause, mais qui ne sait plus, quelle est la grande cause. 

Ulysse essaie de le persuader que c'est: "la voix des 

dieux, 1'ordre de la cite;"4 le salut de la Grece qui 

commandent qu'on ravisse ä Philoctete, sa derniere arme, 

l'arc d'Herakles. Mais Neoptoleme sent confusement que 

la vertu de Philoctete est superieure ä celle dont parle 

Ulysse. Philoctete represente la vertu esthetique et 

nietzcheenne qui invite l'homme ä se depasser, lui-meme, 

sans souci d'utilite, sans consideration du prochain, 

pour la seule beaute du fait. Philoctete renonce sä 

4. Gide, "Philoctete", Oeuvres Completes, 
Volume 3, p. 25 
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sa rancune contre ceux qui l'ont abandonne sur l'ile, 

et par une generosite spontanee, et gratuite (ear il ne 

fait pas ce geste pour le salut de la Grece) cede au 

jeune Neoptoleme l'arc qu'Ulysse a essaye perfidemment de 

lui ravir, expliquant ainsi son action: "Ce que l'on 

entreprend au-dessus de ses forces, Neoptoleme, voilä ce 

qu'on appelle vertu."5 Et on voit qu'Ulysse lui-mäme, 

s'incline ä la fin devant cette grandeur. 

Outre ce debat autour de l'idee de la vertu, (qui 

faisait echo, dit-on, aux questions que l'affaire Dreyfus 

soulevait dans les consciences) nous voyqns aussi illustree 

dans cette piece, l'idee de desinteressement qui annonce 

"l'action gratuite" de Lafcadio dans Les Caves du Vatican. 

Cette idee du desinteressement est mise dans la bouche de 

Philoctete: "Je m'exprime mieux depuis que je ne parle 

plus ä des hommes...Je compris que les mots sont plus beaux 

des qu'ils ne servent plus aux demandes. N'ayant plus pres 

de moi, d'oreilles ni de bouches, je n'employais que la 

beaute de mes paroles."6 

Dans le fragment Ajax, nous voyons l'idee que Gide 

aurait developpe, s'il avait execute la piece.* doit-on 

donner ä Ajax, les armes d'Achille, qui lui reviennent 

puisqu'il est le plus grand et le plus fort des guerriers 

5. Ibid., p. 58 
6. Ibid., p. 35 
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apres lui - mais qui risquent de donner ä ce heros une 

idee de sa puissance qui pourrait etre dangereuse pour ses 

compatriots? La justice doit-elle ceder le pas ä l'utilite 

du plus grand nombre? C'est un peu le meme probleme que 

celui que l'on trouve dans Philoctete. Cependant il y a 

ici chez ceux qui croient agir par vertu (Ulysse toujours) 

plus de raffinement dans la vertu, dans la faqon de faire 

flechir la vertu (representee par Minerve) ä la cause 

qu'ils jugent bonne, dans l'art de rendre leur acte 

legitime, en tournant toutes les apparences en leur faveur 

(la fureur d'Ajax sera la cause de sa propre ruine, non 

1»injustice d'Ulysse.) 

Le Retour de 1'Enfant prodigue n'est pas vraiment 

un drame - c'est un traite en dialogue sur le theme de la 

parabole evangelique, mais comme il a ete represente, nous 

en examinerons brievement le sujet. Gide n'a guere cesse 

de se considerer comme un enfant prodigue, lui-meme, et 

par suite, ce sujet lui a permis de resumer tous les themes 

de sa jeunesse en revolte. C'est ä dire, son horreur de 

toute contrainte, de toute entrave, de toute limitation. 

Ainsi, il est naturel que selon 1'Interpretation de Gide, 

1»enfant prodigue, bien qu'il soit vaincu lui-meme, ne 

decourage pas son frere cadet de tenter, ä son tour, la 

meme aventure; et reportant ses espoirs dequs sur son 
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jeune frere intrepide, le prodigue lui souhaite seulement 

plus de force et plus de chance. Cette idee de l'evasion 

qui se montre maintes fois dans 1'oeuvre de Gide, trouve 

sa plus poetique expression dans cette petite oeuvre. 

Ce fond ideologique du theätre de Gide, justifierait 

l'idee de M. Klaus Mann que cet ecrivain est unamateur 

intellectuel, pour qui les idees sont plus emouvantes, plus 

veridiques que les emotions memes. Mais ne pourrions-

nous ajouter que ces idees de Gide ont toute une Charge 

emotive, ear nous 1'avons vu, ä diverses reprises, elles 

ne sont pas abstraites, mais sont näes de conflits intimes 

eprouves par 1'auteur. 

Rien d'objectif dans le choix ou dans l'expose des 

problemes; tous les heros. de Gide partieipent de la vie 

de leur pere, et quelque soit le masque qu'il leur donne, 

on reconnait derriere chaeun, quelque trait de son propre 

visage. Gide, d'ailleurs, ne croit pas que ce mode de 

creation soit sans valeur: l'objeetivite ne fait que de-

voiler un manque de "paysage interieur." A ceux qui 1' 

aecusent de narcissime, Gide repond cependant, que ce 

n'est pas complaisance envers lui-meme, mais interet pour 

les conflits dont il n»est que le siege: 
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,a
 J " ? . ^ s d i r e que ce n»est pas ä moi-mäme que 

je m mteresse, mais au conflit de certaines 
ijees dont mon äme n'etait que le theätre et 
ou je faisais fonction moins d»acteur que de 
spectateur, de temoin.7 

II est vrai que Gide attend quelque bien personnel 

de Interiorisation de ses conflits. Peut-etre son 

ami Claudel avait-il raison de lui dire, que le 

confessional d»un pretre lui epargnerait ces confessions 

publiques dans ses oeuvres. Gide lui-meme avoue l'espece 

de necessite que represente pour lui 1»oeuvre d»art: 

Souvent je me suis persuade que j'avais ete 
contraint ä 1»oeuvre d'art, parce que je ne pouvais 
realiser que par eile, l'accord de ces eiements trop 
divers, qui sinon fussent restes ä se combattre, ou 
toute au moins ä dialoguer en moi.8 

Ceci doit nous aider ä comprendre que Gide n'ait 

jamais envisage que ses pieces de theätre puissent etre 

des pieces ä these. L'artiste est parfaitement d'accord 

avec l'homme, et Gide s'est toujours änergiquement defendu 

de vouloir faire partager ses idees. Chaque lecteur est 

libre de tirer ce qu'il veut de son oeuvre; "Pour moi je 

veux une oeuvre d'art oü rien ne soit accorde par avance, 

devant laquelle chaeun reste libre de protester."9 

Comme la plupart des ouvrages de 1'auteur, les 

pieces de theätre de Gide, restent toujours un peu 

ambigues, et si une idee semble y triompher, on voit 

7. Gide, "Journal", Oeuvres Completes, Volume 13 
p. 455 

8. Gide, "Si le grain ne meurt" Oeuvres Completes, 
Volume 10, p. 45 

9 . Gide , " J o u r n a l " , Oeuvres Completes , Volume 14 
p . 351 
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cependant, toujours poindre derriere, l»idee contraire. 

Ainsi pour Oedipe, lorsque le heros, toujours sur de lui, 

semble vaincu par le destin, c»est Antigone qui assume la 

meme attitude individualiste et independante et maintient 

la protestation humaine ä la face des dieux. 

Le role de Gide est d»eveiller son lecteur, de 

le pousser ä refiechir, ä s'interroger lui-meme. II 

est toujours reste celui qui donnait ä son disciple 

comme ultime conseil, d'oublier son maitre: "Nathanael, 

ä present jette mon livre. Emaneipe-t-on. Quitte-moi." 

Dans son Journal de 30 janvier, 1931, nous trouvons cette 

declaration formelle sur son oeuvre en general: 

Mon unique desir ayant ete jusqu»ä ces derniers 
temps d'ecrire des oeuvres d'art...et qui, si elles 
avaient une action sur le lecteur, ne pouvaient que 
l'aider ä v voir clair, ä s'interroger lui-meme et 
le forcer a penser, fut-ce contre moi, ä me quitter. 1 1 

II nous reste maintenant ä examiner ce qui pour 

Gide, est le travail le plus important de l'artiste 

dramatique: .la realisation ou la traduction en spectacle 

de l'idee - autrement dit, ce qui fait que la piece apparait 

bonne ou mauvaise. Ce travail n'est pas facile, et Gide 

ä la suite de tous les classiques, a insiste sur le fait 

que la beaute dans 1'oeuvre litteraire ne s'obtient pas 

IÜT Gide, "Les Nourritures Terrestres", Oeuvres 
Completes, Volume 2, p. 223. 

11. Gide, "Journal", Oeuvres Completes, Volume 15, 
p. 356. 
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sans peine, qu»elle est le fruit d'un travail assidu de 

l'auteur. II nous raconte dans son Journal. qu'il lui 

fallut reecrire toute une scene de son Oedipe, mais gräce 

a ce travail il pouvait entrevoir, "ce que cette scene 

devait etre: abrupte, extraordinairement nette et simpli-
12 

fiee." II goüte, nous dit-il, "toujours grande joie 

ä supprimer l'inutile.nl3 p0ur Gide, l'art n'est pas 

un libre epanouissement, au contraire: "L'art est toujours 

le resultat d'une contrainte."14 Et M. Pierre-Quint a 

souligne avec justesse le fait que Gide qui est si indi-

vidualiste en morale, exige de lui-meme dans la creation 

artistique, une soumission absolue aux principes classiques. 

Tous les grands artistes ont connu des contraintes, mais 

ils se sont trouves exaltes par la gene: "l'art se sent 

vigoureux, chaque fois qu'il cherche la lutte et l'obstacle."15 

A la Renaissance, la periode la plus luxuriante de la 

litterature, les grands ecrivains tels que Shakespeare, 

Ronsard et Michel-Ange, eprouverent le besoin d'employer 

la forme stricte du sonnet. Gide explique que dans l'anti-

quite, Eschyle contraint par le nombre des voix dont il 

pouvait, selon les regles, disposer sur la scene, dut 

inventer le silence de Promethee enchaine au Caucase. 

127 Gide, "Journal", Oeuvres Completes, Volume 15 
p. 250. 

13. Loc. Cit. 
14. Gide, "Evolution du theätre", Oeuvres Completes, 

Volume 4, p. 205 
15. Gide, "Evolution du theätre", Oeuvres Completes 

Volume 4, p. 206. 
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L'oeuvre dramatique est peut-etre de toutes les 

formes de la creation litteraire, celle qui doit se sou-

mettre ä plus de contraintes. Dans la creation mäme de 

ses personnages, 1'auteur est astreint ä un choix, est 

l'esclave d'une discipline. II lui faut animer des 

cräatures qui soient assez independantes de leur auteur 

pour avoir leur propre personnalite; il faut qu'une fois 

qu'il leur a donne le jour, elles vivent de leur vie 

propre. Nous avons vu comment c'est de son etre meme, 

que Gide tirait ses creatures, mais le grand artiste n'est 

pas celui qui, si riche soit sa personnalite, se peint 

lui seul dans son oeuvre. Comme dit Gide dans son Journal: 

Ce n'est pas lui qu'il peint, mais ce qu'il peint 
il aurait pu le devenir, s'il n»etait pas devenu 
tout lui-meme. C'est pour pouvoir ecrire Hamlet, 
que Shakespeare ne s'est pas laisse devenir"Othello.16 

Le createur doit toujours dominer ses creations, 

qui ne l'expriment pas tout entier. Gide est tour ä tour, 

Candaule le gen6reux, Saül prisonnier de ses passions, 

Oedipe orgueilleux, Persephone la partagee; il est 

aussi Gyges le fier, Ajax, ou Philoctete et tantot 

David le pur, tantot David en proie au desir. Le don 

de perpetuel renouvellement qui est au fond du caractere 

de Gide, le sert eminemment dans ses creations dramatiques. 

16. Gide, "Journal" Oeuvres Completes, Volume 14 
p. 339 
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Que Gide n'ait pas fui les contraintes ou cherche 

la facilite, se manifeste tres clairement dans le fait 

que tout son theätre prouve une serie de tentatives dans 

differentes directions. II n'est pas l'homme d'un type de 

piece, d'une formule dramatique - pas plus qu'il n'est 

l'homme d'un seul credo. En art aussi, Gide est un Protee 

Et il se defend de jamais profiter de l'elan acquis. 

Ce qui frappe quand on considere l'ensemble de sa 

production dramatique, c'est en effet, qu'aucune de ses 

pieces ne reponde ä la meme maniere. On dirait autant 

d'experiences qu'il a voulu tenter: il y a d'abord la 

piece symbolico-esthetique de Roi Candaule celle qui 

porte le plus peut-etre, la marque du gout 1900 - raffine, 

un peu precieux, poetique, piece pour dilettantes. Saül, 

represente la grosse tentative de Gide pour un theätre 

poetique et fantastique, riche en couleurs et en effets 

dramatiques exterieurs. Oedipe, est la piece nue, intel-

lectuelle, volontairement depouiliee de toute beaute 

exterieure, ascetique dirions-nous, si on la compare ä 

la luxuriance de Saül. 

Nous pouvons parier ici, ä propos de cette variete 

dans la forme dramatique, de cette piece de Persephone -

opera en trois tableaux ecrit en 1933, represente en 1934 
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ä l'opera de Paris par Ida Rubenstein, avec musique de 

Stravinsky. L'idee d'une oeuvre oü la musique serait 

partie integrante, remonte ä une vingtaine d'annäes de 

lä. Gide avait ecrit alors, une Proserpine, Symphonie 

dramatique en quatre tableaux - oü les choeurs auraient 

tenu une large place. Gide n'avait pas donne suite ä 

son projet, dont il ne reste qu'un schema, comprenant 

surtout des indications sceniques, ou des indications 

sur la musique, qui devait creer les diverses atmospheres, 

dans les Champs-Elysees, ou sur la terre selon les 

divers episodes. Gide reprenant son theme, garde le meme 

schema dramatique qu'il developpe cependant, davantage. 

II ajoute une sorte de prologue chante, ä chaque tableau, 

dans lequel Eumolpe expose la Situation. Tout au long 

de l'opera, d'ailleurs, cet Eumolpe, qui est ä la fois, la 

voix d'un maitre de ceremonies ou d'un commentateur qui 

explique le cours des choses, regle le developpement du 

drame. Gide reprend pour le role de Persephone (qui est 

maintenant le nom de sa Proserpine comme Demeter est celui 

de Ceres) quelques tirades en vers qu'il avait ecrites 

dans son ebauche. Ce sont les tirades les plus lyriques, 

que Persephone prononce lorsqu'elle est dans le royaume 

des ombres, et que, penchee sur son narcisse, eile voit 

ce qui se passe maintenant sur la terre: "Les pres vides 
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de fleurs et les champs sans moisson."17 Ces beaux 

alexandrins ont une musique tout racienne: 

Je vois ma mere errante et de haillons vetue 
Redemander partout Persephone perdue -
A travers les halliers, sans guide, sans chemin, 
Elle marche, eile porte une torche ä la main. 
Ronces, cailloux aigus, vents, ramures noueuses, 
Pourqaoi dechirez-vous sa course douleureuse?!7 

Gide a su alterner ces grands alexandrins musicaux avec 

des vers courts, tres rythmes, comme ceux-ci du choeur 

des Danaides: 

Attentives, 
Sur les rives 
De l'eternite 
Vers les ondes 
Peu profondes 
Du fleuve Lethe 
Taciturnes 
Dans nos urnes 
Puisons tour ä tour 
Cette eau vaine 
Des fontaines 

Qui s'enfuit toujours.18 

C'est dans le detail toujours le meme art de Gide, d'adapter 

parfaitement la forme ä l'idee. Le caractere rythme de 

cette poesie, nous amene ä rappeler que dans cette oeuvre, 

non seulement la musique, mais la danse a sa place. C'est 

done 1'oeuvre de Gide, qui au point de vue technique, repre­

sente le plus riche emploi des moyens expressifs donnes ä 

l'artiste dramatique; c'est aussi son oeuvre la plus poetique, 

non seulement parce qu'elle est ecrite en vers, mais parce 

que tout, legende, images,'tableaux, danse, musique, concourt 
ä cet effet. 

~W7 Gide, Persephone", Theätre, (Paris: Gallimard, 
1947) p. 319 - 320. 

18. Ibid., p. 315 
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Derniere manifestation de la variete dramatique 

de Gide, est cette petite piece L<3 Treizieme Arbre ecrite 

en 1935, jouee en 1939 par "Le Rideau de Paris", piece 

que Gide a appele lui-meme: Plaisanterie en un acte -

qui est une sorte de farce sur le theme psychiätrique du 

refoulement. Gide a si souvent pris ce theme au serieux 

qu'il lui fallait bien une fois adopter ä son egard, une 

attitude narquoise. 

De ses diverses creations, c'est Oedipe qui serait 

la plus classique dans sa forme. Nous avons vu comment 

eile se pliait aux unites d'action, de temps et de lieu -

l'action de touffue qu'elle etait dans la piece antique, 

etant devenue presque lineaire dans la piece de Gide; 

1'unite de temps se trouvant par suite facilement respectee 

peu d'evenements n'exigent pas plus de vingt-quatre heures 

pour se derouler; et 1'unite de lieu etant tout naturelle-

ment creee par le palais qui est le centre normal de toutes 

les rencontres, au moment oü sont engages tous les interäts 

d'un peuple. 

Gide, par le fait que ses drames se jouent surtout 

dans les consciences, se trouve (comme Racine au dix-

septieme siecle) peu gene par ces contraintes dans la 

construction de ses pieces. S'il les enfreint comme dans 



141. 

Saül, c'est par choix, parce qu'il conqoit, ä cote de la 

forme tragique depouiliee ä la maniere du dix-septieme 

siecle franqais, une autre forme oü le pittoresque a plus 

de part, plutot ä la maniere de Shakespeare, celle-lä. 

C'est en effet une double influence qu'on pourrait 

deceler dans la production dramatique de Gide: 1'influence 

des grands classiques franqais et 1'influence de Shakes­

peare. Aux classiques franqais, ä Racine surtout, il doit, 

outre quelques räminiscences de Situation ou de moyens 

dramatiques (dans Saül, Souvenirs de Phedre, et il est 

possible aussi, d'Athalie) la conception d'un tragique 

plus interieur que spectaculaire d'un art tempere et 

l'harmonie du style - meme lorsque ce style est acere par 

l'ironie ou par la subtilite d»une pensee critique, il 

garde une beaute dans le choix des termes: leur precision 

et leur agencement, qui est le fruit d»une discipline que 

l»on pourrait appeler traditionnelle. C'est cette beaute 

de langage que Gide reconnaissait ä Moliere dans la prose 

a u Bourgois Gentilhomme et du Malade Imaginaire: 

Je ne connais pas, (dit-il), de prose plus belle. 
Elle n'obeit ä aucune loi precise; mais chaque phrase 
est teile que l'on n»en pourrait changer, sans 1» 
abimer, un seul mot. Elle atteint sans cesse, une 
pienitude admirable, musciee comme les athletes 
de Puget ou les esclaves de Michel-Ange et comme 
gonfiee sans enflure, d*une sorte de lyrisme de vie, 
de bonne humeur et de sante.19 

19. Gide, Pages de Journal 1959-1942 (New York: 

Pantheon Books, 1944) p. 114 
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On peut dire que chez Gide, jamais de mot d»auteur -

mis lä pour 1»effet seulement, le style est parfaitement 

adequat ä la pensee. C»est cette convenance absolue qui 

fait, la plupart du temps, la beaute de ce style. De plus, 

l»auteur arrive- ä enfermer, pour ainsi dire, la passion, 

ä la cerner, ä la dominer, ä trouver pour 1»exprimer, la 

forme la plus concise et en meme temps la plus riche en 

Suggestion; c»est l'art d'exprimer le plus en disant 

le moins. En cela il est un pur classique. 

Mais c'est un art dont notre temps est un peu 

desaccoutume. Et c'est ce qui donne au theätre de Gide, 

sa distinction, mais aussi son caractere un peu precieux, 

un peu artificiel: des archaismes voulus, des mots pris 

dans leur sens etymalogiques, des constructions elliptiques 

qui visent sans doute ä produire certains effets volontaires 

de "degonflement" lyrique - seulement on peut se demander, 

si c'est bien lä toujours, un style de theätre. 

Et le reproche qu'en effet on peut faire ä Gide, 

c'est d*avoir ecrit des pieces qui sont goütees davantage 

peut-etre ä la lecture, qu'ä la scene. A cela il y a 

deux raisons. La premiere est que souvent les personnages 

sont trop complexes, trop subtils, pour la scene: le 

theätre veut des simplifications. La seconde est que les 
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effets sur lesquels compte Gide, sont souvent un peu 

subtils aussi et risquent de passer inaperqus du specta­

teur - et ces effets tiennent souvent ä une question 

d'expression. Ainsi, on s'en souvient les derniers 

mots de Saül ä la reine qu'il vient de tuer: "Vous vous 

trompez, Madame. Le secret que vous cherchez, c'en 

est un autre..."20 Ce mot est une clef dans la piece. 

Le lecteur s'en rend compte, mais le spectateur, l'entend-

il bien? 

A Shakespeare, Gide doit aussi beaucoup - et sans 

doute c'est ä l'admiration que Gide a eprouve pour lui, 

qu'il doit de ne pas s'etre laisse tente par une forme 

de theätre par trop depouiliee. Peut-etre est-ce de ce 

maitre qu'il tient l'aisance ä varier les atmospheres 

dans ses pieces. C'est ä Shakespeare, que fait penser 

certaine fraicheur dans des peintures, oü l'irrealite 

se marie heureusement ä la realite: le debut de l'acte 

deux dans Le_ Roi Candaule fait penser ä cette cour d' 

Illyrie dans Twelfth Night - oü l'amour et la musique sont 

la matiere meme des jours. C'est Shakespeare aussi qu' 

evoque le fantastique de certaines scenes. (Nous avons 

indique les Souvenirs probables de Macbeth pour Saül) 

Si Gide n'imite pas de maniere precise, il a compris la 

leqon du grand dramaturge, comme le prouve sa creation 

"207 Gide, Saül, (Paris: Gallimard, 1928) p. 72 
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des demons dans le meme Saül. Enfin il doit aussi ä 

Shakespeare, cet art des contrastes, d'alterner les 

scenes tragiques et les scenes bouffonnes que nous avons 

aussi signalees, chemin faisant. Et il n'est pas defendu 

de penser que ce gout du spectacle, qui finalement se realise 

dans son ;opera de Persephone, c'est aussi de Shakespeare 

qu'il le tient. 

Nous avons done vu, en quoi consistait l'originalite 

de Gide au theätre, la diversite de ses realisations, et 

leurs caracteres communs. Quel jugement d'ensemble por-

terions-nous en definitif? Nous sommes malheureusement 

reduits ä imaginer ce que ces pieces peuvent donner ä la 

representation, puisque nous ne les connaissons que par 

la lecture. Cependant, il nous semble que la representation 

doit peu y ajouter: au contraire, certaines scenes sont 

certainement plus satisfaisantes ä la lecture, ear lorsque 

la pensee est un peu subtile, le lecteur a le privilege 

de relire la phrase. Seule, peut-etre, une piece comme 

Saül, peut gagner en fantaisie et en fantastique par une 

mise en scene appropriee (et bien entendu, Persephone 

n'existe vraiment que sur la scene.) Le theätre de Gide 

est le theätre d'un artiste amoureux de son instrument, 

mais qui raffine peut-etre un peu trop, pour le public 

moderne dont la sensibilite artistique est habituee ä 
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des effets plus violents et qui prefere peut-etre, une 

forme d'art plus na'ive. Oediue en particulier, malgre 

le modernisme de 1'Interpretation, reste un peu trop 

une piece pour connoisseurs, qui seuls apprecient les 

valeurs subtiles de 1»Ironie ou d'une Philosophie un 

peu dilettante. 

II faut ajouter aussi, que les problemes agites 

dans presque toutes les pieces, ne laissent pas de gener 

un peu les spectateurs, bien que le public moderne soit 

devenu familier avec toutes ces recherches de la vie sub-

consciente et plus ou moins morbide - que ce soit Candaule, 

Saül, ou Oedipe, on ne quitte pas beaucoup ce registre 

des sentiments "dits anormaux", pour parier comme Gide -

et cela peut paraitre tantot deconcertant, tantot irritant. 

A cause de cet aspect, le theätre de Gide reste un peu une 

curiosite du point de vue moral, mais du point de vue 

est&etique, ses pieces representent aussi, drame dans leur 

genre, une collection d'oeuvres artistiquement achevees -

et apres tout, n'etait-ce pas ceci d'abord, que visait 

Gide? II ne lui appartenait pas, ä lui seul, de reformer 

le gout du public - ni en moral ni en esthetique. 
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