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Evolution de 1'@tre moral dans le Joumnal d'André Gide , ‘
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L'é&volution de-1'&tre moral dans le Journal d'André Gide va pro-

v greésivement se scinder en deux papties. D'une part, 1'8tré moral se créera o
des obligati Qns dans sa vie de travaﬂ d'autre part, 1'8tre mmorahste cher- ’

chera 2 s 'émanciper et a sat1sfa1 re sa nature.

* . L'é&crivain s'impose une discipline rigourelise: <13 sinéém’ té, le
travaﬂ 1ié¢ 4 1'effort,.au devoir et d 1a -contrainte d1r1geron§ sa condmte
1nteﬂectue11e et c'est avec joie qu'il acceptera Sa morale de base, mais pour

7 7’ que son bonheur soit plus graﬂd, ﬂ tenterasd abohr Ta tristesse, les regrets,

[

les scrupules et les pmnmpes

ot ' L'homme cherche aussi a s émanc1per de 1'&ducation puritaine qu'il
a regue et 3 se dé&tacher de 1 empm ‘se de Ta rehgwn protestante: i1 veut

e
\ \\ /,-—j devenir immoraljste. L' anc1enng morale &tait une mpra]e de privations, la nou- i
(,/ ‘velle morale devra emplir 1'8tre de satisfaction. I1 faut vivre, suivre ses
W) désirs et supprimer les i;terdits imposés par la socjété bourgeoise convent’}on:
nelle. N L N o
. Lorsque 1'@tre réussira a vire p]e»in”e’mentf, il &difiera sa propre
morale et prdnera 1'individualisme. L'individu affranchi vivra dé&ormais
dans 1'imnora]1'{é supérieure, Car 1'homme sage vit sans morale et selon sa sa-
. " gesse. Le but ultime de cette émancipation sera 1'exaltation joyeuse et natu-
relle d'u}ze ame forte qui voudrait ne plus prononcer le nom de_Die:\,
a . " . \‘!1 ' )
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The moral being in André G1de S Journa] evoiues slowly a]ong ‘two
Tines. On the one hand, the mbral being creates ob"hgatlons in his work Nfe,
and on the othe® hand the immoralist’ bemg seeks to emancipate and sausfy; (

himself. \ - L e
E-

intellectual pursuits are guided by sincerity, perseverence, sense of duty-and
constraint, He happﬂy accepts his basic'morality, but’ in order to experience
greater joy, he ‘tries to overcome sadnes's, regrets, scrup}es and prmmpLes.

The man in André Gide seeks to free himself of the puritan education
he ng?'l ved and of the power the protesgant r‘ehgwn has over him: he wants
to become an immoralist. The 81d morality was based on depyival, the new
moraiity on gratification. One has to live 1ife, according to one's degires"
“while suppressing the mora1 code 1mposed by the bourgeo1s1e .

LR When I\g reaches his full potenha] he will create his own moraﬁty
which champions individualism. The emanmpated md1v1dua1 will then live
according to his own sense of morahty, a wise man needs no moral guidelines

_for he relies on his innate wisdom. The ultimate.goal of RAis emancipation is -

to free his spirit so that he may live joyfully and natur;ﬂy without the need

to utter the name of Goda

.

\
N

The writer imposes a strict discipline upon himself: his

[N
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Les probl2mes moraux ont toujours préoccups 1'atre gidien, ,’mais
d'une manidre différente3 mesur'e un’ﬂ évoluait. L'écrivain a compris tras”
tot que 1'ensemble des défenses de la religion protestante 1'emp&cherait de

s'épanouir, et prit rapidement ses distances de cette morale tout en conser-

#  vant, malgré tout, la notion de travail diffibilg;, d'effort et de contrainte.

%

o

”

¢

L'éthique gidienne se présente donc sous deux aspects: la moraljté et 1'im-

3

moralite. .

Gide 2 besoin d'une morale constante ou d'une morale de base qui h

5 N

puisse régler sa vie d'&rivain: ]'a sinc&rité, le travail 1ié a’l'eﬁ"or‘t, au

devoir et*d 1a contrainte constitueront donc les thames majeur_s de sa contuite

1

intellectuelle. Cependant, le travail doit procu“r/er la joie & 1'8tre moral et

o

le thame du bonheur doit s imposer en abolissant la tristesse, les r'egrets,

a0
'

les scrupules et les’ principes. * ) ' o

- 4 N .
La.-sincéri té est la premipre des obligations de celui qui désire -

publier ses &crits intime$. Cependant, i1 est bién plus facile de se 11‘béref1
” 4 - .

«dans des oeuvres romanesgues, et d'attribuer & des héros ses propres fantasmes,
. . /

ses secrets et ses réves que de risquer sa personnalité dans un journal.

La nécessits d'atre sinéére inflige bien des dilemmes et des ;furs

/.,’ 3 1'8tre gidien. La peur de,mentir, de fausser sa persqnnalitéama‘lgré Tul et

‘de peiner ceux qu'il aime 1'cbs2de et donne tout de suite naissance 3 une série
L. ¢

* de scrupules. ) , , ) ,
£ »

Gide veut donner un exemple de franchise non seulement aux autres,

-
&

“
¢ - = ) 3
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mais aussi A lui-méme et éprouve un réel besoin d'avouer des pensées intimes

et parfois osées. Les principes et les conventions bourgeoises 1eq révoltent, et n

Y

@Efon amour pour la vérité le fait parfois passer pour un excentriqﬁe, un E)rigi- .

4

'nal qui cherche a se'distinguer et a choquer ses contemporains.
Amusé bien souvent du, scandale qu'i1 provoque & cause de sa trop

‘grande-franchise, i1 ose défier 1€ "clan" des intellectuels catholiques en
B /

: exph’qua(nt que cette (J;uajité appartient surtout aux protestants. Gide n'a

~d'ailleuss pas -tout & fait tort, puisque son souci de sincérité a un lien avec

¢

1'examen de conscience imposé dans sa religion. Cette crainte de ne pas &tre ,
en régle 1e renda1t trés scrupuleux envers, les’ autres et envers son oeuvre.
» Di ff‘icﬂement sat1sfa1t de son travaﬂ, il.restait préoccupé par un cons tant -

souci de perfection. ' : v _ ' -
! N

Gide tommenga das son plus jeune dge i &laborer des plans, des des-
cm’ptiﬁls ét des tab]eaux qui 1'aideraient 2 &voluer rapidement. A la recher- - ’

the d‘une méthode qui pour'ra1t simplifier sa conduite, classer ses ralsonnements

et enrichir son &tre,.i1 s'amusa & dresser la liste de différents "moyens ].

7

\L'jdée‘de la mort 1‘mm1‘nente, lav comparaison du travail d'aujourd'hui .

avec le travail de la veille, 1‘e$<egnp1e donné par les grands moralistgs, et sa

-

richesse constitueraient des “mayers intellectuels”, tandis que 1'abolition du “

confort et le pr{:f\it d'avoir été ma]ade deviendraient des “moyeris_ matériels" 2.

©

L'atre moral &prouve le besvin de travaﬂ]er et de vivre 1ntensément.

< Le temps le ta]onne et toutes les d1sc1pHnes sont utiles, voire agréab]és d sa

i

propre réa11§t1 on. ‘ 7 ’ .

3 o
L'3uteur aime s'analyser et comparer ses préoccupations successives.

Son Journal 1'aide a se réaliser et 3 appliquer les divers systimes de rigueur
indispensables & son évolution. En s'obligeant & décrire ce qu'il fait et ce
@ . R

Y
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qu'il devrait fai‘rg,, i1 apprend & contourner le hasard et & tracer lui-m&me la

"direction de son dme. L‘'é&criture devient un "outil" mais en réalité c'est son

o L)\ . s o
oeuvre méme qui contribue & le modifier.

e i

L'atre gidien est un &tre "tendu" dont la principale occupation
est de déployer toutes ses qualités:  les potions' d'effort, de volonté et de
devair folrmtlarbnt la base méme de sa morale. “

Les grands moralistes généralement aiment le travail, la discipline
et la contrainte, car la difficulté et les obstacles les nourrissent et les
fortifient. Cependant, ces vertus appartiennentz 1 la nature méne de Gide qui
gprouvera bien'plus de difficultés a s'émanciper sur un autre plan qu'a s'_1‘~;-
fh'qer une méthode de travail stricteyet rig\oureuse.

L'stre moral préne 1'effort, la volonté, le devoir, le travail...

. mais 1'8tre immoral cohabite avec le‘moralig.te. I1 veut développer tout ce

qui est latent en lui et tant pis pour les conventions. Le bonheur conjugal
est trop étroit, la famillé limite, et la religion interdit. Toutes ces con-
traintés sont négatives et 1'empéchen£ d'évoluer.

» I1 faut que quelqu'un "ose" et Gide estimera que c'est son ‘dev‘oir.

L'écrivain cherche i.se différencier en dé&veloppant aussi ses "né-

gations" parce qu'il est absurde de vouloir entrer dans 1'un des moules créé\‘
’ ¥ -

par ®a société, I éprouve Je besoin et le devc;ir d'&tre heureux et d'8tre

accepté tel qu'il est. Cependant, i1 se justifiera tout de méme dans ses écrits
o]

et exph’quer‘aﬁ sa conception scandaleuse parfois du bopheur‘.

Gide veut abolir tout ce qui emp8che la joie: la tristesse, les
regrets, les scrupules et la religion sont une entrave & sa liberté et & son

droit au bonheur. D'autre part, un sentiment profondément altruiste le pousse
)




¢
N

3 vouloir 1ibérer et dgcu1pabﬂiser teux a qui ‘1'1 manque le coOurage et\1a fo‘f- T
ce de s'affranchir mais dont le désir est @rdent.' ' , ) ' ' ;
Le bonheur devient un enseignement au méme titre que le travail.
L'8tre doit apprendre 3 se maintenir dans un &tat de joie constant et & vivre
-en harmonie. L'effort vers la joie permanente réclame une tension extréme et .
un équilibre difficile a attgindre. "
Sa philosophie est de “rejdindr‘e la sérénits" 3 quelles que soient
les circonstances. Cependant, Gide est aussi un 8tre de con‘trat.ﬁctioan: . com-
inen_t Fil‘é(ﬂtmnlétre heureux si 1'an est continuellement insatisfait et perféc—

tionniste?

o ~

—_—
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- Notes - INTRODUCTION
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. !

André G%de. Feuillets d'automne 1893-1894, .dans Journal, tome

I1, Paris, Gallimard, Bibliothique de la Pléiade, 1951, p. 48.

Ibid:. \
Ibid., 26 aolt, p. 1315. o ‘
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CHAPITRE I - Morale constante ' , )

La-sincérité - ) ' , oo

»

@ A

Ecrire et &tre sincdre est la préoccupation ﬁfemiere de 1'auteur: .

. . La chose 1a plus difficile, quand on a commencé
. . d'écrire, c'est d'&tre sincére, I1’faudra remuer
cette 1dée et définir.ce qu 'est la sincérité artis- |
t1que ) |
' ) " La crainte de nepas &tre sincdre me tourmente )
depuis plusieurs mois et m'emp&che d'é&crire. Etre
parfaitement sincare... 1

Mais, &tre sincare et &tre moral est-ce possible?:

Je m'agite dans ce
cére.
By La morale consiste a
g . vieil homme) par un &tre
.on n'est plus sincére,
Sincére.
Je trouve ceci~ é}e vieil-homme, ¢ est le poéte.
) . L"homme nouveau, que 1'on préfére, c'est 1'artiste. . 0
I1 faut que 1'artidte SUpplante Te podte, de la lutte
. . entre les deux naTt 1'oeuvre d' art
”.\ i Pl .
Son .Journal, oeuvre d'art, naftra du compromis de ces deux étres qui

i Temme : &tre sin-

Etre moral;

<f

pplanter 1'&tre naturel (le
ctice préféré. Mais alors,
Le\vieil homme c'est 1! homme

#a

3

\ .
1'habitent. L'8tre naturel et l'artiste permettront au jeune  &crivain de se .

réaliser dans son oeuvre et parall2lement dans Ta vie.

[ h P 3
pouillier le viel homme afin de donner naissance au.nouvel &tre.

°

Cependant, i1 devra dé-

Gide veut &tre sincire par ob]igafion méra1e¥u I1 ne peut pas écrire

0

s'i1 ne surmonte par 1'obstacle de la sincérité, mais, paradoxalement, sa siﬁcé- ”’

rite lfempEChe‘Qe.s'exprimen.

’ Au début de son journal, tout son.8tre-tremble d'hésitation. “I1:

o . ) 'kﬂ
.

o
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n'est pas si aisé de partir a la recherche de soi-méme saﬁs se perdrg* L'écri-
ture répond a ce constant besoin d'introspection, permet de se remettre en
question et dezs éprouver. Cependant, la tentation de sauvegarder son image, ou
la géne de certains aveux peut fausser la personnalité représentée; i1 faudra

donc faire abstraction du "qu'en dira-t-on?";

T2

Je sais bien que tout ce qui fait 1'originalité de
1'artiste vient en surplus; mais malheur & qui songe
a sa personnalité en &crivain;. elle apparaTt toujours
assez sielle est sincre et c'est en art qu'est vraie:
,&galement la parole du Christ: "Qui veut sauver sa
vie (sa personnalité) 1a perdra.” 3

Uh &tre sincire veut 8tre aimé pour cé qu'il est réellement et non.

pour ce que 1'on croit qu'il est. Les enseigneﬁénts du Christ sont suprémes et

Tui permettent de comprendre la phrase "Celui qui aime” sa vie la perdra.":

Celui qui aime sa vie, son dme, = qui protége sa per-
v sonnalité qui soigne sa f1gure dans ce monde = la perdra,
mais celui qui en fera 1'abandon, 1a rendra vraiment vi-
vante, lui assurera la vie éternelle; non pdint la vie fu-
turement éternelle, mais la fera déja, dés & présent, vivra
.4 méme 1'&ternité. 4

)

L'auteur s'abandonne et ne peut comprendre ceux qui, comme Tolsto!, sont "sans

cesse en'représentation devant eux-mémes" 5. o /

. Dans toutes ses oeuvres intimes, Gide s'efforgait de dévoiler les

-

v parties les plus secrdtes de son &tre. I1 voulait &tre le plus sincdre possible

pour déﬂﬁer une preuve de franchise. Cependant, i1 demandait la complicité du
lecteur qui-devait lire entre les lignes. Le code-gidien se déchiffre difficile-

ment et essaie de dire le plus possible en cachant le plus possible.. L'oeuvre

est remplie de symBo]es.et le lecteur peut s'amuser d interpréter tous ces "hi -

el

roglyphes”.
‘ Le lecteur peut croire, par exemple, qu'il nomme sa femme "Em" dans

son journal, parce que les personnes qu'il aime ont un prénom commengant par.iM",

("M" phonétique aussi de "aime").| Em ou Madeleine et Marc Allégret, ou Marce- . (

line, Ménalgue, Moktir et Michel dans L'Immoraliste... L'oeuvre entidre ’

-
M,

- — "

-
b o e S
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’(“j ' est source de "divagations"... L'auteur, créateur de sa propre mythologie se

. flatte de sa réserve: \

&

E ‘ ..La scéne, = dans la chambre de Geneviave, en

% ) particulier, lorsqu'il Ta trouve agenouillée, m'a : o]
3 : donné un mal extréme. Mafs j'admire 3 présent tout ) TN
: AN ce que je suis arrivé 2 "n'y pas dire", a RESERVER.

pCa—.

- (Je songe longuement & cette’ vertu-que peut devenir
chez un €crivain "la réserve").

§ R o Ld‘ﬁéserye et la pudeur ne sont pas des qualités incompatibles avec la sincé-
. . ¢
A . rité. L'oeuvre intime et 1'oeuvre romanesque, indissociablement liées, forment .
1a pensée gidienne. Cependant, i1 Tui &tait souvent plus facile d‘attribuer

] ses héros ses propres pensées: | - N

...ma propreapensée me faisait peur et de 1 . e
. 'vint ce besoin que j'eus de la pré&ter aux héro de
- ' mes 11vres pour la mieux écarter de moi... 7 -

Parfois, i1 1eur attribuait ce dont il vou1a1t se débarrasser: -
¢ ) 3 2 %
L . .lorsqu'ils ont commencé de comprendre que cette
1nquiétude n'était po1nt 1a mienne, mais celle des
8tres que Je peignais et que je ne les pouvais pe1ndre w |
1nqu1ets qu'en cessant d'8tre inquiet moi-méme, ils i-iéx '

C e . m'ont reproché d'avoir trouvé le calme et cette séré-
nité qui précisément/me permettait /de produire..

X ‘ ey ' |
", el N .
L {»\fes héros 1'aidaient 3 exorciser certains maux, mais aussi & oser davantage: .

.Mais, d&s que m'habite un personnage auquel "ma
- . nob]e faculté poétique” (comme disait Mallarmé) me con-
! ' traint 2 pré&tet vie, je me dois & Tuj et ne suis plus
' ' d'aucun parti. Je suis avec lui. Je suis Tui. Je me
’ laisse entratner par lui 13 ol je n'aurais pas &té de <
, . moi-méme — que ce personnage soit 1'Immoraliste, ou i
: ’ - Alissa, ou Candaule, au Sadl, ou e pasteur de ma Sym- '

ohie pastorale, ou 1'Edouard des Faux-Monhayeurs, ou \ .,
Evel1ne, ou Lafcadio. 9 ‘ . . :

0

oy g M E e gL QRIS b s 3 e

N

L'oeuvre romanesque permet a son créateur de s'aﬁfinmer et de s'é-

. ( e manciper; cependant, 1!auteur au Journal ne se lib&re pas tout 3 fait de ses
A 0T Lo . - S—— .

hm, g, o
-
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scrupules et de sa constante insatisfaction: o o
. w-n/%‘
J'ai. €t& plus courageux dans mes &crits que aans
ma vie, respectant maintes choses qui n'étaient sans
doute pas tellement respectables et faisant cas -
beaucoug trop important du jugement d'autrui...
il 1. *
~n L'&tre ne peut se.d&finir que par rapport 3 1'existénce des autres,

LR

’ r '
c'est’parce qu'ils existent, qu'ils jugent et qu'ils cdndamnent aussit6t que

T'on‘giffére d'eux que Gide s'en préoccupe: , (

Pas' de malentendu: i1 peut y avoir immense joie & .
se sentir en communion parfaite avec "“les autres", com-
munion de pensée, d'émotion, de sensation, d'actfon; .
mais & condition que ces "autres" ne soient pas tri-
cheurs. Aussi longtemps qu'ils mentent 3 eux-mémes et
fraudent, je ne puis me sentir authentique qu'en me .
‘distinguant d'eux, qu'en m'oppdsant & eux. l] n'y a
« 13 nul romantisme (de ma part du moins), mais simple
besoin de vérit&. Comment ne pas se sentir lndividua-
liste parmi les corventions d'une société bo‘rgeoise?... n

’

5'guteur s'indigne devant 1e§ principes et les conventions que la société
bourgeo%se véndre. Il ne peut admettre le mensonge et 1'hypocrisie mais tout

. A
en-&tant individualiste, i1 &prouve le besoin d'Etre aimé et estimé:

-

C'est une grande force (mais que je n'envie gudre) de
de ne sentir aucun besoin d'affection ni 1'estime des
autres... 12 .

- ~

1 fadt 8tre sinc@re face 3 autrui mais surtout vis-a-vis de soi.et ne pas'se

'S
jouer 1a comédie:
i’ L3

. ...souvent 1'on devient ce que 1'on souhaite d'8tre,
et 1'on finit par &prouver vraiment le semtlment que
d'abord 1'on feint d'éprouver, si toutefois| 1'on ne
joue pas cette comédie pour.les autres... Certains
Btres ne se maintiennent vertueux que pour ressembler &
1'opinion qu'ils savent ou espérent. que 1'on a d'eux...
Je ne suis jamais; je deviens. Je deviens celui ‘que
je crois (ou que vous croyez) que je suis. 13 '

C _ | \

4
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s ‘ C'est toujours par rappoxg aux auﬁres éue Gide a craint de ne pas
5_Etre sincdre, car lorsqu'il ne s'agissait strictement que de Tui-méme, il
n'hésitait pas 2 se mettre én,représentation, et parfois d'une fagon désavan-, .

* . - -
tageuse ouexcentrique. Cependant, Ta peur de peiner 1'emp&chait:

c'est 1a pensée du peu que j'ai fait, la pensée de

tgit ce que j'auraisdpu et da faire: Tous les Tli- Coe
es que j'aurais do écrire, tant de pays que j'au- ’

) rais pu connaftre, tant de bonheur que j'aurais pu ,
o K donner... j'ai toujours été& paralysé par les scrupu-

Tes et par la peur de peiner qui j'aimais; et rien . e&

n'‘est plus ruineux, Jlorsque c'est ce qui diffare de ;

soi que 1'on aime. 14

Considérant ma vié; ce qui m'af%riste«plutbt ' ;

A o

La peur de meurtrir, de ne pouvoir tout dire, le maintiendra cons-

b * b
tamment en.gtat de lutte: ) .

3

Tl e

La grande force de Nietzche... Combien je me sens
yo ) emp8ché sans cesse par la sympathie, sentir sans
cesse que ma pensée’ peut et doit meurtrir ceux que
j'ame. Ceux qui vont de 1'avant sans crainte de
. blesser autrui, je les admire et les envie. Les oeu-
N vres pacifiques ne sont pas mon fait. Je ne_me sens
moi-méme et valeureux qu'en &tat de lutte. 19 ,

Le désir de tout dévoiler, d'avéuer 1'inavouable, divisera son 8tre

~

. moral:

La‘crainte de peiner est tme des formes de la 13-
cheté, a quoi tout mon &tre répugne.

Si 1'auteur admir® l1a “grande force de Nietzsche", c'est qu'il ne - o

[

peut lui-méne arriverfa cette fd?me de franchise qui ferait naftre tout de suite
\ Vd

le scrupule et le remords. L'8tre gidien est avant fbut un 8tre divisé, déchii

ré, qui a besoin de vivre dans une tension extréme; ici, deux théses s'affron- .,

o

c tent: d'une part, i1 accorde une extréme importance & autrui, d'autre part, il 3
. Q,_ ’,'

craint d'8tre lache pour ne point peiner.




L'auteur veut tout dire mais reste trds jpudique dans tout ce qui le

touche profondément. 11 s'abstiendra de commentaires au sujet de la guerre ét

"

parlera de la Lib&ration seulement en appendice:

° ’

: Par pudeur,' je m'occupe, dans ce carnet, que de -
ce qui n'a.pas trait & la gquerre; et c'est pourquoi,
durant tant de jours, je reste sans rien écrire.
! |
1a mort de ses amis tels que Marce]
. 4

Mais, outre la-dou-

Dans 1a douleur intense Gide reste coi:

)brouin et Valéry, ou de son Epouse est passée sous silence.

»

leur, Madeleine restera un sujet tabou:
!

- .
I

...de tout_ce qui touche a Em, je me défends de .
parler ici. e .

’ | Cefndant, c'est de ce manque de franchise avec elle dont 1] souf-

fre le plus:

La complate franchise avec toi, comment etit-elle
été possible, du moment qu'elle impTiquait 1'aveu
de c& que je savais'que tu considérais comme abomi-
» nable, et moi pas? du moment que tu tenais pour
abom1nable une pa;% de moi que je ne pouvais ni ne
voulais aliéner?

) C est ainsi qu 1] avouera beaucoup plus tard le drame des

déchira 1ors

AN

]ettres qu'il. Tui -avait envoyées et qu'elle

A partir de cette

de>son départ en Angleterre avec Marc Al1égret en 1918.
.

/ —.

année commenga le drame du silence:

N ] , g)’
De plus en plus, Madeleine se cloftrera dans sa .
réserve, S 1nterd1ra de connattre la vie de son mari,
et méme de lire ses’oeuvres, restreindra le nombre de

ses confidentes. 20

“Bien qu'elle "s'inter&ise de 1ire ses oeuvres", Em, doit avoir tout

A

de méme accds a son Journal avant qu'il ne le publie puisqu'elle lui demande

parfois indirectement d'en supprimer les pages qui la concernent:
T
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*faire jouer un r6le beaucoup plus excehtfique. Cependant, 11 a droit ' la méme

¢

.
* Fl LA
- . o .
. .
- - 12 - .
.

Je reprends sur un nouveauy carnet ce journal, : / !
- abandonné& en juin dernier. J'en avais déchiré les i
¥ - derhiers feuillets, ils reflétaient une crise ter-
rible o Em. s'&tait trouvée m&lée; ou, plus exacte- , .
ment: dont Em. &tait la cause. Je les avais-écrits
dans une sorte de désespoir, et comme, 2 vrai dire,
ces pages lui étaient adressées, je les ai déchirdes
. Sur sa demande aprés qu'elle 1es‘g0t lues.

3 Madeleine lui sert. d'objecteur de comscience dans son Journal, i1

peut se permettre dans ses oeuvres romanesques He se libé&rer un peu, et de lui

déconvenue,”et ce, das Ta publication des Cahiers:',

Tout est nous et 3 nous 13a-dedans, (...) André,
tu n'avais pas Tle droit de les é&crire... /Et’ce pre-
mier essai = si pléin de promesses du point de vue

= de 1'Art = est une faute devant la Conscience,

'3 P LY
£
L'&tre gidien, si respectueux d'autrui, sp permet quant 3’ 1ui de con- .

duire sa -vie intime comme i1 1'entend. Ses confessions, taxées d'immoralisme - —
A, v
' ' g,

s e

ont au contraire un but trds moral et il s'expliquera notamment dans Nuggudd
° ' A

et tu?:“7 ' * . - )
. %

i
Fy . .

~ - L4 v }‘
Sans cesse,... j'y fournis des §¥mes contre moi-~ '
méme, et c'est souvent ce qui me-.condamne que je con-
siddre, et avec le plus d'insistapce. Pourquoi sinon, - ;
euss&-je &té reChetcher le sens secret de la parole: C
"Quicongue ne se charge pas de sa croix... et me suit” , .
== sinon précisément "contre moi". 23 ‘ '

L§Etre religieux recherche souvent les paroles du Christ comme base
de sa morale. La sincérité est une obligation morale et 1'oceuvre intime n'aura

’

aucune valeur si 1'auteur'a peur de s'impliquer et de dévpiler son 2tre tel
qu'il est.
'Sop grand‘souci de sincérité va jusqu'd la confession de ses "péchés" -

car son amour de la vérité est fondamentalement "protestant":

a



confirment sa pensée sur le mensonge:

¥ ¢

»<d'ai (...) horreur du mensonge. C'est peut-&tre
1a que se réfugie rfon protestantismé. Les catholi-
ques ne peuvent comprendre ceTa . Les catholiques.
n‘aiment pas 13 vérite. 24 _— \

Gide accuse surtout les catholiques: les notes de ses lectures sur

L'Etat présent du transformisme, de Rostand, et Joseph Turhe], de Sartiaui,

3

L'amour de Ta Vérité (j'entends de la Vérité histo-

. rique) appartient aux protestants et aux juifs; on ne.
la rencontre que bien rarement chez les catholiques. r 4 ¥
L exp]wcation qu.en donne ‘Sartiaux‘est excellente. Je
ne m'étais pas avisé de ceci:

- ...Le mensonge ne figure que dans e neuvigme comman-

dement... et sous une forme’%rés Timitée. "Tu ne por-
‘vteras pas de faux témoignage contre ton prochain".
lLe mensonge n ‘est pas compté au nombre des péchés cagb

p1taux::.°

Si‘ 1'auteur tient 3 bien mgntioﬁner cette différence, c'est que .
‘ - q

les critigues catholiques ne 1'ont jamais épargné, au contraire, on 1ui_ﬁepr0-
T v &

. . e .
chait cette franchise poussée & 1'outrance, voire a 1'extravagance. I1 fut

ad

; » » ‘e - - » . !)
accusé d'orgueil, de narcissisme et d'immoralisme; on n'aimait gudre ‘ses excen-

ticités et son goOt de choquer: . \

er

...si, dans mes confessions, je suis assez prompt
& 1'aveu, c'est aussi que ‘fe sens en moi pas beaucoup
d'inavouable, si ce n'est dans le domaine de la chair.

.

L'auteur ne cherche pas & se défaire totalement de gbn protestantis-

me lorsqu'il s'agit de qualités telles que la sincérité, le -devoir et le. tra-

vail. Un @&tre moral doit dire 1@ verité méme si celle-ci va 3 1'encontre de

sa réputation. Malheureusement, rares sont ceux qui s'en soucient:

...Le mensonge triomphe partout, et Te plus désolant,
c'est que 1'homme si souvent s'en contente. Celui qui
ment lui-m8me accepte aisément qu'on Tui mente; cela
commence d&s 1'enfance et le goit de-la vérité va se
perdant.

1]
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Non seulement 1'auteur veut:&tre.franc, mais pour faire acte de

' franéhise totale, i1 éprouve 1'obligation morale d'é&crire régulidrement son

} 3
journal; ’ .

<

Je recommence 3 écrire. C'est par lacheté moraﬁe
que je me suis interrompu. Je devrais, par hygi&ne, i
me forcer 3 &crire ici chaque jour quelques lignes. 28 .

.
L'expérience de 1'écriture est-une "hygi2ne" mentale nécessaire a

1'8tre qui cherchi 3 s'accomplir. La négligence est'impardannablednais i1 est

bien difficile &'écrire quotidiennemeﬁt, surtout lorsque 1'on vit intensément
et que 1'on éprouve pour chaque chose, chaque événement, un bonheur ou.un malheur
' ¥

extréme.

L4

Gide n& joue plus son drame d'une fagon solitaire et éprouve le be-

soin de publier de son vivant ses &crits intimes. Sa sincérité n'est plus a

-

mettre en doute, mais comme tout 8tre, 14inconscient joue une part active et le

»

conscient spontané aussi: “Rien n'est plus menteur que le spontané" & dit Ri-
viere... Bien que 1'auteur ne soit 1'homme que du deuxidme mouvement, il évo-
luait si vite qu'il &tait souvent obligé de vivre ses contradictions et ses sin-

cérités successiwgs. Lui seul peut se permettre de douter encore de sa fran- .

chise: - / - .,

L3

I1 me semble aujourd'hui que je n'ai pas itoujours
, été parfaitement sincére et qu'il m'est arrivé parfois,
pour les autres, de marquer plus de confiance et d'es-
poir et de ‘joie qu'au fond de moi je n'en avais. 29

4

B- " Methodologie

A

D2s le début de son journal, le jeune &crivain cherche une méthode

qui ,puisse 1'encourager 3 mieux travailler et énumdre différents moyens pour

o
N !

& 5




«

s'inciter a vivre intensément: ; , . ' ,

A 1'Usage de M.D.
Moyens d'entratnement et d'excitation au travail.
1) Intellectuels o
a) idée de 1a mokt imminente; ' 4:
b) émulation; sentiment précis de son €poque et de
la production /dés autres; ,
> ¢) sentiment artificiel de son dge; émulation par ,
¥ 1a tomparaison de- 1a biographie des grands hommes;
d) contemplatioh du labeur des pauvres; le travail y /
forcené peut seul excuser 3 mes yeix ma richesse. N
- La fortune considérée uniquement comme permission .
. " o dfun travail libre; SR . .
. 'ggbnpbmparajson du travail d'aujourd’hui avec le tra- " .
¥, vail de la veille: puis choisir comme étalon le
jour ot 1'on a e plus travaillé; se convaincre 2
ce faux raisonnément; rien ne m'emp&che de tra-
vailler autant aujourd'hui; . )
’ f) lectures d'oeuvres médiocres ou mauvaises; y sen~
tir 17ennemi et s'exagérer le danger. Trdvail
par haine de ceux-ci (moyen puissant; mais plus
dangereux que 1'émulation). S

1) Moyens matériels (tous douteux)
a) peu manger; -
b) se maintenir Jes extrémitds trds chaudes;
. ¢) ' ne pas trop dormir (7 heures suffisent); .
d) ne jamais chercher & s'entrafner au moment méme par -~

la lecture ni par la musique...

e) se bien porter. Avgir &été malade. 30
J g TR .

Tous ces moyens intellectuels "d'entrafnement et d'excitation au

)

¢

travail® sont surtout des moyens de comparaison. En effet, afin de se stimuler,

1'agteur compare sans cesse:

.. dans les paragraphés a) et e), i1 s'agit de durée et de sa productipn par

rapport au temps; )

- les paragraphes b), c) et f) se préoccupent de sa production par rappért a
celle des autres; '

- et le paragraphe d) compare sa richesse au labeur des pauvres.
Si 1'on développe ces themes (soit le temps, la comp%raison de sa
production littéraire et sa Fichesse), 1'on peut remarquer qu'ils constituent

t

,
-
.
—— .
SR -
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K
- une constante de sa morale.

e (.

* 1. Moyens intellectuels

Tout d'abord, "1'idée de la mort.imminente” et “la comparaison du

| A
travail d'aujourd'hui- avec le travail de la veille" traduisent la véritable

k3

- obsession qu'il ressent par rapport au temps et c'est surtout 2 pértir de

wmie M g

1930 qu‘il prend conscience de son dge:
& ' v

J'ai grand'effort 2 faire pour me persuader.que * | ]
j'ai 1'dge a présent de ceux qui me paraissaient si :
vieux quand j'étais jeune..

. Ahl Je voudra1s*emp1oyer mieux ce qui me reste
de temps A vivre. 32 \
/b "Y"
En 1931 1'idée de 1a mort ne le quitte toujoyrs pas:

L -

Les jugements que 1'on porte sur les choses varient . o .
* selon le temps qui nous reste & vivre — que 1'on
croit qu'il nous reste a vivre... 33

Depuis que j'ai pris mon parti&de n'écrire que des
posthumes, je n'ai plus envie d'écrire rien du tout. 34

Heureusement, 1'auteur.se contredit souvent et i1 semble que selon ses états

d'&me 1] accorde p]us ou moins d'importance 2 Ta mort. Vers la fin de sa vie,
& o
la perte de sa_ femme puis de ses amis 1'assombrira davaqﬁage d' autant plus

3 ou qu'il "voudrait

3y i
1

qu'il "ne peut croire au retour &ternel de N1etzsche“
a0 ,
n 36,

4

croire & la vie &ternelle

) - v

J'ai jamais pu croire (autant qu'il m'en souvient)
3 la vie &ternelle (je veux dire 3 une survie), mais
bien plutdt 3 une autre face de cette vie, 1aque11e
- échappera1t 3 nos sens et dont nous ne pourr1ons pren- .
dre qu'une connaissance tras imparfaite..

-~ @ide ne peut croire au retour éternel, mais tout au long de sa vie, il ne

~ cesse pas d'y réfléchir, ce qui pourrait laisser croire aU*]ecteur, que son
]

it Sowv 1 5
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refus n'est pas catégorique; pourtant:

Et gui nous dit, alors, que ce recommencement
doive avoir lieu seulement dans le futur? que tout
n'hit pas eu Tieu d&ja? ou que tout n'ait pas eu lieu
en jméme temps plusieurs fois?... Rien de plus gra- .
t, de plus vain qu'une telle hypoth&se. Elle
n'ajoute rien au systdme de Nietzsche et je ne puis
prendre la sorte d'enthousiasme qu'il en éprouve,
que comme un signe de sa naissante folie.

Mais c'est surtout le décds de ses proches qui le tourmente:

<

Tout ce qu'elle attendait de moi... Ah! si 1'dme
est, ainsi que tu le souhaitais m'en convaincre, .im-
mortelle... pour moi-qui ne peux croire & la survie... 39

>

. Cependant, la lutte contre le désespoir lui permet d'affronter 1'idée de la

mort:

J'entre dans ma 78i2me année en assez bon état,
somme toute; avec encore assez de curiosité pour
souhaiter continuer & vivre...

" vidée de 1a mort imminente" et "la compardison du travail d'au-

jourd'rui avec le travail dgﬁ]a veille" il obligent .1'auteur 3 donner un sens
3 chaque journée qui passe:
) [ ‘ ’ .
! Je me persuade difficilement qu'ily &ﬁi repos

(pour moi du moins) ¥ ne rien faire. Mais je me per-
suade facilement, vaincu par la fatigue, que ce que
je fais alors ne vaut rien. N'importe! i1 suffit
parfois de quelques instants pour sauver du néant une
journge. L'important c'est de ne pas consentir au dé-
sespoir,

Accusé d'avarice, Gide heureusement est aussi avare avec le travail
et Je temps. Tout est matidre littérature et le Journal sert 2 ne rien lais-
ser perdre. I1y a inséré tout ce qu'il ne pouvait pas exprimer ou dire dans

~ ses oeuvres et éprouve souvent le besoin de noter aussi le nombre d'heures qu'il

#

[ :
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a passées a lipe (pour lui-méme ou & haute voix), ou @ jouer du piano. Le
temps le talonne et la satisfaction morale n'emplit 1'étf§ due si la journée
a’6té bien remplie. Gide est avide de savoir, 1'application d'une discipline
lui donne 1'impression de lutter efficacemént contre 1'irréversible.

Comme le héros de Egluges,lil ins2re dans son journal un "agenda de
travai]" et méme lorsqu'iT sera trds vieux, Gide notera encore ce qu'il a lu et
relu. Alors qu'il ne sera plus ce jeune homme assoiffé de savoir, il continue-

ra assidument ses &tudes. A 1'dge de 75 ans par exemple, la curiosité et 1'a-

mour du travail rafrafchissent et renouvellent encore 1'Etre:

Les meilleures heures du jour: les trois ou
quatre que je passe en compagnie de Salluste ou de
Virgile, que déja je comprends beaucoup mieux...

. Apras Salluste, achevé La guerre des Gaules de
’ César. dJ'arrive 3 mieux comprendre & présent Virgi-
le... (chaque jour un minimum de quatre heures de

latin). Je parcours Quinte-Curce avec un vif
amusement. 44 .

Que 1'auteur soit jeune ou vieux, le plaisir réel est celui que pro-

cure le travail intellectuel: 4

Rien ne m'amuse autant que le travail; non pas méme
Te noble .jeu des échecs...

Mais, i1 ne faut pas oublier non plus le temps qu'il consacrait a ses amis et

d ses nombreux voyages.

Dans les paragraphes b), c) et f), Gide accorde beaucoup d'impor-
tance 4 la production des autres, qu'elle soit bonne ou mauvaise. Dans son

Journal cependant, il ne s'attardera que sur 1a "morale des grands":

o

!

...I1 ne faut pas faire une chose parce qu'un autre
1'a faite. C'est la morale des grands qu'il faut rete-
nir et dégager des faits contingents de leur vie; non
" les petits faits qu'il faut imiter. 46

Ll
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Ci: [‘ Les grands hU“WES peuvent 1'aideflaussi dans sa fagon d'étu@ier: ) .

Je voudrais &tudier Chardin en exégéte et non pas en
critique... I1 y a toujours profit & prendre devant
quelqu'un de grand une attitude attentive et dévote. 47

mais le mot supréme que les "grands" enseignent est le mot Patience:

’

IT n'appartient qu'aux grands hommes de ne rien
précipiter et de ne s'impatienter de rien... Il faut :
un certain terme pour porter les: grands desseins a !
leur‘maturité. Ceux qui savent..}'attendre, sont ordi- ’
nairement payés avec usure de leur patience; car, en
‘beaucoup de choses, le-retardement fait plus que
force... etc... ,

La précipitation gdte lels entreprises les mieux
concertées. Au lieu que la patience mlrit les des-
_ sins les plus difficiles, et en rend 1'exécution ai-
sée. (in: le petit Saint-Evremond de la vente

Hérédia). '

S

car sans Patience, il ngspeut y avoir de bon travail:
| . ‘ .
)
Je n'ai jamai:\>¥en produit de bon que par une
longue succession de menus efforts. Nul n'a plus mé-
dité, ni mieux compris que moi le mot de Buffon sur
la "longue patience”. Je 1'apporte, non point seule-
ment dans le travail, mais tout aussi bien dans la
silencieuse attente qui précdde le bon travail.

...Par moments i1 me paraft que tout ce que j'ai

produit jusqu'd ce jour n'a &été que pour me faire la _____.__

main, et que tout 1'important reste a dire...

I

Afin de prouver son existence, 1'auteur est bien obligé de se com-
. 4

parer 3 ce qu'il y a de."grands“; sa production n'a de véritable valeur que si

elle é&gale celle de; grands moralistes et des grands écrivains des §1éc1es pas-
sés. Et, outre 1¢s qualités de’style, il faut de la ferveur, ne pas oublier “
Dieu et le Christ, mais faire fi de toute re]iéion. O

Gide comparera non seulement sa production a celle des autres dans

5(» ses "moyens intellectuels d'excitation au travail", mais comparera aussi dans

o

4 v
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\ & ... le paragraphe.d) sa richesse "permission d'un travg'ﬂ libre", au Labeur; des
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pauvres.. . . - " i
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L'auteur a souffert de son, "infériorita" d'&tre riche:

%

4 . .

Je sens aujourd'hui, gravement, péniblement, cette
“infériorité", =~ de n'avoir jamais eu § gagner mon
pain, de n'avoir jamais travaillé dans la g&ne. Mais
J'ai toujours ey un si grand amour du travail que cela ) B

v =
Jade]
3

st " n'elt sans doute’ pas entamé mon bonheur... 50 ) : g i
S0 Lo : ' . . U . g
Sa richesse 1'a handjcapé dans 1a mesure ol elle le culpabilisait. §
1'.: ) a " - N f ;}:
g v ' Scrupuleyx a I'extr%me, il.s'est emp&ché de profiter de‘ses biens au maximum :
(3N . F - * )
g et s'est imposé une morale de(contrainte et d'effort méme sur le plan. pécus. ;
g_ﬁi Co niaire: . . , . ' . ;
% ’ . J'ai toujours &t& trds “regardanf" pour moi -méme,
g . cé qui souvent a pu me faire passer pour avare... i
p; Je tenais 3 me prouver que je pouvais me contenter
4 ‘ . de peu... Ta preuve est faite... J'ai su 8tre un
" ascdte; je reste un voluptueux... . . .
11 1uj semblait injuste de posséder autant alors que de trop nombreux Btres S,
b » . , N . ¢, . - . { 1
g .+« vivaient dans la mis@re: o ' @ T §t '
% . 15 ‘ e \ . ‘ ,\c 4
/Y . Je n'ai jamais &té& dans la mis@re qu 'en amateur, N '
g, ’ ‘ . en dilettante; juste assez pour pouvoir comprendre ce - }
4 Lo que peuvent éJ:re chez certains les affnes du réel L ,
g A besoin. 52 IR It
§ ‘, ‘ La r1chesse en généra] est Jugée prest1g1euse dans le monde .occiden- A
% tal b@yrgems cependant G1de désapprouve sa classe soc1a1e et se révolte a ;;‘ .
¢ , i
g / . 1'idée que Maliarmé et lui-méme, par exemple, sont “rentiers et jugent un sys- £
L e /IJ - ‘ d . . . LI . ; . |
é,, s « -. + teme social qui crée et protage les rentiers! 53. Il1'n'aime p:PJes bourgems,
B
E ] ﬁblame et c'est la raison pour laquelle i1 n'a pas vou]u fréquenter ‘davanta- .
%, .o . ge Jacques -Emile Blanche: VI ! . '
E’; k(} . " ) : , l °. . o [
H . ) . » " - !
N , \:. A ,( ; Y
o - ‘. J *‘
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A causer avec Tui je ne prenais que trop de p1a1-
sir; mais un plaisir trop reprochable, ou que, du .
. moins, je me reprochais trop; un plaisir, de riche. 54

Outre les intellectuels de son temps, i1 @imait fréquenter des ouvriers. \I1 e

o

avait 1e 11vre de Maurice-Lime qui travaillait dans une usine et lui avait

&té tres reconna1ssant

Je lui sais gré de ne'me traiter en bourgeOIS,
ma1s en camarade ,

¥

Gide semble s'attarder davantage sur le mot "camarade" & partir de 1931, date

a Taquelle Eﬂ sympathisait avec le communisme et bien qu'il n'aimait pas "les

plaisirs de riche" il restait bourgeois.dans ses Toisirs. Conscient-de sa ri- *

‘§f/// chesse, de ses propriétés, de son. pouvoir, i1 se trouvait dangereux:

$o

Ces &tres (tels que moi) sont dangereux, parce N
que le sens de la propriété, et "partant" de 1a
responsabilité leur échappe. Je ne m'étais pas
avisé-de cela tout d'abord ~= mais...

C'est un possédant, mais le sens de la propriété lui manque et fait de lui un

o

irresponsable: cette apoiogie du dénuement est vécue 3 1"extréme dans L'Immo-

raliste qui se défera de ses biens mais aussi de sa femme... Et le lecteur ne
’M N

‘peut s'emp&cher de confondre Michel avec André: . :

14
L

Il y a 13, reprit Ménalque, un "Sens", comme
disent les autres, un "sens" qui semble vous 'manquer,
cher Michel.

. ! == Le "sens moral", peut-gtre, dis-je en m'efforgant

de sourire. N

= 0hY simplement celui de ]a propriéts.,.. 5

*

Ce sens de 1a propriété manque également & Michel et a André... Gide reproche -

» 1 ) . R
aux riches leur "inconscience" mais ne peut en méme temps—faire abstraction de

Dieu:

)

H
<
4
i
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Je prends en haine, non point les riches qui vi-
vent dans un &tat d'inconscience, mais bien tout ce
que je suis conscient de posséder en trop... comment
trouver_intolé&rable ce que 1'on considé&re voulu par’
Dieu?

-

" Quel que soit le sujet doﬁtcparle i'auteur, Dieu s'y tr0uvet"m§1é"

et en 1'occurrence ici, il y a incompatibilité entre Ta richesse et Te .royaume

s

]

‘t8.

faille Btre pauvre et ne peut s'empécher d'écrire aussi i Dieu dans son j&hrnal:

~..i1 est "impossible", & tout-jamais impossible,

et parmi les choses impossibles i1 n'en est pas de

. plus impossible que celle-ci: un riche dans le
royaume de Dieu. Lle royaume de Dieu est formé de
1'abandon des richesses. g

, Rien ‘de plus important que ceci: nécessité de )
., 1'option entre le temporel et le spirituel. La posses-

sion de 1'autre monde est faite du renoncement de
celui-ci. . ’

Les &tre religieux qui entrent dans Tes ordres.font voeu de pauvre-[
‘ I

Gide—s'oppose au systeme de 1'Eqlise dogmatique mais approuve 1'idée qu'iﬂ

—

* Les seuls vrais biens sont les biens que tu donnes.
J'ai voulu m!enrichir et je me suis appauvri. Aprés
‘toute cette agitatioh je me suis retrouvé trés pauvre...

Il n'y a qu'un bien qui fasse riche c¢'est Dieu. Et
comme ce bien estsunique, on sait bien guand on le pos-

séde, ou quand on ne -Te possé&de pas.
¥

Gide a évolué depuis ses jeunes- années ol la pridre occupait une grande place.

Cependant, 11 a toujours ‘considéré sa fortune "comme permission d un trava11

,11bre“ 61:

_\.

J'a1ntouJours eu horreur (ou peur) de la liberté et
les Dieux me 1'ayant accordée presque- aussi compléte que’
Ta peut souhaiter Etre qui vive, j'ai toujours cherché
a la limiter,.la compromettre et-1a réduire. (e que je
- fais le plus volontiers m'est dicté par la sympath1e.
. seul, j'appartiens & la tr1stesse qes que ne accapare N
2 plus le travail.

- 4 3
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~ “es Dieux" ou le has‘arq ont fait qu'il soit riche mais pas aussi libre qu'il

Te prétend puisqu'il reste prisoinier de ses scrupules et de sa morale. I1 ne
peut se débarrasser entigrement de son éducationwprotestante et puritaine et

s'oblige quotidiennement & faire son examen de consciencg...

2. Moyens matériels

Parmi les "moyens d'entratnement et d'excitation au travail®, Gide

cite des "moyens matérdels (tous douteux)". ‘ T
'En effet .selon 1a nature de chaque &tre les "besoins physm]ogiques

63 . i1 affirme que

tous ceux qui sont en quéte d'évolution doivent.lutter contre 1e confort et
5

avoir connu la maladie. . ) X

Dans le paragraphe d) 1'auteur décrit 1a chambre dans laquelle i1l

travaille. L'inéonfor”“}% stimule 1'esprit du créateur:

C'est, au contralre, prémsément dans le dé&dain du Ve
confort que je m'affermis et je m'affirme. Et c'est .
12 ce qui me fait rejeter de dessous ma téte le mol et ¢
doux oreiller de Montaigne. C'est peut-&tre aussi bien
, -~ pour ce qu ‘i1 m'enléverait de confort que je souhane
le communisme; comme aussi c'est bien pour cela qu'eux

fi le craignent. 64 |

I1 faut abolir 1e confort pour se fgrtifier et évo1uer.‘ que ce soit

en politique ou en littératurg:

' .De telles oeuvres puent le confort dans lequel
elMés furent &cri tes, 1a table, le bon fayteuil, le /
coin du feu. Comb1en me touchent, par contre, certa1—
nes qui se ressentent dans la détresse.matérielle de - : .
leur auteur, de’ .tout ce qm retient de bien &crire, ‘

Le confort s'adresse aux faibles...:
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Ceux ‘qui- cherchent toujours leurs aises, &
s'installer toujours "Ag mieux possible": grand . x
signe de médiocrité. ’

...Car ils ont peur du changement: . ) . _'

Bien peu de gens aiment vraiment la vie: 1'hor-
reur du changement en est pxeuve. Ce qu'on aime_le
moins changer avec son gtte, c'est sa pensée, 67 C

Influencé par la pensée nietzschéenne, Gide prone la force de

1'&tre dont 1'arme principale est la volonté. I1 veut vivre pleinement, in- .

L

tensément et seul le mouvement peut lui qﬁri? cette sensation:
. \
\

~ o

Jamais je n'ai su m'installer dans la vie. Tou-

* jours assis de guingois, comme sur un bras de fau-
teuil; prét a me lever, 3 partir.

2

_ Cependant Gide est un &tre de contradiction, et il peut se- trouver aussi que

le mouvement 1'empé&che de bienstravailler:

'
L -

N

...J'ai renoncé depuis 1ongtemps d "m'installer" . -
vraiment ou que ce soit; mais & quel point cette :
dislocation forcée de ma vie nuit au travail, c'est o
ce dont j'ai bien du mal & ne pas ressentir parfms o
quelque tristesse. Je ne puis entreprendre rien de
suivi. 69 \

I1 s'est toujours efforcé de quitter les lieux et les personnes qu'il aimait
pour ne pas s'endormir dans une vie trop "facile". °

C'est seulement dans ie mouvement que 1'&tre prend conscience de

"sa vie et 1'on pourrait croire que ce sont ses propres pensées qu'il préte a

Mé&nalque:

2"

..Jlai horreur du repos; la possession y encourage
et dans la sécurité 1'on s'endort; j'aime .assez vivre
pour prétendre vivre éveillé, et maintiens donc, au
sein de mes r1chesses mémes, ce sentiment d' état pré-
caire par quoi j exaspere, ou du moins j'exalte ma
vie...

‘

.
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Le confort et 1'habitude pourraient 1'emp&cher d'avancer et c'est

ta raison pour laquelle i1 s'impose toujours de rapides départs. En vacances

4
e

avec Robert Levesque par exemple, il notera:

" On est.si merveilleusement bien, que je ne me
permettrai de demeurer ici que peu de jours...

Ey
Encore une fois, 1'auteur ne pourra pas s'emp&cher de donner aussi

* une explication religieuse & sa haine du confort: - »

Ils m'ont cru révolté (Claudel et Jammes) parce que
I je n'ai pu obtenir — ou voulu exiger =~ de moi cette
18che soumission 'qul m'elt assuré le confort. C'est
peut-étre ce que j'ai de plus protestant en moi:
1'horreur du confort

Gide s'oppose aussi bien au cohfort matériel qu'au confort intel-

lectuel, or il est "confortable" de croire en Dieu 73:

-

Le palais de la-foi... Vous y trouvez consolation, .
assurance et confort. Tout y est aménagé pour protégerl'
votre paresse et garantir 1'esprit contre 1'effort.,.

@

Contrairement a Claudel, & Bernanos et & tous les grands &crivains

catholiques, la foi ne représente pas pour lui la source la plus pure et la plus

féconde d'inspiration. La certitude religieuse donne une prétention inaccepta- Y

ble!:

= Vous dites que vous "croyez" (disait le comte de -
X., ultra, au brave pasteur protestant). Vous, vous
croyez; nous (il voulait dire: les catholiques),

nous "savons",

‘Les esprits dogmatiques lui sont insupportables:

..De méme celui qui se croit en possession d'une
vériteé dogmat1que croira dans 1'erreur tous ceux pour
qui le dogme n'apporte pas de réponse suffisante a
Teurs’ 1ntermgat1ons Toute science a pour point de
départ un scepticisme, contre lequel s'él@ve la foi.

E'O




-

Aucun de ses amis n'a réussi & lui démontrer que croire n'aligne pas forcément
la pensée et que ]a'foi peut parfois conduire 1'&tre & son plein épanouisse-

ment. I1 n'a pas voulu reconnattre, par exemple, en C\aude] ce que le génie

-~ hittéraire geut recevoir de 1'inspiration divine, et sépare en littérature

¥
1'oeuvre et le spirituel tout comme ‘il dissociait en amour le spirituel et le

charnel. , .

> L'auteur a compris tr&s tot que la ireligion protestante avec son

ensemble de dé&fense 1‘empéchera1’t5 de §'épanoSir et que la certitude religieuse

donne une infatuation déplorable.. Cependant, il ne se libare Jamais compléte-

ment de son protestantisme:

" De tout ce qui t'a formé tu dépends. '’ ' .

et reste toujours tras-proche du Christ et de 1'Evangile.
Gide a foi en J's'{iividu, 3 sa force, a son insatiabilité d'aventu-

re intellectuelle et se révolte contre les &tres qui vénerent le confort.
) 1‘ 1

Qutre sa haine du confort parmi les moyens "matériels" d'entratne-

?

I

ment et d'excitation au travail, 1‘'auteur dans son dernier paragraphe pense

qu'il faut "se bien porter" et "avoir 6té malade".

Gine n'a pas décrit dans son journal'la maladie en tant qu’expé-

rience personnelle. Pourtant, i1 a été malade et 1'histoire de L'Immoraliste

R ,
est un peu la sienne. La lutte contre 1a tuberculose, 1'approche de 1a mort

lui ont donné 1ie goOt de vivre et lui ont appris a déve]opp'er ses sens:

-

L'adnirable, sur cette terre, c'est qu'on est
forcé de sentir plus que de penser.

-

! . !
3 2.7
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Chaque sensation de L'Immorazliste devenait aussi forte qu'une pens‘ée et cette
/7
idée"/se retrouvait déja dans Les Nourritures terrdstres, ou dans le début de

son Journal:
o Prowmmmast s - Y

" Les souples muscles de mon corps, les vo]ubtueux
détails de mes sens me sont-plus délicieux @ activer
que les ressorts pourtant subtils de mon esprit. 9 :

v

La maladie est nécessaire, voire indiSpensabTe: au développement de

1'8tre et Gide critique séverement ceux qui se targuent d'y avoir échappé:

e

...Je n'ai jamais rencontré quelqu'un de ceux qui .
se vantent de n'avoir jamais 6té malades, qui ne soit, :
par quelque cOté, un peu sot; comme ceux qui n'ont ’ : )
jamais voyag&;ret je me souviens que Charles-Louis :
Philippe appe]Qt fort joliment les maladies: les
voyages du pau ’

Ceix qui n'ont jamais &té malades sont incapables
de vraie sympathie pour une quantité de mistre, 80 k -

Dans ses Feuillets 8l

) 'i('l,con'sacre une "MEditation" & 1'utilité et
au besoin de 1a maladie, aux grands malades tels les prophdtes, Tes écrivains

A

et philosophes, les héros antidues et modernes...

La ‘maladie est utile car elle

]
i
i

propose & 1'homme -une inquiétude nouvelle, qu'il s'agit °
de 1&gitimer. La valeur de Rousseau, de méme que celle
de Nietzsche, vient de.1a8. Sans sa maladie, Rousseau
n'edt é&té gu'un rh&teur insupportable @ Ta mani&re de
Cicéron. )

-
DI FE SR R T Gt s

T

R

et Gide va méme affirmer que Sparte n'a pas eu de grands hommes & cause de la

perfection de 1a race!

RSO

La fameuse question spartiate doit &tre ici posée.
Pourquoi Sparte n'eut pas de grands hommes. La per-
fection de 1a race empEcha 1'exaltation de 1'individu.
Mais cela Teur permit de créer le canon masculin; et
1'ordre dorique. 83 g

© C'est surtout Ta santé que prOne Gide, mais la maladie est considérée comme

< eshameld
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une, "chance" & travers laquelle s_eu]s les &tres forts peuvent s'affermir et
connattre "1'exaltation”: .
/' ‘ .
J'aime ce qui exalte 1! honmg et nan po“lont ce qui
le prosterne et 1'humilie. 84\
...1'avilissement, le relachement, la faiblesse, 1'humiliation, la facilite,
1'hypocrisie... sont autant de dégradations contre lesquelles tout son &tre mo-
ral se dresse. _ ?
Mais 1'71 veut enseigner la force, 1e courage et la con:science:

‘Compagnon de ta solitude, jeune homme qui plus
tand me liras, c'est 3 toi que je m'adresse. Je vou-

drais que tu puises dans mes récits force, courage et .
——conscience et mépris pour les fausses vertus. Ne sa-
. - . crifie pas aux idoles. o

La morale gidienne rend hommage & 1a Force:

§ » \ I

Je ne veux plus comprendre une morale qui ne per-
J mette et n'enseigne pas le plus grand, le plus beau, le
plus 1ibre emploi et développement de nos forces. §

Et i1 arrive méme que le mot Force supp]ante le mot Morale:

a

Les mots justice, droit, morale, ont couvert tant .
- ~ de reldchements ou de ruse que 1'on finit par 'trauver
au mot "force" une ré&sonnance pleine et pure; a 1'usa-

~ge, i1 conserve difficilement ce beau timbre. N ,

L}

“Méme si Gide a transcrit ce passage de la Chronique de Chardonne pendant la

guerre, c'est-a-dire & une &poque ol 1a force &tait une question de survie, il

n‘en justifie pas moins son importance en temps de paix.

L'8tre gidien a puisé& cette force au plus profond de lui-méme pour
accomplir son oeuvre; il veut par altruisme que celui qui le lira soit encoura-
gé a lutter. Le jeune &crivain s'était appliqué 2 dresser la liste de tous ]eS’

g

moyens intellectuels et matériels possibles “d‘'entraTnement et d'excitation au

N e wm
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travail”; 1'homme s'est efforcé toute sa vie de les suivre consciencieusement.
A partir de cette métho&ologie, 1'auteur avé1aboré une’ deuxiéme '
&tape d'évolution: 11 s'était basé sur 1'1'mpor3tance.de la sincérité et du tra-

vail, mis c'est 1a notion d'effort, de volonts et de devoir qui lui permet—'

tront de se surpasser.
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CHAPITRE Ilq- Morale de base
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SO La notiorr d'effort occupe constamment 1'Stre en quéte d'évolutiop
,1qtel]ectue11qlét artistique; le travail qui apporte la satisfaction et la joie

-doit &tre considéré avant tout comme un loisir. - Cependant, si cela sq$§je er-

roné, "“une grandﬁ habileté est de se dire que ce qui vous ennuie vous édudue"’].

La discipline que s'impose 1'auteur n'est pas contraignante mais

v v

‘1iaide 3 &voluer et 3 prendre en haine ses limites. Trés exigeant efvers Tui=

’
. mémé, 1 cherche constamment & se surpasser afin de développer son individuali-

a.ceY)e.des fbisirs.
s .

»

té au maximup. I trouve Te bonheur dans 1'accomplissement d'un devoir ou d'une

:obligation car la satisfactioqumrale qui en résulte est nettement supérieure

¢ c
o
S

L'&tre gidien ne supporte pas la médiocritéini l1a faci#ité, son &tre
‘demeure “%éyéuﬁ et cherche constament grandir, & s'élever et i se perfec-
_tipnne?F:/Doué d'une tr2s grande vq]onté, i1 finit dans 56n Bvolution par se
.distinguer des autres en eésayant de développer ce qui le différencie et 1'op-
pose aux lois mora]éé imposées par yne société bourgeoise et conservatrice.

‘

) L'8tre émancipé, détaché des tabous veut cependant toujour§ se jus-
;jfier, exp?iquer'sa conduite afin dé ne pas &prouver trop de écrupu]es. I
aimerait bien réaliser toutes ses ambitions et ne peut chercher dans son éeuvre
gd‘a encourager les jeunes partir,,g a]%ar toujours plus 1q1n aussi bien dans
1'espacé que dans T:effort. Gide prone la force, 1é coﬁrage, le développement
de ce qui resteZlatent en soi: il faut lutter, et surtout oser, méme si cela

" . . N » H

[t ) ' !
,

o - 34 - .
kY - l .

o

e et A Y 5 L8 Yot S S 5

}




i

PN

T
SRR L

S G
E U

~

PTG PSR, S s
~ - P .-

&

# g

& RO Pty
.

PR AN

ERS T R,

..
S
- ¥

R S S

5 N
¥

e o LTS ERRRY Ry

.- 4
A VI gy e R T

g

‘ vafa 1'encontre des préjugés et des moeurs. :

&ependant il ne faut jamais perdre dé vue la notion de travail,
“d effort et "de dwsc1p11ne parce que 1a liperté totale est une entrave & 1'@&vo- -

lution de 1'8tre. Gide ne peut imaginer un &tre qui so1t a la fo1s oisif et

“moral. Dé par son hérédité, puis sa formation protestante, 1'auteur est in- *

cliné naturgllement vers les problémes moraux. Il naavait que trop‘téndgnce“
g faire son examen de conscience et 3 se culpabiliser; mais avec le temps,' sa
notion de devoir envers Dieu se t;a%f%ormera et fera place & un dévoir altruis-’
.te envers Tes hommes. - . , : -

. Gide veut jouer un r6le actif et prouve trés souvent son amour pour ’
‘1a justice. Dans de nombreuses oeuvrés i1 essaiera de défendre les faibles et
les. opprimés et n'hésitera pas dans des situations délicates & se donner,én
exemple et 3 dévoiler les secrets de sa pensée. Sé haine envers 1'hypocrisie
et le mensonge"est d'ordre quasi mystique, ce qui ést bien naturel ,pour un - i
8tre qui demeure profondément religieux.

La notion méme de 1‘effort reste selon lui une notion tras protestan-

ie. L'auteur &prouve souvent le besoi& de donner une expTicatioh religieuse “
de sa conduite et dg son amour du devoir. Et méme dans les jeux et 1es lqis?rs,

i1 recherchera 1'effort et la difficulte.

e~
A- L'effort b

B

. Seul 1'effort valorise 1e travail et 1'oeuvre d'art et ¢ est la rai-
son pour laquelle Gide refuse la fac111té
Plus rien de moi ne me plafTt que ce que j'obtiens
au prix du plus modeste, du plus patient effort. 2 '

I1 cade-toujours au besoin de. travailler:
d
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i

'0ui,"je ‘cherche en lisant & me distraire de moi-
_méme,.. Car, si je redoute 1’'inoccupation de mon' 1£
‘esprit-et sans cesse apporte de V'extérieur quelque

nouvelle nourr1ture, c'est aussi que je_sais qu 11
ne fournit rien de bon sans effort..

[

4 Rarement Gide "se laisse a11er“'et lorsque cela luf arrive, i1 essaie de trou-

ver des excuses télles que 1'dge, la Mapvaisg santé et les soucis de l‘occupar‘

tion.

" et se plie vo]ont1ers a la discipline imposée: -

Afin de‘se'déculpabi]iser; i1 éprouve toujours le besoin de se justifier:

~
-~

J'avais perdu 1'habitude — je la reprends = ‘
d'exiger plus de moj-méme. . C'est pres§ue volontaire-
ment que je 1'avais perdue, et par mé&thode presque... ‘
1e Jaisser aller repose et peut, lui aussi, nous ™~
instruire... Mais durant ces six jours de qui&tude
j'ai pu me réentratner. 4 1

L'&tre moral accorde une extrEme lmportance au devo1r et & 1'effort

3

| ‘ S
Je sJ1s touaours recofinaissant aux. c1rconstances,
lorsqu elles exigent de moi quelque geste que je
n'eusse point fait de moi-méme. O

11

‘L'obligation 1'amuse, 1'encourage et le fortifie:. o=
\ ' ) . \ ,

...Regu ce matin 'une dépeche dé C de T., mon agent g

américain, ‘qui m‘informe que le “Forum" se refuse.a

m accorder le sursis que Jjg lui demandais pour 1'Ecole

des femme$. Je suis presque amusé par cette obligation.

Au fond J ai toujours aips.le "devoir", et m'y sens plus

valeureux que dans la 1jiberté. ; )

Parfois, 1a notion de devoir est liéé 3 une obligation physique:
Le matin je donnerais'je ne sais quoi pour rester

au 1it, et bénis 1'obligation d'aller a]lumer le feu

de Mme Théo, qui me force 3@ me lever..

Il n'y a- rien de p]us normal que d accomp11r son devoir, mais it y

a tellement peu de personnes qui recherchent la d1ﬁ{1culté que. ceux qu1 la: Vé—

ndrent passent pour des originaux.: Gide s'offusque 2 la pensée que

f
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‘ La moralité, de nos jours, est si reldchée qu'il
semble que 1'on doive complimenter les gens d&s que
simplement ils font leur devoir. 8 ,

et cohtraireqept 3 eux, 1'amour du devoir demeure 1'une des constantes de son
tempérament:
J'ai touJours aimé le travail et trouvé volupté
dans 1'effort... 9. R
Cette passion pour le travail dépasse méme la jo1e que procurent les 1o1s1r5v
1 Je he su1s pas bien sar que, dans la vie, les de-
- voirs ne m'intéressent pas p]us encore que les -plai-
sirs.

et c'est le travail mBme qui se transforme en un véritable jeu:

&

" Rien ne m'amuse autant ?ue le travail; non pas méme |
le noble jeu des échecs.

- ’ Le jeu le préoccupait beaucoup,‘maié\son amusement &tait surtout
intellectuel, 1'analyse des réactions, des réflexions et des pensées d'autrui
devenait une passion et c'est dans son oeuvre qu'il pouvait le mieux la décri-

-

Seul le travail lui procure la joie, source de bonheur:

L3

re.'l

Non s'efforcer vers le plaisir mais trouver\%on
- plaisir dans 1'effort méme, c'est le secret de mon
bonheur.

- Pour 8tre heureux, 1'8tre moral doit travailler mais aussi sentir 1'obligation

“car la liberté est une entrave au bonheur:

L — J'ai toujours aimé le devoir, et c'est lorsque je
' suis le plus libre que je-me sens le plus Toin du

bonheur. Oui, d'autant plus loin du bonheur, que plus
1ibre de le chercher. :
(;: Etll'fndivjdu heureux ne sera bas celui qui rechefche la 1iberté, mais celui
N o
4
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‘- qui voudra s'affirmer en faisant son devoir:

Je lui sais gré particuligrement (& Saint- 4
Exupéry) d'éclaircir cette vérité paradoxale, pour
mei d' une(smportance psycholog1que considérable: que
le bonheur“de 1'homme n'est pas dans la liberté, mais

dans 1'acceptation d'un devoir.

e e T Y

: ~ L'auteur n'est pas libre d'écrire ce qu'il veut et c'est avec .

—

bonheur qu'il accepte son devoir: ' ;

. Vous savéz bien que je n'étais pas libre d'écrire
- d'autres livres, que par l3cheté et en me dérobant 2
: ce que j'estimais mon devoir.

Gide s'est toujours battu pour que chaque individu prenne conscience
dglson évolution vers la liberté, mais dans 1la mesufg ol Ta liberté restait
1iée 3 1a notion de devoir,ha une obligation morale, il ne s'agissait que d'une
liberté illusoire... et 1'individu reste p%isonaie; de sa "morafité“. ‘,P )
Cependant, i1 s'est parfois cru‘fib;e! '

Relu, avant de les donner 3 dacty]ograph1er quelques
s de journal d'avant -guerre. Ce qui m'y intéresse

la contrainte morale et 1'effort. Combien long-
j'eus a me débattre! Quelles mornes steppes j'ai
traverisées!
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Heureusement, 1'Btre gidien s'enrichit par ses contradictions et
il ne semble pas, contrairement a cette citation, que 1'auteur ai; réussi dans N
sa vie & se débarrasser de la contrainte morale et de 1'effort. Ce constant

besoin intellectuel de dépassement de soi, de surpassement, ne peut pas se réa-
liser sans cet effort méme, parce que toutes les contraintes.sqpt valorisantes,
et que 1'homme’ ne peut se mesurer que lorsqu'il arrive 2 surmonter un obstacle.

(; Afin de pouvoir se réaliser, 1'8tre doit peiner "de tout son &tre"

et prendre ‘en haine ses limites:
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. Ce que je sens surtout, c'est mes limites. Et
cela-est naturel; car je n'occupe jamais, ou presque,
le milieu_de ma cage; mon Etre afflue vers les bar-

reaux. 17 5 .

’Celpi qui prend douloureusement conscience de ses limites ne peut
plus se contenter de vivre dans la médiocrité et 1'insouciance, et s'inflige

parfois de jouer un rdle qui ne lui est pas naturel:

Cet effort pour obtenir de soi quelque geste qui ne
nous est pas naturel (dans le bien ou dans le mal) est
des plus inquiétants. Je ne 1'explique que par certaine
haine que 1'on peut prendre de ses Fimites. Ces "incon-
séquences" sont des plus colQteuses... L'&tre ne s'y en-
gage pas tout entier d'abord, mais cette extrémité de
soi, qui d'abord seule s'y aventure, risque d'y entraf-

ner bientdt tout le reste:.. 18
! ?

Ce que 1'8tre se force a faire peut &tre aussi dangereux et parfois

méme plus que ce qu'il se force a ne point faire, Le pafa?tre peut par ‘exem-

" ple supplanter 1'&tre; i1 faut alors lutter contre certaines lois morales et

ne pas devenir ce que les autres veulent que 1'on devienne. I1 est bon parfois
de désob&ir aux lois imposées par la sociétd® moralisatrice et de dépasser toutés

les sortes de limites... i1 faut pousser & 1'extr&me son individualisme.

Gide, personnellement, s'efforcera par la suite de devenir immoral en
affirmant et en affichant publiquement son homosexualité. L'&tre moral ressent
3 la fois 1'obligation d'&tre sincére et d'écouter sa propre nature. Cependant,
1'effort doit toujours primer chez 1'€tre intellectuel: ,

Tout ce qui a eu lieu en nous, ne fOt-ce qu'une
fois, peut reparaitre, le temps y aidant, la volonté

s'y taisant. (I1 n'y a aamais, dans le monde moral, de
définitive victoire.) 1 .
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& . La contrainte fortifie 1'&tre, 1'oblige et 1'aide 2 évoluer. Mais
cette accomplissement ne peut se réaliser que chez ceux dont la-volonté est.

“tendue".

B- La votonté

<>

©"00 i1 y a une volonté {1 y aun chemin"... Gide approuverait ce

proverbe chinois, car il est avant tout-un &tre "tendu":

Apparents changements d'humeur... je demeure, au
contraire, de volonté trés constante. -

T e e

B Mo et p

‘Mais tendu vers quoi?

...Le repos dans la contemplation n'est pas mon fait
et je ne m'y satisfais gudre. Je ne me plais qu'agis-
sant et tendu... Tendu vers quoi? grand Dieu! Oh!
pour 1'instant, simplement le développement de moi-méme. 21
Quel paradoxe! 1a plus grande des préoccupations d'un &tre altruiste 3 1'ex-
* trame est celle de lui-méme’
Seul un gtre évolué est capable d'aidér, mais i1 doit d'abord pensef'
a Tui en essayant de repoussér sans cesse ses limites.
- Frappé par Vol de nuit, Gide &crit la préface et cite Saint-Exdpéry
en exemple: ‘ . -
Ce surpassement de soi qu'obtient 1;$volonté tendue, ) [

c'est 13 ce que nous avons surtout besoin qu'on nous {
montre. 22 :

Dans son journal il lui ‘rendra hommage, car

ce qui manque le plus a notre Tittérature d'aujourd'hut,
c'est 1'hérofsme. 23 . .

c'est un héros, représentant celui qui a réussi a se distinguer, & repousser

les limites communes et 3 s'individualiser.
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‘fois des crises d'angoisse:

" faire des efforts lorsqu'il s'agit de voyages:

L RPN e s P T
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&

L'&tre gidien réve de se surpasser, mais il sait qu'il ne pourra y

4

arriver que s'il travaille et surtout que s'il s'isole: ‘ /

Urgent besoin de solitude et de ressaisissement.
I1 ne s'agit plus de sé&duire autrui, ce qui ne va ja-
mais sans concessions et sans une certaine duperie de
soi-méme. I1 faut accepter que ma route m'éloigne de
ceux vers qui mon coeur m'incline; et méme reconnaftre
que c'est ma route, a ceci: qu'elle m'isole...

.L'&tre moral est un Btre solitaire qui ne peutﬂévoluer que par sa
propre volonté. Gide s'isole’dans une vie de travail d'autant plus que la peur

¢

"de céder & Tui-méme" le talonne:

Mon roman cesse de m'intéresser lorsque je cesse d'y
. travailler... Cette crainte que j'ai de c&der 3 moi-

méme, cette résolution de donner le pas & autrui, ce

besoin de me perdre de vue, m'a blous&. Un certain égofs-

me supérieur est sans doute nécessaire;, et si_je ne 1'ob-

tiens pas de moi, je ne me dépasserai pas.
Attiré par tout ce qui est "grand", un &gofsme "supérieur" s'impose & 1'Etre
en quéte de perfection. D'ailleurs T'auteur avait déja le _Pres-

sentiment étant enfant qu'il était différent des autres, ce qui provoquait par-

@’v"

...mais comment expliquer cela & ma mére qui ne distin-
guait, & travers mes sanglots, que ces confuses paroles
que je répétais avec désespoir:

-~ Je ne suis pas pareil aux autres. Je ne suis pas
pareil aux autres!. N
L'enfant devenu adulte garde ce goQt pour la différence et part tou-
jours 2 la recherche de la difficulté, des épreuves qui enrichissent ]1'dme et

de "1'égofsme subérieur" qui 1'isole. Rien ne doit entraver la volonté du créa-

teur. Et 1'&tre tendu se plait tellement dans la contrainte qu'il affirme méme

> —
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Loin de céder & 1'entrafnement, chaque fois j'a% S <
do faire effort pour partir.

[l s'agit ici de 1'effort'pour qu1tter Em. qui n'a jamais voulu le
suivre dans son 1mp1été . Mais i1 devait partir, le mouvement s'imposait 3
son équilibrg et sa femme ne pouvait pas le retenir, bien qu'il ajt toujours

eu scrupule & partir: e

e

Je résolus donc de partir. Je me tuais en explica-
tions pour lé&gitimer ma conduite; partir ne me suffisait

pas; 11 me fallait en plus, que Em. approuvdt mon départ... 28 s

En vieillissant, Gjde &prouvera moins de scrupules 3 Taisser Em.,

mais en é&prouvera d'autres en contemplant la “"carte des au-dela": /

..Je devrai prendre mon congé de cette terre mal satis-
fait, n'en ayant presque rien connu. Cette absurde pa-
resse qui m'induisit & retourner aux mémes lieux, parce /
'que cela coOtait moins d'effort. Je contemple aveg une
sorte de désespoir une carte des au-dela... Le regret
de tout.ce que j'aurais pu voir; da voir, tourne au
remords... 29

o,
/

L'Afrique du Nord répondait si bien 3 sa sensualité qu'il y retour-
nait souvent; cependant, dans sa vieillesse, il veut conseiller et encourager
les jeunes a partir plus fréquemment et surtout plus loin; plus loin dans 1'es-

pace et dans 1'effort:

...71 ne tient qu'd eux. I1 ne tenait qu'd moi de voya- .
ger en Chine; qu'd moi de ne point retourner constamment ‘
aux mémes endroits... C'est encore un conseil que je :
donne aux jeunes, avec d'autant plus d'assurance que je
ne 1'ai pas toujours suivi: sachez tenir pour préférable
ce qui vous colte le plus d'efforts... 30 -

Partir... passer outre... larguer les amarres...
Gide prone 1'effort du départ. Seuls les &tres faibles se conten-
tent d'un bonheur conauga] et familial qui enfonce 1’ homme dans la médiocrité

au fil des années. C(elui-ci f1n1t par s'en contenter, n'a plus de réves et
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s'institutionalise en oubliant'les ambitions qu'il avait osées avoir du temps

de sa jeunesse. Pareils aux bourgeons terminaux de 1'arbuste, les plus forts

et les mieux développés sont ceux qui ont réussi 2 s'éloigner du tronc, de la

base familiale... 3

L'éloignement est positif pour celqu'il'coﬂte d'effort, mais il ne

faut pas considérer les voyages comme 1'unique moxgzli'évo1ution. L'&tre gi- -

. dien a besoin de mouvement mais accorde encore plys dlimportance au travail, au

devair et 2 la discipline:

14
...d'ai souvent éprouvé combien une obligation faci-
~ Tlite en moi le bonheur; une tdche a accomplir. dJe ne
parviendrai pas 2 me ressaisir sans discipline. C'est
ici que triomphent les pratiques religieuses. L'&tre
. pensant qui n'a que soi pour but souffre d'une vacance
abominable. Le voyage®n'est qu'un &tourdissement..,

’ L'auteur sait & quel point la contrainte régit sa vie; la notion du

devoir 1'a toujours rappelé& a 1'ordre:

(J'ai mis trds longtemps & comprendre & quel point
m'astreignait mon hérédité. ~ Autrement et plus simple-
ment dit: j'étais beaucoup moins libre que je ne pen-
sais 1'8tre, extraordinairement tenu, retenu, contenu

' par le sentiment du devoir.

L'8tre moral essaie de se justifier et de trouver des raisons a son
"moralisme”: si le sentiment du devoir lui aﬁporte tant de joie et de soula-
gement 3 ses scrupules, c'est parce qu'il a avant tout regu une é&ducation pro-

testante et qu'il Tui &tait naturel de faire quotiqjennement son examen de con-

science:

o~

Le sentiment du "devoir" apporte une sorte de béné-
diction sur chaque acte accompli; on se sent un &tre
moral; on &chappe 3 la pesanteur; satisfaction prgfonde
(et du reste sans aucun orgueil) que je dois peut-&tre
a mon hérédité protestante, mais peu m'importe. jt tout
cela, sans besoin de recourir au mysticisme, reste humain
(chez moi du moins). Prodigieuse aptitude au bonheur. 34 N
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L'auteur s'inquidte souvent du pouygig,qu*ﬁﬁ;/;xercé sur lui son

h&rédit& et sa formation protestante cdr "c‘est indépendamment de notre volonté
N : ‘

que les i@ées en nous se forment et se développent" 35. , ‘

L'8tre ne peut se définir que par rapport aux autres et_souffre de

" ce manque de liberté. Cependant, c'est grdce & son milieu familial, social et

L d
religieux qu'il a pu dé&velopper ses tendances de moraliste:

Mon hérédité, puis ma formation protestante incli-
naient mon esprit presque exclusivement vers les pro-
* blemes moraux. En ces premiers temps, je n'avais pas
. encore compris que les devoirs envers Dieu et les de-
. voirs envers sof puissent &tre les mémes. A présent, .
'j'ai grande tendance & les confondre trop complatement... 36

C~- Le devoir

B

y La notion de devoir &volue avec les anné&es et Gide lui donnera un’

‘autre sens que le sens du devoir envers Dieu. Ses examens de conscience s'es-

tomperont et feront place a une oeuvre dense et varige. Gide aura 1a notion

aigud de son devoir. Continuellement insatisfait, 1'auteur &prouvera aussi

.

le besoin de jouer un rdle actif, un r6le de justicier, )

Dans son Retour du Tchad et Voyage auACOngg.par exemple, il ose
attaquer les grandes compagnhies concessionnaires, les colons, Paris et 1'admi- °
njstration. Tous ces pouvoirs imposent un régime abominable aux indig@nes qui
sont devenus plus misérables qu'avant 1'arrivée des blancs., ‘

Dans ses Souvenirs de la Cour d'Assises Gide témoigne encore une fois

de son grand souci de justice en dénongant le ridicule du déroulement d'un pro-
cds et en mettant en sc@ne la b&tise des jurés.
Si d'auteur ose décrire 1'injustice commise par certains, il n'hésite

pas 2 se-faire du tort et 3 provoguer la haine en se mettant lui aussi en
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A

représentation dans le but de sauver du désespoir un grand nombre de personnes.

IT prit beaucoup de risques en publiant Corydon ou Retour de 1'URSS, mais ne

regretta jamais son insatiabilité de justice:

Je risquais ma tranﬁuilité... mais i1 est certaine
_forme de confort moral qu'il me semble que je payais
trop cher, si c'était aux dépens de la véracité.
Gide éprouve 1'obligation de dirella vérité, de dénoncer les iﬁjus-
;ii tices sous toutes leurs formes et accorde ay mot "Devoir" nonfplus un sens

mystique, mais un r8le actif: ‘i1 ne veut pas "végéter", &tre une "herbe”, mais
€tre un maillon de la chafne humaine. Meme si ses devoirs envers Dieu se con-
.fondent avec les devoirs envers soi, il a toujours donné une explication reli-
gieuse aux grands fondements de sa-morale, que ce soit a propos de son horreur
du mensonge et du confort ou de son amour pour le travail, 1a contrainte et 1a

volonté.

L'auteur reéte un &tre profondément religieux et doit pour cette -

/

.

raison trouver un lien entre "1'effort" et le protestanthhe: I

Les peuples, autant que les individus, s'abétis-
sent dans la paresse. Il n'est pas de doctrine plus :
funeste que celle du moindre effort. Cette sorte !
d'idéal qui invite les objets & venir & nous au lieu
que nous allions vers les objets, méconnaft le "vires
acquirit eundo"; et je crois, en cela du moins, la ‘
morale des peuples protestants plus virilisante que , :
celle des tatholiques; encourageant mieux 1'effort. 38 ;

L'effort, theme fbndamentalement protestant, apporte le sentiment du
bonheur, sentiment qui a 1'air d'aprds Gide d'&tre méconnu des catholiques. 11
les attaque ainsi par le biais de Gh&on en disant que ce qu'il "apprécie dans
le catholicisme” c'est "cette permission de créer sans effort" 39.

"L 'auteur s'oppose violemment & la paresse et "ne se plaft que dans

DR U T
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]'effort"'paﬁge qu'il "n'est pas fait pour la stagnation contempla{ive2‘40.

Méme quand i1 essajera de se débarrasser d'une religion trop contraignante,

1! etre gidien ne pourra pas abandonner la notion de devoir et d'effort et ne

)

voudra pds voir*dans le travail une obligation négative’

w

“Tu gagneras ton pain a la sueur de ton front." - '
Vous vous 8tes autorisé de cette parole pour nous in-
viter 3 voir dans cette nécessité du travail un effgt
de la malédiction divine; et méme, en faisant peiner
1'homme, vous pensiez a]]er dans ]e sens des intentions
de Dieu.

La religion est contraignante mais le travail ne 1'est pas. Aprds
1'effort, une satisfaction morale et un bien &tre doivent emplir celui qui tra-
vaille:

La premi2re condition du-bonheur est que 1'homme
puisse trouver joie au travail. Il n'y a de vraie

joie dans le repos, le loisir, que si le travail
Joyeux le précede.

Et méme dans les loisirs, Gide ne pourra pas. s'empécher de recher-
cher l'éffort comme si le laisser-aller était a proscrire. Dans son Voyage
au _Congo par exemple, il expliquera T'horreur qu'il &prouve pour le tipoye, ne
pouvant supporter de voir les porteurs peiner a sa place:

La quinzaine de kilomgtres que j'ai faite a pied,
i ce fut avec un effort extréme; mais je prends de plus

en plus horreur le tipoye, ol 1'on est inconfortable-

ment secoué et ol je ne puis perdre un instant le sen-

_timent de 1'effort des porteurs.

Cet amour de 1'effort semble parfois poussé jusqu'au masochisme:

Ainsi dans son Retour du Tchad c'est surtout 1'obligation’de lutter contre la

fatigue et la souffrance qui lui fait plaisir:

-3
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(1[ - Par instants on se sent recru de fatigue; on n'en )
peut plus; on voudrait ldcher la partie et, comme .
1'enfant pour sortir du jeu, crier "pouce": Mais
le flus admirable de ce voyage, peut-&tre, c'est
cette obligatioh d'avancer, cette impossibilité, .
le plus souvent, di tenir compte de 1'6tat du temps,

,de la fatigue...

-
T e i R s Ll S B e B

F

Cependant 1'auteur aime aussi beaucoup les jeux-et garde malgré i

- tout un cOté amusant et p]ein‘d'humouk. "IT parle souvent dans Ainsi soit-il de
jeux de mots, conte des histoires drgles et dit méme qu'il aimerait recueillir

les "mots authentiques" dans un livre dont-le titre serait le Manuel du parfait

causeur 45. D'autre part, il adore jouer avec ?es enfants...:
asE————————— 3

Les petits jeux que j'ai coutume d'emporter en
voyage m'ont permis de prendre contact avec les en- .
I fants... Ils mettent a 1'épreuve les qualites de '
) pat1ence d' 1nte111gence d’ 1ng§n1os1té de curio-
sité d'un geup]e et d'amour de l effort gratuit,
du jeu. e

/

. .parce que le jeu est avant tout:1§/§}mbof3 de "1'effort gratuit".

L'8tre gidien s'efforce toute sa vie de transcender le mystére de

"1'écriture et de sa propre existence en se “raccrochant" en vain a ses &crits:

X Je me raccroche 2 ce carnet, ainsi que j'ai fait

t souvent: par méthode. Une m&thode qui réussissait

autrefois. ‘L'effort ainsi tenté me paraTt comparable

3 celui du baron de Minchhausen qui s'arrache du maré-

cage en se tirant lui-méme par les cheveux... L'admi-

rable c'est qu'il y-parvient. ) o

o

Le mystére de 1'é%re reste et demeure le méme depuis la nuit des

e v e s il

\ temps ma]gréyl'apport de tous les‘'textes. Les alchimistes du verbé‘n'on; pas

réussi A donner une réponse satisfaisante, mais 1'essentiel est de™lutter pour g

son droit au bonheur.
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T : : * CHAPITRE III - Le bonheur | . N

LeHonheur, sensation morale indispensable & tout &tre en quéte
d'évolution ekt 1'un des fondements principaux de 1'éthique gidienne. Toute

sa vie, 1'auteur partira a la recherche difficile de 1a joie et se fera "un

w1

devoir d'&tre heureux" ', mé@me s'il prétend &tre d'une "naturelle sérénite":

.

... mon ciel intérieur retrouve sa naturelle sérénité,
e La joie est mon &tat normal.

: ie. L'important c'est de se reconnaftre surtout dans le
meilleur et de garder partie liée avec Dieu.

3
¢

. H .
i
i
t
i

. Son &tat de "joie naturelle" ne s'acquiert pourtant que par un

3

o
‘constant effort car tout ce qu'il recherche doit &tre difficile. L'&tre gidien \

est avant tout un 8tre "tendu", perfectionniste, qui vit pleinement dans 1a me- :
sure ol il se surpas'”‘fé aussi bien dans son oeuvre que dans la wie quotidienne.
La joie qu'il désire éprouver ne sera donc pas "commune", mais "supérieure",

semblable & celle que décrit Montesquieu dans les premi&res pages qe ses

Cahiers:
“0
Ce qui me ravit en elles, c'est leur tranquille et ra-
dieux optimisme, qui m'émeut d'avantage que les plus ra-
vissantes plaintes. Sans doute Montesquieu, fort aidé par e
les circonstances, n'avait-il pas a faire grand effort '
‘ pour parvemr a cet 8tat de joie. Le difficile était plu-

i
!
|
!
4
{
4
§
4
tot de s'y maintenir... MBme avec une santé parfaite, cet i

8tat de joie supérieure reste des plus rares et implique )

— un ethbre de toutes ses facultés peu souvent atteint, ;
: et moins souvent encore sans comp1a1sance ni égofste limi- 3

tation. 3 A !

!
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Gide admire la force de Montesquieu qui parvient 3 se "maintenir"

dans cet Etat de joie extrémement difficile & atteindre. En effet, rarm
les gtres forts dont 1'équilibre de toutes les facultés permet de vivre en har-

monie. Mais, i1 ne pourra puiser cette force que dans le travail et 1'isole-

ment: / ,

\

_+.. Un certain égofsme supérieur est sans doute néces-
saire, et si_je ne 1'obtiens pas de moi, je ne me dépas-
serai pas. >

N h TS

La joie aussi bien que 1'é&gofsme doivent &tre "supérieurs;' pour
1'&tre qui veut se différencier du commun; d'ailleurs, méme enfant, Gide recher-

‘chait cet amog}r' de la distinction et aurait dit volontiers & sa mare: ’

3

LT S S

\ A L
Comment disposerais-je de moi? Ne sais-tu pas que A

je n'en ai pas le _droit? N'as-tu donc pas compris que
je suis &lu?... 5

Plus tard, i1 accordera une importance capitale 2 la morale &difige
par les grands hommes: |
C'est 1a morale des grands qu'il faut retenir et dé-

gager des faits contingents de leur vie; non les petits
faits qu'il faut imiter.
N

e AN e b i ot

Tout ce qui est grand doit servir de modéle, et & son tour, 1'auteur
/‘ ¥
éprouvera le besoin d'édifier une morale qui enseigne la force, le devoir, 1'a-

mour du travail et surtout le bonheur.

La joie est vitale, indispendable et prouve "1'&quilibtre de toutes

A e e

les facultés". Cependant, nombreux -sont les obstacles qui emp2chent le bonheur
tels que la tristesse, les regrets, les scrupules, les principes et la religion.
: Ce que je veux éviter, c'est le remord, le regret, )

la tristesse; je ne leur permettrai point d'assombrir la x
fin de ma vie.
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A- Obstacles au bonheur S . ‘

0

' 1- La tristesse et la mis@re - ' : X

ey

La tristesse, premier\f)bstacle au bonheur, ne doit pas encombrer sa | :

vie. Cependant, son| journal est trop volumineux pour ne point trahir une cer-
v . s - 4

e S e

taine angoisse:
s
...Je'ne 1'ai point tenu durant les longues p&riodes
d'équilibre, de santé, de bonheur; mais bien durant
ces périodes de d&pression, oll j'avais besoin de lui
pour me ressaisir, et ol je me montre dolent, geignant,
pitoyable... 8

Un &tre profondément heureux n'éprouve pas le besoin de se confier

a un journal, mais Gide ne s'en sert pas pour se plaindre; cette thérapie 1'aide

a "se ressa‘isir", et i1 reste malgré tout trds pudique sous 1'effet de la dou- i,

~ 1

. . leur:

Ce cahier ne sera pas le confident de mes tristesses.
Tout mon &tre se rassemble et se raidit sous 1a douleur. ’ -
J'y puise méme une sorte d'exaltation salutaire... 9 -

L'expérience de 1a douleur aide 1'&tre & se fortifier, et Gide veut

en donner des preuves par souci d'altruisme:

Yoy

Depuis qu'elle n'est plus, je n'ai fait que semblant
de vivre... A quoi bon parler de cela? Sinon, peut-&tre, ;
afin que plus tard se sente moins seul dans sa détresse. §
tel autre, désespéré comme moi, qui me lirait, a qui je

p voudrais tendre une main secourable... 10

Lorsque le deuil de Em. survint, il se fit un devoir de prouver

qu'il était possible malgré tout d'8tre heureux:

J'y trouve une trop facile excuse i ma licheté, une
( couverture d ma paresse. Ce deuil, je 1'attendais, le
prévoyais de longue date et pourtant je n'imaginais que

<
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souriante en dépit du chggrin, ma vieillesse. Si
je ne parviens pas & rejoindre la sérénité&, ma
philosophie fait faiTlite.

Pour que sa philosophie du bonheur ne fasse pas "faillite", 1'auteur
s'applique souvent 3 décrire le spectacle.de sa joie, 1'exaltation de son Btre
et son émeérveillement devant un paysage ou un petit animal. Cependant, c'est
surtout le spectacle de sa volonté qui encourage et fortifie le lecteur. La
joie "&tat naturel”, ne s'obtient qu'aprés maints efforts: que la volontd s'af-
faisse et la joie suit ... mais il ne faut pas oublier que c'est "un devoir que
12 et de rendre heureux. L'&tre moral aimerait réconforter, sans
pour cela "épuiser son ame" 13 et éprouve 1e: besoin de participer activement 3
1'amélioration de la condition humaine. Inspiré et “consolé" par la pensée de

Goethe, Gide sait bien que méme une dme forte "s'userait":

Certains ont voulu supprimer la cause de toutes les
tristesses; c'était plus difficile: de fortes dmes s'y
sont usées. Goethe a préféré 1'ignorer; pour &tre heu-

. reux, il s'est détourné des misres. On Tui en veut

a

w

d'abord, parce qu'on croit que c'était facile, mais ce
n'est facile que pour les ames sdches (et celles-ci n'ont
pas le bonheur en elles-mémes)... i1 a pensé que le
spectacle de son bonheur contribuerait plus au bonheur
des autres que_de dures et douloureuses luttes contre .
leur misdre.

Cependant, la mis&re est tellement é&vidente qu'il ne peut pas ]'igno—
rer et faire semblant de ne pas la voir. L'Btre conscient, qui a une ame et
qui aime les hommes souffre de son impuissance face & tant de souffrance car le
bonheur est 1i6 & 1'amSur:

EVANGILE
Je tiens pour détestables tous les préceptes de morale
qui ne sont pas dictés par 1'amour des hommes -- mais je

vous dis que_ces conseils-ci sont .dictés par 1'amour des
hommes...:

-
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Gide prend moddle sur Goethe en voulant fortifier par ses oeuvres
les &tres qui 1le yront. Mais, ce besoin d'altruisme 1'aide aussi & remonter
. "la'pente dans les moments difficiles, car il n'éprouve le sentiment de vi;/re 5‘
pleinement que dans la mesure ol des lecteurs "témoins de sa vie" jugeront sa’

" philosophie du bonhaur... Il en aidera une partie, mais ceux qui vivent vrai-

ment dans la misére, auront-ﬂs' la force,' le courage,ipt 1'envie de le lire?

A L'auteur veut offrir sa joie en spectacle mais, par souci de sincé- wt
' rité, il veut aussi dévoiler ses moments de tristesse et ses différents &tats

d'ame. Cependant, i1 n'éprouve pas le besoin d'écrire lorsqu'il est réelle-

ment heureux et préfére vivre sa joie. C'est seulement dans 1'effort pour

. ~. -
trouver 1§doie qu'il se donne 1'obligation de se confier & son journal afin

de stimuler son 8tre. L'écriture est une thérapie qui 1lui permet de s'analy-

ser constamment et de s'efforcer d'&tre heureux, quelles que soient les cir- :

-

constances:

i

J'ai écrit, dans le temps: “c'est un devoir que
d'8tre heureux." Je le pense peut-&tre encore; mais
ce devoir me devient plus difficile de jour en jour. 16

En 1940 surtout, sa morale du bonheur et du bien &tre paratt s'ef-
fondrer: 1la mort’d'Em., la guerre, la vieillesse, sont autant de souffrances;
mais quel &tre n"éprouverait pas de la tristesse en de telles circonstances?—

4

" L'etre sincere doit tout dire:

Je n'écrivis jamais rien de bon, que dans la joie;
et par instants je doute s'il en_reste encore une
seule paillette en mon coeur. . 1
Cependant, 1'optimisme succdde toujours aux moments dépressifs,

(( ‘ L'8tre gidien est avant tout un &tre "tendu" qui se "raidit sous la douleur”

AEY T
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La joie valorise 1'homme, mais 1'un des pires ennemis de celle-ci sont les

" - exigences de son corps qui le culpabilisent: “

l(.\

>

...Je ne consens pas & m'abandonner & la tristesse,
voyant dans cet abandon méme une sorte de complai-

sance que je réprouve, contre laquelle je proteste, ,
je regimbe, tout comme, lorsque j'était tréds jeune,

je faisais contre 1'état de péché&. I1 entre 1a de.

la résolution, certes; mais 1'état de joie (que je
voudrais toujours maintenir en moi) est celui qui

m'est le plus naturel et aussi bien celui ol je suis

le plus tendu, oll je me sens le plus de valeur. Si

- je n'y parviens pas, la faute en est presque tou-

jours & mon corps.

Si 1'auteur ne parvient-pas a cet &tat de joie, la faute en est

donc presque toujours 3 la religion. La notion de péché est religieuse, et

pour &tre heureux i1 faudra s'émanciper des dogmes de 1'Eglise.

+

Qutre le poids de ses pé&chés, 1a miste des autres 1'emp&che d'dtre

-3
heureux; mais ce qui le révolte par-dessus tout, c'est que tant de misére pour-

v

rait &tre épargnée:

compte par la suite de ses erreurs.

&

Film documentaire du Dr Muraz, "Nosologie au
congo et au Cameroun” —e..1 Effroyable image de la
mis@re humaine. Je-sors de 1a dans un état de détresse
morale, que vient aggraver la pensée qu 'i1 est bien peu
de ces maux qui n 'eussent pu &tre évités, si seulement
1'homme y avait employ& son 1nte111gence et ses soins
e Que de sottise, que d'incurie! Malheureux &tres
qui n'existent que pour souffrir, n‘ont aucune idée d'un
état meilleur; qui ne peuvent que se rés1gner a vivre,
comme on se résigne 3 mourir.

v

Gide aurait aimé y remédier par le communisme, mais il se rendit

dans les colonies... Sa richesse le géne parce qu'il pense que les gens aisés

n'éprouvent pas le besoin de remettre en question la société, puisque c'est

[IRET

D'autre part, il ne pouvait en &tre question
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‘ ' grace 3 elle qu'ils ped&t vivre dans le confort et la sécurité. 11 ne veut
» .

pas jouer un role politique, mais un r8le "d'agitateur" de conscience comme le

héros de Paludes:

...Mais 1'immense majorité des hommes s'accomodent

fort bien de leur misére, n'en souffrent et ne s'en

-apergoivent mé&me pas. Celui qui tenterait de les

secouer et dégolter de leur apathie sordide risquerait

de jouer le vain jeu de 1'agitateur agité de Paludes.

En transférant 1'inquiétude de ce livre du plan moral

dans 1e plan social, je crois que Je n'aurais fait que

le rétrécir. Mais il est aisé d'opérer en imagination

ce transfert. Au fond 1'inquiétude resterait la meéme.

Belle fonctiom & assumer: celle d'"inquié&teur"”. , —
Dans ce monde si imparfaif, et qui pourrait &tre si o7

beau, honni celui qui se contente! 1'"ainsi soit-il",

d®s qu'il favorise une carence, est impie.

Gide est un &tre insatisfait et extrémement scrupuleux: comment: -
i

pourrait-i1 &tre heureux alors qu'il appartient a la classe privi18gide?

Oserait-il dire qu'il n'y peut rien, celui que
1'injuste sort favorise? Longtemps, sans m'en douter, !
n'ai-je pas profité de la mis@re? N'est-ce pas ce qui
S manquait & d'autres qui me permettait de ne manquer de
rien? Ces avantages qui m'aveuglaient, qui m'ont per-
mis ma nonchalence, je les vomis. Je ne prends plus mon
parti d'8tre heureux. 22 ~

Les valeurs sont renverséesi c'est lui et non les mis&rables "que

1'injuste sort favorise"! I1-né peut admettre les différences et en sou)fre

profondément:

Haine du m_yst’@isme... oui, sans doute. Et pour-
tant mon angoisse est d'ordre quasi-mystique. Que
tant de souffrances puissent demeurer vaines, cette
idée m'est intolérable; elle me tient éveillé la nuit; .
me réveille... Je ne puis pas, je ne veux pas 1'ad- ‘
mettre.

La misére des autres lui est intolé&rable:

« | o
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‘ Depuis trop longtemps j'ai désappris 1'art d'atre
' heureux. Ma tBte est pleine d'un tas de considérants
atroces. Le bonheur le plus simple est permrs 2

]

trop peu de gens...' 24 ‘ -, .
L'impuissance de 1'8tre gidien face aux besoins de son corps ou

face 3 1a misére le révolte, 1'angoisse et 1'insulte., ’ ) i

-

2- Les .scrupules ) ] -~

¢

Qutre la tristesse, ce sont des scrupules dont Gide veut surtout s

_ débarrasser. Ils encombrent sa longue existence et

pules sont des craintes morales que des préjugés
nous préparent... Ames scrupuleuses, ames timorées
) et qui s'oppriment elles-mémes; elles auront peur de
_la joie, comme de 1'éblouissement d'une trop écla-
- tante lumidre.

i
H
i
“i1s suffisent & nous emp&cher le bonheur; les scru- B . 3
|

Toute sa vie, ‘Gide luttera contre sa nature scrupuleuse en restant
‘malgré téut un bourgeois excentrique pntipr|incipes:
Retournant 1'aphorisme célabre, il ‘faut dire: nous T
sommes las de vous accorder, au.nom de nos principes,
une liberté que vous nous refusez au nom des vltres. " :
Sa philosophie du bonheur devait choquer et dépasser la morale con- '
‘ventionnel'le en pronant surtout la libération sexuelle. L'auteur voulait
s'accorder toutes les libertés sur le plan.physique, mais ne pouvait s'emp&cher
ude rester trds scrupuleux sur le plan iqtel]ectue]. 11 remettait tout en
question, s'en voulait d'&tre favorisé par le sort et s'infligeait une disci-
pline de travail rigoureuse. D'autre part, sa conduite avec Em. &tait aussi
une source d'inquiétude et son hypersensibilité le faisait se préoccuper sans
(,‘ cesse de ce qt;e les autres pén_saient de lui. I1 avait, par exemple, cessé

( :

»
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A
momentanément de jouer.du piano pour ne pas géner:
C'est beaucoup, c'est su}tout la crainte de géner
des yoisins qui m'a fait abandonner 1'é&tude du
piano, ' .
& Cependant, les scrupules sont souvent 1iés a la satisfaction morale

une fois le "devoir" accompli. Sa correspondance, par exemple, 1'exténuait
parce qu'il ne pouvait pas commencer 3 travailler tant qu'il ne s'était pas

dégagé de cette obligation morale:

Ces Tettres 3 é&crire m'exténuent, m'excédent;
elles ne me laisseront pas travailler... Il n'ya
pas 13 amitié qui tienne; j'enverrais la meilleure au
diable... Mais je ne le fais pas. Je finis toujours
par écrire; pour avoir la paix, la paix avec moi-méme;
car tant que je n'ai pas écrit, je me reproche de ne
pas écrire... 28

D&s le début de son journal, Gide a conscience d'8tre extrémement

scrupuleux, et trds protestant lorsqu'il s'agit de-faire son examen de conscien-

r

ce. Cependant, i1 n'est pas toujours négatif d'avoir des scrupules "protes-

tants"; ainsi pendant la guerre ils auraient pu nous sauver:

s

Indulgence. Indulgences,.. Cette sorte de rigueur
puritaine par quoi les protestants, ces gé&neurss se sont
rendus souvent si hafssables, ces scrupules de conscien-
ce, cette intransigeante honnéteté, cette ponctualité
sans scrupule, c'est ce dont nous avons le plu$s manqué.
Mollesse, abandon, reldachement dans la grdce et 1'ai-
sance, autant d'aimables qualités qui devajent nous con-
duire, les yeux bandés, 3 la dé&faite.

Les 8tres scrupuleux, altruistes et qui ont soif de justice ne peu-

/ent pas rester passifs sur le plan politique ou social car "il y a une grande

(§

30

voyage au Congo et au Tchad que Gide s'appliquera & rendre justice 3 de nombreux

satisfaction morale & revenir sur une injustice" C'est surtoit pendant son

¥
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noirs ma]tran tés par les au“tomtés locales. [1 é&crira de nombreuses lettres

et dénoncera 3 son retour 1a politique colomale frangaise.

“»

3- La religion I : )

La tristesse, la misare, les scrupules empachaient la joie, mais 1a .
religion est 1le pl‘us grand des obstacles au bonheur.

— Gide est un 8tre insoumis, insatisfait, un moraliste révolté qui
‘ ne peut pas.comprendre pourquoi tant d'&tres fatalistes se contentent '"'ge' leur

apathie sordi def I1s ne vivent pas, ils végdtent et ce qui est révoltant,
c'est que 1'on ne peut rien faire pour eux. Qui pourrait les aider? 1Ta reld- -

gion? Gide essaie de trouver une réponse, mais i1 sait bien qu'elle. pré&che

Loy

1'acceptation:

.La question sociale, du temps du Christ, n'était
pas ne pouvait pas étr‘e posée, L' eUt-eHe été, je
° vous laisse & penser de quel cOté se serait rangé ce-
lui qui toujours tint & vivre parmi les opprimés et les’ \
pauvres. ‘
Ce qui dresse 1'U.R.S.S. contre Lui, c'est qu'il pré- = &
che 1'acceptat1’on. Cette doctrine de soumission, ceux
qui soumettent s'en emparent par un abominable abus...
La religion endort et décourage la résistance. Qui
comprend cela peut s' 1nd1gner contre 1a rehgwn, sans
pour cela quitter le Christ..

Gide se révolte contre les "fronts courbés", contre ceux qui se sou-

mettent, que ce soit envers d'autres humains ou envers Dieu:

Bernard dira, dans 1a nouvelle &cole des femmes:
“Je remercie Dieu de m'avoir dou une grande force
de mépris. Ce mépris, c'est contre Lui d'abord que
je le tourne, C'est ma fagon de 1'adorer., Dieu'n'a
\ . que faire des fronts courbés. 11y a dans 1a soumission_
' quelque chose de pleutre et d'‘'ignoble'." 32 . »
|
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L'auteur se sert de Bernard pour ne pas trop choguer le grand nombre ;

d'8tres sounis. Il s'oppose au confort sous toutes ses formes, or il est "con-

-~

fortable" de croire en Dieu:

3t

L'on ne peut pourtant pas parvenir a me faire ‘ .
croire & Dieu, en me persuadant qu'il est plus hygié- o
%i , nique d'y croire: ou plus confortable. C('est, au
. 7 contraire, précisément dans le dédain du confort que
: je m'affermis et je m'affime... 33 -

La foi s'adresse aux paresseux: . L H

]

...La mentalité primitive est plus religieuse que la

nGtre et le ndgre, la-dessus, nous rend des points. v
... Mon triste &tonnement devant votre foi est de rpéme ’ o
nature que votre é&tonnement devant la Teur. N

Le palais de la foi... Vous y trouvez consolation, as-

surance et confort. Tout y est ménagé pour protéger

votre paresse et garantir l'esprit contre 1'effort,

"nourri dans ce palais, j'en connais les détours."... 34 o

Lorsqu'il &tait jeune, Gide menait une vie d'aCEté. Il dormaitQpeu,

travaillait durement et se nourrissait surtout de méditations et de priéres.
. N ' ‘ v
~La Ferveur a &té le premier grand theme de sa jeunesse, (et de son journal).
s ' . - “ N

Dieu Te préoccupera toute sa vie, mais d'une mani@ré différente a mesure qu'il

. essaiera de s'affranchir du joug d'une religion trop sévdre et abusive. »

.

, Sa recherche du bonheur Lya obl¥gatoirement 1'&carter du christianis- -

<

me et d&s 1893 i1 se révoltera 3 la pensée que:

-
¢ ?

\ La religion chrétienne g principalement consola- -
trice; elle est belle s toit\pmu' cela. Ce n'est pas ,
. une. explication des chgses;c'est mieux... ) -
Mais cette religion console d'unmal qi‘etre—me-pré-.
tend pas supprimer; of comprend que certains ‘aientﬁ&é\
féré ticher d'8tke tout simplement heureux..
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y qui “enténdbre le monde": : .

W

IT faut que les hommes soient heureux et abandoﬁnént une religion

.
~

Lorsqu on éta1t en droit de rechercher 1e Christ
en dega du supplice et dans larp1én1tude de sa "joie"
© - {1 8tait trop tard: Ta croix avait tr1omphé du <
Christ meéme; c'est 1e Christ crucifié qu'on cont1nua1p
a voir, .2 enseigner.

“Et c'est ainsi gue cette religion parV1nt a enté- T
. nébrer le monde.

La souffrance enseignée par 1'Eglise est intolérable, d'autant p1us

que 1es epsetgnements du Christ s'y opposent:

protestants lorsqu’'il attaque le christianisme:

’

Le catho]1c1sme a prétendu fa1§é une société et n'y -
arrive qu'en débarquant Ye Christ...
Que Tle premier devoir du chrétien est d'étre heureux,
et tant qu'il n'y atteint pas (au bonheur), i1 n'a pas
réalisé en lui 1'enseignement du Christ. — L'admirable
parcle du Christ: "pourquoi pleures-tu?" (A commenter). 37

Les 8tres heureux peuvent se passer du christianisme parce que

.. Avant tout, il console: mais il y a des dmes na-
turellement heureyses et qu1 n'ont pas besoin d'&tre

, consolées. Alors celles-ci, 1e christianisme commence
par les rendre malheureuses, n ayant sinon pas d'action
sur elles.

Cependant, i1 semble que Gide s'adresse plus aux catholiques qu'aux .

°

Les catholiques ... ne nous pardonnent pas notre
bonheur, il est impie; eux seuls ont le droit d'é&tre
heureux. C'est du reste un droit dont ils usent pey. 39 -

I1s n'admettent pas une sérénité, acqu1se en dehors
de ce qu'ils enseignent Je parle ici des catholiques; .
toute doctrine qui s écarte de leur Egl1se "doit" abou-
tir au désespoir.
- (Cette sérénité dont tu te targues, en en parlantsﬁﬂ/A
ainsi tu 1'exposes; en 1'exposant, tu la compromets=
C'est sur les traits et dans tes actes qu on doit la
1ire; non dans les phrases que tu ne sais pourquoi ni pour
qui tu écris
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%g L'ayteur a peur de compromettre sa sérénité en voulant 1'expli- )
i . . ,

e quer., Contrairement ‘aux catholiques et a Mauriac par exemple, i1 ne connaft pas

-, ;} ,

ks | : '

ﬁég, cette angoisse:

]

Comme il est angoissé!... ' X
Mais, chez lui, désormais, le pli est si fort qu'il .o
se croira perdu s'il se dé11vre.,. ’
Et rien de plus sincdre, assurément, que ces pages. -
N'est-ce pas 1a précisément ce qui les rend effarantes:
que ‘ces tourments, ces luttes, ces débats gratuits,
chimériques, puissent devenir, pour le croyant, une .-
- angoisse réelle, qu'authentiquement i1 nous plaigne de
ne plus connaftre cette angoisse, d'en avoir réchappé,
d'8tre heureux!...

. )

Le reméde contre -1’ ango1sse est d'étudier les sciences nature]les,

f. 3
.

\

. car seule 1a Nature peut donner une réponse. Mauriac, chrétien angoissé, admire

Gide mais ne peut Tui ressembler et Tui rend hommage & son tour dans son jour- .

»

< -

nal: ) ’ : f

Son émerveillement devant les pierres, les plantes, . -
les insectes, rien que j'admire davantage et dont je y
me sente le p]us 8loigné...

A son tbur, Gide mentionne ce qui les différencie: *

) , Rien mieux que 1'&tude des sciences naturelles n'est ,
; ' , fait pour nous guérir de cette angoisse ol méne néces-
’ sairement la recherche d'un Dieu métaphysique, inaccessi-
ble... L2 pourtant g7t 1a seule vérité que pu1sse atteir-
dre 1'homme.... 43

L e i
st
"“

g __ T
:
'l

Gide ne veut plus é&prouver les sentiments chrétiens angoissés. I1

doit &tre heureux et Tutter de toutes ses forces pour parvenir au bonheur:

- Q
- a

]

: *  La pensée dﬁ la joig.doit gtre ma préoccupation .
. continuelle. é{ L :

3
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Y‘ « : Cependant, la recherche du bonheur, produit de 1a volonté n'est pas “

aussi naturelle qu'il veut le faire croire, La nature lui offre maintes joies,

.
,
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‘_ mais les hommes lui imposent une lutte constante. I1 n'est pas si fac11e d'&tre

f
""‘"‘*aim.n; s

heureux et le plus dangereux est de vouloir trouver une méthode pour y accéder:

1

M&fions-nous, Nathanadl, de tous les instruments
de bonheur. Et surtout ne les choisissons pas; d'a-
. bord, on ne peut pas choisir; mais i1 est dangereux
seo . méme de croire que 1'on cho151t, car pour choisir, il
faut juger; et juger suppose toujours de la...; d'ail-
leurs, etc., etc., 45
» \ 3 "
IT n'existe pas de recette du bonheur, aussi est-il trds grave de

]

proposer le bonheur comme "but”.

e
-

Gide se révolite par exemple contre leﬂlivre de Blum qui "peut faire )
S '

E malh: - ’ v : . 3

N K

&
...Je pus exprimer a Blum lui-m&me combien me restait T
étranger le point de vue d'une th&se qui propose le ’
T ’ "bonheur" commeé "but", enferme le bonheur dans 1'alcOve - ,
A et prétend fournir une recette pour 1'apprivoiser.

' ..Les observations de ce livre:.. méconnaissant com- % i
pidtement 1a valeur de 1a ré&signation et de 1a contrain- — -
te et imp]iquent ce qui est monstrueux, que 1'arbre ne '
produit jamais tant de fruits ou de plus beaux, que

) “nature]]ement"
&
k] ! E

Le bonheur gft dans la contrainte, 1'amour du travail, 1'effort et
non dans la facilité. Gide essaiera d'offrir dans ses oeuvres le spectacle de

sa joie, joie de la découverte, du voyage, de 1a nouveautd, du dépaysement et

du changement. _ \

~ i ~

I1 lTuttera pour son droit & la joie, sensation morale indispensable

de 1'&tre. .a \
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Des' Te début du journal, le lecteur ressent 1'étouffement du jeune

a

auteur qui essaie de se libérer d'aborg par le biais de l'&criture afin de
pouvoir passer ensuite a 1'action.

Gide est prisonnier d'une morale et d'une religion: la morale
qu'on lui a inculquée est trop é&troite et 1a religion limite. I1 veut s'en’
débarrasser, vivre et apprendre a vivre pleinement afin de pouvoir suivre ses

désirs sans avoir 3 les nommer tout de suite "péchés".

|

Malgré cet effort d'émancipation, 1'@tre gidien &prouve le besoin

de reformu]er une morale qui puisse 1'aider & se réaliser:

MORALE ' )
Premi?r point: N&cessité d'une morale. '

-« s
s

Ce besoin de s'émanciper d'une morale et d'en reformuler une autre

aussitbt semble paradoxal, mais il ne s'agit en falt, que dtﬂgg morale “provi-

J— .‘ 5

soire",

Pour s'armer de courage et de patience face 3 cette vaste entreprise

intellectuelle, i1 faut recourir 2 la pridre puis s'en détacher afin de vivre

intensément ses désirs.. Mais en attendant cette &tape, 1'auteur &prouve le

 besoin de se confier a Dieu:

..i1 est des instants... oll remontent au coewr mes
vieilles pr1éres et ma pieuse tristesse passée; ou la
vertu passive et renoncée de 1'humble m'apparatt de
nouveau la plus belle. "

Seigneur, donnez-moi la force de ne montrer aux au-
\ " . tres ma pensée que sereine, admirable et mdrie.

i
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Certains moments, je me dis: Je n'en sortirai
~pas. On n'en peut sortir. Seigneur, instruisez-

moi !
Mais c'est le cri d'une morale provisoire. 2 @

Malgré ce "cri" provisoire, Gide est un &tre religieux et toute sa

morale (nouvelle ou ancienne) reste intimement rééiée d Dieu. Se rapprocher

le pfus stncérement possible de Dieu est sa raison d'&tre, mais i1 ne peut

tolérer les simagrées qu'inflige la religion ‘officielle:

Doutes religieux: mé&diocrité. Le récit que
d'autres m'ont fait de leurs doutes m'a toujours
ennuyé€ et gé&n&. Ces doutes viennent d'une pensée

y timide et croyant qu'on peut perdre Dieu de vue
G sitdt qu'on ne regarde plus du c8té de La Mecque. 3

C'est pour se rapprocher de Dieu/davantage qu'il combat 1'Eglise:

Pensez-vous que le Christ se reconnaft aujour-
d'hui dans une Eglise? C'est au nom méme du Christ

@ que nous devons combattre celle-ci. Ce n'est pas
lui le hatssable, mais la religion que 1'on &difie

d'apras lui.
Gide refuse les intermédiaires mais non le Christ:
...71 semble qu'on ne puisse aujourd'hui se dé-

barrassgr du clergé qu'en rejetant le Christ avec
Tui... :

(4]

L'auteur repousse le Christianisme comme morale et refuse la foi

lorsqu'elle semble pactiser avec les conventions sociales, cependant i1 congoit

le Christianisme en tant qu'aventure.

Dieu n'est pas celui a aui il faut tout demander et_c;est 1a raison .

pour laquelle il veut "apprendre 3 se passer de lui" 6:

I1 m'a toujours paru indigne de rien réclamer a
— Dieu. J'ai toujours tout accepté de lui, avec recon-

naissance...

¢
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La religion est nééessaire 3 1'état d'enfance car elle est é&duca-

trice et la ferveur sert de base 2 1'éyolution de 1'auteur:

Evolution de ma pensée? Sans une premi&re
formation (ou déformation) chrétienne, il n'y aurait '
peut-&tre pas eu 8volution du tout. Ce qui 1'a ren- :
due si lente et difficile, c'est 1'attachement senti- '
mental & ce dont je ne pouvais me délivrer sans re-
grets... Ce qui permet le lyrisme de 1'enfance, c'est ,
1'illusion. Tout mon effort a été d'obtenir en moi -
un bonheur qui se passdt d'&tre illusoire.

...Je ne pouvais alimenter cette ferveur reli-
g}eqse gu'avec ce qui bient6t m'apparut "inadmissi-

e".

'Gide ne peut oublier enti2rement la ferveur de son adolescence: ’ :
I a

...on ne peut effacer la premi2re empreinte jamais,.
ou qu'avec le plus grand effort et dont un bien petit
nombre est capable.

¥ Ah! que tout irait bien si 1'on avait affaire au
Christ! Mais la religion, ce n'est pas le Christ;
c'est le prétre.
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. IT y a deux phases importantes dans la vie: la jeunesse et 1'dge
mlr; deux morales: 1'Education et 1'émancipation de cette éduéation.

IT1 est tout a fait normal d'&voluer, de grandir, et de changer de
morale: -

La promesse de la chenille

N'engage pas le papilion .

...J'imagine le dialogue entre deux amis intimes - , : !
(ou deux &poux), dont 1'un aurait passé d'un &tat 2 !
un autre == par progrés, croirait-il == et le second
pour qui ce serait trahison que de ne pas rester fide-
le a sa morale premiére.

T A LTSy S opiastonh e Sk in R

I1 n'est pas si facile de changer de morale! Gide 1'appelle et la

condamne: sa raison 1'appelle, ses sens la condamnent et son &tre vit inten-

sément cet &tat de lutte.

L'ancienne morale &tait une morale de privations qui 1'avait emp&-

3

ché de s'épanouir: ) , ;

.\.
N
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J'ai vécu jusqu'a vingt-trois ans compl2tement
vierge et dépravé; affolé.tellement qu'enfin je
cherchais partout quelque morceau de chair oll pou-
voir appliquer mes lévres.

L an €

Une morale facile? ...0 certes non.: ce n'avait
pas été une morale facile, cel]e qui m'avait guidé,
soutenu, puis dépravé, jusqu'ajors.

L'8tre "dépravé" doit absolument se déculpabiliser en suivant une nouvelle

——— = e ae

morale qui lui apprendra a s'efforcer au plaisir, & golter sans complexe le

T bk

fruit défendu et 2 se distraire de Dieu afin de connattre enfin le bonheur:

...11 me faut maintenant un effort aussi grand
pour me laisser aller 3 moi-méme, que jadis pour y - :
résister. Cette morale de privations s'était-gi .
bien faite ma morale naturelle, que 1'autre mainte-
nant m'est tras pénible et difficile. I1 me faut
m'efforcer au plaisir. Ce m'est pénible d'étre heu-

= reux.

L'ancienne morale &tait une morale de privations: 1'abstinence

R o NV Ay

est révolue et il est grand temps de vivre: ‘ ’ . ;

o
Une parfaite connaissance de sa force, et qu'elle
soit toute employée.
Ne plus lire de livres d'ascdtes. Trouver son ,
exaltation autre part; admirer ceti%kjoie difficile s
de 1'équilibre, de la plénitude de vie. Que chaque

chose donne toute la vie possible en elle. C'est un
devoir que de se faire heureux.

N

Le nouvel &tre ne risque pas grand-chose en recherchant le plaisir

et la joie puisqu'il &tait de toutes les fagons un Etre "dépravé". I1 s'éman-

cipe donc 'tout d'abord dans ses résolutions en 1893:

...qu'éclate cette morale trop étroite et que je
vive, ah! pleinement... et sans voir toujours que je

m'en vais pécher. 15 N

s bt

R Py
L'auteur s'est promis_dans sa nouvelle morale de suivre ses désirs

Fiaw 1 Wbt

et il tient bien ses promesses puisah'en 1893 i1 a vingt-quatre ans et qu'il*
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-
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CHAPITRE I - Emancipation: tempé&rament-esprit

-

La contrainte que Gige\s'était imposée sur 1é plan iﬂtellecéuel.est

difficilement applicable a son tempérament:

’ )
Mon tempérament, déplorablement, se révolte contre

toute contrainte, toute r2gle que souhaiterait de lui
imposer mon esprit.

|

La raison aimerait avoir une emprise totale sur ce corps qui récla-

me la part de 1ibert& qui lui est dde:

...Je réve, j'ai toujours révé, telle méthode qui, S
réglant jusqu'a ma fantaisie, me permit d'obtenir de
moi le maximum; et cette méthode je dois la ré&former .
chaque jour. 2 ) .

L'impossibilité d'épp]iquer une méthode rationnelle a ce corps in-
discipliné va donner naissance & un long combat. L'Etre a tout jémais divisé
va vivre intensément 1'opposition du corps et de 1'esprit et cherchera dans

chacun des domaines i obtenir le maximum, qu'il soit positif ou négatif:

Toutes les négations en moi je les ai savamment cul-
tivées. A présent je me débats contre elles. »
& ' .

Cette lutte constante 1'oblige donc.3 trouver son &quilibre dans le

mouvement, dans la joie et dans la joie de 1'équilibre:

¢

C'est dans le mouvement que je peux trouver mon
gquilibre. '
Par mon hérédité, qui croise en moi deux systémes
de vie trds différents, se peuvent expliquer cette . -
° complexité et ces contradictions dont je souffre.

o e m e
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‘L'&tre gidien est avant tout un &tre de contradictions, un &tre

I1 a,dd se débattre longtemps avant de pouvoir s'émanciper car

sa"raison,appelle une morale que se$ sens condamnent:

protégé contre ceja! Ma raison tout d la fois la
condamne et 1'appelle; 1'appelle en vain... si
Jje me cramponne 3 quelque croyance qui fasse rica-
~ner ma raison c'est parce que j'espdre y trouver
-~ quelque force contre moi-méme. © :

; (;;' . Comment trouver absurde une morale qui- m'elit

Ceux qui.suivent si facilement la'morale n'ont peut-&tre pas la

4 i

curiosite d'assouvir leurs désirs. Sa sensualité ]'en'empéche:

o,
¢ 3

Cette incuriosité de la chair, qui précéde long-

. temps 1'impuissance et méme 1'extinction des désirs,

qui fait que ceux-ci transigent et reldchent enfin
leur empire, non ce n'est pas de 1'apathie; mais,

\

. 'esprit reprepant le pas,.elle laisse le champ 1ibre

d la morale.

L'6tre sensuel veut se débarrasser de tout ce qui limite, etfdoit

s ) » . - =3 1
pour cette raison savoir pourquoi son esprit s'y oppose. Est-ce de 1a peur,

de lé vertu ou de la lacheté?:

Q

L'important c'est de savoir si j'ai raison de cher-

cher & triompher de ce désir, si c'est par peur ou

1

etc., etc.

par vertu que je lutte, par peur des autres ou de moi;
ki

[

L]

IT pourrait bien peut-&tre éprouver le besoin 'de "s'estimer" et si tel est le

cas il faut "s'abandonner 3 la débauche":

Et je ne méprisais rien tant en moi que mon
estime; je prétendis la rendre impossible et je
me plus @ m'avilir. La haine de toute lacheté m'y
poussait. Quand quelque chose en moi me retenait,
J'avais peur que ce ne fOt la peur et j'avancgais.
A présent peu me chaut ce que je suis ou ce que je
ne_sujs pas moi-méme,... 8

bl dglhddidie, 3
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Majéré sa valontg, Gi&é s'évertue & dissocier son esprit de

son- corps. Une véritable,competition s'est établie entre les deux et°c'est

toujours lorsque 1tun faiblit que 1'autre prend le dessus:

L]

L'&té dernier... j'incriminais mes moeurs (et
comment mon‘esprit tout stagnant eOt-il triomphé
de mon corps?)

~ Méme son &pouse ne peut appartenir qu'a un seul domaine, & 1'amour
platonique et n'est considérée que comme une amie (ou parfois comme un’objec-

teur de conscience). Car Gide ng peut m&ler 1'amour et 1'amitié:
L i

...le domaine moral ou intellectuel ou sentimental .
reste en moi séparé de 1'excitation &érotique au point <

que 1'un exclut 1'autre et que mes .nombreuses amitiés

sont demeurées comglétement exemptes de toute intru-

sion sensuelle, 1 \ '

"I1 ne réste plus qu'd choisir s'il est possible dé choisir; le
jeune Gide a recherché 1'émancipation mais i1 semble qu'en vieillissant, 1'au-
teur soit resté un cérébral. D'ailleurs n'a-t-il. pas &prouvé.le hesoin d'in-

tellectualiser ses sentiments dans ses &crits au lieu de les vivre tout sim-
¢

plement:

. . ¥
Cherchant les instants de la vie que 1%n aurait le
plus de golt 3 revivre, j'en viens d douter si ce ne ,
sont point ceux de pure volupté; je veux dire: de _ -
volupté purement sensuelle et.oll ne se m&lait autune-
ment le sentiment et la penigé. Mais je -ne dis pas que
ce soient ces moments que je revivrais le plus volon-
tiers, car si grand que soit 1'ébranlement nerveux o
qu'ils nous causént, notre &tre profond n'en est pas |
beaucoup enrichi. i : :

L'&tre a vAcu ses contradictions toute sa vie'et murmura juste

avant de trépaséer:‘
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. ' : " C'est toujours la lutte entre ce qui est rai- .o
sonnable et ce qui ne 1'est pas?...

L'étre gidien a toujours vécu cet é&tat de lutte, m 41 a réussi 2

t

s'affirmer dans la réalisation de ses désirs 3 mesure qu'il vieillissait. I a
su résister du te&ps de sa.jeungsse, mais i1 a compris assez tot qu7§1 était
encore plus important de satisfaire sa nature afin d'empécher Ta névrose. Il

prit donc la résolution de met{re fin & son ascétisme:

- : , Les pensées sont des tentations; ...elles nais-
v sent de la recherche de Dieu... elles $ont surmonta- C
¥ bles. Lesyautres tentations-, que 1'on nomierait plus ‘
pﬁbprement des désirs, et qui ne nous viennent pas de
Dieu... nous détournent de sa contemp]at1on .. dJe ne
. 1es crois pas_ toutes supprimables, et je ne comprends
F * pas en quoi 11 peut &tre bon de cher*her trop et trop aT
' Tongtemps & les étouffer toutes. .

l

L'émancipation devient une nécessité; !

..Ce sont des désirs naturelsy et, lorsque
jeune y aura résisté assez longtemps pour-y prendre

de les faire

et profit au rassa51ement des désirs;/mais ce qui n'est
: ‘ ) *pas bhon, c'est d'exciter les désirs par upe trop longue
e : résistance car 1'dme en est dérangée..

Sa morale devient une mora]e "thérapeutique" qui emp&che la folie

‘en déculpabilisant 1'Etre de ses "désirs naturels”. Gide semble méme innover

1 »

° dans sa fagon d'aimer Dieu:

\ r

' ..I11 faut & tout prix obtenir la délivrance de son S
P 1 ame. L' ame noble mérite de plus hautes ‘occupations. ~
o Je,sais qu'il est des dmes nobles que 1'amour de-Dieu , .

a br@lées plus fort que tout autre désir... C est sou-
. vent une folie; plus souvent une ignorance. J'ai sou-

haité telle fo]ie nagudre; je n'en veux plus. dJe veux .
“honorer Dieu par toutes les-parties de moi-méme.
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Son dme, emprisonnée dans ce corps, décide de se 1ibérer des tabous et

- :
v de ses devoirs envers Dieu, ou plut8t veut aimer Dieu non comme on le lui a .

énseigné, mais d'une mani&re nouvelle, différente, peut-&tre choquante.

——

Gide s'oppose violemment & tous ceux qui usent du pouvoir: les pres-

sions merales, sociales et religieuses sont inadmissibles et i1 faut avoir 1'au-

" dace de les repousser. Chaque génération, gréce i quelques audacieux, voit se

rétrécir la liste des interdits. Freud en f;}; partie:
/! -

’

N
. Ah. que Freud est g&nant. ...I1 me semble que ce I
dont' je lui doive &tre le plus reconnaissant, c'est. '
d'avoir habitué les lecteurs 3 entendre traiter
certains sujets sans avoir 3 récrier ni § rougir... ‘
I1 est vrai que le désir sexuel est susceptible... ' .
de rev&tir les formes les plus diverses... -

Au fur et 3 mesure qu'il réussira & s'émanciper, 1'auteur se fera

le dé&fenseur de 1'homosexualité. A son avis, les différentes pressions sont

imprévisibles dans le mal qu'elles peuvenf causer. La partie de 1'&tre privée

du désir qu'elle réclamait "va se venger" et va donner naissance & la névrose:

’

...Que1ies vengeances secrdtes peut alors se pré-

parer la ?art de 1'&tre qui n'a pas trouvé placé au |
festin?- 17 ‘ . :
{ :
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"CHAPiTREI I1 - Emancipation sexuelle ) _' -

I1 Tui a pourtant fallu bien des années avant que son- propre &tre

ait trouvé "place-au festin". Au début de son journal, 1'auteur s'incrimi-

nait, avait mauvaise conscience de ses "péchés” de 1'onanisme qu'il reliait
&

<

toujours a 1'enfer,

Les années 1916 et 1917 sont des années de lutte effrayante ol

1'8tre céde malgré toute sa volonté 3 ses, "mauvqises habi tudes":

Loy
- £

o Hier soir j'ai cé&dé; comme on cade 2 1'enfant
i obstiné ~ "pour avoir 1a paix". -Paix lugubre;
‘assombrissément de tout le ciel... | -

" Et c'est "pé&cher" que de céder:

Lente diminution de 1a ferveur. Hier, rechute
. abominable, qui me Jaisse le corps et 1'esprit
dans un &tat voisin Wu désespoir, du suicide, de
la folie...
-~ Seigneur. vous le savez, je renonce & avoir rai-
- son contre personne. Qu'importe que ce soit pour
" @chapper 3 la soumission au péché que je me soumet-.,
c te 3 1'Eglise!... Délivrez-moi du poids &pouvdntable *
de ce corps.

Celui qui a conscience de pélcher pense 'ob]igatoi;et_nent a 1'enfer:

F:4

Nuit hantée, ravagée par le fantbme de X. palpable
presque, avec qui pendant deux heures je me prom&ne
ou’dans les bras de qui je roule aux marches m&me de
1'Enfer... Pourtant cette nuit je ne m'abandonnai
pas compldtement au plaisir...

e - )
,79_r ™ f

@




. ’ Le plaisir est sans cesse reli& & 1'enfer car il ne s'agit pas

d'un plaisir 1&gitimé par la société.‘ D'autre part son péché est double puis-

que son mariage n'a pas &té consommé.
Le "péché" de 1'onanisme n'a que précédé le "péché&" de 1.'homosexua-
¥ - +1ité, cependant i1 ne Tui a pas &té si facile de se 1ib&rer. Longtemps i1 a
B | M

-considéré sej "rechutes" comme déséquilibres:

!
1

Avant hier, rechu%g ‘
: . Mais 1 équilibre se “Pétablit un peu plus vite; ,
‘ ik abandon n‘est plus si complet. oL
y L'enfer serait de continuer a pécher, malgré soi, _
' . sans plaisir. Il est naturel que 1'3me dévouée au
- __ Malin devienne, et sans plaisir pour elle, un docﬂe
4 N instrument de damnatwn pour autrui.

ST . Les exigences de son corps le depassent: . .

. Horrible dégoOt de tout et de moi-méme. 5

Mais si ses exigences étaient pérmises, normales, reconnues? Parfois Gide
semble revendiquer ce droit au pé&ché en se confessant au lecteur et non au

o prétre. 11 avoue aussi bien son "dégoOt de lui-méme" que ses pensées scandaleu-

ses et c'est peut-8tre la raison pour laguelle il prend plaisir & publier

1'attaque de Monfort:

o~

.Plus de péché. Tout est permis: Mais M. Gide
. veut &tre un pécheur, 11 désire des lois pour god-
. . ter le plaisir de les transgresser, i1 réclame des .
actions défendues (qu'il est délicieux de les accom-
. plir!...). Si le péché n'existait pas, i1 faudrait
' 1'inventer. Et il y a des gens qui le suppriment!.., 6
0Q\,

" Gide s'en défend: = ; . .

o
I1 veut désofmais Ph2dre sans rougeurs, Prométhée
= sans vautour, Apdromaque sans résistance, Oreste sans
(,* Erynies... 7 %
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La\ premiére &tape de son émancipation étaﬁ t le remords mais avec les
- ‘ .l X ~ *
années, 1'8%re s'affranchit, parle volontiers de:ses expériences et regrette
"sa timidits et sa prudence: »

) Ma pensée n'a fait que s'affermir, et ce que je »
' reproche & présent'd mon livre, c'est sa prudence et sa :
timidité. Dix ans ont passé; j'ai pris plus d'assuran- '

ce. Exemples, arguments nouveaux, témoignages, tout
est venu corroborer mes théories. Ce que je pensais 2
hier, je le pense plus fort aujourd*hui... il faut °

1'oser dire aujourd'hui.
L'auteur, apres le doute et la Tutte devient un th€oricien: Son but
8tait de se déculpabiliser mais aussi d'aider ceux qui se trouvaient dan§ la.

méme situation.que lui.
, . .
. Les théories servent 2 éviter 1a névrose et d démontrer que ses con-
4

victions sont justifiables, humaines et m&me normales pour certains. Tout
comme Freud, 1’1 doit Tui aussi contribuer & 1'émancipation de 1'humanité&. Les
prochaines générations devraient se hbérer ‘mais dans Te présent i1 doit Jouer

un r8le et innover par son audace en pubhant Corydon:

‘Je crois pourtant aVOir dit dans ce livre & /
peu pras tout ce que j'avdis & dire sur ce sujet
1mportant15513e et que T'onin’'avait pas dit
avant moi.

"Chacun de ses livres a été ... la mise en valeur d'une certitu&e" 10;-

w 1

Mais Corydon “reste a ses yeux le plus important de ses 1livres En posant

. le geste de cette publication, Gide essaie de prouver sa délivrance, sa libéra-

| tion, son émancipation et invite tous les prisonniers de 1a morale:
) .

Et qui dira le nombre de ceux que ce petit livre
a, du mame coup, d&liwrés?




3

.11 se dévoue pour les autres, se donne en exemple, en bouc émissaire

ét‘n'admet pas que des auteurs comme Proust aient la ldcheté de se prot&ger dans

/

'Jeurs oeuvres:

J'ail lu Tes derni&res pages de Proust...
avec, d'abord, un sursaut d'indignation. Con- .
naissant ce qu'il pense, ce qu'il est, il m'est
difficile de voir 13 autre chose qu'une feinte,
qu'un désir de se protéger, qu'un camouflage... 13

$1 Proust se prot2ge dans Sodome, i1 affiche son homosexualité dans -

' 'ses conversations avec Gide. Par cette dénonciation, 1'auteur répond & ce be

soin de nommer d'autres amis qui sont comme lui et de prouver qu'il n'est pas

. le seul: ' Y

_...I1 me dit la conviction que Baudelaire &tait
uraniste: “La manidre dont i1 parle de Lesbos,
et déjd le besoin d'en parler, suffiraient seuls

& m'en convaincre",... ,

Je veux bien craire qu'il a raison et que les
yranistes sont encore un peu plus nombreux que je ne
le croyais d'abord. En tout cas, je ne supposais
pas que Proust le fOt aussi exclusivement.

Du Cahier noir de Walter ol des enfants nus apparaissent & Corydon,
J'auteur a réussi i s'affranchir mais dans ses Carnets d'Egypte i1 s'amuse
plus a‘ichoquer qu'a se prouver son immoralisme. IT prend plaisir & décrire des
scines osées telles que la prostitution de tous les jeunes Egyptiens ainsi que

les proposit'ions éhontées qu'il regoit.. L'ironié et 1'excentricité sont a

[

leur paroxisme:

Le rameur nous a emmenés tous deux au milieu du
fleuve, ou méme, assez pr&s de 1'autre rive, en ce
point déserte. Ali et moi, nous nous sommes couchés
dans le'fond de 1a barque et enlacés, sous les re-
gards complaisants du rameur et d'un soleil. accablant.
Rarament pareille réciprocité de caresses, pareille

lenteur amusée...

3
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_ pent d 1'&treinte. Cependant Gide se défend des accusations de "forfanterie" ou .

Qutv;e Te rameur et le solei] accablant, les lecteurs aussi partici-

' de “ﬁ'cym‘sme" portées contre lui: R

parle plutdt de ses aventures. Il devient de moins en moins pudique et surmon-

Je ne veux ni m'abaisser, ni me syrfaire et

ne prétends qu'au naturel.
e

Au fur et & mesure qu'il s'émancipé, Gide oublie Te "p&ché" et

&

te ainsi 1'é&ducation puritaine qu'il a regue. /

En viei1lissant, i1 parle volonﬁers de ses compagﬁons, de ses

amours et de ses "tentations": .

la Grace en exemple: ;

a 1'art:

,oem

Je suis, pour obtenir ce que je veux, tenace,
hardi, téméraire méme et sans regards pour les
obstacles; mais pour résister 3 ce que les pwitains‘
appelient?1a tentation", je ne vaux rien.

P

Gide va expliquer aussi la 1égitimité de 1'homosexualité en prenant

)
l

...1a surabondance de vie de 1a Renaissance ne
pouvait déborder dans la littérature sans déborder
de méme coup dans les moeurs, que sans uranisme la
Gréce n'elt pas mérité sa culture, que, comme on 1'a
dit avant q;gi: 1'esciavage 3 Rome permettait 1'homme
libre...

L'uranisme devient nécessaire, voire indispensable 3 la société et

...Un hétérosexuel intransigeant ne saurait &tre vrai-

~ment sensible 3 la Grace, Nietzsche a fort bien.compris

cela,-et dit. Et les hﬂ]ém‘sants d qui manque ce sens-
13 sont des ‘cuistres. ‘ »
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Non seulement 11 se plaft & defendre 1'homosexualité mais il se com- -

plaft & 1a rendre licite:

Nul peuple n'eut plus le sens et 1'intelli-
gence de 1'harmonie que le peuple grec. Harmo-
nie de 1'individu, et des moeurs, et de la cité.
Et c'est par besoin d'harmonie (intelligence au- )
tant qu'instinct) qu'ils donn@rent droit de cité
& 1'uranisme... une grande part du malaise de
notre société et du déréglement de nos moeurs
vient de ceci: qu'on en prétend bannir 1'uranis-

_me, indispensable au tempérament d'une société

g bien réglge. 20 S

L'art est une ouverture d toutes les libertés et accepte volontiers

Jluranisme et réciproquement un pays comme 1a Grace doit sa culture & 1'uranis-

me 21,

L'Etre'gidien,.a réussi. I1 a aboli son ancienne morale de priva-
tions, s'est efforcé au plaisir et a méme pr6né 1'uranisme. Cependant, son
émancipation ne serait pas compldte s'il ne réussissaitpas d échapper aux

griffes des deux plus grandes institutions: 1la famille et la religion.

i
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CHAPITRE III - Emancipation dé deux institutions

A- La famille

—  Gide a horreur de t¥ut ce qui est &tabli, reconnu, institutionna-

/

Hs_é‘et c'est la raison pour laquelle il s'oppose & la famille:

éhe rien a

crité, la paresse, voire 1'enlisement:

L'indignation certes, mais point la haine. Je
suis et resterai incapable de hafr. Méme au temps
le plus affreux de la guerre... j'é&crivais un jour:
"Familles, je vous hais"; mais i1_s'agit ici d'ins-
titutions, non de personnes;...

Contrairement a ce que certains peuvent penser, 1'auteur ne repro-

sa famille:

i

Mais non; mes sentiments ou opinions sur "les
familles" ne sont dictés par aucun ressentiment
contre la mienne. Ici encore j'ai &té favorisé.

L'insti tution familiale est A proscrire car elle encourage la médio-

>

...L'esprit de famille s'oppose aussi bien & 1'in-
dividu qu'a 1'Etat; 1'héritage aidant,.les intéré&ts
qu'il met en jeu sont presque toujours sordides; ou
plus exactement,—il-faut dominer partout "1'intérét". -

171 invite & une sorte de favoritisme et d'entr'aide,

sans souci de la valeur réelle des gens...

La valeur de 1'individu reste importantissime & ses yeux mais céfﬁi

qui, malgré sa valeur, ignore 1'effort demeure un parasite:

/
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Mais "ol peut-on &tre mieux qu au sein de sa

Ffamille? - 5 .
~ Parbleu! Honnis soient ceux qui Xherchen;
avant tout dans la vie le confort. -

I1 faut quitter 1a famille mais pour aller oli? Gide Tui-meéme n'a-t-il pas

épousé Madeleine alors qu’il avait bien plus de raisons qu'un autre de ne

pas se marier!

Ce n'est pas, tant le mariage que 1a médiocrité du bonheur conjugal -

qu'il réprouve. "Ce trop calme bonheur" qui &touffait L'Immoraliste, est

~ fait a la mesure de 1'homme faible, moyen:

enfants et a un mari...

o -

B

..Ces heures du soir il les doit & sa jeune femme,
qu'il n'a pas vue de tout le jour. Il sent la mé&-
diocrité 1'envahir; mais qu'y faire? I1 ne lutte
plus; se sacrifie, replie‘au fond de lui ses ambi-
tions, ses réves, ses espoirs... BONHEUR CONJUGAL. 5

. € . ) .
11 er"Serait de méme pour 1a jeune femme qui doit se consacrer & des

N

La famille limite les é&poux, rétrécit dangereusement leurs horizons

mais s'av@re encore plus hasardeuse pour la progéniture. L'é&ducation familiale

semble négative et propice 3 accentuer les défauts des barents: "Les fils de

/
parents butés sont ‘butés plus avant encore” 6 et c'est laraison pour laquelle: .

’

trait!:

]

rien ne serait plus souhaitable pour 1'enfant que d'é-
chapper a leur empire.

$i 1'enseignement du Christ était appliqué, ‘Ia familte—disparaf- ~ =

..on en viendra bientdt, je pense, 3 dégager les-
paro1es du Chri st, pour les laisser paraTtre p]us
émancipatrices qu'elles ne le parai ssent jusqu'alors.
Moins ensevelies, elles paraftront /plus dramatique- .

ment, niant enfin 1a fanille (et 1'on s'autorisera
3
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de ceia pour la supprimer)... 1'homme sans foyer ) .
~—€10s, ne localisera pas plus son devoir ou son W
affection que son bonheur, sur tels &tres.

Non seulement le Christ nie 1a famille, mais I1 1'interdirait!:

[

1 J'ai beau lire et relire 1'Evangile, je ne vois * ~

? pas une seule parole-du Christ dont puisse forti- « .
ﬁer, et méme autoriser, la famille, le mariage.

J'en trouve au contraire qui le nient... 1'affec- ‘ ;

* . tion éparse &t sans cesse disponible pour le pro-
chain doit remplacer 1'affection localisée: .
“femme, voild tonCEﬂs", dit-i1 & Marie... : . \k
"voild ta mére". ) . ‘ :

Ces paroles semblent révolutionnaires et aller a‘1 'qnconfre de

1! ense1gnement de 1'Eglise mais en fait, eHes n exphquent qu ‘une.vision

plus grande. de 1'Amour. C'est pour é]argw leur vision du-bonheur que les

8tres ne doivent pas rester cantonnés dans leur famille. La multiplication

. des affections emp&che 1'instinct de posse/ssion ét la tristesse du deuil:

&

‘
M v

."voila ta mére.".
poss1bﬂ1 t& de consolatwn immédiate, indiquée par
Celui qui disait: “Laissez les morts- ensevelir les
morts"; Te deuil supprimé,-.rendu impossible par un

\ perpétuel renouvellement d' adoptmns.

L'Evangile enseigne la joie et rien ne doit 1'entraver, méme la
3 °

mort de ses proches. Cependant, si le Christ "nie" la famille, c'est seulement

en son nom:

Quiconque aura quitté, & cause de mon'nom, ses °
fré&res, ses soeurs, ou sa mdve, ?u sa femme, oOu ses -
en_fants, regevra le centuple.

Mais est-i1 possible de suivre le Christ sans pour autant abandon-

~

ner sa famﬂ]e?

..on ne peut suivre le Christ qu'en abandonnant
tout ce qu'on a. Dira-t-on que de "ce qu'on a" ne

$
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| fait point partie 1a famille?... ElargiSsepent

;??§gflgtdgﬁ;;?bj?§ qe 1'amour, sit6t que“la‘fa- ,

G%de a essayé de donner une explication religieuse du départ du
foyer mais i1 a aussi tenté de démontrer la médiocrité d'un trop calme
bonheur familial. Le Christ récompenserait ceux qui ont quitté leur famille
pour Lui mais ne dit pa; qu'il est toujours bon de la quitter...

L'auteur a horreur de tout ce,qui limite mais i1 est aussi confor-
table de cro{re que de rester au ;ein de sa famille. Son mépris pour la fa-
cilité va donc se traduire par une rupture avec les traditions familia]es-ef

malgré la permanence d'un certain sentiment religieux, il va s'opposer 3 la

v

*religion.

'

B- La religion, '

a

L'&tre gidien recherche une vie plus riche, plus inten§e, plus li-

[t

bre et doit pour cette raison s'émanciper de la religion et des Eglises cons-

tituées. I1 refuse tout enseignement dogmatique et ne veut pas croire parce

o

qu'il le faut:

Tout doit &tre remis en question, remis en doute;
rien ne doit &tre accepté que d'authentique gt d'od
. tout mysticisme: toute croyance aveugle. 1
"Les oppressantes institutions de Saint Paul" 14 ainsi que'les\
- k
hiérarchies de' 1'Eglise sont @ proscrire mais les paroles émancipatrices du
Christ aident 1'8tre en quéte d'évolution: .

Je sens dans 1'enseignement du Christ autant de
force &mancipatrice que dans celui de Nietzsche.

el NSt
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Cepehdant, 11 ne faut pas confondre le Christ et lerchristianisme:

1 4
4-

..catholicisme d'abord, protestantisme ensuite,
apréds avoir €té formules expansives, sont formules
restrictives depuis longtemps; gaines -dures et co-
quilles ol 1'esprit se géne Se mettre en tutelle
est un plaintif besoin desprit; i1 ne faut pas 8
nier ni chercher & supprimer trop vite 1es tutelles; )
- 1'esprit faible souffr1ra1t trop et s'y déforme- o
rait trop d 1'aise; mais n'importe quelle formule
de n'importe quelle religion.ne peut &tre considérée
que comme appelée & disparaftre. Nul plus que le
Christ n'a ruiné de ces formules usées.

La religion est nécessaire seulement comme poinf de départ de 1'&-

, mancipation de 1'&tre fort mais sert de "tutelle" a 1'esprit "faible".

rement. L'auteur croit au fondement d'une morale non religieuse et 4 la bonté

Si Ta religion doit disparattre, T1a morale doit la remplacer entid- |

{

naturelle de 1'hcime:

Longue conversation avec RM du Gard-...
I1 n'admet pas que rien puisse arr&ter 1'homme sur la
pente de ses instincts, sinon la crainte d'un Dieu-
gendarme; auquel i1' ne croit pas. Le fondement de
taute mora1e ne pewt étre que religieux, affirme-t-il,
et i1 s'étonne et s'irrite des démentis que donnent &
sa th@se les simples manifestations_de son propre 8tre,
si naturellement honnéte et bon. 17

L'idée d'un "Dieu-gendarme" est aberrante et Gide se révolte contre

ceux qui éprouvent le besoin de se sentir surveillés pour différencier le bien

du mal.

Son enseignement va donc consister & apprendre 3 se détachef de la

religion tout en gardant 1a notion de bien: 11 faut faire le bien pour Te

bien et non par crainte de 1'enfer ou d'une punition dans 1'au-del3:

Q-

i

Votre effort tend & quoi? A me prouver qu'il n'y a
rien... ou plut8t que du moment qu'il n'y a rien, tout.- %
est permis, etc, ce qui me paraTt monstrueux. Quoi.

- d&s lors que "tuut dépendrait de 1' homme, celuizci ne

serait 'plus tenu 3 rien?" Quoi! ce n'est que la peur
mystique qui vous arrdterait? ...Tout mon effort, depuis
que je me suis &chappé de ma prem1ére enve loppe
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. chréf;ie’nne, a 8té de me prouver que je ouvai?«'
m'en passer. (Vous, tout au contraire.?... 8 ,

i " "Tout dépendrait de 1'Homme" car 1'homme est r'esponsaBIe en son

dme et conscience devant les autres hommes et non face 3 Dieu ou i un confes-

14

seur qui ‘&changerait 1'absolution contre des péchés.

[\

r

Cette "morale" est bien plus con'traignante que la religion qui

o e Tt b

parle de pardon divin. Gide ne dit.pas qu'il est athée, il faut faire seule-

o e

L}
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men«t“ comme si Diep n'existait pas. L'homme doit Etre sage par amour propre
et non pour Jéovah, Krishna, Bouddha... car la recherche de.la perfection

s'acquiert sans ces questfns de "vocabulaire": .

e

Du reste 1'idée que nous pouvons nous faire de

v Dieu demeure si vague et si "personneue", gue peu
m'importe de 1a nier ou d'y croire.
' %

L'dme qui s'affranchit du dogme religieux recherche’]a'difficulté

car: ’ T

T oees m
La vie des hommes "affranchis" du dogme est cent fois ~°
plus douloureuse, plus h&sitante, plus tourmentée que
1a vie d'une dme religieuse. :
...Ne croyez pas que, si je m'affranchis, ce soit .
pour plus de complaisance. ’

§

IT est trop facile de suivre des théories &tablies et .1'&tre ne

peut s'affermir et &voluer qu'en essayant de trouver sa propre morale, de

"conquérir", sa propre vérité:,

H

Ce qui fait 1a valeur de ]'homme, ce n'est pas
la vérité qu'il possédde, ou\qu’il croit possé&der; -
‘c'est 1'effort sincére qu'il a fait pour la conqué-
rir..., la "vérité pure” n'est faite que pour Dieu. 21
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La conquéte de la vérité demande beaucoup de lucidité; d'initiative, de
L . e .
courage et de force: ‘ . ‘ . .7 '
- Comme i1 est donc facile de:travaillerselon o . S
‘ * une esthétique et une morale données! Les &cri- ‘
vains soumis 8 une religion recofinue avgncen‘& 0 ‘ .
"3-coups slrs".. Je me dois de tout inventer® 22° . .
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_En s'@i.ffranchissant du dogme religieux, Gide invite tous les indf-
vidualistes a trouver Teur morale en eux-mémes et par eux-mémes. Chacun doit
~ . J
devenir son propre maitre, son propre’théoricien et ne puiser dans les oeuvres
L

que les qualités nécessaires afin _de se créer une forme dg pensée et de con-

A8

duité; 1'auteur ne prétend rien imposer:

Je prétends donner a ceuyx qui me liront, force, joie,
) courage’, défiance et perspicacité — mais je me garﬁ
surtout de leur donner des directions, estimant qu'
ne peuvent et doivent trouver celles-ci que par eux- ‘
mémes (j'allais dire: ‘"qu'en eyx-mémes"). Développer
& la fois 1'esprit critique eé/@"énergie, ces deux
contraires. Nous ne rencontréns d'ordinaire, parmi Tles,
gens intelligents que des perclus, et parmi les gens
d'action que des sots.

Gide ies; moraliste mais ne définit aucune morale pariiculiére puis-
que chaque individu est différent et d01;t tendre & développer ce qui le diffé-
rencie des autres pourvu que ce soit"'en montaﬁt". Sa mora]e}s'ad’r"esse aux

*° gtres "forts", qui“ désirent v1:vre intensément et sans maTtre et qui doivent

: Y
avant tout développer leur sens critique car

Il n'y a pas de_"loi morale"” que le vrai ps§cholo-

5 gue doive et puisse admettre commé "donnée".
- i
. La morale gidienne devient une morale individualiste et individuelle
{ _ od 1'&tre é/r}finulibéré, émancipeé refuse le repos et fe_ confort. Constamment aux

aguets, il trouvera dans sa liberté méme la source de son é&volution. Ceux qui

a - - »

-9 - o .
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%parh ennent 3 une

école, d un groupe-ou a8 une communauté s'unissent par-ce

qu'ils ont de commun, s'enlisent et se soumettent.

v *

—~

]

et 2 refuser toute sorte de soumission: - /

a

EE

1'homme parce que 1'étincelle divine gft en Tui.

4

‘ .
Pourquoi chercher de

ot

"nouveaux maftres"? Cathoh‘ -

cisme ou comunisme exige, ou du moins'préconise, une
soumission de 1'esprit... dans cette soumission méme ,

Y’BPOS*

assurance et confort intellectuels... pa“r dé-

vouement' - ou par paresse -« ils vont concourir a la
defgite, a la retraite, 3 la déroute de 1'esprit;®

Le lnonde ne sera'sauvé, s'il peut 1'tre, que par

des "insoumis"...

la terre" et les Pesponsables de’ Dfeu.

Ils sont, ces insoumis, 'le "sel de

Car je me per-.

suade que Digu n'est pas encore et que nous devons

T'obtenir.

Se peut-il rdle plus noble, plus admirable

et plus digne de nos efforts?

I1 faut.tendre 3 différer

Gide pr&ne 1'insoumission, la q"‘uéte de Dieu et la perfection en

o

proﬁte d'8tre un Homme pour acquérir spgesse et vertu:

.

esprit.

1

Dieu, c'est vertu..

i(:—;' i

o

Mais deja j'aurai beaucoup fait

'si j'enldve Q1eu de 1'autel et mets 1'Homme a’sa place.
Provisoirement je penserai que la vertu, c'est ce-que

1'individu peut obtenir de soi de me1Heur

Dieu est 3 venir, Je me persuade et me redis sans

_cesse que:
s'obtient. 4.

I1 dépend de nous.

C'est par nous que Dieu

’
o

L'insoumis est' celui "qui

L 'Homme vertueux est conscient de son corps,.de son ame et' de son

11 peut se passer d'autel et "obtenir" Dieu:

’

s

~

D&s 1'instant que j'eus compris que Dieu n'était pas
encore, mais devenait, et qu'il dépenda1tLe chaéun de
nous qu'il devint, la morale,.en moi fut restaurée.. .
car je me persuada1s d Ta fois que Dieu ne s accomphs-
sait que par 1'homme et qu'd travers lui; mais que si

1'homne aboutissait 3 Dieu,
3 1'homme partait de Dieu... 5

la ation, pour aboutw

-
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Si la morale en 1'@tre gidien<est réstauré.e/a -1'idée que "Dieu de- T

~

vient et dépend de chatun de nous", Tla morale doit nécessa%rement avoir des ' ST

origines, des liens &troits avec les fondements religieux. Cependant, il est

imp(ossib'le‘de savoir s'il €-Bté athée ou chrétien et est-ce si imporj:ani:?

0 J , r
Si je crois ou si je ne crois pas?
Qu'est-ce que cela vous fait? 6 / ;
\ Et qu'est-ce que cela - me fait a moi-méme? (
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édi tions du Seuil, 1978.

o - BASTIDE, Roger. Anatomie d'André Gide. Paris, Presses universitaires de
France, ‘ :

BERTALOT, U. Errico. André Gide et l'attente' de Dieu. Paris, Publications
des lettres modernes, BiDliotheque Andre Gi'de, 1967 . z\ /

BRIGAUD, Jacques. Gide entre Benda et Sé}/rtre: un artiste entre la cléri- -
cature et l'engagemenf. Paris, Pu5l1ca"t'1gns de JELLres modernes,
rchives André Gide, vol. 13, 1972, '

Bulletins des amis d'André Gide. Centre d'&tudes gidiennes, Université de
JLyon I, Revue trimestrielle depuis 1968,

Cahiers d'André Gide, Paris, Gallimard, publication annuelle depuis 1969.
rincipalement les volumes 4, 5, 6 et 7 (1972-1975): Les
Cahiers de la Petite Dame I, II, III et IV.

; CANCALON, D. Elawe. Techniques et personnages dans les récits d'André Gide,
Paris, Publications des ieﬁr‘es modernes, vol. 2, 1970.

&

CHAUCHE, Catherine. Deux écrivains sous le signe de Protée (Gide et R
. Cowper Powys). se de 3Je cycle, Univers ermont-terrand, J

COLLINS, S.J.. The Nature of character in the fiction of Gide. 'Thése,
University of Sussex, .

‘FELTHAM, Anne. Gide and the social responsability of the writer. Thése,
. Uni versy t& Ux?oga, 1978.
FISETTE, Robert. La production des sens dans les récits de Gide. Thase
de 3e cycle, Universi e Paris IV, .

GAULMIER, Jean. Autour du romantisme de Volney & J.:P. Sartre (Quelques
. souvenirs sur André Gide). Paris, Epﬁrys, 1977. ) )
|
GAVILLET, Marcel. Etude sur lamorale de Gide. Lausanne, éditiops du
Revenandray, [977. \

s GUERARD, Albert J... André Gide. Boston., Harvard University Pres_?g‘, 1969,

4

. HAUPT-THOUBILLON, C.. Du vieil homme au nouvel &tre - dendse du m the ‘
{, ersonnel chez Gide et Uscar Wilde. |nase ae\ 3 cycle, gniver- - l
. S1té Rix-en-Provence, 1977. ‘

hint 3 I




Ay

2, hd *
Giruetcs, '
TR Rt HEETR pops i s SOT IR TG W U sty s g Y] S SR e T RGO AR por VAT I T g 1 R A PN

y
Pl >
. : i
o . R - . L P
e . , Lo "“""?"% -
Vo - . . . .
v . .
. .
"

< " e

ot

S

l' ‘ JACOB, Brent Richard. Stendhal and Gide: the problem of motiveless action. .
o Thase, University o ah, . - §
' JOBE, M.S.. L'expérience africaine d;André Gide, 1925-1926. These de 3e E
. ﬂ \ v cycle, Université de Grenoble I1i, IQ’E. ) b
LEJEUNE, Philippe. Exercices d'ambigulté. Paris, Publications des lettres

' modernes, .

- ® MAISANI-LEONARD, Martine. Gide ou 1'ironie de 1'&criture. ‘Montréa1, Presses\
de 1‘Université e Montreal, ,

?: f‘ ., = Temps et écr1ture - Analyse de sept récits de G1de Thase de 3e cycle,
i Un1vers1f§ ae Paris 1V, |B73. J
Vo ‘ MALAK, Ezza Agha. La méton mie dans les oeuvres narratives de Gide. Th&se
. C . de 3e cycle,oUn1vers1E§ de Lyon 11, 1977. o

5 . ; MANN, Klaus. André Gide and the crisis of modern thought. New York, Octagon
4 : ) Books, 19/8. B ’

A MARTIN, Claude. André Gide par lui-méme. Paris, &ditions du Seuil, coll.
‘ . “Ecr1vains de toujours', 1063. 5
- La maturité d'André Gide. De Paludes a 1' Immoaa£44te §1895-19022. Paris,
incksieck, . ‘

A2 /./ L
MAUCUER, Maurice. Gide, 1' indéc1;kon passnonnée . Paris, &ditions du Cen-
turmn T959. . ’

e YT e

Wy,

&

: - .. O s pagng, by "~ T R S rh e b
T8N G vt R BRI B e SR

pape TAm T
.

S

aF

sz

Fonmy 1

MOUTOTE Daniel.

Le ounnaﬂ de Gide %t 1es robl2mes du moi - 1839-1925.
"Paris,. .

resses umvgg-‘m air e rrance,

) LN . Les "images végétales dans '1'oeuvre d'André Gide. Paris, Presses universi- j
-’ : - taires de France, J5/0. " .§
o -~ Egotisme francais moderne. Paris, C.D.U. et Sedds, -1980. : |
\ ¥ Al > « > : "
NORWEL, H.. Gide's "RE&cits" and the "Point de vue esthétique’. Thase, g .
University of Sussex, ¢
PATTON, Harlan R... Impressionistic 1ma§erz of light and darkness in ~
André Gide s early Works. se, Michigan State Univesity, 1976. ,
Publications des lettres modernes.- Cahiers annuels André Gide. Publiés ;
i par la So€il es amis d'André Gide. ‘ :
1- Etudes gidiennes, 1970 . .
. 2- Sur "Les Nourritures terrestres", 1971 * . - L
3- Gide et la Fonction de la Littérature, 1972 ‘ :.
4- - Msthodes de lecture, 1973. - s
~ ' 5= Sur "Les Fawg-Monna,yeurs", 1975 - . , e &
) s ) 6~ Perpectives contemporaines, 1979 ' 7
( ' * 7~ Le Romancier, 1980. . ;
i o SN, . :
5‘; N,,, ’:/,. 3
? - ’
& . ,

. .

3 !

ot N e P s s - A £ & 2

T T v telan Medomm 6 0 Luper e B oy oLl . Al a4, 4 Av/’ nth Sk, Ay
»



ot Yy vgaseh et b - o e et
B A L R L T Eaered AT VT eV e e N ReYRT Y  ¢ P AR A e R gl N Tl S H SR Moot WA

RAMBAUD, Henri et Frangois Derais. L'envers du journal de Gide et les secrets
de sa sincérité. Paris, Te Nouveau porfique, 1952. o

~ .
IRy St e ks et g SR

% ) .
. ROBIDOUX, Ré&jean. Le Traité du Narcisse (Théorie et symbole de Gide).
\ Ottawa, gditions de 1université d'Ottawa, coll. "Cahiers, d'Iné-
dits, 1978. s

5 m:mu.:,{/. ha sl

‘RODDON, D.M.. The theme of manifestation 1n the early works of Gide. Thése,

Un1vers1ty ot Kent, 19/4.
Y

5 ok

RUSSEL, Barbara. L'homme héroTque chez Gide et chez Nietzsche. Thase de o
3e cycle, Universi 1x-en-Provence, . . *”2

RYSSELBERGHE Maria van. Notes. Bour 1'histoire authent1gue de Gide. Les’
Cah1ers de 1# Petite ame - . ' /

]

SERANT, Paul. Cahiers d'études: Le drobl@me du couple et du mariage, & A
’ . travers la vie et 1 oeuvre. Paris, CUlLure, arts et 101SIrs, ‘
\\\/ "Bib110thaque de culture 11ttéraire Les Grands romans de notre
. temps", 1968. ’ )

SIMMONDS, Keith Anderson. Déc0uve§te et pratique de la liberté dans 1'oeuvre
th et la vie de Gide. Ihase de 36 cycie, Universit& Montpellier 111,
1973. &
SIMON-LE-BERTHE, Annie. Le th&me du b&tard et de 1'enfant prodigue dans
1'oeuvre de Gide, 1hase de Je cycle, universit& de Nice, 1973.
STEEL, Dévid. Le théme de 1'enfance dans' 1'oeuvre de Gide. Th&se d'Etat,
~ Université de Paris IV, 19/6.

G A e

s

.
St vy s SledBimeniin i

STORRIE; R.E.. Imégery in the literary works of Gide. Thé&se, Université

d'Oxford, 19/5. ] \
STRAUSS, George. ‘ André Gide et la part du diable. Paris, Publications des > i
lettres—modernes,— 198U, i ’ ’
/‘\
THIERRY, Jean—Jacques. +Gide. Paris, Gallimard,.1962.- i
VIART, dggfs. Lecture du désir dans les premidres oeuvres de Gide, des S
"CahTers d Andre waiter' a “Paiuaes". TﬁEse de 3e cycle, Ecole !
pratiques des Rautes ttudes, 1977. . ) . !
X Iv- Articles’ ' \ S ' o

‘ ‘:ﬂ ANGELET, Christian. "Gide Heine et Te roman parodique" dans Lettrés Romanes,
: XXXI, no 3, aoQt 1977, pp. 220-242. ‘

Y A -
p - s Lt s sthean o v e e P o d, DA TN o i AR b0 G TR ¢ Ll e ot



e
iy By

N F ey % Jo U e s L e e b e R e 1 N

B v R

. , - 104 -

H

BONNEFOY Claude. '"Les derni2res vérités" dans Nouvelles 1ittéraires,
28 juillet 1977.

BROSSMAN, Catherine Savage. "The comparative attitudes of Gide and Claudel
towards Rimbaud" dans Claudel Stydies, no 1, 1977, pp. 1937.

CAP, Jean-Pierre. "Toward a truer Gide" dans Revue du Pacifique, I, 1975,
pp. 43-53. :

CIHOLAS, Karin Nordenhaug. "Gide's art of the Fugue". ‘A thematic study
of "Les Faux-Monnayeurs" dans Revue d'histoire 11ttéra1re de
France, no 3, ma1-aoﬂt 1977, pp 656 b65.

CLIVE3 H. Peter. . "The decisive quarwel between P. Louy's and André
Gide 1n March 1895" dans Studi Francesi, gennaio-agesto 1977,
pp. 99-111.

‘CULBERTSON Diana et Valley, John. "Personality theory in Gide". The
plume of the Eagle, dans Hartford Studies in literature, VIII,
no 2, 1976, pp. 98-1115.

-

DURAND, Gilbert. "L'&thique du pluralisme et le problame de la cohérence"
. (