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RESUME / 

/ 

Chez Gide, la c'onstante opposition entre le monde spirituel et le 

monde matériel est une question qui sous-tend son oeuvre tout entière. 

Quoique maintes fois débattue, la question ne cesse de susciter encor~ 
1 .,. \ ~-

bien des interrogations. Notre étude a porté sur la façon dQnt s'arti-

cule cette opposition dans le 'temps ,l'en' procédant à un examen sY~,têma­
tique des principales images gid1ennes. 

Une étude styli~tique faite à partir de trois récits appartenant, à des 

"époques différentes de la carrière de Gide, soit: Les Cahiers et les 
1 

Poésies d'André Walter, La Symphonie pastorale et Thésée, nous a permis 
, t 

d'ident~fier les principales images .gidiennis et de co~stat~r leu~ 

évolution. Ensuite, en nous appuyant sur les résultats,de ce premier 

examen, nous avons procédé à une intérrogation psychocritique de l'ima-
/ -'\ ",,.l, , -

gerie gidienne àvec l'intention d'en dégager les principaux archétypes~ 

En troisième lieu, nous avons établi une thématique à partir des arché­

types. Enfin, la conclusion a,~s ~n relief les 'lignes de force qui 

constituent la dynamiqué ~ssentielle de l'oeuvre de Gide'. 
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ABSTRA@T 

! ~en one studies th. warka of André bJ e. o~e cannot.tie1p but confront 

~be recurring opposition between the r~lm "of tbe spiritual and the realm 

df the materi~!. ÈVen today, this aspeh-oi his work 1s one. that rais es 

a number of unansw~red questions. In ~~e cours"e of this studYt we ~ttempt­
ed to understand how this OPPositiO~ ~t:uctur~s '~tseÙ in Ume br examin­

iog the principal images in three ~ Gide's works: 1 - Les Cahiers et les 
\ . 

Poési@s d'André Walter, 2 - La Symphonie pastorale and 3 - Thésée • 
.... 

. , ( 

Firat, a stylisti~ study of these tm1g es was made. This enabled qs to 

dete~~e how th~se themes evolved .ChronologiCally,//Theo., on the basi~ 
ç,f the results obtained in the first p~rt of o,ur study, we proceeded to 

exam~ne Gide'~ 1mag~ry using Charles Maurron's critical approach: '~héorie 

,1 

\ 

"1 .. 1'. 1 

dé la psychocritique". Using this approa'eh, ma,de possible the identification 

of certain archetypes common to Gide's work. In the third part, we did 
.1 

a thematic study of these archet'ypes. Finally t in the conclusion we attempted 
;: .~. \ ~ __ / 1 

to outline what we fee! are the mast important aspects of Gide's work. 
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Entre Les Cahiers' d'André Walter et Thésée, un vaste édifice litté-

, ' 
rai~e s'élève. Le premier ouvrage en est le fondement, le second constitue 

\ u~ aboutissement. Et cette oeuvre est à l tel point jalonnée de différents 

'. 

"moments"; certains déroutants 
0' 

Y ~ir un homme habité par une 

des conflits, des déchirem'ents 

et uniqu~s. qu'il est difficil~ dé ne pas 
1 

, 1 
dualité~ dualité qui do~ne p~fois lfeu à 

J 

doulouteux. 

.... 
"Je suis ~n être. de dialogu~!' écri t Gide dans ~i le grain ne meurt. , 

La dynamique proprement dialectique qu'il a 'su imp\imer à son oeuvre durant 
,1 , 

toute sa vie a résulté en un dialogue perpétuel, une vaste interrogation 
~\ 

a,veç, ici et là, des mom.ents de répit,,, de paix intérieure qui stnt comme 

des éclaircies dans un ciel constamment tourmenté.' Récits, sotie.s, romans 

se parlent, discutent-en~re eux; cha~re publié est une réponse 'au 
l ' 

'précédent, poussant un peu plu~ loin l'interrogation. C'e~t ce conflit 
. 

fondamental, cétte lutte incessante a~ec soi-même dont les racines plongent 

au plus profond du moi gidien (du sur-moi 7) ,qui constitue, -l'objet' de la 
..". 

présente étude. 

\!1Déjà, dans Les Cahiers, le divorce est al?pa'reJt. D'un côté le monde 
--"': 

des hommes, de la réalité et des basses préoccupations matérielles, de 

1/1 , / 

~'autre celui du' rêve, de 
J\ 

l' intemporel, r~fUge( onirique fÙ rien pe..compte 

Le jeune écr:\:,Yain , à t'ravers shn Walter tourmenté, 
Q 

que le bonheur dé l'âme. 

déchiré entre les revendications de ta chair et les désirs de l'âme, 

s'interroge; il jette l,es fondements d'un dialogue qui durera to~te s,a vie 

et qui t,rouvera maints échos dans son oeuvre. En publiant Les Cahiers 

d'And\é Walter, Gide livre à ses lecteurs une pr~ière esquisse de ce 'qui 

" . ' 
~. ' 
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, 
sera un grand p~ojet. Et ce qui est peut-être plus important encore, 

'1 

il identifie les acteurs du drame qui se joue en lui, et pour la première 

fois, les met en situation: 

1 • 

"C'était André Walter que déjà je commençais d'écrire 
et que j'alimentais de toutes mes interrogations, de 
tous mes débats interieurs, de tous mes troubles, de 
toutes mes perplexités; de mon amour, surtout, qui' 
formait ~roprement l'axe du livre et ~utour de quoi je 
faisais tout le reste graviter." (1) , . 

Ce conflit intérieur, nous voulons en rendre compte, témoigner de 

son évolution à des époques préci~es de la vie de Gide •. Il est cependant 

~vident qu'une étu~e compiète et 'approfondie de toute l'oeuvre de Gide 

serait une entreprise d'une envergure considérable et qui dépasserait de 

loin le cadr,e de notre projet. Nous avons donc décidé de procéder. JI 

autreDient,; c,' est-à-dire de porter notre attention sur trois ouvrages 

que nous croyons être 'représentatifs tant de l'évolution de- la pensée de 

~eur auteur ,que de son évolution littérai~~ 

La carrière littéraire d'André Gide s'étend sur près de soixante 

li 

ans .t compo~te un nombre impqsant d'oeuvres classifiées sous différents 
1 

genres. De ce lot, nous en avons choisi t~ois: 1. Les Cahiers d'André 
, t 

Walter, 2. La Symphonie pastoraie et 3. Thésée. La raison premi~re de ce 
/ 

choix est simple: ~u strict POi~ de vue chronologique, ces trois publi-

cations correspondent approximativement, dans l' on}:fe", .au début de la 

C 

3 

(1) 

1 _ 

André Gide, "Si le grain ne meurt", in Journal 1939-1949, II 
Bibliothèque de la ~~éiade, Gallimard, 1954), p. 506. 
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carrière littéraire de Gide, au mi~eu et à la fin. Préciso~s üœmédia­

't'ement que l' èrdre chronolog1qu~ tire son importance du seul fait qu'il 

4 

permet 'de situer chaque ouvrage p,ar rapport il l'ensemble de 11 oeuvre, sans 

toutefois prétendre à plus. Ce qui n~s i~éresse dans chacune de ces 

oeuvres, c'est l' interrogation ~u' elle '~opose, la ?ossibil1.té de se 

demander à chaque fois en quoi elle est le reflet de l'état intellectuel 

et moral de l'auteur. Et s'il est permis d'établir des comparaisons, nous 

nous défendons bien d'adopter un système d'interprétations des faits 

d'écriture qui soit purement linéaire. Nous préférons ainsi laisser 
- ... 

ouvertes les diverses aven~es intellectuelles qui pourraient séduire notre 

pensée, au risque de la laisser errer quelque peu. C'est payer peu cher 

une liberté d'improvisation qui s'insère toutefois à l'intérieur d'un cadre 
'.' 

\ 

de travail dont le schéma, nous le verrons, est rigouréux. 

D'autres' raisons, il va sans dire, ont présidé tu choix des oeuvres 

en question. Tout d'abord, ce~~aines analogies et correspondances entre~~_ 

différents' thèmes abordés dans chacun des ouvrages m'ont tout particuli~rement 

,';frappé. Par exemple, des images précises évoquées par Gide dès André Walter 

se retrojuvent éga1eme~t sous une autre forme dans La Symphonie pastorale 
", 

près de trente ans plus tard. Ces imilges, ces thèmes récurrènts ont-ils 

'évolué? Si oui, dans quel sens? sur quel(s} mode(s) i' auteur les traite-

t-il d'un ouvrage à l'autre et qu'est-ce que cela entraine sur le p1anr~e ... ' ,\ 
son évolution intellectuelle et littéraire? Autant de questions qui se 

poseront à nous dans le courant de notre recherche et auxquelles nous 

tentelllons de répondre. 
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Nous ,avons d~jà menti'onné le f~it que Les' Çahiers sont. pour Gide, 

! 

une premt,ère tentative de "mise en situation" des divers aspects souvent 

c9ntradictoires de sa personnalité; l'oeuvre d'un honnne à la recherche 

d'une identi'té. Plusieurs possibilités s'offrent à lui, mais il sa~ bien 

qu'uMe seul e 

vain~Jr de 

d'entre elles 'est la bonrle, la raisonnable. Gide sortira 
, J 

ce premier combat ave~ lui-même. Une transformation s 'opèrera 

qui se refl,ètera nOl\ seulement dans les 'id~es du jeune auteur mais également 
o ' 

dans la forme même de son oeuvre. Car si an compare entre eux Les Cahiers, 
1 

La Symphonie pastorale et Thésée, !es
o 

d iffé;'ences du ,strict point de <?lUe , 
. 

Pour celuiQ qui est peu familier avec l'oeuvre de 
\ 

formel sont .. frappantes. 
, iii 

Gide, il at difficile d'admettr,e que ces trO'is ouvrages sont du même . 
auteur. Par souci de l 'effe~ et du style, il semble que pour chaque projet' 

\ de récit, Gide invente une' forme appropriée, un styl"e part iculier au suj et' .. 
qu'il désire traiter. ...' Sous ce rapport, André Walter est l'occasion du 

premier apprentissage littéraire. Le -jeun~ écrivain est enthousiast'e, 

" . 
fervent, il laisse volontiers libre cours à une parole dont 1es ',débordements 

lyriques font parfois sourire le lecteur: C' est que la nature des rapports 

......JIlle l'auteur désire entretenir avec ).a langue est encore confus~, mal­

définie. Il veut !a mater, la soumettre à seS exigenc.tts après ,-avoir tenté 
~ " 

• 

de ,s 'X plier: 

. " 

, . 

'''L 1 orthographi~! j'ai d'abord cru qu'il fallait s 'y plier,' ' 
ma~s~ j 'd bientôt regimbé sous' s~s fausses entraves; - alors 
j'~,i désiré m'en faire maître, mais elleon"a pas/voulu sel 
SOlDDettre ,- et comme aucun des deux ne voulait céder, quef 
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, je me souciais f~peu d' ell~, je 
me suis fait une l gue à mon ,gré. 
voudrais écrire en' usique;'~ (1) 

\ 
() \ 

, # 

) \ 

( 

l' ai l"1ssê~" enfin;1 je 
En"Fr~nçais? non, je 

" . 

Mais ce n'est là que la manife~tation d'un romantisme incontr8lé. 
1 

A ce sujet, Jean D~lay a noté: 
,"-

, 1. ~ l' 

'~is cette jacu1at~on lyrique elle-mlme a son intérêt. 
Elle ~est,lrexpression spontanée. ~t quelle que soit son 
apparènce ~rop littéraire, naturelle, d'un'narcisse 
juvénile qui he surveille pas ses ,élans'." ,~2) " 

1 \ 0 

6 " , 
Deux ans' plus tard~ Gide consigne lui-mêm~ dans son j~urnal: 

\ 

1 1 

. . 
C 'ù d' " 

"Je 'trouve ceci: lë vi~ïl homme, c!estd-e poèt~. \L'hoÜnne 
nouvea~, que 1" on préfère" c' ese l' artiste. Il faut que 
l'arriste supplante le poète. De la lutte des a~ naît 
l'oeuvre d' aTt." (3) , 

\ 
ij ," 

Il 

Lorsque Gide,pu~li~,~a SymBho~iê ~astoTale, l'artiste ~ ~epuis 
~ '\ Cl ~ tJ ~ i J 

longtemps supplanté le Poète. 1.' auteur est ic'!' en pleine possession de 
/ 0 ~ , 

, ses moyens.' Le s tyh e~t: b plus sO'bri', plus déP<?uillé, U:o~ns abstra'it, 
b 

sans toutefoi~'verser dan~ le réalisme plat. André Walter fut l'oeuvre 

1 ; 

,0 

! . n • 

_ (1) Gide, André,· Les Cahiers ét poésies d'André Walter, Pa~~s: N.R.F., 
Gallimard, 1952, p. 97." 

'0 

(2) l>elay, Jean, La"Jeilnèslle,d'Andd .Gide', I,. Paris: tl.R.F.~ Gallimard, 
1956,\p. 595. ' " , . ' 

6 

(3) ~1de. André,'Jo~al' 1889-1939, I~ Paris: Bibliothèqu~'de la Pléiade, 
1951" p. 30. -;' 0 ID • ~ 
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.. Q, d 1 ~ du jeune écrivain a la recherche dune i entite, Lai Symphonie pastorale 
-,,' ~ 

est celle de l'auteur qui dit. Certes) l' êcrlivain ~ changé, l'homme("" 

également. ISon voyage en Afrique d,u' nord avec Paul Laurens, sa rencontre 

avec Wilde lui ont appris qu'il existe "autre chose". Et si le dilemme! 

moral du pasteur rappelle, ~ maints égards, le débat intérieur ~e Walter, 
... 

l'oeil du créate~r qui observe ses personnagel~et qui s'~bserve à travers 

eux n,' est plu.s habite du même regard. Qui voit différemment s'exprime 
~-v ' 

différemment. 

Thésée, le dernier récit philosopnique de Gide, marque le terme 
\ 

h, 
d'une lqfgue introspection. La langue en ~st rigoureuse, précise, résttltat 

'd'un lpng polissage, d'une relation intime @vec les mots qui aura duré près 
, 1 

de soixante ans et qui aura fait de Gide le dernier représentant du classi-

cisme français en littérature. 
1 \ 

,-/ 

Puisque la différence de style entre ces trois ouvrages est ce qui 

s' offre ~ .. nous die plus évid~nt, c'est donc par une etude stylistique que 

nous avons déctdé d'amorcer notre rechèrch~ Celle-ci aura pou~ b~t 

., d'identifier les principales'images et métàphores gidiennes, dè constater 
'\ 

comment et dans quelle mesure elles évolue~t d'un récit à l'autre, et de ~ 

~les classer selon un ordre d'importance et de récurrence. Il s'agira, 

en groB, de mettre en relief les principaux ressorts de ce que nous 

appelons la métaphorique gidienne, soit un système de réf~rences poétiques 
/ 

(retoqr aux images essentielles) pro~re à l'auteur et que nous retrouverons 

dans les trois oeuvres. Une fois ~e travail complété, il nous faud~a a~yser 
\ 1 

1 .. 
\ 

! 
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Il 

8 

plus à fond les conclusions de ~otre examen ,stylistique'. Pour ce faire, 

nous pensons que seule une approche psycho-critique permettra d'en dégager 

lè~s principaux ,archétypes, lesquels seront ensuite ordonnés i selon un ordre 

thématique. 

Enfin, la conclusion du mémoire sera l'occasion de mettre en r~li~f 
, 1 

les lignes de force q~i constituent la dynamique essentielle de l'oeuvre 

\ 
de Gide;, un constat final sur l'évolution générale de sa pensee. 

1 ~ 

L'oeuvre de G~de est si personnelle, que toute étude sérieuse requiert 
, 

une bonne connaissance de l'homme. Ici, l'homme et l'oeuvre sont indisso-

ciables. 
1 

Gide n'est pas l'écrivain d'un seul'livre mais d'une oeuvre 

entière; d'un pr~jet de vie dont tous les aspects signifiants s'emboîtent ,1 
<1 

1 1 J 
les unS dans les autres pour former cet,édifice littéraire ~ont nous \, 

.:. 

par~ions au début de notre introduction. Il faut donc, po~r le-bénéfice 
/ \-

de notre étude, avoir constamment à l'esprit deux points très importants: 
1 

1. connattre dans le nétail chaque ouvrage abordé et 2. faire le lien qui 

s'impose avec l'ensemble de l'oeuvre. En tenant compte ,des objectifs que 

nous nous sommes fixés dans ce mémoire, c'est à notre avis la meilleure 

façon d'aborder Gide. 
l ' / 

Ainsi nous échapperons à toute dogmatique analytiq~e. 
1 

\' 1 

• 1 

/ 
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Sur le plan littéraire, Les C,ahiers d'André Walter' marquent le 
l' .-/ l' 

début de carrière d'un jeune écrivain encore aux prises avec les subtilités 

de Iii langue. Sub,jugué par le symbolisme mallarméen, Gide ne croit qu'! a , \ 

l ' 

la poésie. Mais d' autres forces "agissent en lui. En apparence, il semble 

n 'acco~,der d',' importance qu 1 aux! émotio~ alors que dans le même ,temps il 

~ e~t fasciné par les écrits ~e Spin~~a et de SChope~hauer~ 1 Les contra­

~ictions ne tardent pas à apparattre. La crise survi~nt, et ce ~~i 
ressemble alors à un fouillis intellectuel et émotionnel inextricable 

se manifeste dans Les Cahiers. 

"Quand je rouvre aUjourd'hui mes Cahiers d'André Walter, leur ton 

jaculatoire m'exaspère ,( •.. ). ) Je ne co~ris que b'eaucoup plus t;ard que 

,le caractère propre de la langue fr~nçaiseest de tendre vers la 

précision." (1). Le lyrisme des Cahiers est parfois un cri douloureuX, 
1 

parfois l'expre8~ion spontanée d'une joie mystique. Il exprime avant 
i 

tout l'impossibilité pour le héros' de s'adapter à 1a réalité extérieur~. 

Et cette douleur remplit l'oeuvre de sonorités riches, profondes et 

pathétiques: 

"- Souffrir ensemble,; vibrer ensembl~. L'imagination c" est 
~a toute puissance; même pour l'émotion du coeur: car ce 
qui fait le coeur charitable, c'est la puissance d'imaginer 
les douleurs d' autr}!i en soi, de les faire siennes." (2) 

:1 
A;" ~~ .. ( ..... 

(1) 'Gide, André, "Si le grain ne meurt", in Jouna1 1939-1949. II, 
Paris: ~Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1954,'p. 522. 

/ 
(2) Gide, André, Les Cahiers et les poésies d'André Walter, Paris: 

N.R.F., Gallimard, 1952, p. 49. 
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Les douleurs, que ~ ;,une façon quasi-masochiste le héros souhaite "faire 

siennes" sont e,ssentiellement dl deuk sortes: 

celles du corps. Les doule~rs 'àe l' iùne, selon 

les douleurs de l'âme et 

-,.;. 
Walter, ~t p~Qur fo~ctio~ 

,.de "faire l'âme plus vivace". L '~me prend donc conscience d'elle-même" , 

grâce à sa propre souffrance, devenant par là une 'entité distincte du 

corps. Par la répétition et la juxtaposition copstantes des mots 

"souffrances", "douleur" et "âme", l'aut,eur souligne l'aspect nécessaire 

il de la douleur pour la survie de l'âme. Ce processus de répétition de 
1 

certains mots-clefs conf~re alors au concept de la douleur une signifi-

cation le situant dans une région mystérieuse de l'être, comme hors de 

la compréhension du commun des mortels. 

11 

Mais la souffrance de l'âme est causée en grand~ partie par le corps. 

Le corps lui-même souffre; le désir l'assiège, l'obsède et le tourmente: 
) 

'~e désir de posséder me tourmente et je souffre affreusement, dans 'le 

• 1 

corps et dans l'âme. du sentiment de cet impossible." (1). Le corps est 

une enveloppe.~une prison d'où l'âme voudrait s'échapper; sa réalité 

encombrante s'oppose a celle de l'âme. Tout c~ qu! vient du corps est 

une souillure, une impu~etê. Dans ce dernier cas, l'adjectivation est 

parti~uiièrement forte et suggère la haine du corps et de ses lmanifes-

tations: '~is ne sais-tu donc pas que la gangrène de la chair attaque , ,. 
1 

l'ime?" (2). Non seulement les dêsirs"d'e la chair sont les symptômes 

. 
(1) Gide, André, Les Cahiers et les poésies d'Andté Walter, Paris: 

N.R.F., Gallimard, 1952, p. 63. 

(2) 
, Il 

Ibid., p. ~8. 
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'l'une "gimgrène", d'une dégénérescence pro~sSi~e, mais ils sont 
J 

. . l ' 
égale~ent insidieux. La chair se degUi~~.elle\se man{fest: sous le 

couvert a'actes, de paroles et de pensées apparêmment sincères ~, 
\o. ""-

désintéresses. Elle se tapit dans les moindres recoins de la consaJenc~, 

prête à 'fondr,e sur l'âme, à lui faire ob'stacle dans sa quêt@ de liberté 

et à la ramener au niveau des basses considérations du corps. Le corps 

étouffe l'âme dans l'esprit de Halter. Il s'ensuit qu'il faut lUii faire 

Î / 
opposition, lui résister à tout prix. La douleur de l'âme est alors , 
comme le témoignage de la violence dont eile est l'objet; elle fouette u 

l'âme et la fait vibrer. Il est clair qu'il y a là l'idee d'un combat, 

d'une lutte dont l'enjeu est la libération finale de l'âme. 

De l'opposition fondamentale corps/âme nait le drame intérieur. 
, 

G.W. Ireland, dans un ouvrage sur Gide intitule André Gide: a study of his 
o 

creative writings, souligne le côté paradoxal de la pensée de .f.1;l'ter. 

Ce dernier s,!bordonne inconditionnellement la vie du, corps aux exigences' 

supérieures de la vie émotionnelle, ce qui provoque, à plus ou moins brève 

. échéance, une nette séparation entre les deux, une rupture ressentie comme, 
/ 

/une déchirure: 

"If this distinction is held ta be very great~if the one, 
that is to say, is thought of as wholly admirable, and 
the other as wholly repugnant - the parad~x becomes 
impassioned, since the two are inseparabl~. If these 
categories are replaced, in their turn,'by notions of 
sin and holiness, salvation and damna~ion, an idea of 

. dut y and resportsibility for choice i5 introduced, which 
turns the impassioned, paradox into an impassioned dilemna." (1) 

~ 

(1) "lreland, G.W., André Gide: a stu4y of bis creative writings, 
Oxford: Clarendon Press, 19Z0, p. 33. 
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Cet' "impassioned dilemna" rejaillit sur tout le livre et, consé-

1 

quemment, l'oeuvre s'en ressent sur le plan formel .. Le jeun~ auteur 

13 

ne maîtrise pas encore la/matière qu'il met en oeu Gide veut:" traiter 

de tous les thèmes à la fois et dans un style~appro rie pour chacun. 

, ,-< \ 
Le resu1tat en est que l'unité du récit est constan1ment "rompue. Le ton 

\ 

$ 

eGt tantôt lyrique et spontané, tantôt froi~ et austère. Les qu~stions 

"1>"' 
1 réligieuses, métaphysiques et morales se juxtaposent en un discours dont 

/ . 

l'élan souvent brise témoigne de l'~goisse qui étrei~t l'écrivain. 

, 
~~.....,A.~ 

Le seul désir de 1'âme c'est de se libérer -du corps, de le trans-

cender. L'âme veut s'élever vers les hauteurs. Pour 'cela, il lui faut 

non seulement se libérer de l'emprise du corps, mais ésalement de celle 
\ 

- de' l'esprit. La raison érige ses murs de logique, empêchant ainsi toute 

/ 

exaltation, toute émotion pure, L'! âme' est l'objet des railleries de la 
. v--- '" 
Raison, et si le corps est la prison de l'âmà\. la Raison en est le -g~rde-

V ~ 
chiourme: ' 

, : 

"J'entends bien parfois gémir tout bas ton âlJle, mailS ton 
esprit dominateur la mate. Va: 'je~ la forcerai biejTI de 
crier sans que ton esprit étouffe ses:plaintes." (1) ,l' 

La lutt~'pour la libération de l'âme est donc engagée sur deux fronts. 

Le corps ~t 1 r esprit sont des ennemis ~edoutables car ils dis~os>ent 

d'ar-tYices fallacieux. La Raison est parfois séduisante, puisqu'elle 

(IL: Gide, André, Les Cahiers et les poesies d'André Walter, Paris: 
N • R • F •• Ga 11 ima rd, 1952. ,p. 75 . 

, 
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peQIlet d' ~iJ.iser certaine~ te~,hniques dl'! raisonnement pouvabt procurer 
< 1{'\1' " 

~ à l'individu doué l'illusion de la supériorité. Et 'd'une certaine 
> 1" 

, 1\ • " 

façon, cette supériorité. est réelle» mais elle n'est acquise ,qu'aux 

dépens de l' âme. '~-',:> 

... ... ., 

Si le désir, de l'âme est de s'élever vers les hauteurs, il est 

\ ~ - 1 

clair que l'envol est un des éléments les plus importants de la symbo-

lique des Cahiers. A cette image de ~'envol corre~ond également celle 

de llberté. et c'est une rhétorique aérienne que leur conjugaison ~ inspire 

à l'auteur. L'âme, Z' ~s~nce·~té~ielle, s'élève dans l'espace infini 
l , 

pour aller rejoindre sa soeur. son complément (i. e. l'âme" d'Emmanuelle) . 

Ensemble. elles accompliront cette fusion, cette harmonie tant désirée: 

\ / 

"Comme deux: flammes se m@lent, nos deux âmes ainsi se sont 
confondues. puis profond/ément élancées dans l'espace qui 
s'enharmonise au palpitement de leurs ailes. Elles ont 
pris leur essor dans l'espace; ( .•• ) ~Dans le silence de 
la nuit nos âmes fuient - d'un vol doux et rapide." (1) 

"- 1 

Dè~ que l'âme s'élance, l'espace int!ni s'ouvre devant elle. Espace 

• inf~i et _l~berté sont ici étroitement liés. Le recours aux images on ne 

peut plus ciassiqu~,: du corps-prison et de l'env~'de l'âme est un des 
'\ 

\~ 

pr,océdés stylistiques favoris du jeune Gide qui" à t' ép~que des Cahiers, 

est encore très influencé par le symbolisme mallarméen. Il ne se lasse 

(l~ Gide, André, tes Cahiers 'et les poésies d'André Walter, ,Paris: 
IN.R.F., Gallimard, 1952, P,' 71. 
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'-~" II' \ 
pas de décrire les qualités ineffables de l' ~me, ni d'exprimer' la douleur 

Cl ,~\ l , 

qu'ell~'ressent d'être prisonnièr~ du corps. U~ autre procédé qu'!! . \ . 
af~ectionne et qu'il ne cessera,de perfe~tionner tout au Long de sa 

carrière es~ la répétition prolongée. Dans les C~hiers, Gide s'emplrie 

non' seulement à répéter régulièrement certains mots-clés tels "rune", 

"envol", "harmonie", mais il use égalem~nt de ce procédé en se servant 

de groupes de mots qui forment des unités linguistiques ou juxtaposées 

i 
de façon inattendue: "Et chaque soir mon lime vite s'envole près de toi, 

près de toi. qu'aime mon âme." (1). L'effet est élégant et permet d'éviter 

de lasser le lecteur. 

\ . 
Nous avons déjà établi que le ressort principal de la dynamique des , 

Cahiers est l'antithèse. Une opposition souvent radicale entke les 
1 1 r, 

d~rents thèmes et idées qui y sbnt exposés. En ce qui concerne la 
\ 

question du fond et de la forme en littérature comme dans les arts en 

général, le jeune Gide est formel: la forme doit être le reflet exact de 

la pensée. Forme et fond doivent s'épouser ~troitement; il faut que 

''Le rythme des phrases ne soit point extérieur et postiche par la 
1 , 

1 • 

succession seule des paroles sonores, mais qu'il ondule " selon la courbe 
\ 

des pensées ca~encées, par une corrélat;:ton subtile." (2). Il en découle 

que le procédé d'opposition est systematique dans les'Cahiers. 

(1) Gide, André, Les Cahiers et les Poésies d'André Walter, Paris: 
N.R.F., Galltmard, 1952, p. 70. 

~ 

(2) " If Ibid., pp. 96-97. 
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Mots, groupes de mots, phrpses et paragraphes entiers s'op~osent, mettant 
1/ -o / 

l , 

à 'jour le thème central du :,hvr,e, à savoir l' impossibi'lité d,'être. Contre 

l'âme se dresse le-corps; au bien fait obstacl~ l~ mal. Tout comme chez 

.;' ~ 

Hygo, l'antithèse e~t ~our Gide un ?raf~dé de composi~~p. Par touf., .le 
1' • .,,;:7 ' 

.' ~ 

dilemmè apparaît, ,et avec lui toute llT;}e série de contradictions qtf1f;::" 
, ;~r./I 

1 

entraînent Walte~ dans des ratiocinations sans fin. Il n'est-donc pas 

étonnant que dans un tel contexte d'idées apparaisse une symbo,lique de '. 
la pure,té. Une sym{olique née du désir d~radiquer ,toute souillur,e de 

~ 

'à ' '- ,l, 1 me et de la faire acceder a un monde OUi tout n est que pureté. L'image 
, " 

qui s'impose alors est celle de la blancheur, ou encore, en utilisant 

l' exemple' d~ l' expérienc~ mystique, celle' d ',une éc1a tante lumière. Emma-
, , 

nuelle, morte, est' la "Darne élue, immatériell,ement pure, à la ,robe 

tvalnante aux reflets de saphirs, aux replis profonds azurés." (1).. C7tte 

vision romantiqu~"et mystique d'e Halte~r expritne bien son besoin d'absolu.-; 

, '1 
~t le choix) des mots, 1 ad.je~tivati,on à, la foip précise et vague ne laisse 

planer aucun doute sur sa propre ferveur. A la fin d'Allain, le héros, 

, devenu ~ou, est 

l~ne" où il' ira 

irrésistiblem6t attiré par "la ?eigè pâle, 'au clai,r de 
l , 

finalement s'étendr,e pour mourir. \-)alter, dans son ~aélire, 

veut compter·les f~ocons,de neige qu~il aperçoit de sa fenêtre. Il est 

Sans doute significatif que les derniers mots qu'il écrit sont: "La neige 

\ 
est' pure." Là encore, l'auteur fait appel à des procédés très conventionnels!\ 

Mais sanS son indéniable talent de rhétoriqueur, il est prQbable que Gide 

n'aurait pu ~spérer attirer l'attention sur son livr'e. Cette "complaisance 
• r .. 

envers soi-même", comme, il se plaît lui-même à X' écrire dans sa préface 
'V 

(l~ 
~ 

Gide, André, Les Cahiers et les Poésies d' André loTaIter. Paris: 
N.R.F., GalltWard, 1952, pp. 43-44. 
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, 
.' de 1930, permettraI à 

1 
ide de se mieux connaître et d'engager une recherche 

d 

person~elle qui sera à ~'o gine de son oeuvre. 

fi 

A l'époque des Cahiers, Gide n pas encore vi~gt ans. Ce premier 

\ 
. ouvrage est un jet ~pontané, na~f même. 

, . sens, on peut considérer ce 

livre comme llexpres~ion,la plus pure du 

"" 
sm~ gidien. Ce 'grand 

projet de jeunesse, cette "sonune" quelque peu tara scotée où il est 

~uestion de Dieu et du diable à chaque page, n'est que a manifestation 

écrite d'une lJtte intérieure profonde, d'une aire et 

fondamentale qui doit résulter en la naissance de l'écrivain. s Cahiers 
l , 

d'~dré Walr~r sont le pro~uit d'un auteur qui se cherche. A trave ~ 

l'oeuvre elle-même et surtoh~ par son élaboration thématique, et formelle, 

Gide s'engage dans re difficile ~h~in de la connaissance de soi. En cette 

annee 1891, André Gide a triomphé du premier obstacle: ,André t~alter. 

Au cours de l'année 1918, Gide écrit La'Symphonie pastorale. A cette 

époque l'écrivain'est aux prises avec UB certain nombre de di~f1cultés . 
1 

/personnelles" et ce n'est pas sans quelque soulagement qu'il met un point 

~\ final au manuscrit en octobre de la même année. Ses difficult~s aVec 

Madeleine 

pations. 

~ 
et son a~our pour ~arc Allégret sont au centre'de ses préoccu-

Les nornbreMses fug~S e~ compagnie d'Allégret, sa profonde remise 

en question de la religion et des valeurs bourgeoises, tOut indique que 
, 

, , J 

l'écrivain est 1 en pleine crise. Dans un débordement d'enthousiasme qui, 
1 

, 
ressemble fort à 'la jeunesse retrouvée, Gide découvre l'amour et la volupté , 

. , 

conjugués en la personne d'un jeune homme dont émane "une sorte de rayon-
\ 

nement blond". D'autre part, il est pris de remords face à ce noùvel 

\ 

( 
, 
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évangile auquel il s'abandonne et q~~ signifie le sacrifice d'idéaux 
, 

auxquels il était profondément attaché. C'est" ci'àns cet esprit. que 
\ , 

Gide aborde ce tournant capital dans s~ vie et qu'il achève La Symphonie 0 

-
/ 

pastorale. 

• 

Ii semble q1l1e, du point Ide l vue formel, La Symphonie pastorale ait .. 

eu à souffrir du ~ait que ce fut le'pr~ier grand projet de jeunesse de 

Gide.' En effet, entre l' époque où il fut conçu, soit vers 1894, et cell.e 
)' 

où le livre fut ecrit, près de 25 ans se sont écoulés. Durant ces 

années, une profonde transformation s'est accomplie. ~ide a publié 
\ 

Les Nour~itures terrestres" L'Immoraliste et La Porte étt;oite. ,'Corydon 

'est 'presque terminé alors même qu'il met .la dernière main à sa Symp~onie: 

Tous ses grands projets d~ jeunesse ét&nt complétés, l'écrivain se sent 

prêt à entreprendre autre chose, à dire quelque chose de neuf'., Le combat \ ," " ' 

. intérieur entre le bien et le mal n~ l'exalte plus; un autre combat va 

1,1 

s' en~~on, PlU~ lui-même mais contre son époque. i,our G~de, 

le plus important se trouve maintenant a:W.leurs. Le f2 octo è 19l~, 

~) 
il consigne dans son journal: t 

n!levu et corrigé, ces derniers jours', tout ce que j'avais 
ecrit de la SY$phonie pastorale. JI en ai bonne impress:il.on; 
mai~ j'ai d'autant plus de mal à m'y réatteler que la sort~ 
de perfection subtile et nuancée que le sujet exige est 

. plus éloignée de ce qué je rêve et' souhaite de réal1sel;' 
aujourd 'hui. Il (1) 

l' 
i 

(1) 'Gide, André, Journal 1889-1939. l, Paris: . Bi~liothèque de la Pléiade, 
'Gall~rd, 1951, p. '658. ~ 
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On peut se d~nder, à juste titre, C "" , , . ~ 

t ' 
s~ cet aveu suffit à luf seul à 

ç 

expliquer la fin quelque peu précipité~ du livre. 
/ 

croit n'avoir plus rien d'autre à dire sur le sujet, même s'iLa . , 
1 

l'impression "que les proportions et l'équilibre du livre c~porter~ient 

un développement plus éteI),du .•. " (1). 
" JI. 

Si certains passages du Journal .. 
de cette époque' trahissent quelque ~patience. il ~e faut pas croire pour 

autan~ ~ue l'écrivain a bâclé la rédaction du livre. On connatt trop 

bien le souci d'honnêtet~ dans le travail qui a toujours 

~1de, le plaçant d'emblée au-dessus de telt~s considéra . Plus que 

~1~ 'besoin 'pressant de' passer"a autre c~ose, qu'unes 

" (. 
fébrile, le ton' généralement ~obre de i' oeuvre' et sa conclUsion ~apide 

~oulignent, chez l' aut'eur, la volonté 

"esthétiques acquis au'~ours de trent~ 

" ' ~ de s' ên tenir à, certains principes 
"~ 

années fte pratique littéraire. 
, , 

G1d~, alors conscien~ de son é\lrt et de ses ressources propres, est Il 

également so~ieUx d'ex~ser ses idées avec francbise, même s'il laisse 
, ,," !J 

\: son lecteur toute -liberté d' interprétatiçn. 

, ) 
. Selon une ha~ltude qui r~onte au temp,s, des Cahiers d '.André Wa!ter~ 

, , ... ~ 

La Symphdhie pastorale est rigoureusemenD consttuite. La str~~ture du 
, 

livr'e rappelle, à maints égards, le "rpma~n-théorèm~" qu'And~é Walter avait 
• ,\ 0" . 

, 0 

imaginé poUr s6n roman Allain.' Cett'e approche ,typiquement g!dienne,. 

"t;rag1que et, ,$cient:Lf1que" selo'Q. 1; expr~S~iQn de Claude Ma,;rtin, tend à 
~ (0 ~,. 1 

, ' 

.ettre l~s 'p~sonnages,en situation' puis à suivre la ~che de leurs actions 

t,. 

(1) Gide, André, Journal 1889-1939, I, Paris: 
? .. 

Bibliotheque de la Pléiade, 
Ga1ltmard, 1951, p. 659. 
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. , 
selon une logique qui leur est propre • Pourtant,' quoique"1 cette approche 

0" ':"', , " 
formelle soit de?loenue un trai,t particulier de la démarche gidienne, le 

réalisme de La .Symphonie pastoralË tranche 'neftement" avec 1,' in~ellec- \ 

tualisme abstrait des'oeuvres précé~eh~es, hormis Les Caves du Vatican: 

\ 
\ 

"Pourtant, ~~~ique de tou te éviclence la Symphonie ne 
débordâ~ pas réellement ~es cadres b~en définis et 
signifiants du genre auqUeL son auteur avant naguère 
prétendu renoncer, .~Jt-lectieurs, ses critiques n ',ent; pas 
manqué d'être sensible~ à un certàin souci de réatisme,' 
iDd~niable et én effet assez nOuveau: tout y était'p1us 
'ordinaire', plus ,quotidien, plus proche de la moyenne 
humanité que dans les précédents récits; le prosafsme des 
Caves du Vatican - fût-i1'~ lui, désinv,qlte -\était paksé 
pa~ li." (1) '( , 

l'· 
"1 

La Symphonie pastorale est construite sur IQ mode antithétique. Deux 

conceptions du qhri~t1anisme S'oppo8en~ dans cette oeuvre: l'évangilé du 
• 

~ur amour, mis de, l'avant par ~e pasteur et c.elle de l'orthodoxie déf;ndu, 

par son fils. Tous" deux finissent par dêtr~ire l'objet même de leur amour, 
/, " , . , ' 

\ , ' 

Gertrude, qui, p~1se ~ntre ces deux visions du'monde contrad±Ctoires, se 
" ' , , 

sùiç.ide. 'A cette OPpO,sitio~ de base corr~spon.d un sous-thème évident, 
% 

à savoir l~ lutte ,sêculaire,entr~~le~ forces de l'Ombre et celles de la 
1 

lumière, antithese qui n' èst pas ~!'lJ8 r~ppel'e; la, dichot~ie _I.co~p~ 

qu~ l'on retr~~ d~ns Les Cahiers d'And~é w~tter. Et quoique près de 

vingt-cinq ans sé~ent'-les deux oeu~es, nous pouvons sans crainte ( 

-....--_ ... 
" (1) Gide, André, La Symphonie 

par Claude Mart,in, .Par,is, 
introduction.' po. xxix"; , 

. ' 

, ~ , 

, , 
pastorale, édition étab1ie~et présentée 

-"Lettres Modernes", U:[hard, 1970, 
" J:," 

" . 
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affirmer que ces confepts font partie d'une seule et même problématique. 

Comme le s,ouligne Claude Martin" le récit gidien "est un essai~ une 
, , 

expérience, c' estra-dire l' expérimentatipn imaginaire d'une des voies 
1 

ouvertes, à un moment donné, au choix éthique de l'auteur." (1). Nous 

pouvons, si nous le 'voulons, considérer Gide comme'un musicien jO~~~! 
o 

plusieurs variations sur un même thème; et poursuivant dans ce~te voie, 
o 

examiner par exemple les différences et les s1m!litudes existant entre ," 

Les Cahiers dïAndré Walter et La Symphonie pastora~e. 

~~ premier plan des similitudes ~ntre les deux oeuvres se situe le 

symbolisme de la pureté s'opposant à celui du péché. Tout comme dans 

les Cahiers, la neig~ est à la fois l'incaDnation de la pureté 
il 

de par , 
sa blancheur et son véhicule s~olïque premier, C'est d'ailleurs 1~ 

première image que'l'auteur nous donne de L~ Brévine: "La neige, qui n'a 

pas cess~ de totnbee depuis trois jours, bloque les routes,." '(2). La 

•. ~ nei~e, blanche et pure, est égalem~~~e~ui isole les protagonistes par 
4'_ ., -, 

"son empêchement' si épais". Remarquons également que La Brévine est un 
'"' 

petit vlli~ge dû J~ra si,tué à environ l 000 mètres d'altitude. Le 
, , J 

caractère inacc~s~ible du lieu où se joue le drame est ren~u concret par 

f la dese;ript~on qu'en fait l' aut.e1it •. ,De plus, il, existe un subtil effet 
1 • 

de miroir entre l'aspect physique du lieu (plateau élevé, isolement et 

caractè~auvage et inactes,ible de la montagne)" et la psychcrlogie des 

~l) 

(2) 

, r 
, Gide, André, La Symphonie pastorale, édition établie et présentée 

par Claude Martin, Paris,' ilLettres Modernes'~, Minard, 1970, "' 
introduction, p. xxviii. 

4. i'II J 

Gide, André"La Symphonie pastorale, édition ét~b11e et présentée 
par Claude Martin, Paris, 'tr.ettres Modernes", Minard, 1970, p. 4. 
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personnages. Dans les Cahiers, le seul point de référence entre 

l'auteur du drame, Walter, e~ le ~ de la tragédi~. son 

1ui~ême. Dans La Symphonie pastorale. GtPe a transformé 

J 

esprit. est 

le rêve, lieu 

abstrait par excel~ence, en un lieu physique identifié et extérieur aux 

personnages. Ce lieu physique, La Brévine, comporte en plus toutes les 
( 

qualités de l'inaccessibilité~ à savoir l'éloignement, l'isolement et 
" / 

la hauteur. 8 Les personnages, à leur tour, ont également une part 

d'inaccessibilité en eux; le pasteur, sa femme et son fils v;lvent dan's 
, \ , 

22 

le silence de leurs passions refoulées. Ils sont, dans leur for intérieur, 

inaccessibles et secrets. égobtes et gén~reux, inéxpu~ble~ ~e les 

Alpes. 
\ 

/ , or 
Le ral'port d'opposition entre les forces de l'ombre et celles de 

l .- -
la 'lumière constitue, comme nous l'avons mentionné, une antithèse inté-

). 

ressante. A Ice sujet'ï l'auteur fait une ample utilisation d'adjectifs 

épithètes propres à exprimer sa pensée avec force et conviction. Le 

caractère inattendu de l'agencement des mots surprend le lecteur et 
1 

traduit 'bien l'ambiguité des émotions ressenties par les personnages 

de même q~ les doutes qui les assaillent: 

\ 
\ 

",~ .. 

\ ~ ~ 
~ "Tout ~u long de la route, je pensais: dort-elle? et de 

,quel sakeil noir ( ... ) Et etiquoi la veille diffère-t-elle 
ici du sommeil? Hôtess~ de ce corps opaque, une âme attend 
sans 1 doute, emmurée, què\vienne la toucher enfin quelque 
rayon de votre grâce, Sei~neur!. Permettez-vous que~mon 
amour, peut-être: écarte d "elle l'affreuse n1;1it? .. (1) 

~ \ \ 

(l) Gide, Andrê. La/Symphonie.astaral., ,édition ê~ lie et pré ... tée • 
par Claude Martin, Paris,i ''Letftres ~dernes", ~~~~ard, 1970. pp. 10-12. ' 
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-Dans le court passase ci-dessus se trouvent condensés, ~n quelques 
1 

é\rocations subtiles, les éléments essentiels de l'imagerie de l'oeuvre'. 

Autour de l'~ge centrale, l'aveuglement et la luciqité, s'assemblent 
\ 

une série d'images complémentaires telles le jour et la nuit, le chaud 
~ .. ' \ 

et le froid, l'innocence et le péché. ' Ainsi, o'~lIretrouve dans la \ 

structure de l'oeuvre une s~rie d'images OPPOSée;, lesquelles renvoyant 
t Il -. 

centrale renforcent\la constructton antithétique constamment à l'ibage 

du l1ke. 

Si les images essentielles de La ,Symphonie pastorale rappellent 

celle; des Cahiers" on est loin d' Y retrouver le foisonnement d'idées 

et le lyrisme qui caractérisen~ le premier livre de Gide. La ~rmphonie 

pastorale est le résultat d'une démarche intellectuelle rigoureuse, 

appliquée par un auteur .~ conscient du message qu'il veut transmettre. 

23 

,. .,..Ç'--,x-i ~ ,. 

Les emotions y sont releguees au second plan. 
1; 

Pour Gide, ce qui importe 

, sur le plan formel c'est d'ordonner son livre, de le mener à terme. Il 

n'est donc pas étonnant d' Y voir une écritur,e empreinte de retenue, 

'" \ dépouillée par.fois jusqu'à l' austérité, qualités qui corresl?ondent bien 

à la psythologie de ces personnages qui cherchent, par le biais de la 
of 

.r elig ion, à établir un~ règle de vie. 

• 
Dans la prem~ère partie de l'oeuvre, le ton sobre du récit, son 

écriture soignee, travaillée, offrent une surface lisse sous laquelle 

le lecteur attentif et perspicace peut déjà entrevoir les signes avant-

Icoureurs d'une crise. Tous les éléments du drame sont là, tapis dertière 

.. 
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l'apparente retenue ,des passions qui n'attendent que le moment propice 
Il 

rr pour se déchalner. Ce sont les doutes du pasteur, les hésitations et 

les reproches à peine voilés de /sa femme, l'attitude négative de ses 

enfants à son égard. Cette première parti~'.f1u texte est clairement 
/ 

un prélude du drame qui va se dérouler dans la seconde partie. Le 

dénouement, la prise de conscience du pasteur et le suicide de Gertrude, 

est mené de main de maître. L'allure apparemment précipitée de 1~1 fin 

24 

n'est pas, à notre avis, un/manquement aux règles de l'art comme plusieurs 

critiques ont pu le croire. La fin tragique, dans ce cas, n'est pas 

l'aboutissement inéluctable amené Ipar le conflit entre deux formes 

d'égo!sme à la poursuite du même objet de désir. L'histoire du pasteur 
'\ 

et de ,Gertrude est une démonstration. A la fin, Gertrude aurait aussi 
\ 

bien pu partir, s'exiler au lieu de se suicider, cela importe peu. C'est 
\ 

l'échec du pasteur qui constitue 1 "histoire réelle. Lorsqu'il se rend 

compte de son amour pour G~rtrude, le drame se noue et le véritable 

déba t s'engage. En refusant d'assumer cet amour humain au nom d'un 
1 

1, 

idéal inatteignable, le pasteur offense la nature et court yers sa perte. 

S'il est juste de dire que dans le cas de La Symphonie pastorale 
, 

Gide se sert d'une méthode déjà éprouvée dans d'autres récits (L'Immo-

1 

raliste, La Porte étroite), on ne peut qu'admirer la virtuosité avec 
, 

laquelle il l'applique. Car c'est à l'intérieur ,d'un cadre défini 

qu'apparaît son art, dressant ainsi les limites qu'il a choisi de se 

donner afin d'accorder à ses fdées ,le maximum d' impac t. Ce cadre est 

inexistant dans Les Cahiers d'André Walter. L'écrivain arrivé à maturité 
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éprouve le besoin d'harnacher sa pensée, de la prendre en charge et de 
\ .. 

/ 

la raffiner au point d'en retirer toute la quinte~sence. Gide, sur ce 
1 

poipt, est un ~tisan de la ~ise en forme pour qui la "valeur-travail," 
:) 

de l'écriture, selon le mot de Barthes, deJient une garantie cont(e 

l'échec. Gide n'écrit-il pas, dans son journal, en date du 7 janvier 

1918: "n m'a toujours paru que la pensée, dans TTles écrits, importait 

moins que le mouvement de ma pensée: the gait. Il (1). La corré1açion 

subtile entre l'idée et son ,expression a toujours été, pour l'homme de 

lettres, une de ses principales préôècupations. L'esthétique gidienne, 

se fondant sur des principe's rigidès, est néanmoins adaptée;, par l'auteur 

au sujet'traité. De plus, l'écrituTe, constamment en quête de l'agen-
\ 

~~rnent linguistique pouvant le'~i~ux exprimer les mouvements intérieurs 

de l'âme, devient un effort constant, un exercice de précision. Cette 
) 

approche stylistique ressemble à une "rni-se au foyer" intellectuelle; 
~ 

l'auteur étant comme le photographe qui, ayant choisi son sujet, tente 

de mi'eux en définir les contours en modifiant 1 'obja:tif de son apparej,l, 

~ Ainsi, à la fin du premi~r, cahier, le pa~teur consigne, en date du 12 
\ 

mars, la relation des événements de la journée. Il y est question d'uQe 

promenade ~ans la campagne avec Gertrude. La scène est bucolique, et , 
l'auteur fait appel aux sentiments qu'inspire la nature, ~ajestueuse et 

1 

indomptée, pour décrire les émois d'une âme aux prises avec les premières 
1 

manifestations de l'amour: 

(1) Gide, André, Journal 1889-1939, l, Paris: 
Gallimard, 1951, p. 644. 

Il 
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Bibliothèque de la Pléiade, 
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" - Si vous saviez, s' écria-t-elle alors dans une 
exaltation enjouée, si vous pouviez savoir combien 

,'j t imagine aisément tout cela. Tenez! Voulez-vous 
que je vous décrive le paysagè"l... Il Y a derrière 
nous, au-dessus et autour de nous, les grands sapins 11/ 

Ad' i 1 b {"I au gout e res ne, au tronc grenat, aux ongues som res 
bra"nches horizontales qui se plaignent lorsque veut 
les courber le vent. A nos pieds, comme un livre ouvert, 
incliné sur le pupitre de la montagne, la grande prairie 
verte et diaprée, que bleuit l'ombre, que dore le soleil, . 
et dont les' mots distincts sont les fleurs, .;;., des gentianès, 
des pulsatilles, des renoncules, et les beaux lys de ~ 
Salomon - que les vaches viennent épeler avec leurs cloches, 
et où les anges viennent lire, puisque vous dites que les 
yeux des hommes sont clos. Au bas du livre, je vois un 
gr'and fleuve de lait fumeux, brumeux, ~ouvrapt tout un 

'ab!me de mystère, un fleuve Umnense, sans autre rive que, 
là-bas, tout au loin devant nous, les belles Alpes éblouis­
santes ..• " (1) 

Un passage dt une telle beauté l!1"ique vaut la peine qu 1 on s' y '\ 

attarde, ne serait-ce que pour examiner l'usage que fait Gide-de la 

métaphore filée. Il Y ad' abord cett.e! "exaltation enjo~ée" qui 

s'empare de Gertrude et qui évoque l'extase mystique. Dès lors le 

texte st illumine, se poétise: "la grande prairie verte et diap~e" 

est "comme un livre ouvert, incliné sur le pupitre de la montagne"; 

les fleurs deviennent les mo tsde ce livre qu' épeUant les vaches "avec . 
~ , 

leurs cloches" et que lisent les anges, et tout en bas "un grand fleuve 

de lait fumeux" avec, au loin "les belles Alpe~ éblouissant,s ..• ". 

Il est clair que 1 l'effet recherché dane ce texte eS,t une sorte de 

26 
\ 

crescendo, une invitation au dépassement par la vision'poétique. L'éco-' 

nomie du style y est admirablement dirigée en vue de donner au texte un 

Il 

(1) Gide~ André, La SYffiPhonie pastorale, édition établie et présentée 
par Claude Martin, Pari_s, ''Lettres Modernes", Minard, 1970, pp. 81-82. 
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rythme régulier mais croissant. Les phrases longues et segmentées à 

intervalles régulie,rs établissent la régularité du rythme. Les épi-

thètes du genre de "brumeux Il , et "fumeux ll
, et l'expression "couvrant 

tout"un ab!:me de mystère" assombrissent un peu le texte, retiennent le 

lecteur avant de lui imprimer l'élan final qui lui fera 'découvrir la 

majesté des Alpes, lesquelles symbolisent bien cet élan vers les hauteurs, 

vers cet absolu d'amour pur et désintéressé auquel aspire le pasteur. 

Le même élan se retrouve dans Les Cahiers d'André ,Wal ter, le même désir' 

d'attein~re le Beau, le Vrai en un lieu ho~s du monde des hommes. C'est 

cette vaine quête de l'absolu qui causera l'échec du pasteur. ' Et Gide, 

, créateur du drame mais aussi observation critique, le sait bien. La r-
Symphonie pastorale ne fait pas le procès du christianisme, mais démontre 

,. Il 

plutot comment on peut arr~ver à fausser la pensee chretienne tout en 

croyant faire le bien de façon désintére~sée. Comme le souligne Germaine • 

Brée dans L ,Ilnsais'issable Pr~tée: "L'oeuvre affirme siIIlplement, p~r le 

double échec des deux hommes, que leur pensée est en défaut: La Symphonie 

pastorale est encore une oeuvre 'critique', commé les autres récits. 1I (1),. 
\ 

/ 

\ 

Le regard critique de Gide est l'outil même avec lequel, sans cesse, 

il polit son art. A la différence du jeune homme tourmenté qui écriv~t 
. 1',' 

'Les Cahiers d'André Wa~t,r, l'auteur de La S~B~onie pastorale ordonne 

ses récits avec préci~ion dans sa pensee et virtuosité dans son art. 
'" 

(1) Brée, Germaine, André Gide l'insaisissable Protée, Paris: Les Belles-
Lettres, 1953, p. 245. & 
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"Obtiens-toi", dit un jo~r EgéJ à so~ 'fils Thésée, C'èst~.ar sa 

q1;le GiJe, de récit en récit, de combat en cotpbat, s'est obtenu. , 
1 

En publiant Thésée, le vieil homme de lettre au 'seuil de sa quatre-
• -f 

vingtième année nous offre la vie de son h&ros comme le récit à peine 
\ 
1 

voilé, à peine transposé tant l'allégorie est évidente, de ce qui fut 
1 '1 1 

sa propre vie. Le style', le ton léger~ et plein d'ironie de c~ récit 

,mythologique nous donnent la pleine mesure de l'écrivain en paix aVec 

lui-même et a~ec les autres. 

Il 

oh a beaucoup ·écrit
l

, avec justesse d'ailleurs, sur la valeur 

testamentaire de Thésée. 
\ 

n'abord le ton nous 1 incite. Le lecteur est 

sollicité, pressé d'écouter l'histoire que Th~sée aurait voulu raconter 

à son fils Hippolyte: .l'histoire de sa vie. Mais Hippolyte n'étant 

plus, Thésée décide tout de même d'offrir son récit au lecteur anonyme, 
1 

. , 

I~xcuse toute trouvée pour se laisser aller à des confidences, et pour, 

28 

il l'auteur d'ironiser sur celles-ci. En kollicitant son lecteur de la 

sorte, le narrateat l'invite non seulement à écouter attentivement mais 

\ 

aussi à pénétrer dpns un monde étrange et fantastique, quelquefois drôle, 

et dont la s~bolique particulière a parfois un rapport évident avec la 
, 

vie de l'auteur: 

o , 
"Vers tout ce que Pan, Zeus ou Thétis me présentait de 
charmant je bandais ( .•• ). Pourtant je ne puis donner 
tort à mon père. Certes'il faisait bien d'élever ma propre 
raison contre moi. C'est à ~ela que je dois tout ce que 
j'ai valu par la suite; d' avoir CéSS~ de vivre à l'abandon, 
si plaisant que cet état 'de licence pût êtrl'!'" (1) 

(1) Gide, André, "Thésée" in Roman3, réc!ts et soti~s. oeuvres lyriques, 
Paris: Bibl'lothèque de la Pléiade, Gallimard. 1964. pp. 1415-1416. 
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Voilà en quelques phrases d !,où -l'on ~sent SI échapper un certain détachement 

face au passé, le résumé des années ,de lutte intérieure, de recherche .. 
de 80i. D~ l'exaltation mystique du Gide-Walter se découvrant une double 

nature à l'émerveillement devant une sensualité insoupçonnée, -le jeune 
'} 

Gide a dû se forger ses }pr~pres armes, apprendre à se conna!trelet à ,.-
conna!tre le monde des hommes.' 

Le ton du récit est inégal: tantôt serieux, tant8t comique, avec, 

à l'occasion, un brin de grivoiserie. 'Ce détachement face aux événements 

passés libère le récit de toute tension dramatique. Ce qui demeure, c'est 
'l' 

qui permet de jeter un regard 
'-' , 

une t"~is~nde~cr:fJ=iqUell face à l'oeuvre 

luci e sur les faits et de les apprécier à leur juste valeur. De même, 

tout est prudemment tenu à distance dans Thésée. Le lecteur a l'im~ 

pression que Gide disseque avec minutie les différents moments de la vie 

de son héros. Il est clair, selon Germaine Brée, que le lyrisme dans 
\ 
'(, 

Thesée est "'un lyrisme qu'une lucidité sans ombre' accompagne. Il (l). 

De cette façon, Gide introd~it une démarche littéraire à deux volets: 

d'une part une description des faits véc\us et des li~ux visités qui ~ 

prend parf~is des accents lyriques, et d'autre part une psychologie du 
';> 

héros toute axée sur le sens pratique et d'où tout sentiment semble exclu: 

~ 

.... ' 

(1) Brée, Germaine, André Gide l'insaisissable Protee, Paris: Les Belles-
Lettres, 1953, p. 334. 
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"C' est vers Athènes également ~ dans un buisson 'd'asperges, 
que me sourit ma première conquête amoureuse. Pérïgone 
était grande et souple. Je venais de tu.er li'0n père\ et lui 
fis en récompensè un fort bél enfant: Ménalippe. J'ai 
perdu l'un et l'autre de vue" passant out~e; soucieux de 
ne point m'attarder." (1) 

" 0 

'1 ./ 

Cette dualité dans la'pratique ~ittéraire n'est pas inu~itée chez Gide. 

Nous' avons déjà vu llutilisation qU'il fait de l'antithèse. Opposant 

thèmes, concepts et idées entre eux, c'e discours de l'ambivalence 

30 

reflète une pensée inquiète, sans cesse occupée à trier ';.e bon du mauvais, 

le probable de l'improbable, le possible qe l'impossible. En ce sens, 

" 1\ 
La Symphonie pastorale par exemple, véhicule un discours coupable, fait 

d'hésitatio~s, de contraintes, de refus. 
1 

Le pasteur se sent coupable 

d'aimer d'un amour humain une jeune aveugle qu'il a accueillie dans ~ 

sa famille et qu'il élève counne son propre enfant. Cet hounne est un 

douteur qui, tout comme André Walter, est déchiré entre le fait, de ~a 

propre humanité et l'idée de Dieu. Son refus d' admet,tré cet amour , 

qu'il ju,ge condéÛnnable trÇlnsparait inévitablément dans son journal 

'personnel, lequel constitue l'essentiel du récit. L'anti-hévos de 

La Symphonie pastorale tr~I~e avec lui son cortège de faux espoirs, 
o , 

d'illusions et de mauvaise foi. Ça et là, l'auteur laisse des traces. 

Sur le plan stylistique, le récit expose son écriture schizophrénique, 
, \ . 

comme le démontre Martine Maisani-Léonard dans son ouvrage intitulé 

André Gide ou l'ironie de l'écriture. Les efforts inconscients du 

(1). Gide, Andr.$1f' "Thésée" in Romans récits et soties oeuvres l i ues, 
Paris: Bibliothèque de la Pléiade, Ga1liI)lard, 19.64, p. 1419. 
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pasteur pour réprimer ses sentiments réels apparaissent pa~ois, mis 

en évidence par l:~éc,titure même: 

''L'absence de préambule s'accompagne d' aille~rs ici de 
l'absence de tout nous dans le récit: serait-ce que le 
je n'a pas besoin, dans èe cas, d'un tu," comme dans toute' 
autobiographie qui se refuse' comme telle? Il faut ici 
camoufler le narrateur'qui s'ima~ine;e pas raconter sa 
propre histoire: • •. ,le' pasteur commence à écrire s{lns se 
pOBer~de questions, Q'une façon transparente. apparemment; 
il 'fait comme si' i~ n'était pas en cause.,. Le je ici 
est donc un pseudo-je, un iZ déguisé accidentellement en 
je (ceci. c'est évidemment le pasteur qui veut nouS le ,/ 
faire croire)." (1) 

" 

Par ailleurs, il y a dans Thésée comme une af,firmation 'de soi qui 

31 

libère l'oeuvre du poids du doute et de l'angoisse. Alors que le pasteur 

refuse d'être responsable de son discours, Thésée. au contraire, sOI assume 

ple:f.nement. Du point de ,vue f~rmel, une dis tancia tion erl,tré'''le narrateur 

et li'0bj et de sa narration, l' histoire de sa vie, ~st instituée par les 

différents temps du passé (imparfait, passé simple). 1 Cette distanciation 

est, de plus, bien commode; surtout lorsqu'il ,'agit d'un récit autobio-
~ 

graphique. Elle permet au vénérable auteur d'adopter le ton qui lui plalt 

sans qu'il ait vraiment à se préoccuper de l'exactitude des faits qu'il 

relate. Ce n'est pas l'histoire de Thésée,qui intéresse Gi~e mais le 

mythe. A partir de ce mythe essentiel, qu'+mporte si t'1uteur change 

un peu l'histoire ,pou~ satisfaire sa convenance. Et le jeu intellectuel 

(1) Maisani-Léonard, Martine~ An4ré Gide ou l'ironie de,l'écriture, 
Montreal: Presses de l'Université de Montreal, pp. 59, 76. 
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qui a lieu alors pe~et de faire s'opposer Minos et Rhadamante" Oedipe· .;-, 
1 • 

et Thésée,.ou de faire poser Th~sée comme le fondateur de sa cité sans 
\, ,/ ta , 

toucher mot dè sa ruine subséquente l Ce ludisme de la p~rt d~ Gide, " • 

est caractéristique. Fidèle à lùi-m'àme, il &ime avoir pleine libé~té 
, -l 

d'ans ce qu'il fait. L'emplo:i, des verbes au passé actualise' cette 
" , , , 

liberté' dans l'écriture et permet au narrateur d'afficher une iron4.e' 
.-/'. ,,\ 

, pleine de désinvolture dans Son récit:, " "El'le avait lesnlèvres gourmandes, . , 

le nez retroussé, de .grands yeux vides, aù ,regard eût-on dit, bovin." (1)" 

f 
ou en~ore: 

\ 

"Il s'avisa, fâcheuse idée de repiquer une seconde j eunes~." (2) 

Mais qu.' importe, l'âge venétable et la personnalité 'du narrateur (~uteur) . \ 
(! 

suffisent amplenent à cautio~er son récit dans l'esprit du lectevr. 

'Le narrateur, jouiss~t d:une telle liberté de mouvement, nous relate 
\ 

incon~Ù1onnellement ses exploits. Thésée est donc un héros p,0sitif. 

Il est rendu tel non seulement par son caractère d'homme ,. 

"également par le style adopté par l' aute~r j c" est-à-dire 
, 

d ' ac tien, mais 

, il/i 1: 

1-es artifices 

littéraires que ce dernier etnplfpie de 'façon consciente ou in'consctente. 

Ainsi, comme le mentionne Martine Maisani-Léonar:d, le style a une 

"fonction révélatriée"; il est l'indicateur, le signe scriptu~aire d'un: 

état d 1 es~it, d ',une "vision du monde:', pour reprendre le concept de 

Lucien Golruhan, ,bien pl).rticulière. Et en ce qui côncerne Thésée le ' 
\ . 

·uiessage est cla,ir-: l'auteur nous-dit: "voyez, je suis maintena*,t libéré 
; , 

du doute et de l'angoisse". 'Dans ce 'contexte, les mots: "j 1 ai fait mon 

oeuvre. J'ai vécu." ~ ne peuvent avoir d'autre sens. Gide aura été le 

Narcisse jusqu'à la fin. ' ;1 \' , . 

(1) 
• 

(2) 

-" , . 
Gide, André, IIThéSé:;"> n ROlllans, récits et soties; oeuvres lyr:1.gues, 
Paris: Bibliothèque e la Pléiade, Ga11~ard, 1964,'p. 1422. 

- , 

'II ~~ p. 1411. 
If 
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L~ 'style' d'une \ oeuvre cd'JIII11e' Lés Cahiers d'André Walter comporte 

un souhait, \fne espérance qui est le refJet: d'une psycl/-é toute tendue 
o \ 0'" ,-; Q • 

,v,ers uno a+lleur~ hors du mon~e des hommes.' Je~e, amoureux, Walter 

odés~re pourtant mourir à" la vie terrestre da~s l' espoi~ de nàttre à 

nouveau dans un autre ~nde. Dans La Symphonie pastorale, 1 'err~ur 

~ gasteur c'est d'avoir cru que l'absolu, 8e trouvait sur' terre. ' . $', 

Victim~ dé son illusion, il se laisse aller à des confidences" d~ns \, 

son iou~l. ne se doutant pas que c'est s'On écriture même qui le -

,dénonce ,au lecteur. Ici"~ le styl~, dans sa fonction révélatrice, met 
1. 

à joui une imposture, celle du héros. Celui qui sè croit fort, indes-
,'J v~ 

truct~bl,e" est e~ fatt faible, vulnérable, humain. Par l' écritu~e, un 

33 

.. 

myth"e tente, de, se construill'e, un parfait mensonge de se dire. Peu à peu, 
, " J , . , 

,les lllusi,s, s:est~pent. ,Le pa~,teur se VOit, trahi par le langage 

mêmequ':flil tient. Il ne lui r,es te plus que les apparences. . S~n " 
1 

discours devient une -'coquille vide, un masque inutile q61: n'a plus rien 
l ' 

à cacher.' Thésée °dépasse cette problématique de\a "faqsse-vérité" • 
d' .. ~ 1 

et 'c' est peut-ê~re dans $et ouvrage que Gilde nous en dit le plus sur 

'lUli::.même. 0 Le style de Thésée désigne' une présence au monde, une volonté 

\ 
de "faire". Cette vplonté d,,: faire, de 'constrU{-lre l'oeuvre comme on 

'~, 
1 Jl' " 

construit un édifice, pierre par pierre, est au eoeur de la probl~tique 

gil'ienne. Clairement, Gide opte pour la vie. Et) c'et -amour de la vie, 

" de-l'oeuvre,~ construire va au-de~à de la mort. Par son oeuvre, Gid~ a 

#""oulu se su~ivre à lui-même, lail:lser sa marque dans un monde où to~ 
~ G \J \ 

est transitoir~. "Pour tfn aut.eur 'qui se pl'à1sa:f.t à meJ~r ses" personnages -

à 1 f a»batoir'. comme pour se libérer d'eux, il aura lui-même cherché la 
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/ 
permanence que confère l' ~uthenticité. IEn somme, pour être authentique " 

'1 • " ' , n 
s~bie·. nou's dire Gide, il faut' d'abord admettre que rien n'est complètement 

.. 

vra.i ni ~omplèrement faux et que rien n'est permanent en ce ~,?nde. Et 

tout comm~ il Y a une jeunesse, une 'maturtté et une vieillesse chez Gide, 
~ 1" 1 (l 

1 ~ J Ù Jj ,-' J oJ1 ~, .,,~v~~'::, 7'::\. 

11y 
r, ~ L t1 (. 'i!; Ir"ct-.. :1''\!;:; • 

a égalfte'ht ,une "j~nèsse, une mat~r:l:;~é et une ,viei1~e~e chez Thésée. 

Thésée, 'le testa~ent, la profession de foi en l'h~e'd'unviei11ard 
, 

qui aura quest iODné Dieu, toute sa' vie ~st le dernier masque d f une-' longue 

'séri~., Peut-être' était-ce' celui a qu'il prénrait parte:' 
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1 Présence obsédante de Tristan 
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S nous avons pu, dans °la, première partie de ce mémoire, dégager 

certaines co tantes formelles de l'oeuvre gidienne, l'examen stylis-

tique auquel nou nous sommes livré nous a permis d'entrevoir d'autres 
il 

obsessions plus prof es, plus cachées '1 plus déterminantes. Chez Gide, 

ces obsessions sont fondamentales et se situent au c~eur de sa dynamique, 
(. 

créatrice. Nous nous proposons dans cette deuxième partie, d'aller à 
1 

leur recherche, d'identifier ces images primitives organisées en 
1111 

"réseaux d'associations" selon l'expression de Charles Maurron, et de 
\ 

les' faire:parler. Nous ne prétendons p~s entreprendre ici une psychana-

lyse de Gide par les textes. Tel n'est pas notre propos.. Nous croyons 

,plutôt que dans l'inconscient de tout auteur lb loge ~ne image ou ~n thème 

'fondamental propre à influencer toute son ~euvre. Ce thème a une histoire, 
"t \ 

bien sûr, mais il est également discours. Discours fragile et complexe 

que l'on tient sur soi-même, suprême illusion que l'on tient à préserver 

coûte que coûte et qui forme la structure de la personnalité inconsciente. 

Bien sûr, cette personnalité évolue, change, se transforme avec les 

années. Mais au coeur d~ celle-ci demeure l'image, le thème fondamental 

et irréductible: 

.' "~'insiste sur le fait que ces phantasmes inconscients, 
groupant des images ~erbales ou non, çonstituent l'arrière­
plan normal et permanent de toute pensée consciente ( ••• ) 
La pensée poétique. pour des mot,ifs d~nt nous n'avons pas 
encore à juger, tient manifesteJllent li garder des attaches' 
avec cet}'état antérieur, avec cette enfance d'~lle-même." (1) 

1 (1), Maurron, Claude, Des méta~hores obsédantes au illY the personnel: " 
introduction li la psychocritigue, Paris: Librairie José, Corti, 

+ 1963, ' p. l~~ 
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1. 

Dans le cas de Gide, uné telle recherche est d'autant plus envisageable 

qu'il n'a rien voulu cacher de s~ vie personnelle. Dans son journal 
"-' 

d'abord, 'puis dans Si le grain 'ne meurt, Gide prétend ne rien~laisser 
, \ 

. -, dans l'ombre. liais un auteur se livre-t-il complètement à son public? 

Qu'il le vety.U;te ou non, une partie de lui-mêm.e (et s,Ouvent la plus 
o .r 

importante) reste toujours voilée,l comme inviolable, inexpugnable. 

Par bonheur, il existe un certain nombre cf' oeuvres capitales sur Gide, 

dont le volumineux ouvrage de Jean Delay, intitulé La jeun~se d'André 

Gide, qui nous sera d'une grande utilité au cours de notre présente 

recherche. Il s'agira, en fait, de re~rendre l'étude des troir oeuvres 

dont il a été question dan~la partie précédente et de pousser plus loin 
- 1 

notre analyse des métaphores et des images essentielles que nous avons 
1 

relevées. Nous procéderons selon la méthode d'association d'~ages 

mise au point par Charles Maurron au cqurs de ses recherches en psycho-

critique. Ces associations d'images et de thèmes, d'un texte ~ l'autre, 

devraient normalement faire apparaître un mythe, une image primitive 
.,. 

'et fondamentale qui, chee Gide, conditionne son élan créateur. 

André Gide, homme de lettres d'une sensibilité et d'une culture 

peu communes fut en quelque sorte tributaire des mythes essentiels qui 
\ 

ont hanté la culture occidentale depuis le moyen âge. Le plus évident 

de ceux-là, et celui qui apparaît avec force dès 
, "'"- .. ~- Les Cahiers d'André 

Walter, est le mythe de Tristan et Iseult. Cette histoire d'amour à la 
J 

histoires d ' amour, Den~s de Rougempnt en a fort source de toutes les 
1 

.J - J • bien montré le pouvoir evocateur dans son livre L'amour et l'occident. 
1 

1 

\ 

1 \ 

1 
1 

1 
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Selon lui, le mythe de Tristan est partout. Il imprègne notre' littérature, 

notre théâtre, notre cinéma, même notre politique. S'il en est ainsi, 

c'est que le mythe s'est profondément enraciné dans la culture occ~dentale 

d'Europe et d'Amérique. 
\ 

Cet enracinement, cette permanence du mythe a 
j 

D'abord phénomène religieux, le mythe 
r 

traversé des siècles d 'histoire.~ 

s'est transp~rté dans le langage et forcément dans la littérature pour 

ensuite envahir tous les domaines de l'Art. Ce pouvoir, cette emprise 
r 

du mythe sur les esprits et les cultures, Denis de Rougemont en souligne 
j 

le caractère pérenne et mystérieux: 

"Mai8 te oo.raatèr>e Ze ptU8 pr>ofond du mythe~ a' est' le pouvoir 
qu'il, prend SW' noU8~ génér>q:lement à notre insu. Ce qui fait 
qu'une histoire, un événemehtlrou même un personnage deviennent 
des mythes, c'est précisément cet empire qu'ils exercent sur 
nou8 comme malgré n~us ( ..• ) Ot je me propose d'envisager 
Tristan non point comme oeuvre littéraire, mais comme type des 
relations dé l'homme et de la femme dans un groupe historique 
donné: l'élite sociale, la soci~té courtoise et pénétrée de 
chevalerie du douzième et treizi~e siècles. Ce groupe est ' 
à vrai dire dissout depuiS longtemps. Pourtant ses lois sont 
encore les nStres d'une manière secrète et diffuse." (1) 

Le Diythe de" Tristan propose le jeu pur de la passion à ceux qui, imbus 
Il r \ 

de romantisme, s'att~ndent à ce que.l'amour fo~dè sur eux tout à coup, 

\ 

~ 

sans prévenir, les élevant soudainement au rang d~Unique et d'Inestimable. 
j 

Le mythe, c'est le drame à l'état pur, le roman dans sa s~gnification 

l, r' p,remière et merveilleuse: 

\ 

\ 

1 
(1) Rougemont, Denfs de, L'amour et l'occident, Paris: Union générale 

d~éditlons, 1962, p. 15. 
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\ 
"Nul besoin d'avoir lu le Tristan de Béroul, ou celui de 
M. Bédier, ni d'avoir entendu l'opéra de Wagner, pour subir 
dans la vie quotidienne l'empire nostalgique d'un tel mythe. 
Il se trahit ,dans la plupart de nos romans et de nos films, . 
dans leurs succès auprès des masses, dans les complaisarices 
qu'ils réveillent au coeur des bourgeois, des poètes, d~s 
mal mariés, des mi4inettes qui rêvent d'amours miraculeuses." (1) 

Lorsque 1 r on a vingt ans et que l'on !lfait des vers",. on comprend 
\ 

alors facilement quêls états d'âme agitaient Gide vers la firi du siècle , 

1 
39 

dernier. Surtout lorsque 1'1;UOOur s'en mêle et que le "démon littéraire" 

se fait d~ plus en plus exigeant. En effet, depuis l'age de douze aris, 

Gide est amoureux de Isa cousine, Madeleine Rondeaux. C'est à, partir 

de ce soir de d€cembte 1882 où, par accident, Gide découvre le terrible 
l ' 

secret de Madeleine, que naît leur amitié. Peu à peu, au fil des années 
. \ 

1 

cette amit1é change. prend la forme de l'amour. Ils prennent l'habitude 
, 

de se lire l'un à l'autre les passages des oeuvres qui les exaltent. 

Les classiques grecs, les romanciers russes et anglais enflamment leur 

imagination. Gide marque d'un M les pages qu" il trouve p~rticu1ièrement 

t édifiantes et qu'il veut que Madeleine, qu'il a pris l'habitude d'appeler 

"Emmanuelle", l'is~ aussit8t que possible. Mais plus que ~out, c'est le 
, 

sentiment de l'amour qui enchante le jeune Gide. Pour la première fois, 

.... f un autre etre hUlllain provoque en lui une émotion inc'onnue, un désir de 
f 

s'ouvrir sur le mJnde, de partager un savoir qu'il croyait être seul à 

posséder vraiment. Gide se sent vivre et s'en étonne même un peu: 

f 

(1) Rougemont, Denis de, Ltamour 
d'éditiOns, 1962, p. 18.-

Iii f 

Union générale 
• 

et l'occident, Paris: , 
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"Il me semble que ce n'est qu'éveillé par mon amour 
pour elle que je pris conscience d'être et commençai 
vraiment d'exister ( •.• ) Elle s'lsolait alors avec 
un livre; on eût dit qu'elle désertait; aucun appel 
ne l'atteignait plus; le monde extérieur cessait pour 
elle d' ,exister; elle perdait la notion du lieu au point 
qu'il lui arrivait de tomber tout à coup de sa chaise." 

l 
(1) 

Mais cet amour qu'il cultive pour Madeleine est un amour, inquiet, 

• presque cbupable car il y a li chair. Pour Gide, G~de l'adolescent J 

c'~st un dilemme qu'une éducation stricte et puritaine rend presque 
\ 

impossible à résoudre. Intelligent, il ne peut s'empêcher de constater 

la fausseté, l'hYPocrisie du monde bourgeois, le double langage de deux 

qui se prétendent vertueux et purs alors qu'en réalité ils ne cherchent 

qu'à satisfaire leurs penchants. Cependant, très tôt Gide reconnait 

ce même dualisme en lui. D'une part," une propension à s'élever v,ers le 

Bien, le Beau, et dJautre part, un désir trouble de la chair, une 

exigence de l'instinct dont il ne f~it q4'entrevolr la terrible 

'puissance. Son éducation puritaine engendra chez lui, une conception 

man1ché~nne du monde. La réalité de sa vie émotionnelle et psychique 

fut longtemps pour Gide, cette aire de combat où doivent constamment 

s'affronter les fo~ces dU~B!7 et du Mal. Hais en apparence, du moins,' 

le compromis est établi. Le eune homme phantasme à loisir, 11 donne 

libre cours à l'imaginaire. substituant un flot d'~ges idéales à ce 
1 • 

40 

que la réalité extérieure offre, selon lui, de dégradant et d'avilissant. 

, 
.(1) Gide, André, "Si le grain ne' meurtri in Journal 1939-1949, II, Paris: 

Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1954, pp. 410-411. " 
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Il se plonge ~ans ses lectures; il se construit un rempart psychologique 

contre l'envahisseur, contre le dé~ la sexualité dont il sent 

'\' confusément qu'il aura du mal à contenir les assauts: 

\ 

1 

'~ès qU'il ne f~t plus, comme en sa dixième année, 
parfaitement ignoI'ant~ inaz.œie.'f'Z même~ des oeUV2"es 
de Za ahair~ son indifférence se changea en répugnance, 
ou plutôt en peur; s'il sentait qu'en lui coexistaient 
les deux postulations baudelairiennes vers le Ciel et 
vers"l'Enfer, cet lécartellement lui semblait 'impossible 
chez la femme." (1), 

Cette situation intérieure difficile, intenable parfois, provoqua l'émer-
1 

gence, dans l'esprit de Gide, d'une conception dualiste de la femme. 

Ange ou démon, ~els étaient les deux pôles auxqpels il se heurtait. 

Mais comme le signale Claude Martin: "Gide accepta ce dualisme et, 
, 

inS,~~sible aux prov,oaations du de~I'8~ lorsqu' il ~idait aux ~xigences 

de sa sexualité, c'était @. la masturbation .•• " (2) 

Quand Gide atteint sa vingtième année, son ~tat d'esprit est un 

curieux méla*ge de mysticisme religieux et d'exaltation romantique. 
\ , 
Pour les membres de sa il famille, c'est un personnage curieux. Epris de 

littérature et d' ar't, , Gide aime s' ~nvelopper de mystère. Cela paraI't l, - ~ 

1 

non seulement dans son attitude distante envers les autres, mais également 

dans son habillement et ses manières: 

(1) 

(2) 

Martin, Claude, André Gide par lui-même. Paris: Seuil, Collection 
'''Ecrivains de toujours", 1970, p. 38. 

" Ibid., p. 39. 
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"Tels les jeunes! fomantiques batailleurs dl 1830, il 
soignait son personnage, son élégance excentrique, 
ses ahev~ impossibles qui provoquaient l'hoprifiaation 
des masses3 cet air de violoniste doulotœeux ••• 1f (1) 

Depuis longtemps, Gide se) sent appelé à vivre un destin hors du commun. 
1 1 

Na!vement~ comme tous les romantiques qui croient uniques 'les boulever-
1 

se.ments intérieurs avec lesquels ils sont aux ~~ises, il s ',offre en 1 

spectacle, il pose pour les autres en F\renant soin de cultiver sa \ 
~'différence". Son esprit, entièrement sous l'influence du mythe est 

, 
prêt d'accoucher des Cahiers. Par l'intermédia~re,a'André-Walter, 

André Gide se découvre en Tristan sur le point de rejouer le drame 

seculaire. Il~a choisi son Iseu[t, Emmanuelle ou Madeleine, l'Unique 

pour laquelle il fait le sacrifice des secrets les son 

âme torturée. 

\ 

En regard de ce ~ui a été di~ dans le paragraphe nous 

pouvons considérer Les Cahiers d'Andre Walter comme l'expression presque 

pure du mythe de Tristan. En plus d'être une démonstration évidente 

- et sûrement inconsciente - de la profonde ambiguité sexuelle de leur 
1 

1 

auteur, Les Cahiers d'André Walter font app,ra!tre une,certaine limage 
1; 

42 

de la femne. Une imag~ idéale qui est comm~ la représentation ~e l'absolu 

auquel s'accroche le jeune hoimne tendu et inquiet. L T envers de cet 
'- . 

absolu, c' est bie~r la ,-feIlllle déchue, sexuée; c'est le démon dont nous 

'-. , ~ 

(1) Martin, Claude, An~?ê"G~e par lui.,même, _Pad~ -5euil,"~llection 
"Ecrivains de toujours'~i970, p. 51. . ~ ~ 
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, 
parlions plus haut et qui ne cesser~ de hanter Gide tout au long de - , 

cette période cruciale de sa vie. Car tout ce qui touche aux femmes 

comporte, pour cet esprit alors imbu de religion, un mystère ~nvoûtant, 

et très certainement attirant, m~is surtout un danger d~ perdre de vue, 

les principes moraux, les regles de vie qu'il s'était fixés. La peur 
. ~~ 

de fléchir, de s'abandonner aux plaisirs ~aci~es de la vie matérielle 

est le résultat' évident de tabous et dT interdits qu'engendra une 

éducatiort religieuse sévère. Mais, pour combattre les doutes qui 

lTassaill~nt, Gide a besoin de, déculpabiliser ses rapports avec les 

f~es. L'image idéale qu'il se forge alors ~e fonde, se profile 

devrions-nous dire, sur un fond métaphorique et symbolique très riche 

. 43 

qui imprègne Les Cahiers du début à la fin. Gide réalise cependant que \ 

cette conception de la femme ne,débouche sur rien de concret,- de ~éel. 

C'est un pur ptoduit de l'imagination qui ne peut ~ener qu'à la 
, 

déchéance physique et morale. Cela "est ma~ifest~ dans le sort qu'il 

réserve à son héros, Walter, qui, engagé dans la voie de la quête de 

l'absolu, c'est-à-dire de la folie, finit par en mourir. L'évolution 

du héros vers la mor~, qui en est comme le désir grandissant, suit de 
, . 

'. 1 très près les div'erses étapes de désincarnation de la femme dans le 

roman. En effet, il n'est pas difficile de constater qu'elle se 

désincarne dans Les Cahiers. Peu à peu, e11e~erd ses attributs 
o 

physiques, son aspect dharnel; elle devient âme, image., flottement, 

idée pure. Au début âu livre, le narrateur s'adresse à une Emmanuelle 
" \ " 

t vivante, une compagne de chair et d'os avec laquelle il 

a partagé maints _, __ .... t,s de bonheur: 

!. 
J Il 

/: 
'J,'" 

, • 1 
• < ~ .. 1 L~ 
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"Plus tôt levés que les autres, nous courions vite 
au bois, quand le temps était clair. Il frissonnait 
sous la rosée fra!che. L'herbe étincelait aux ~~yons 
obliques; dans la vallée q~e des brumes encore faisaient 
plus profonde comme irréelle, c'était un ravissement. 
Tout s'éveillait, chantait aux heures nouvelles: l'âme 
adorait confusément." (1) 

Plus le lecteur av?nce dans sa le~ture c~pehd~, ~IUS le personnage 

~d'Emmanuelle revêt une dimension onirique. Lt narrateur n~ s'adresse 

plus à Emmanuelle telle qu'elle fut dans sa concrétude ~ysique, 
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c'est-à-dire à quelqu'un dont il revoit en esprit les contours du visage, 

la forme du corps, la démarchè mais à un être de plus en plus irréel, 

phantasmé, correspondant aux f~rmidab1es désirs d'une imagination 

délirante; le' refuge imagina!re étant le seul univers où le moi puisse 

1/ 
inco'rporer son dikttt au monde. Cette femme, plutôt ce phantasme, 

une fois mis hors de la portée des hommes, devient un idéal vers lequel 

Walter, poète malheur~ux, veut s'élancer. Emmanuelle morte, libérée 

d~ poids de la chair, est alors essence du Bien et du Beau inviolés èt 

inviolables. 

Gide comprend vite qu'une telle position id~olo~ique est intenable. 

Afin de l'aider à combattre les doutes qui l'assaillent, il a besoin de 
~ 

déculpabiliser ses rapports av~ la femme. Ce ",'mystère féminin" qu'il 

s'empêche de découvrir le fascine tout de même malgré la sexualité qui 

/1-- ... ' 

(1) Gide, André, Les Cahiers et les PoéSies cl' André '-Waltet, Paris: 
N.R.F., Gallimard, 1952, p. 34 
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s'interpose. N'est-il pas, d~ son propre aveu, à la fois horrifié 

/? ~ \ 1 

et 'Utrangement troublé lorsqu'un jour, flânant à 1.a sortie de l'école,' 

il fait la rencontre de prostituées. Le "sang lui monte au visage" 

lor,sque l'uneod'elles l'interpelle. Pour lé jeune Gide, ces femmes~là 

ne sont pas des anges. Elles sont, bien au contraire, la représentation 

de tout ce que le monde contient de d~monlaque, de pervers et de honteux. 

Elles font le commerce de leur corps, instruments du plaisir des hommes 

sans cesse à 'l'affût. Ce qui est sacrilège pour Gide, poète imbu 
'l, 

,~' .. " " d id~aux romanesques et mystiques, ce n est pas tant qu elles prostituent 
.. 1 

leur corps que l'amoqr même. Entre leurs mains, l'amour, plutôt l'idée 

de l'amour, se dépare de son aura, se désacralise, se corrompt irrémé-

diablement. La dimension physique de l'amour est occù~tée au profit 

d'un idéal spirituel exaltant, ~ien sûr, mais surtout plus rassurant. 

e' est en ce sen~ qUi Gide .. adoles~ent à l' âme tourmenté~, est insensible 

aux "provocations du ~ehors". Son idéal est un écran ,qu 1 il place devant 

ses yeux pour ne pas voir sa propre sexualité. Déjà, cependant, se, 

forment ses habitudes. Ces jeux solitaires, son onanisme "malsain" 

occupent toute l'étendue ~e sa sexualité. Terrifié au début de se voir 

si souvent fléchir devant les exigenc'es de l' 1n~tinct, il s 'y habitue 

peu à peu reconnaiss~t que la nature doit aussi avoir ses droits. 

Et st Gide se sent rougir à la pensée des caresses et des baisers que , 

s'échangent entre eux deux amants, c'est bien par~,qU'i~ est sous le 

coup de l'interdit maternel et non pas parce qu'il a la conviction 

profonde que de telles démonstrations d'affection sont en soi indécentes. 

;1 

id 

\" 
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Pour le jeune adolescent impressiohnable, passer de la pensee à l'a~te , 
1 

\ --' \ 

équivaut à faire une invitation au Malin; c'est une porte ouvèrte à la 

débauche menant tout d~oit à\la 'drunnation. Uais le désir de caresser, 

d'embra,sser persiste. , C'est donc vers lui-même qU'il dirige ces 

pu1Si(;mS, de peur de les dir,iger .ve~s celles qui normaleme~t devraitlnt 

en être les tributàires: les femmes.' L'o~anisme, pour Gide, est une 
- \ 

[ 

manière de repli extrême sur soi. - Un droit au plaisir qu'il s'accorde 
• 1 

sans avoir à souiller le yur manteau virginal de la lemme.: ,Cette forme 
• 1 
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de gratification sexuelle restera la seule qu'il', connaîtra pendant toute 

son adolescence et même une partie de \a vie adul~e·. M"eme lorsqu' f.1 se 

découvrira une sensualité nouvelle pendant son premier sejour en Afrique 

du Nord, il n'arrivera pas à ét~blir de relation physique satisfaisante 

avec aucune femm~. 
1 

Il Y a bien, à un moment dbnné, ~ette brève période 

de bonheur avec Mériem, la jeune prostituee arabe dont Gide fai~ ~ention 
1> ' 

dans Si l~'grain ne meurt, mais-l'arrivée soudaine et inattendue de 
, 

sa mère coupe court à l'aventure. Cette urtime tentative de "normali-
li 

sation" qui, dans le cas de Gide eût peut-être pu reussIr U). détermiqera [, 
, ,. 

une fdis ~our toutes l'orientation sexuelle de l'écrivain. ~ 

\ Madeleine Rondeaux ', l'Un,ique, celle que' Gide a Ghoisi de vénerer 

. \ 
par dessus tout, reste en dehors de to~t cela. Elle est cette image 
~ 1 • 

rassurante, désexualisée, qui est le support sur lequel repose tout 'le 
.. 

mystici~e et l'imagerie mythique des Cahiers: 
-1 

,1)-

(l) Voir J. Delay, La jeunesse d'André Gide ', 1: le chapitre intitulé 
l'La consulta.tion". " 
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''Madefeine Rondeaux représentait aux yeu'i d'André Gide 
une sorte de modèle, personnification de l'~déal puritain 
qui s'était fqrmé en lui sous l '''influence des 'admirâbles 

ffigures chrétiennes"qui se penchèrent sur son enfance 
et en particulier celle' de sa mère. Il n'eût pu désirer 
sa cousine sans réactiver en lui jusqu'à l'angoissé, 
le sentiment de culpabilité." (1) " 

Q 

Profondement divisé, déchiré entre deuX conceptions de la femme, 

Gide se réfugie dans le mythe, surtou~/dans ce que nous app~lons ~ 
t.1' 

"l' a~s" du mythe. La fuite dans l' ima~ingire, que l'on qualifie 

trop' souvent d~ "lud:i.sme intellectuel" en ce qui concerne Gide, est 

un des fondements, 'à notre avis, de sa f~rce et de sa puissance en tànt 

qu'écrivain. Le besoin presgue fondamental de transformer le monde, 

d-e transf~;gurer les êtres et les choses qui
Q 

en font partie est plutôF' 

~ 
dans ce cas-ci, une preuve de,génie qu'autre chose. C'est ce qu'il 
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fait avec Madeleine: ... il la.,:tx:ansf:Lgure. Elle est celle en qui s "incarne 

l'idéal d' amour\. Madeleine, c' est to~t parce (u' elle PTrmet toute's les 

ex~~es, en même t~ps qu'elle, délimite les 'fron~~res de l '''amour, "qu'elle 
\ , . 
d€finit l' interd it. ~ad~leine, intouchable, inv ' e et sacr~e, / c'est . 

l ' 1 
surtout la possibilité de contempler une autre réalité, d'entrevoir un 

a'illeurs du monde beaucoup mieux .que le monde lui-même. C'est én cela 

qu~ l'on peut qualifier l'amour d'An~~é Gife pO~7 Madeleine Rondeaux 

d'amour-passion. Passion tout intérieure"nourri~ au)feu des contradictio~s 
, .; 

\ . 
d'une nature complexe et géniale: 

'1 

\ " 

• 
(1) Delay, Jean, 

1956, p. 363. 
La jeunesse d'Kndrê Gide, l, Paris, N.R.F.; Gallinj,rd, 
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'~a situation dans laquelle 1 il~ se trouven~ est donc 
passionnément contradictoire: ( ••• ) En vérité, commè 
tous les grands amants, ils se sentent ravis 'par delà 
le. bien et le mal', dans une sorte de transcendance de 
nos communes _conditions, dans un a~solu indicible, 
incompatible avec les loas du monde, mais qu'ils éprouvent 
comme plus réeZ, que (Je monde. Il (1) 

\ 
ressent av~c tant de 

\ 
Cet ~ur que Gi~e, pour la première fôià, 

ferveur, lui perme~ d'investir daU$ son IIWàlterl 
1 1 

son énergie créatrice. 

Mais Madeleine, si elle partage, jusqu '\à un certain point, l'es fébor-
\ 1 , , 

dements l'}'riqu~, et les états d ~~e de sdn compagnon, restè.. prud~nte. 

Elle n'est pas prête à suivre Gide dans n'importe quelle aventure, 
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fût-ce ,au nom d'e l'amour. 
'1 " 10-

Il est surprenant de voir jusqu'à quel poin~ 
o 

cette \~eume, E;ncore jeune, a pu assumer la lourde responsabilité de che'f 

de famille à la mort de son père, Emile ~~ndeaux. Charitable et at:en-
, 1 \ \ ~. 

tionn~e envers"les autres~Madele\ne cons~~ai~ cependant cette retenue, 

,~ette froide logique devant la vie. Plus tard,'Gide a pu lui reprocher 
y ,~~ 

'1 

de trop calculer, de ne pas~~voir se laisser aller parfois, lorsque 

l'occasion s'y prêtait. Mais Mad~le1ne n'était pas André, let ce fut là 

1le~eur de Gide: obnubilé par sa vision romantique. Si elle a su 

garder toute sa vie un intérêt marqué pour la littérature, ell~" a par 

,'; ,ailleur. trop bien ••• imilé l'éducation bOu~~o~.e et pu'~t.ine d ••• 

z .... famille. l 
~ ~, ~ 

0," 

~I 
\ 

o 

(1) Rougemont, Denis' de, L'amour èt l'occident, Paris: Union générale 
,.. 62 \ d editions, 19 ,'p.,31,. 
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Claude Martin nous dit de Madeleine qu'elle était la noblesse, la " . .. 
déllcatesse,'la discrétion mêmes. Sàns doute, car p~ur qu'un ho~e .. 
de l'envergure d'André Gid~\lui ait voué une partie de sa vie, il faut 

, 
qu'elle ait possédé des qualités exceptionnelles. Ce qui importe'pou~ 

nous ~ependant, c'est d'~ayer de comprendre\dans quelle mesure elle 
l 

a pu être l'incarnation d'un idéal pour l'auteur d' Andre Walter. Et ce 

qui est· encore plus significatif, c'est que ·ce premier roman, de l'aveu 

même dé Gide, a été écrit pour Madeleine, avec i' espoir de vaincre les" 

dernières réticenc~s et de cimenter leur union. En /lui' dévo:i:lant par 
" 

ce livre, toute l' ampleur d~s émotions qui r' an.im8;ieflt, son auteur 

espérait conquérir,l'Aimée et-lui faire ,cone~mpler le monde à travers 
6' 

le prisme de son amour~ c'est ~e qui a fait dire à Gide que ce livre 
1 ( 

, était unique, le éomm~nce~ent e\ la ffo de quelque chose de sublime, 
, 1 

après quoi plus rien n'avait d'importance: 

\ 

1» 
~ 

"Je ne parvenais pas à l~ considérer comme le premier de 
ma carrière, mais comme un livre ~nique,' et n'imaginais 
rien ~u-delà;~il me, semblait qu'il devait consumer ma 
substance; après, c'était la mort, la folie, je ne sais 
quoi de vide et d'affreux vers quoi je précipitais avec 
moi mon héros. T'('}) 

En falt, cet acte d'amour unique, André Gide l~offFe non pas à 

0 
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0 

Madeleine mais à Son idéal féminin, à ~ette concepti~n de la ,femme issue 

du mythe de,Tristan et Iseult~, Il est intéressant de noter que cette 

1 

(1) Gide, André, "Si-Ile grain ne meurt"'in Journal 1939-1~49, II, Par,is: 
Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard, 1954', p. 506. 
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image idéale de la fèmme revient souvent tout au long de la carrière 
1 _ 

, " 

littéraire d'André Gide. 'Il y a entre Emmanuelle, Marceline, Alissa, 

1 . 
Gertrude un lien de parenté qui les relient toutes à cette conception 

première et mythique de, la beauté et de la pureté. 

et la pureté sont choses trop précieuses, elles ne 

Mais comme.J.a beauté 
. '\', 

sont pas faites pour , , 

ce monde-c i . Dans l'oeuvre de Gide, Emmanuelle est la première dl une 

longue lignée de, jeunes filles pures, angéliques ... et mourantes. Car 

elles doivent mourir à cette vie terrestre pour accéder à "l'ailleurs" 
\ J 

itant espéré. En effet, ce' n'est que lorsqu'Emmanuelle est définitivemetft 

hor~ d'atteinte, c'~st-à-dire fiancée à un autre que Walter, qu'elle 
If"" '6 1 

devient paradoxaiemel}t accessible pour ce dernier. Il n '>est ,plus alors 

question de la cb.B.ir. L'obstacle est levé puisqu'en se fiançant, Emma-
}/ ~ 

nuelle la charnelle meurt ~ tout jamais pour donner naissance à l'autre, 

figure immatérielle, pure 'représentation du mythe. ~e même dans La 
li 

Symphoqie pastorale, Gertrude, objet du désir de deux hommes, ne.,trouve 

sa vraie raison d'être que dans la mort, la libérant ainsi! du poids de '. \, . la vie. 

\ 

Cette évanescpnce de la femme, son "immatérialité" sont des 

caractéristiques qui reviennent souvent dans les romans de Gide â propos 

de ses personnages féminins ~ Cela est particul:f..èrement frappant dans 
/ . 1""' Les Cahiers d'André Walter, lorsque dans la deuxfème partie du livre, 

Walter glisse peu à peu vers son délire t'inal. Emma.uelle, ,obj et dè 

désir devenue pur désir, n'est plus qu'une vision, qu'une ombre, qu'un' 

ri 
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rêve: "Tu vis parce que je te rêve et ~eulemert alors; c'est là ton 

immortalité." (1) 
1 

Occulter le corps,pour ne, pas qu'il gêne l'Amour. 
• 

voila l'obstaclJ que Walter lui-même cree de toutes pièces. En refusant 
, \ 

d'accorder ses droits à la chair, en-è-Ssayant de l'ignorer, pour ne PlUr 

accorder d'importance qu'à l'esprit, Walter ne fait que rendre enCOre 

1 

lillus présent son tourment, plus vive sa souffrance. Mais à ce point, 
l ' 

l , 1 

la souffrance même est désirable. ne serait-ce que parce qu'elle fouette 

l'âme. l'exaltant toujours plus. Car dans l'esprit du romantique 

passionné, du "fou d'amour", la douleur qu'il ressent-confère à ce 
1 

,sentiment le sceau de l'authenticité. La souffrance est en quelque 

...' t 1 sorte (ou devrait etre7) la ga!antie expresse pour"l' amant(e) de la 
/ 

véracité inconditionnelle de son discours amoureux. C'est pourquoi, 

nous dit Denis de Rougement: 

ItPas!ilion veut dire souffrance. chose subie, prépondérance 
o 1 

du destin sur la personne libre et responsable. Aimer., 
l'amour plus que l'objet de l'amour, aimer la pasJ3ion pour 
el1e-mêm~. de l'amabam amore d'Augustin jusqu'âÛ romantlsme 
moderne, c'est aimer et cherche;- J.8SôUffrance."/ (2) 

\. .-------------
---------

Qu'importent" en effet. les souffrAnces de ce monde si, au bout de la 

vie, en dehors du corps et qes contingences imposées par la réalité 
r 

extérieure, se trouve l' Aill1~e, l'Unique: "Ton âme échappée, maintenant 

libre •. -'" (3) 

(1) Gide, André;~Les Cahiers et les Poésies d'André Walter, Paris: N.R.F., 
Ga11~ard, 1952, p. 174. 

(2) 

(3) 

1 1 
Rougemont, ,Denis de. L"amour et l'occident. Paris: Union générale 
d'éditions, 1962, p. 41. 

i 
Gide. ~ndré, Les Cahiers et les Poésies al"André Walter, Paris: N.R.F., 
Gall,imard, 1952, p. 120. 
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Par ailleurs, la souffrançe isole l'individu, consacrant ainsi 

le caractère unique' de son état. Par cette souffrance qu'il est le 
\ 

1 1 

seul à ressentir, le romantique se distingue de la masse; il est l'élu 
l' 

1 touché par l~ grâce, travaillant dans l'ombre et le silence à la plus 

grande gloire du Beau et du Bien. La s~ffrance est donc source de 

jouissance parce qu'elle est 1a promesse d'un bonheur ult~rieur incom-

52 

m~nsuraile. Le romantique est un homme pour qui vivre est une souffrance. 
.,. 

C'est cette souffrance même qui lui donne bonne conscience; elle est en 

quelque1sorte, ,sa rédemption. 
\ 

Ecoutons W~lter: 

'1 "Je souffrais beauc;oup de ces choses: quand tu n'étais pas i 
là et que l'émotion trop grande me forçait de parler, ma mère 
qui n'avait pas ta bénévole patience s'ennuyait vite de mes 
discours; bientôt je la sentais ~istraite; alors je me taisais 
et mon âme! reployée frissonnait de sa solitude." (1) 

, . 

Quelque vingt-cinq ans plus tard, le pasteur de La Symphonie pastorale 

tient à peu près le même discours: 

"Je dirai plus: au moment même où j'avais le plus à\souffrir 
de ses reproches, je ne pouvais lui en vouloir de ce qu'elle 
désapprouvât ce long tempscque je consacrais à Gertrude. 
Ce que je lui reprochais plutôt c'étàit de ne pas avoir 
confiance." (2) 

l ,'" ... "Je ne surprends jamais, entre elle et sa mere, de Tonversati~n 
à quoi je puisse prendre part, et je sens mon isolement plus l' 

,douloureusement encore auprès d'elles que lorsque je me retire 
dans mon bureau. Il (3) 

l, 

)' i 

(1) Gide, André, Les Cahiers et les Poésies d'André Walter, Paris: N.R.F., 

(2) 

(3) 

Gallimard, (1952, p. 51. Cl 

Gide, A~dré, La Symphonie 
par Claude Martin, Paris, 

1 
pastorale, édition établie et présentée 
ilLettres Modernes", Minard, 1970, p. 30. 

1 

" Ibid., p. 104. 
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• ,Le héros gidien souffre donc de solitude. Une solitude que sa 

nature lui impose. Il 1 Cet "isolement" est' dû à l'incompréhension des gens 

de son encourage, kncapables de réaliser le caractère unique et profond 

de son état. L'ostracisme, voulu ou non, renforce chez lui la notion 

qu'il est distingué de la masse par on ne sait quel mystérieux décret, \ 

et promis aux plus belles illuminations de l'esprit ainsi qu'aux plus 

\ \ 
nobles sentiments. Cette conception romantique âe la souffrance, cette 

promesse d'être reposant sur "l'ailleurs", le héros gidien tend â la 
\ 

projeter sur le monde. Mais cette projection ne se fai~'1 qu'après que 
- --~~--------

\ 

l'auteur a lui~ême opéré le transfert sur ses personnages. Nous l'avons, 
\ 

dit préc,édemm\nt et nous croY9n, bon de le répéter, Gide, c'est Narcisse , 
\ 

éternellement peoEhé sur son image; et sur le plan littéra~re un auteur 
\ 
\ 

bourgeois du plus pur style (en fait, un des piliers de ce style) qui 

s'est choisi comme lU3 et et qui n'en f 1oit; p'Ius' de s'approfondir. Tourné 

vers lui-même, Gide a développé, avec les apnées, des talents d'auscul\ 
\ 0 

tation qui auraient fait l'envie de bien des médecins. 

Dans les deux passages cités plus hau~, on remarque, à plusieurs. 

années d'intervalle, la récurr~nce'de certains t~rmes eœployé~ par deux 
/ 

personnages gidiens différents, évoluant dans des contextes très différents, "; " . 
~js exprimant. un état intérieutl très voisin, voisin au point d'employer M 
presque les mêmes mots po~r le décrire. Pour le premier passage, on 

relève, dans l'ordre: 
, 
souffrait, forçait, patience, s'ennuyait, taisais, 

reploy4e, frissonnait, solitude. 

\ 
J' 
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Et dans le ~econd: 

souffrir,'reproches, désapprouvât, reprochais. 

isolement, douloureusement, retire. 
\ 

, 
Ces termes agissent comm~ un leitmotiv. Outre leur sens premier qui 

:i 
est de signifier un état intérieur, ils constituent un discours second 

où é'est l'auteur lui-lI)ême et non plus le narrateur Aui s'exprime. 
1 

Depuis les progrès accomplis en linguistique e~ en sémiotique sur la 

production du sens aux divers niveaux de narrativité, le"phénomène est 0 

• 't bien connu. En re qui concerne notre étude, une telle constatation nous 

amène nécessairement à conclure encore une fois à la permanence du mythe 

chez Gide. S'il est manifeste qu'à travers Gide - Walter c'est Tristan 
" 0 1 

qui crie sa douleur de vivre, on peut penser que le même phénomène se 

produit avec le pasteur de La Symphonie pastoral~. Les cont,extes Isont 

changés, mais l'élan romantique/qui pousse les personnages à valo~iser 

leur souf~rance et à se replier sur soi au point d'en'faire une raison 

d'être, est identique. ·ll est étonnant de constater que, paradoxalement, 
. 

. cette formidable volonté d'être "hors de soi" des romantiques soit le 
, ' III 

produit d'une inversion des valeurs. Et au plus profond de tout cela, 

Tristan, installé quelque ~art, et qui resp~re encore ••• 

\ 

Mais revenons à ce ro~antisme gidi~n dont les manifestations 
, \ 

, 

emplissent les pages des Cahiers et qui s'immisce de façon plus insidieuse 
1 

dans La Symphonie pastorale et dans Thésée. ~l'ne s'agit pas i ici 

de prendre en consideration la perception qu'a (ou qu'a eue) ,l'auteur' 

"' 

"),' 

, 
·.--,...1'---------
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d A"... Il . f ' i '1 - d' e son oeuvre au momenyou ce e-cl. ut ecr te, mal.S putot y 
,.,., 

déceler/ la présence du mythe.' Tel est notre obj ectif premier. 
1 

En 

effet, peu nous 'importe si Gide, en dé~rivant Ica~~, le fait avec, a~ 

coin des lèvres, 'un sourire d'ironie. Reconna!tre l' obj et de son Il 
obsession ne signifie pas qu'on en soit débarnssé, ni même qu'on1> 

veuille s'en défaire', Le principal, c'est que nous y trouvions le 
" 

mythe dans son essence, présent,inch~ngé. Car c'est sùr lui que repose 

l'édifice littéraire gidien. Et avant de pousser plus avant notre 

-" analyse, il est important de préciser-notre conception d'André Gide, 
li 

ou du moins d'éclairer le lecteur sur la façon qont nous entrevoyons 

l'écrivain et le sens de son oeuv,re. 

, 

Au cours de son voyage au' Congo en 1925, Gide réalise toute 
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l'étendue' des problèmes sociaux et économiques causés par le colonialisme. 

Ses écrits dénonçant l'exploitation honteuse à laquelle se livraient -

les compagnies européennes causèrent bien quelques remous, mais de tropt' 

1 

pu}ssants intérêts étaient eri jeu pour que les choses changent vraiment. 

Cette prise de conscience rapprochâ Gide du communisme auquel il adhéra 

finalement en 1933. Mais cette lune de miel idéologique fut brève. 

Gide était aussi loin â'être une bête pOtitique dévouée aux intérêts , 
4u parti qu'il était loin de toute dogmatique q'ui pouvait l'enchaîner. 

. 
le maint~nir en place. Gide, l'individualiste farouche~ l'esthète 

raffiné, n'eût toujours qu\Ln seul point de référence: lui-même. 

Sur le plan personnel, il y eût bien sûr des crises~ crises qui ont 
o // __ 

opéré dés transformations chez l'homme comme chez l'écriv~i~ Cependant, 

1 
1 

JI 

, 
l , 
! ' 

1 ,. 
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1 

ces .transf6rmaÜons n' eifent Îî'as d'incidences profondes sur l'être 

lui-~e. Point de révolution chez Gide,. mais bien la continuelle 

évo).ution d'une problématique dont les assises reposent dans l' inces§ant 

besoin de se définir, et donc de se chercher. C'est de la recherche' 
Il 

continuel~e et multif~e du moi profond dont il est question chez Gide. 

"\. 1 
Et si sa démarche intellectuelle a séduit une partie de la jeunesse 

française de son temps, ce fut tout à fait par accident.' Gide n'est 

pas cf~venu écrivain dans l '/~sPoir d' attir~ à lui les foules..., ni de 

jouer les chefs dei file. Il a su trouver les accents pour exprimer 
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l'insatisfaction profonde deolapjeunesse bourgeoise devant le conformisme 

des attitudes et l'hypocrisie des moeurs, etc' est à cela qu" il faut 

attribuer son impact sur trfute une génér~tiorl d'intellectuels allant des 

surréalistes à Malrlaux, e~' passant par ~artre et Camus. Cette renommée 

a bien eervi Gide. Elle
l 
lui a permis d'élargir le déJut et de transporter 

sur une plus vas~e scène les acteurs du dramJ/ qui' ,se Ij~Uait en lui. Un 
-\'.) 

drame en trois parties: le dialogue de Gide avec lui-même, avec le monde \ 

. et avec Dieu. Mais le dialogue prend parfois tellement d' importance qu'il 

est un point, où tout se brouille, où tout ce qui, hie~ encore, paraissait 
o 

si clair, devient/soudainement confus. Comme lorsque Gide épousa la thèse 

'communiste en 1932 pour la rejeter avec fracas quelques années plus tard. 
l , 

Parfois en étudiant Gide~ on se de1l}E1nde où le chercher. Lorsque tout-

se brouille, faisons comme Gide lui-même,. c'est-à-dirè revenons à Gide. 

Le mouvement\tamantique par excellence est celui qui propulse 
1 

1 
l'être "hots de lui-même". Sa souffrànce est également un moyen de sortir / 

1 

i 

.. 

\ 
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--.. 
de soi~ La passion, nous l'avons vu, crée la souffrance, et plus la 

Q 

"Les amants mystiques du roman chercheront donc L'intensité 
de la passion et non son apaisement heureux., Plus leur 
passion est vive, et plus elle les détache des choses 
créées, et plus fadilement ils parvientient à la mort 
'volontaire dans L! eruiul'a." (1) 

, \ 
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\ 

La mort constitue l'ultime but de l~ passion d:amour et l'on peut consi-a 

\ 0 

dérer le séjour du romantiqu~ sur terre comme une continuelleoapplication 

à bien mourir. L'autre monde est celui que préfèrent Walter ét ~e pasteur. 

Walter et Emmanuelle, le pasteur et Gertrude unis éternellement, leurs 

âmes mêlées l~une à l'autre dans cette vaste harmonie qu'est le néant 
/ 

de ~runivers, où la ma~ière n'a pas d'empri~e. Leur amour est un amour 
r 

global. Il englobe l'~~~ers et l'univers l'englobe. C'est un désir 
1 

sans fin de l'unicité, de l'union parfaite des âmes au-dela des corps en 

un lieu ho~s du réel. Ce désir ~iolent d'être hors du monde se traduit 
~~ 

par une fuite de l'âme hors du corps'. L'esprit, lui, prend refuge dans 
( 

l'imaginaire, le rêve: 

,. 

'~a nuit quand le corps s'abandonne, l'âme s'échappe. 
C'est le sommeil. - Elle s'envole hitive vers ses 
lointaines amo~rs et lés possède Umnaceriellement: 
le corps rêve." (2) 

1 

(1) Rougemont, Denis de, Union générale 
~. r:- i d'éditions, 1962, p. i \ ) 

1 1 (2) Gid~, André, hs 

L'amour et l'occident, Paris: 
126. 

L' _ . GallW:' 1952, 
Cahiers et lee Poésies d'André Walter, PiriSi/:N.R.F., 
p. 70. 
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Il 

" Walter, l'âme et le rêve: 

" ~J'étaiB enfant, je ne pensais qu'à l'âme; déjà je vivais 
" dans le rêve; mon âme se libérait ,du corps; et c'était. ' 

exquis, le rêve des choa.,es meillèures." (1) 

, /1 Pasàage no l: 1 '1 

Rêve: "nui~", "~ommei1", "rêve". 
" . 

Matière: "corps"., 

/ Métaphysique: "âme" ,. "~tériellement". 

. , 
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Fuite: "s'abandonne", I~s'~chappe", ~'envole", "hâtive", "loJ,ntaines". 

/1 

Passagj no 2: 
11 

. / Rêve: "rêv~" o 

, 
Matière: "corps". 

1 . ,Métaphysiqu~: "âme!'. '. 

\ 
Fuite: "l:tbéràit". ---

\ 
\ 

Dans La Symphonie pastorale, comme dans Les Cahiers 4' André Walter .• 

on retrouvé ce mouvem,ent ascensionnel qui porte Je héros à vouloir 

tran1scender le mon::de mate~r1e1. L d~ .. - 1 t 1 e eco!' ou evo uen es personnages 

est chargé d'un sens symbolique. ,L'endroit inaccessible par excellence, 
1 1 

c'esd la montagne, le déco!' alpestre de la Symphonie. Mai~ c'estoaussi 

un idéal, idéal de force, demajest~ et de pureté: 

"" (1) Gide, André~ Les Cahiers et les Poésies d'André Walter, Paris: N.R.F., 
Gallimard, 1952, p. 44. 

\ ' , 
\ 
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~ 

'~ 
"Je me tr~uvais assez ,1;l.bre, et, le beau temps y invitant, 
j'entraînai Gertrude à "traverSi la forêt. jusqu'à ce repli 
du Jura où, à travers le ridea~ des branches et par delà 
1,,' ipnnense pays dominé, le regard, ,quand le temps est clair, 
par-dessus une brume légère, dééouvre l'émerveillement 
des Alpes blanches." (1) 

\ 
L'âme du pasteur aspire à s'élever vers les hauteurs, et à laisser 

Il 
derrière eux le 'monde ~es ho~è;, ce monde où abonaent l' inju'stice et 13 

misère, le péché et le vice. Ce que désire le pasteur, c'est une extase 

mystique, une conm'union profonde avec l'univerl:!.. A travers lui, c'est 
\ 

le p~ète qui parle, c'est Walter qui appelle à lui la folie qui le 

libérera enfin de lui-même; cl est aussi -Icare, voulant" s'échapper du 

labyrinthe: Il''Je rampe et je voudrais ~prendre l'essor;, quittir mon ombre, 

mon ordure, rejeter le poids du passé! L'azur m'attire, 0 poésie! Je me 

sens aspiré par le haut. Esprit de l'homme, où que tu t'élèves,Oj'ymonte'~" (2) 

Encore une fois, l'ombre du mythe se profile derrière le personnage gidien. 

Et si force est de constater Son omniscience, il nous reste encore à 
o 

~ / 1\ 
délimiter se~ deux principales composantes: le désir et l'obstacle au 

, , 
désir. C'est du conflit entre ces deux principaux aspects du mythe que 

, 

nalt le drame. 
, \ 

Dans le cas de Gide, il fut parti~u1ierement douloureux. 

l ':oeuvre d'abstractions, Les Cahiers d'André Wal ter nous livre une 

, " moisson d'images essyntiel1es qui, juxtaposées les u~es aux autres, se 

<ù 

(2) 

l ... ~ 

Gide'; André, La Symphonie pastorale, édition établie et présèntée 
par Claude Martin, Paris, "Lettres Modernes", Minard, 1970, p. 76. 

1 

ir 

Gide, André, "Thésée" in Romans, récits et soties, oeuvres lyriques, 
Paris: Bibliothèqqe de la Pléiade, Gallimard, 1964, p. 1435." 

Il;/1 \ • ", 

.' 
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. lisent comme un discours sur l'amour, ou du moins sur l'art d'aimer 
. cl ~ 

tel que Gide, jeu~e romantique ou écrivain lucide, l'a 'conçu toute sa 

vie. Dans ~hésée, cette vision romantique du Beau et du Bien 0 s'incarne 
'" 

dans le personnage d'Icare, fils de Dédale. Il est ,émouvant de voir 

Gide, vieillard, (renouer avec l'idéal qui le hanta durant sa jeunesse. 

1 Au fond t cet idéal ne l'a jamais quitté. Fait inté~essant, Icare 

apraralt cotmne' une vision, une ombre fantômatique. .La encore, la béàuté 

est cet inatteignab1e absolu. Et if semble que Gide soit incapable de 

rendfe dense, palpable, 'l'objet dans lequel s'incarne son idéal de 

'beauté. Le corps, la matérialité de la chaift constitue une entrave 

aux dé~irs de l'~e, lieu d'élection de l'amour, de la pureté et ~u Beau: 

''Ileux acteurs: l'Ange et la Bête, adversaires -l'~e et la chair (. .. ) 
• 1 

Ce' qu'il y a, c'est la lutte des deux. Le réalisme veut le conflit des 
Il 1 

deux Q essences: voilà ce qu'il faut mont'rer." (1) 

Lorsque Gide décrit 'phrSiq~ement son Icare,· c'est' bien sûr une 

image id.'~rle qu'il nous propose et il le sait bien;û" Mais il reste que 

le lecteïr sent. bien qu'il a toujours conservé une admiration certai~e 
. , 4 

pour ce héros et pour sa noble mais vaine tentative de se liberer des 

chaînes qui le retiennent et voler vers son idéal. Icare, c'est André . 
Walter, lui-même le reflet d'André Gide. De même Icare. c'est ,EmManuelle, 

Marceline, Alissa. A travers tous ces personnages; c'est la permanence 
1 1 

(1) Gide, André, Les Cahiers et les Poésies, d'André Walter, Paris: N.R.F., 
1 

Gallimard, 1952, p. 94. 
,'), 
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du \mythe 

hbmairie, 
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qui est assurée. Dans Thésée, il se cache derrière une forme 
'IF 

.. d""'/ ... un pretexte, ont ,1 auteur se sert pour parler de lui-mem.e: . . . 
Il - Icare, mon enfant bien-aimé, viens nous exposer ton angoisse" (1). 

Ce que nous, lecteurs. percevons. è:'est une fi~ure mythique. C'est 
1 

en réalité Gide qji se raconte. En cela réside le talent de l'écrivain 

parvenu à maturité, c'est-à-dire qu'il nous persu~de que son tou~ent 
fi' ,,' .. " 

es~ celui d'u~ autre, ,~e que Gide-Walter était absolument incapable 
:1 

. de faire. En ce sens, on peut dire,que la conscience aigu@ d~ sq). 
1 t " 

r 
a tué. chez Gide, le poète. 'Le vieil homme vaincu par l'artiste'.' 

~, , 
,Mais le vÛd} homm-: contüxue de se survivr~ à lui-même, à travers la 

\ 

création de l' a,rtiste. Cependant, la figùre d'Icare eljlt plus qu'une 
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! ,1.".. 

~ ~, 

t 
réminiscence empreinte de dostalgie', elle est une.,autre preuve que le 0 

'0, mythe est tfujours resté vivace: , \ ..., "-
~I. 

'..~,~ -------.' . ';, 
"Je vis entJ:'er u~omme. à peu près de mon âge, ~"" 

~ qui, dans la pénombre, me parut d'une grande beauté. 
Ses cheveux blonde qu'il poruit très longs tombaient 

, en boucles sur ses épaules." (2) , 

Vingt-ans plus tôt, il écrivit dans son joutnal: " 
\ 

.,.", 

v' 

(1) 
• '~v';' 

Gide, André, "Tbésée'.' in Romans, récits et sotlies. oeuvres lyrigues, 
Paris: Bibliotbèque de la Pléiade, Gallimard, 1964. p. 1434. 1 

(2) " Ibid •• p. 1434. - . 
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, 
"Certains jours cet enfant prenait une beauté surprenante; 
il semblait revê,~ de grace et; comme eOt dit alors 
Signoret, 'du pollen dès'd~eux' .. De son visage et de 

, l ' 
toute sa peau éma,nait une sorte de rayonnement blond. 
La peau de son cou, de sa p~itrin~, de son visage ~t, 
de ses mains, de to~t son corps, était également chapde 
et. dorée." (1) , 

.' 

Dans Si le grain ne meurt: 

l 
~I 

~------~-. 
"Le -vêtement tomba'; il 'rejeta au loin sa veste, et se 
dressa comm'! ~n >~ Un instant il te~dit ve';s le cid 
Ses bras greles;'puis, en riant, ~e laissa tomber contre 

, i S' ~ i - b- ~ mo. on corps e ta t peu t.L.etre r,ulant, mais parut a . 
mes mains aussi rafra1chissant, que l'ombre." (2) 

'l ' 

Et/dans Les Cahiers, c'est le rêve de Walter: 

\ Q 

\ 

"Et, dans un songe plein de visions, se déroulaient des 
champs dorés, des pentes de vallons que fraichit le cours, 
ombragé~des saules, d'une rivière fuyante. Et dans la 

... f' 1 riviere je revoyais les en anti •.• qui s y baignent et 
plongent leur torse frêÎe, leurs membres brunis de soleil 
dans cette fralchèur enveloppante." (3)1 

;1 .. 
~ 1 

En exami!!ant ces divers passages extraits, de quatre Q.euvres diffé-
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, , /~. • - 1 

~ rentes, on se rend très vite compte qu'un seul et même langage nous est 
,2i.'tt 

! .. (1 

tenu. En èffet, certaines images s'imposent à'nous de par leur récurrence. 
\ "'" 

<I) 

(2) 

(3) 

Gide, André, Journal 1889':'1939;0 l, Patis = Bibl:tothèque d'e la Pléiade, . 
Gallimard, 1951, P .. 630. 

.' ' 
JGide , André, ~e grain nelme~rth'in Journal 1939-1949, II,' Baris: 
,Bib.Hoth:èque ,de l~ Plë~ade, Gallimard, 1954, 'p. ~ 561. 

," .' J 

Gide André, Les Cahiers ,et les Poésies dt.André, Walter, Paris: N.R.F.; 
f Gallimard 1 1952, "p. 164. ' 
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Ces images s'unissent en'une seule, archétype -- r 

deairàble: 

~ \ , " 

,Passage no 1: 
0 

Beauté: " ~'jeune hOllDDe'\ "gt:ande beattté". 
\ 

\ .. " Amour: "chevettx blonds ,~, • _" Il,, ~Q 

r 

0 

à 

O·' 

, 
0 

la fois du 

, , 

Sensualité: "tombaient en boucles sur ses épaules",. 

no 2: 

Beau et du 

r 

o 

, 
\ Beauté: . ''beauté \utprenante", "grâce", "ctu pollen' des dieux", 

$ 

"ray~nnElllent":--' , • p 

, 
~: "rayonneul~n~ blo~~:', "chaude et dorée". ,./ 

'i ' Co 0 , 
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..... Sensualité: 
• 

''Pe~u'' Jo "cou",' ",?oitrine"; '.lvisa~e", "mains", "corps",' 
. / '. ' 

, 1 

" 
P~s8age no 3: 

Il 

~ 

Beauté: "dieu", "ciel".' 
'. Q, Il , . 
§ensualité': "nu", "bras grêl~B", "corps", ''mains''. 

, " 
Plaisir: '''riant'', )t'rafraîchissant". ," 

" 

, 
P8:8~age no ~: . \ 

Beau té : "enfants" , . "champs", "vallons". 
~ 

"d,?ré8", ''baignent'', "plongent ,leur torse frêle", 
) 

S!1lsual1té: 
o 

"leurs membres brUl1~s de soleil ", "~éroulaient", "penr:es", , 

• Plaisir: 

,f' , 
\ 

\ .'/1/ 

1 • 
'. Q 

"rivi;re", "fuyante". • 
1 

, 
d , 

"fraîchit:", "fraîéq,eur" •. "~nveloppante". 
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\ 0' 

• 
Dans ces descriptions d'adolescents, certaines fictives,-d'autres 

réelles, se mêlent tour à tour une sensualité inassouvie et 'la qu'ête 
~ '1-

o 

du mythe. Quoique, en ce qui concerne Gide, une nette separation soit 

à faire entre le plaisi~' des sens et l'amour éthé~é qu'il éprouve pour 
~ r 
Madeleine, ces différents passages résonnent comme un hommage a la 

() 

jeunesse et à la beauté. 
r 

L'idéal amoureux, chez Gide, c'est-a-dire le 
l ' 

parfait mélange d'amour et de sensualité, i'incarne dans l'irnag~ d'un 

adolescent. Ses cheveu~', sont "de préférence blonds et sa peau est chaude 
,1 

et dorée. Jeunesse, soleil, chafeur,. beauté, tels sont les critères 

qù;i. éveillent le désir sensuel. Ce parfait mélange, ce mariage tant 

sc:,uhaité de sensualité et d' amot.J,r, Gide en fit pourtant 1 "expérience 
, 0 

dans la réalité;' ceofut sa liaison avec Marc Allégret. Avec Marc, qu'il 
l' • ' 

, h-, 

nomme Micnel dans son journa!, Gide connaît le bonheur d'aimer à la fois 

selon le coeur et selon l~ chair. Mais il connaît également toute 

1 
l"angoiss~ de celui par qui le malheur arrive. En choisissant Marc, 

o 
o 1 

~t surtout en réalisant avec lui ce qu'il n'avait jarnais10sé espére~ 
, ... 0 

réaliser avec quiconque, il e~leva à .Madeleine tout espoir de "norma~iser" 
, 

leur union par' la consommation du ,mariage. 
• '0 

Epreuve cruelle qui ne lai 

laissa pas sans marqu~s prof~ndes. 

.; , 
Cett,e dissociation entre l'amour et le plaisir sensuel opérée très 

<i '1 
tôt 'par Gide~ nous lai,sse aovee une contradiction dont les termes sont 

, 
leè su.,ivants: d'une part une, fixation du désir sur un obj et du même 

sexe et dont les prin~ipales qua~ités sont la beauté physique et la 

1 , . 
o 

\ 
... 

\ 

t 
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1 • 

Il 
jeunesse, et d'autre part un idéal féminin tellement ét~éré que l'auteur 

a 

ne parvient pas à l'ancrer dans la réalité. Si son personnage féminin 

doit vivre et s'il doit p,rendre les contours d 'u~e Emmarluelle ou d'une 

Alissa, c'est four m~~ux mourir ensuite, disparaître"<!~ monde. 
'.' 

1" En fa.,it, tout se passe comme si la femme gene l'homme, l'empêchant 

de se ré~liser en l'écrasant du poida de sa supériorité angéli~e. 
1 1 

effet, pourquoi cette hécatombe de personnages fâminins chez Gide? 

En 

1 
~quoi Emmanuelle, Alis~a, Marce1ine, Gertrude meurent-elles? La 

\ l ' 
réponse est simple: pour faire place au désir, surtout pour le rendre 

1 

possible, c'est-à-dire permis. Car la femme dans sa concrétude PhYSi~ 

est un tabou, quelque chose d'inviolable. Connaître la femme selon la 

chair c', est commettre l'irréparable: c' esOt violer la mère. 

'L'image de la .mè~e est un élément important de la problématique 
1 

1 

gidienne., La mère, c'est avant tout un juge, un censeur. C'est d'elle 

qu' émanent ~es règles de vifî' c'est encore elle que 1ron<~oit se 
l ' ! 

dresser à la frontière entre le permis et le non-permis~ Mais cette 

image est double: d'un côté il y a l'incarnation de la pureté, de la 

bonté et de la justice, et de l'autre il y , la personnification de 

, , ,II ' • l'interdit. Mme Gide, c est le roi Marc venant s interposer entre 
1 

Gide-Tristan et tou1;:e Isetilt possible': 
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"Ils nous surveillent: je le sens bien. Ma mère 
,surtout observe. Elle n'ose croire; elle ne sait pas 
- et craint de savoir; cela surtout la désoriente que, 
tous ces jours aerniers, pour des raisons qu'elle ne 
peut saisir, je me suis écarté de toi. Mais hier, au 
piano, quand tu t'es approchée," j'ai bien vu son 
inqu fétud~." (1) 

Maintes' fois, à la fin de sa vie, Gide nous révèle que dans ses 

rêves, les visages de sa femme et de sa mère se confondent, et toujours 

"avec un rôle d'inhibition". Ce rôle d'obstacle à la réalisa tion du 
.. 

66 

désir a sanS doute été déterminant dans la vie d'André Gide, non seulement 

" 
en ce qui concerne son orientation sexuelle, mais aussi en ce q~i a trait 

, 1 

à sa carrière littéraire. Et si l'irtfluence de Juliette Rondeaux compte 

pour beaucoup dans la formation du Gide adolescent: on peut éga~ement 

affirmer que c'est contre elle, contre son diktat qu'il orchestre une 
( 0) ' ... 

\ ' 
~éritable tévolution intérieure passé la vingtaine. L'affirmatio~ du 

mq~ ne pouvant se faire en race-du pèreoabsén~, c'est contre la mère, 

qu 1 il dirige ~e doigt accusateur. Contre elle, la famille, la société \ 

bourgeoise conformiste. 

Le fait que la pr,emière figure d' autorité dans la vie -de Gide 
( 0 

ait été. sa mère, et que cette imagè, 11 la projeta sur !1adeleine ainsi 
1 

~ 

que sur les héro!nes de ses oeuvrês, contribua ~ maintenir une certaine 

tension créatrice chez l'éprivain. Il lui fallait s'~ffirmer avant tout 
o 1 

\ 
1 

(1) Gide, André, Les Cahiers et les Poésies d'André, Walter, ,Paris: N.Rtf" 
Gallimard/, 1952, p.' 85. - \ 
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.. 

contre l'autorité mabernelle. liais ~e dilemme réel provient surtout 
" 

du fait que .la figure d' autoriJ~ tant ,haIe était en même temps idéal 

d ' amour. En effet, comment aller à l'encontre du désir de celle à qui 

l' on ~oit to~t, amour inconditionnel et respect filial? Encore bne 
CI 

fois, c'~st le dilemme passionne de Tristan q~~efourgit. Comment 

TristaJ pe~t-il oser prétendre à Iseult et ainsi aller à l'encontre du 

1 

désir de son roi? Le philtre d'amour sert de prétexte. 
1 

Dans le cas 

t, 1: 
""<J 

, 

1 

\ 

de Gide, le poison délicieux, \8 douce intoxic~tion, ce fut la littérature. 
\, 

\ 

Pour Gide, le personnage féminin est trop ambigu, trop exigeant 

pour re~ré\enter ?~e force Posi~ive dans 1~réa1isation pleine et entière 

, d~ moi. ~est pourquoi la plupart de ses personnages masculins - dont 

Michel de l'ImIDoralist, est ~ notre avis l'exemple ty,pe - s'affirment 

en contrepartie d'une femme qui, occupant d'abord tout le champ de leurs 
1 

préoccupations, disparatt à mesure qu'ils découvrent en eux des possi-

bilités cachées: C'est l'histoire de Thésee qui ne se laisse jamais 

mettre le fil à la patte par Ariane. Et même si Walter se laisse 

entrainer dans la mort par Emmanuell~. André Gide, lui" n'accordera 
, ~ . 

jamais à Madeleine droit de cité sur sa~ie. Par elle, Gide a su 

t" ~ 
préserver son idéal d'amour tout en sachant que c est vers les choses 

de ce monde qu'i~ lui fall~it diriger ses innombrables appetits. Ce qui 

prouve que si 1e'mythe est bien pré~ent dans l'oeuvre de 1'écrivain, 

l' homme, lui, a su ne" pas tr()p y croire. En, somme. André Gide qui se 

regarde, ce nlest'qu'André G~e qui, prudemment, ti~nt Tristan à distance. 
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La mise en oeuvre: une matière gui ne demande qu l'à prendre forme 
1 

/ o' 

~ 
,1." 

/ , 

\ 

ni / 

.' 

o 

j"j '~ 

) 

" ) 



\ 

, , 

Il 

l ' 

, 
1 ~ 
f 

J 
\ 
\ 

\ 
1 
f 
t 

" 

1 
<;,\ 

/ 

1 

La deuxième partie de notre recherche nous ayant permis de 

déceler la présence du mythe de rristan d~ns le~ tr~s oeuvres qu~ nous 

préoccupent, nous pouvons ~aintenant tenter de comprendre de quelle(s) 
. 

façorl(s) il se manifeste dans chacune d'elles. Mais il nous fait 

dl abord expliquer plus en détai,l le mécanisme intérieur qui, chez Gi'de, 

génère la tension CIj;éatrice menant peu il peu à la crise puis à sa 
~, 

résolution i tra~ers l'oeuvre d'art. L'oeuvre d'~~t'/four Gid~, est 

une manière de réduire un problème, de le rationaliser, donc de 

l'object~ver. "En faisant s'agiter des personnàges à sa place, l'auteur 

peut leur attribuer des sentiments et une psychologie correspondants 

aux diverses tendances~~radictoires de sa propre personnali~é~ 

Ce qui nous amène'à conclure brièvement qu'au-delà du narcissisme 

gidien, de l'écrivain qui se regarde et qui veut qu'on le regarde, 
" 

se situe un homme possédé du besoi~ d'écrire pour lui-même d'abord. 
1 

Gide a d'ailleurs soav~nt répété que s'il n'écrivait pas, il s~ tuerait. 

Comme nous l'avons souvent mentionné, l'acte d'écrire constitue 

pour Gide un moyen de porter un regartl obj~ctif sur ses contradictions 

afirt de juguler l'élément a'aut9-destruction qu'elles comportent. En 
1 .," " l , 

effet, c'est essentiellement l'aspect destructèur du ~the que l'auteur 

refuse. C'est cet appel obsedant de l'ailleurs, ce profond désir de 

la mort que tout Occidental porte en ,lui et ~ui: l'entraîne toujours 

d~ quelque ~uête du Graal. Ce dé~ir, ~ide l'exorcise en écrivant , } 

Les Cahiers cl r André Walter. L r effet de ce qu'on pourrait qualifier de 
1 

\ 

" 
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1 
"catharsis littéraire" a été de lui faire prend:rè conscience de sa propre 

1. \ "-

situation. Il a compris alors que la voie dé la souffrance voulue 
\~ 

n'était pas celle dans laquelle. il. désirait s'engager: 
Q 

"ul m' ap~arut bientôt que le plus sage trio~phe était, 
sur ce terrain, d~~laisser vaincre, de ne s'dPposer 
plus à soi. Cette découverte, que je raconte dans . . \ 
Si le grain ne meurt, fut pour moi de la plus haute 
importance. Et s~ns doute prit-elle cette importance 
précisément parce lique d' aoord j'avais- cru bon de lutter. n (1) 

• 0 

En ~ieu et.place ae la mortification, de la folie délibérée de 
o 

Walter"Gide opte donc pour le ~onhe~r. Un bonheur sans entraves qui, 

sèlon lui, réside dans l'harmonie et l'équilibre entre toute~ les tendances 

parfois contradictoires de l'êtr~: Ce bonheur n'est pas chose donnée 
" " 

mais chose acquise au.prix d'efforts constants pour arriver à la connais-. 
sance de soi. C'est e4 ce sens que Gide fut son propre sujet, puisant 

1}:Jr .. 

en lui-même les matériaux nécessaires à l'édification de SOn oeuvre: 

Ainsi,! tel nous paraIt être le senS de la' phrase finale du Thésée: li 
, ,lIj' ai fait mon oeuvre, j 1 ai vécu." (2). 1 r • 

1 

Nous avons déjà abordé, dans la première partie, la ques~ion de 

1r~ntithèse dans l'oeuvre gidienne. Plus qu'un artifice purement 
1 Il 

littéraire, qu'un moyen de la rhétorique, 

une fonction déterminante dans une vision 

1(3; 

l'antithèse apparaît comme .. 
du mbnde profondément dpaliste. 

1 
1 

(1) Gide, André, Les Cahiers et les Poésies'd'André Walter, Paris: N.R.F. , 
Galltmard. 1952, p. 11 (préface à Itédition définitive). 

\' 1 • • 

(2) Gide, André, "Thésée" in Romans' récits e' oUes oeuvres 1 i ues, 
Paris: Bibliothèque de la Pléiade, Gall1 rd, 1964~"p. 1453. 
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Chez e, l' antit9èse est non seu1emen't ce qui met l' oeuvre ~n 

mouvement, mâis c'est également' ce qUi constitu~ son centre, le lieu 

angoissant et dramatique où tout se joue. Apres l'expérience révelatrice 
\ 

d'André Walter, ce drame intérieur devient de plus en plus calc1Jle et , 

savamment mis en scène par celui-là même qui\.:n est le seul''lecteur et 

le seul public véritables. 

Gide a toujours reconnu les pulsions contradictoires qui l'animaient. 
Il 

Il s'emploie, dès l'adolescence, à approfondirlcette problématique inte-
l 

rieure en effectuant une minutieuse auto-analyse dont Le Journal est la 

plus patente manifestation. Son a~titude à rationaliser, à accorder, 

comme il le disait lui-même, plus d'imp~rtance au deuxième mouvement 

qu'au' premier, l'amène à identifier clairement en lui les composantes 

conflictuelles du mythe. 
r 

André Gide comprit très tôt que c'est préci-, 

sement en exacerbant les conflits interieurs qu'émerge ~a connaissance 

m~nant à la sagesse. De l~ le sens ,profond de sa démarche littéraire 

et spirituelle: 
~ 

se purger, un à un, de s+~ d~mons intérieurs. 

" Il Y a donc une stratégie gidienne de la connaissance de soi; une' 

mise en oeuvre des ressources restées inemployées afin d'aider l'individu 
1 
\ 

il" s'épanouir. Ce,tte :stratégie est, selon nçlUS, fondée sur -il. , acceptation 

du dualisme (cette séparation voulue entre 1 ',esprit et l'instinct) 
, 

jet' la volont~ de mettre en présence les tetmes 
, . \ 

de ce dualisme. En somme, 

Gide désire experimenter sur rui-même, pouss~r plus loin la connaissance 

J! Il' 
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. 
de soi par la purgat~on des passions. Pour cela, il lui faut les 

vivre pleinement. Dans Les Cahiers d'André Hal ter, le dualisme intrieur 

se présente sous la forme d'un manich€isme prtmaire, résultat d'une \ ~ 

éducation ,puritaine stricte. La première démarche littéraire du jeune 

Gide, d'est le mythe 'laissé i lui~ême et s'exprimant dans son essence., , 

c'est pourtant la première tentative sérieuse pour vaincre les résistances. 
, '\ 

Les siennes propres en même temps que celles du monde extérieur. Et 

même s'il ne réu~sit pas à trouver la paix de l'esprit qu'il recherche, 
r:> 1 <1 

c'est-à-dire seçlibére~ du 'joug de l'instinct, il comprend néanmoins' 
_./ , 

que le sentiment de culpabilité qui l'habite doit disparaître, et que 

dans cette disparition réside une des conditions du bonheur. 

Une autre réalisation amenée par Les Cahiers est celle de la nécessité, 

p~u'r Gide, de mettre de l' ordre II~ans son "chaos intérieu;". 
1 
1 

Comme nous 

l' avons démontré dans notre partie sty1istiqu'e, Les Cahiers d 'André Walter 

reflètent un état d'âme confus et· inquiet, 'en même temps qu'ils révèlent 

l'extraordinaire richesse de cette matière première qui ne demande qu'à 

prendre forme: /1: 

"SanS doute la 'préoccupation' où il vivaitf-it-elle \ 
'le grave inconvénient d'absorber introspec ivement' toutes 
ses facultés attentives, \mais elle avait aus l'immense 
avantage de lui apprendre à se connaître. Cet apprentissage 
de l'analyse était d'une importance capitale pour un futur 
psychologue et un futur artiste: il 'le rendit plus lucide 
et plus intelligent, au sens où' l'intelligence est l'art 
de l11"e à 1·' intérieur (intus legere).'" (1) 

o " 

(1) Delay, Jean, La jeunesse d'André Gide, I, Paris: N.R.F., Gallimard, 
1956, p. 589. 
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André Walter decide de s'enfermer dans ses :ç-atioc·inations, de 

pousser sa folie jusque dans la mort. André Gide, lui, décide de vivre et 

d'ébaucher so~ oeuvre, d'entreprendre u~e va~te iJtrospection qui prend 
1 

peu à peu'l'allure d'un combat
a 
intérieur dont l'issue vér~able est la 

conquête de la liberté individuelle. A l'extérieur, il y a la famille, 
1 

le conformisme de la sociéte bourgeoise auquel il sè heur'1:e. Au plan 
1 

personnel, il y al' appel du mythe. Mais peu à peu, le manichéisme 

~uelqu'e peu na!f des jeunes années cède le pas à la lucidité des années 

de maturité. Cette lucidité se fonde sur' la volOBtl resolue dJentrevoir, 

dans ·sa ~elation au monde, toutes les facettes du possible, y compris 

le besoin de légitimer une orientation sexuelle jugée contre-nature par 

la société. C'esê pour cela que, durant la ~remière moit~"de sa carrière 

\littéraire, Gide éprouve le besoin de ~e purger de son p:UIlitanisme en 

s'abandonnant aux tentations qu'~l avait repoussées durant sa jiunesse. 
\ 

En somme, il doit remettre en question tous les ens~ignements pou~ que 

puisse nattre le sien propre. .\ 
Ainsi, quelques-unes des grandes questions' qui préoccupaient André 

à1de du temps"des Cahiers, refont surface dans La Symphhnie,pastorale. 

'Elles sont posées différemment il va sans dire. Le combat séculaire entre 

les forces du Bien et du Mal, l'idée de péché et de salut, la corruption 

du mon~e et la pureté de l'ange sônt'tous des thèmes récurrents. Dans 

Les Cahiers~d'André Walter par exemple, la quest~on du Bien et du Mal 'se 
~ ~ " . 

pose d'une façon urgente par un adolescent~~orant des choses du monde 
/ 

Il' 
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, . 
et troublé pat ce qu'il vb it. Le Mal vu à travers les yeux de Walter 

, englobe le monde et p:çend l' aspec\t de la matière lourde et abjecte 

qui empêche l'essor de l'ime. 
\. 

Le Mal, c'est la matière puisque la 

matière est corruptible. En conséquence. tout d~s1r de la matière 
l ' 

est en même temps désir dulMal. L'âme, immatérielle et pure, échappe 

à la corruption. 
., \ 

Mais elle d~~re prisonniè~e du corps, lui-même 

matière. Le corps est donc, dans l' espri t tourmen,té de W~l ter. une 

des, formes du mal et c'est pourquoi-il faut le châtier. On n'en sort .. 
pas., Le cercle se rbfrrme sur WaJter et finit par causer sa perte. 

Ce que Gidè comprend alors, c'est que l'absolu ~st ùne vue de" 
1 . '" 

i'espri~ et.quJ cette vu~d~çoit toujours. La vie, au. contrair~, est 

mouvement cbntinuel, remise' en question constante. A l'instar d'André 

Wa1ter, le pasteur de La Symphonie pastorale s~ laisse également séduire 

par un absolu. Un absolu d'amour pur et véritable gu' 11 investit dans ' 
• r' , , 

la personne de sa pe~ite protégée, Gertrude. Pour lui, le Mal se situe 

./ . 
dans le Cl!Jeur de l'homme, le rendant aveugle à la beauté du monde. Cette 

1 

beauté, selon lui l'homme ne pense qu'à ra détruire en l'exploitanf pour 

s'enrichir matériellement. Gertrude, par contre toute innocence, inca~ne 

cet ~our pur et désintéressé puisque le Mal ne l'a jamais atteinte. 

Elle est vierge de toute corruption et, de plus, sa cécité est même , 

, présentée par Gide comme étant l'état de Grâce originel. 

l' 
nlest Mais l'amour que Ile pa~~eur éprouve pour G~rtrude pas,' comme 

plaIt à ''le croire, dêçntéressé. 
f ... 

il se pur et c'est un amour hwna:t,n, 

charnel. Le péché, selon Gide, n'est pas' dans l'amour sous toutes\ses 
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" formes, mais ,bien' dans le refus- de s'a';'ouer .. soi-':même a et aux autres ,. 
la nature de cet ,amour. Le ,pasteur n'a pas péché selon le dOgDlt? 

C'est contre la nature qu'il s'est élevé. 'André Walt~r est mortod'avoir 

trop respecté la Loi, trouvant dans cèt~e mort une espèce de libération. 
li" l '.-

Le pasteur, au contraire, perd l'objet de ~on amour justement parce 

qu'il"n'a pas su st Y abandonner selon ta cb8ir. Avec quel~e ironie 
1 

" la perspective se trouve-t-elle inversée! " 

Et voici/que ving~-cinq ans pluS tard, Thésée se présente à ~ous 

comme le héros déculpabilisé, pour qui la qyestio~du'Bien et du Mal 
./ / 

revêt un c~ractère très relatif~ Son égo!sme et sa désinvolture apparents 

" 
. ne doivent cependant pas abuser le lecteur. Le message est ici sans 

équivoque: tout ~omm~ se doit d'abord à lui-m~e's'il veut espérer ~tre 
f] • ' 

utile à' autJ;i. \ L' ennead véri~able~ 'n~u8 dit Gide, est en nOu8. C'est 

contre nous""IDêmes qu t 11 faut d'abord engager le comb{lt afin li' abattre les 
\ 
\ 

barrières qui nous em~êchent de nous affirmer. Car nous 'svQns to~s, 

comme Icare, Wal~er, le pasteur, un labyrinthe en nous. En ce sens, 
1 1) "' 

~ , 
le péché, tel que nous le concevons le plus souvent, n'existe qtie dans 

• < 
\ 

notre esprit: j- Pauv.re.cher enfant,' dit Dédale": ..-comme, il pensa,it ne 
" 

, 
pouvoir plus s'échapper du labyrinthe et ne comprenait pas que lm laby-

r rint~e était 1 en lui." (1) .. 1 
~ / , . 

; 

(1) 
o r 

Gide, Andd, ''Thésée'' in,..Romans, r'êcits et soties, oeuvres lyriques., 
Paris: Bibllothèqu~ de la Pléiade, Gallimard, 1964 •.. p. 1436. 
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C'eat donc l'tmagination ~élirantet mystifiante, et un ttop gr~ 
JI; . ' , 

péd~in derla race h~ine qui bnt perdu'Walter et 'le pasteur. ~ls ont 
( 

~té, chacun à sa maniè~e, les arti$Bns de leur ~roprè ?éfaite,'~out 

comm~ Alissa, Marcel1ne et tous les autres héros ,gidiens pour qui, vivre, 

n ' e~t; qu' un emp@chemen~ continuel. Voilà ~ourquoi ce~ héros malheureux, 
, , i \ 
, morts-vivants, n'accmlplissent jamais rien que leur échec. Toutes leurs 

t,. , • 

:> , " tic> 'C ..,.// 

- forces vives son~ mob:tli~ees ailleurs. Et c;est dans ce sens qu'il faut 
Q. '0'1 '!)' 

comprendre cet ~utre Ithèm,e majeur chez ~ide: ],a disponibilité. Pécher 

• :crontr,e àOi-même, contr-e son corps èt son ~8pr1t, SI. eI/lpêcher volontairement 
" 

de jouir des plaisirs de la \vie, c! est s ~ arrêtl!r de "cr01tre, de Et',épanoui~. 

Et camme l'épano~~ssement individuel ne peut êtr.~ue bénéfique pour soi 
~, 

• et P'out les autres, il rev~t alors i'asp~ct d'une obligation, ~'un, devoir. 
'" ~ , ~ , 

~orlà, selon nous, le'sens deI de ce <tue ,1'00' a appelé "l'évàogile gidien". 

'Mais la disponibilité, ~'est avant tout 
) 

~e,attitude faèe à la nature , , 

et à l'univers. Pour Walter et Emmanuel~~ de même que pour tous_ ~~s couples 
o , <. ~~ • .,/ 

D1~th1que8, 'la majesté de ,la nature n'est qu'un prétexte à l'exaltation de 
" -d 

,leur pas$[on •. Ce~ amour~ de t'amour ne contemplent, la nature qu~ pour 
, \ 1 • , <0 

s'y 1Jt0ir en elle. Ils sont comme TrisJ:an et Yseult, le coup"le originel. 

Ils ne:'savent pas.~voir autour, d'"eux puisqu'il,a ne voient qu'eux-mêmes en 
III <, • 

toutes choses et toutes choses en eux-mêmes. Ils se veulent le commencement , , 
et la,fin de t~ut. sàns sè rendre compte qu'ils so\~ l~incarnation du 

1. 

". 8Uprême ' égofsme. Il~ ne servent à rien, ne eontribuenttà rien ni'à 
1 

l '. ~, 
.'; personne; ils s'e~tre-dévorent 'et s~ èonsument; i>~son~ le feu m~e de,la 

, ,~. " .. "\ , passion: 
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1" 

''L' BIDOur 'd. l' ~t m .... ' di8.!mUlai~ un; P~.J 
beaucoup plus terrible, une volonté profondément 
inavouable - et qui ~ pouvait que se 'trahir' p~r 
des symboles tels que celu~ de l'épée nue ou de la 
p'rilleuse chasteté. Sans le savoir, les amants 

1 ~lgré eux n'ont jamais dés1.ré que -la mort!" (1) 
L" 

1 

" ;: 

Thésée,' héros positif, ne désire que,la vie. Il est dans la vie, ~ 
,1 

pleinem~t. -Au lieu de vo~oir transcender son état physiques il désir~ 
III , 1 

au contraire s'affirmer'en tant qu'homme et Ile réaliser,dans ce monde~ 
\ 

Lor~que, à la fin du Thésée, Gide fait dialoguer Thésée et Oedipe, ce 

'" dernier, qui, st eost crevé l~s yeux pour ne ),lus être témoin de la iaideur 
It r "' 

du monde, chante son bonheur d'être plongé dans sa nuit intérieure. 

"0 obscurité, ma lumière!" clame-t-il. Pour Thésée, cette mutilation 

volontaire est un geste ~tUe, une ~spèce de suicide, un renoncement 

â li vie: , 
.,,, 

"JI - Cher Oedipe ( ... ) je ne puis te lov.~r de cette sorte 
Ide sagesse surhumaine que' tu prof~sses.;· Mais ma pensées 
sur cette route, ne saurait accOÙ1pagner la ti • J~ 
este~.enfant de cette terre et crois que l' e, quel 

qu 111-..t.0it ,et si taré que tu le juges, doi faire jeu 
des cart_fi qu'il a." (2) 

" -

o \ 

D'jà, dans La Symphonie pastorale, Gide wait abordé le thème de la 
'---.. 

.. 

. --------:' cécité et en avait fait 1~,rep~ion concr~te d'un état d~ félicité, 
'. ____ t 

'----, 
------~ 

(l) Ilougemont; Denis de, L'aDioyr et l'oecident" Paris:, Union générale 
dt éditions, 1962, p,. 37. 

< , , 

, 1 

(2) C1de. Andd, ,"Th'sh" in ROIiIiD., deite ,èt soties. oeùvr.es lyriques,,II 
Paris: Bibliothèque de la P16iade, Gallwrd, 1964, p. 1453. 
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> •• 

de joie intérieure profonde. Parce qu'il est empêché d'entrer en 
" ... 1 0 

f 

contact visuel avec le monde, l'aveugle-né est donc cet être préservé, 

innocent, naturel. La vue est un sens qui s?uvent nous déç~it. Elle 
"€! 

nous empêche de diriger ~otre attention à ,l'intérieur "de nous-même et 
, t - . o 

de nouS voir tels que nous sommes. 
1 

Oedipe désire," en devenant aveugle, 
, \ \ 

.retourner à cet état primitif de l'être. Mais il est déjà trop corrompu 

P~t ~e monde. 
, ,.. . 

Son acte revet l'aspect d'~~ lâcheté aux yeux de Thésée 
\ 

qui, lui, accepte i~ monde tel qu'i~ est. Dans l'esprit du manichéen 

Walter, l'impur ne peut retourner à l'état de pureté origiqel. Gide-Thésée 

s'.iri'!lurge contre ce diktat et affirme avec enthousia'sm~ que l'on peut se 

transformer et, ce faisant, transfurmer le monde. 

Epanouissement de l'individu à travers une communion avec l'a nature, 
1 

voilà le leitmotiv de Gide. Ce leitmotiv, il ne cessera de l'opposer 

aux institutions sociales et politiques qui, selon lU,i,. étouffent cet 
. ' 

épanouis,ement. Il faut retour~er aux sourc~; se rapprocher ,de la 

nature et non s'en dissocier par le moyen d'une surexploitation qui 

aliène l'individu. Il ne peut y 
'\ 

avoir-que du Bien dans la nature si 
1 

l'homme se plie à elle. C'est lorsque l'honune cherche à dominer et à 
, 

:Imposer sa loi que le Mal s'installe. La laideur et la corruption, le 

péché et la déchéance proviennent de l'hoIl1ll'le, n" existent que par lui. .. 
1 \ 1. 

Pour que l{homme puisse surviv~e nous"dit Gide, il faut qu'il reconnaisse 
1 • ~' 

~on appartenance à la nature • 
• 

J 
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Cette vision quelque peu idéaàaste est celle qu'il professe.au 

moment où il ~~ritJLes No~rritures Terres~res. Quarante ans'plus tard, 

lè champion de 1 r individualisme farouche adhère au parti communiste. 

Cette nouvelle position idéologique sera dé~oncée par certains c,omme 
, 

un désaveu des idées exposées dans Les Nourritures Terrestres. 0 R~en 
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n' est pl~s éloigné ~e la vérité selon nous. En fait., rien n'est plus 

cohérent avec la ~ensée gidienna qui veut que l'individu soit ouvert et 

disponib~e à tout ce que la vie lui apporte. Cette soudaine volte~face 

n'est que l'exercice pur et simpLe de la lib~rté individuelle.! Ce que 

Gide recherche avant tout, c'est la ferveur de lr~ngagement, l'authenti-

cité de l'acte. Tout comme il tut un temps où Gide-Walter voulait ,se 
Il 

perdre, avec Emma~uelle~!hors du mon~, Gide~Ménalque désire se perdre' 

totalement dans la collectivité h~ine,se dEsidentifier et'se fondre 
j • 

o / 1 

dans la masse des hommes a~rès ~voir fàit don du meilleur de lui-même. 

Ce n'est que lorsqu'on la voit sous cet angle que sa nouvelle profession 
, , 1 

de foi prend un sens. C'est presque le dernier geste follement! romantique 

d'un éC,rivain et d'un penseur qui, depuis André Walter, est demeuri ! 

fidèle à ,lui-même, tout en r,endant compte de son êvolueton personnelle. 

En fait, ce q~e Giq,e reche~he dan,s le communisme, c'est plus que 
1 \ 

de simples idees, ,c'est un engagement, un investissement,~otal de tout~s 

les re8so~c~S de l'être 4a08 ùne,cause qui le .~pprocha 4e ses \ 

semblables. Que ce soit du baut d!une estrade sur la Place Rouge où 
\, ' 

il deite l'éloge funèbre de Gorki, ou encore en brandissant le poing 
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et en chantant l'internationale avec les camarades de Villejuif, 

Gide appell~ d'abord et avant tout à la communion av~c autrui, la nature, 

à la l1mi~e'a~ec le monde. Gide est un croyant qui se passe de Dieu 

pour croire en l'Homme. Son'appel est u~ défi lancé contre les insti-

tut ions humaines qui répriment la liberté et qui,ne servent qu'à 
1 • 

soumettre l'individu, à le rendre docile et obéissant. Une pâte 

maléable et souple entre les mains detquelques privilégiés. Depuis 

son voyage au Congo en 1927, Gl~e s'est rendu compte de l'immense 
<~ 

pouvoir économique et politique-que q~lques-uns exercent sur des 

po pula tians en tièrh. ',Il a vu les ,.~éfait8 du c{Ïnia.~isme à l'oeuvre; 

Il incurie et l'indifférence dt!s fo~tionna~es, français vis-à-vis' 

des populations qu'ils 'administrent. Tout cela fait que son parti-pris 

communiste's'in~ère~arfaitement, au mome~t où i~ le rend publie, dans 

l'évolution je sa critique de la société française: 

Il 

'~e la critique qu'il faisait ,en mai 1912, juré.à la 
cour d'assise,de Rouen, de lamachine-à~~endre-La-ju8~ice, 
à sen adhésion au communisme des années 1931-36; 
L'engagement social de Gide ne fut dans Bon esprit que 
le prolongement des cris d'affranchissement des Nourritures 
Ter;estres." (1) 4 

Lorsque Gide adhère au parti communiste en 1931, plusieurs de ses 

amis sont frappés., de stupeur. François Mauriac n'en revient pas que Gide 

(1) Martin, Claude, André Gide par lui-mime, Paris: Seuil, Collection 
"E,cr:Lvains de toujours". 1970, p. 166. 
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se fasse tout à coup le chantre du "triomphe de la term:f:tière bolch~vi~ue 

où toute créature se'ra interchang,e~le ••. " Cependant, ce que Gid~ 
1 

, 'croyait être 1,oaube d'une ère nOuvelle tourne rapidement au cauchemar 

politique. Les vagues d'emprisonnements et \es purges massives en URSSI~ , 

finissent par le détoum'!!r du commun:1:Sme avec lequel i'l rompt ~éfinitivement 
o 

en 1936. Retournement qui prouve ~ncore une fois qu'il tient à conserver 

son indépendance d'esprit. Le dogmatisme communiste, Gide s'en aperçoit 

assez vite, exige-unel~oi inconditionnelle qui ne souffre pas qu'on en 

fasse la critiqu~. Ce nouveau dogmatisme ressemblait tro~ à celui de 

l'Egaise qu'il avait naguère combattu de toutes ses forces. 

Ecrivain constamment préoccupé par ~e problème de la liberté 
1 

\ 1 

individtielle, Gide n'a jamais été l'homme a'aucune doctrine. Au 
1 

d~euran\, la ~hilosoPhie des Nourritures Terrestres se présente comme 
\ 1 

un réquisitoire contre toutes les doctrines. Gide, c'est ,une mutation 
1 

perpétuelle~ un départ toujours nouveau vers l'ailleurs fascinant, de 

• -l même que c,' est un constant retour à soi: 

, 
"Ce fU sera ton attacnement au passé. Reviens à lui. 
Reviens à toi. Car rien ne part de rien, et c'est sur 
ton passé, fUr ce que tu es à présent, que tout ce que 

. tu serts prend appui." (1) 

(1) Gide, André, "'rhésé'e" in, llomans, récits et soties, oeuvres ïnigues, 
Paris: Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1964, p. 1433. 
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J , 

Pi i Gid i ' ~ t_ 'erre par p erre, e a constru t son oeuvre" 1 a elevee au 'rang 

d'un des fleurons les plus prestigieux de la littérature française. 
l , 

, , ... , .. 1 (} 
En écrivant Thesee, ~l aboutit enfin au héros, a 1 individu libre de 

toutes contraintes et travaillant pour le bien commun tout en recherchant 
(> 

son intérêt ~ropre. Thésée, hbmme ~ibre et seul contre le monde, c'est 

" aussi Wal~er. Mais alors que la solitude de Walter est le lieu de son 

angoisse, celle de Thésée est ce qui con~titue sa force. A tout prendre. 

l'évolution des idées de Gide se présente comme une inversJ~n des valeurs. 

Ge qui naguère appartenait au monde angoissant de l'absû1u se trouve 

maintenant ramené à la dim~nsion de l'homme dans sa réalité concrète. 

c'est cette acceptation de la vie qui fait de l'homme un héros. 
, , 

\ . 

Le héros est un homme seul. Obligitoirement. La solitude lui 
, 

permet d~. prendre ses distances face au CQmDlun des mortels. Elle lui 

,fait prendre conscience de sa destinée,. de l'importance de sa miSSion 

et ne le lâche poi~t jusqu'à ce qd'elle s'accomplisse. La solitude , 

élève l'individu et permet de transcender les ap~arences. Elle oblige 

à l'introspection qui mène à,la lucidité. Mâis le héros nè~&it pas en 
" 

\ 

rester là. I1 doit, surtout être un hpmme d'action.' La réflel;f.ion ne 

mène nulle part sans l'acte qui en est la co~séquence. Le destin 
" 

dl IGare en est le':;plus bel exemple j il re~te pour toujo~rs prisonnier 

de ses ratiocinati~ sa~'jamais po~voir agir. 
"" 

o • 

x ;" 

" Thésée se ré~':iame d r une emprise Bur ~e destin. ,\11 
~ ~\ 

Prométhée, le, f;J;~'~acré pour transformer le monde et être l'artisan de 

s'arroge, tel 

• Cl \ 
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1 

sa propre aventure. En cela 'réside, nous c~oyons, l'essenttel du message 

gidien. Pour cela il faut du courage. Le courage d'affronter les 

monstres qui sont en nous d'abord, ensuite ceUx qui peuplent le monde. 

La vie de Thésée n'est que le processus continuel de la réalisation de 
Il i 

soi. Thésée, c'est l'homme réalisé; Walt~r, l'homme qui se.r~ve. Entre 
\ 

ces deux piliers d'une même oeuvre, toutes les passions, toutes les 

tentations sont venues,puis.reparties. Seul l'homme est resté, triomphant. 
1 .. 

Gide so' est éteint l'e 19 février 1951. Il nous a'quittés sur une 
"'\ 

dernière question: "c'est t;oujours la lutte entre ~e qui est rai~nnable 

e~ ce qui, f/I.~ l'est pas?". Qu'importe ce qui est" raisonnable; qu '1 importe 

ce qui ne l'est pas. André Gide aura eu sa p~t des deux sans le moindre 

regret. pe" qui compte c'est la lutte. La lutte continuelle,~ incessante 

pour affirmer l'Homme. Mreme en face de la mort. 
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Nous voici maintenant arrivés au terme de notre étude. '1 Tout compte 
o 

fait, il s'~git pour nou~ 
. 

d'évaluer 1 '.1mpac t, sur Gide et sur son oeuvre, # 

entre-le~irituel ~t le matérie; dont il a 

de notrJ travail. Mais, est-il possible de <4 

de ce conflit fondamental 

été question tout au lo~g 

conclure sur une telle question? d'y apporter un~,épons~ définitive? 
'. 1 

Gid~, lb' premier, en a reconnu l'impossibilité1:~ Il reste la lutte, le 

combat sans cesse à recOmmencer pour affirmer la dignité de l'homme. 

Voilà ce qui importe. Cela, Gidé au~si l'a reconnu. 

\ 

\ 

Son oeuvre nous le prouve. Lon$ue'interrogation qu'aucune 

réponse ne semblait apaiser tout-à fait; dialogue inachevé entre l'homme 

et l'univers. Avec Gide, le débat n'est jamais llos. Il a cOmmencé 

avec André Walter et s'est poursuivi jusqu'à Thés~e. Ce que nous avons 
1 

tenté de faire dans, ce travail, ce fut de rendre compte, encore que 

partiellement, de son évolution. Il y ~ un point pr~is dans ù'oeuvre 

de Gide - nous croyons que c'est La Symphonie\pastoraie - où le débat 

prend une autre touinure. D'intérieur il devient extérieur. Au moment 

où il termine La Symphonie, Gide, ayant passé près de la moitié de sa .; , 

vie active à régler ses comptes avec lui-même, sent le besoin de s~ 

,présenter au monde tel qu'il sé voit. 
,. 

Et l'ima~e qu'il désire projeter 

est J~us pro~he d~IMénalque que'de celle de l~éerivaid b~urgeois bien 

,m4rié et sans problèmes. Au contraire, il désire. en finir avec 

l 'hypocrisie du conformisme ~ans lequel 11,:. vit depuis toujours. Cqmme 

quelqu'un:qui est rest~ trop longtemps sous l'eau, il manque d'air, , 

/ 

1" 

, 

\ 

1 

'1 .. 



1 0 

\ 

ln 
t 

'1 • 

1 , 
~ 
h . 
L 
\, 
t .... 

~ 1. 
"i 

a 
\ 

..., 

~; 

. 
l' 

\, 
Il 

\ 

Il 

\ 0 

, , 
'" ' 

il étou~r~. Et cette année 19~ est cruciaLe. 

pastora1e, Gide écrit Corydon dont il retarde à 

, t 

En plus de La Symphonie 

dessein la parution 

afin ,de ne pas indisposer ce:JAines personn.es d~ son entoura&e. 
, Sa. ;vie 

méiange d'angoisse et de bonheur et l'on 
. 

est un sent que quelque chose 

en lu,! change. Peut-être est-ce la culpabilité qui d~sparait? Voici, 

juxtaposés, quelques passages,du Journàl (1) qui témoignent éloquemment 

86 

\ 

cette période troublêe (mais féconde de l'avenir) .de la vie de l'écrivain: 
1 

11 mai: 
\''''' ' 

"Le plus grand bonheur, après que d' aim'er, 
c'est de confesser son amour". 

\ 

17 mai: 

2 juin~ 

) 
"Ah! C'est déjà le plein été. ' Mon coeur n'est 
plus qu'uR immense hymne de joie ..• J'ai. beaucoup 
travaillé ces jours derniers,à peu près terminé 
la première partie de L'Aveugle." 

"Autour de nous je ne vois,que désordre, désor~anisation, '\ 

'-. ( 

o· négligence et gaspillage des v"ertus les plus radieuses -
que mensonge, que politique, qu'absurdité. Rien n "est 
mis à sa place'~ rien n'est mis en valeur et les éléments 
les plus rares et les plus~dignes de triomph~ deviennent 
par leur mésemploi, suspects, nocif s et ruineux." 

Et finalement" le 3 juillet, .. a Gr~ntchester où il sépourne avec Marc 

Allégret: "J' ai ti~é deux bouff!ées de t~~ d~ la ~igarette" qui 
maintenant achève de se,consumer dans ce cendrier 
près,de moi; mais le vertige n'est p~int'pénible où 
tournoie vaporeusement ma pensée avec les bleuâtres 
volutes de fumée qui montent vers le plafond blanc. 
J'ai fait décrocher les photographies et les estampes 
hideuses qui ~ouvraient les murs de ,cette pièce petite 
où rien ne m'appartient et "où j'habite d'Îlutant mieux 
que mon passé i>~,us complètement s' annihiÎe." 

(1) ~ide, André, JoûJ::qal 1889-193-9, 1, Paris: Bibliothèque de la P1é'iade, 
\1 Gallimard, 1951, pp. 654-655-656 • 
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De façon paradoxale, c'est à ce moment diffic i e de sa vie que 

Gide comprend que le conflit, en lUil, s'est apaisé, s' il a réussi 

à se purger de s~s -déulons intér1eurs~ l'effort de 1 lutte doit maintenant W 

, p 

, 

" 

se porter ailleurs. Les Nourritures terrestres fut un po~e à\ la vie, une 
~ 

profession de foi envers un nouvel évangile; Palud, s, uae critique sévère , ' . 
de la "fange" littéraire parisienne dans laquelle 1: menaçait de ~'enl1ver; 

L'Immoraliste; La Porte étroite et La Symphonie pa trrale sont des démons­

tra,Üons d'échecs subis par des individus qui, au nom d'un ao'sdlu auquel 

ils subordonnent ~out, finissent par ne plus percevoir l'e~sent1el d~ la 

rvie. C'est à. c;tte négation de la vie dans sa globalité, c'est-à-dire dans 
- l1' 

ce qurellé comporte de DO~ et de mauvais, que Gide s'en prehd, 

André Walter, puritain, inquiet, est le produit d'uneosociété aux 

prises av~c ses propres peurs, ses angoisses profondes. Au premier plan: 

. ' 
-le' refus de la chair, incarnation 'du mal. ,Pour que le monde soit 

compréhensible aux André Walter, il. leur faut distinguer, compartimenter, 
... , 

ôrganiser leS êtres et les choses selon uri ordre logiq,ue. C'est ceute 

logique qui entra~ne 1 'ho1QDle à port'er un regard objectif' s~ le monde 

qui est la cause première de son tourment. En \fait, e~ voulant rendre 

~ inoffensif le monde qUi,l'entoure, l'ho~e,tente,de s'~ emparer, d~ 

soumet~re à lui la nature de peur que ses manifestations, anarchiques, 

in~!?ntrôlables "ne prennent le de~sus. 

\pensée bourgeoise fondée sur la peur. 

c'est là' l'essence' même de la ' 

~ ... 
,Peur de la nature, peur du corps 

et de se~manifestati;ns. C'est lorsque Gide st est enfin déculpabilisé 
, \ 1 • 

~ 

de son homosexualité que la lutte entre le corps'e~ l'esprit a cessé: 
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"Je ne cliois à l'âme séparée du corps. Je crois que, 
corps et âme, c'est la même chose, et que, lorsque 
la vie du corps n'est plus là, c'en est fait des ,deux 
à la fois. 'q,ette distinction arbitraire', artificielle, 
de l'âme et du corps, c'est contre' elle que ma raison 
,pr~teste: je croiS (je ne puis pas ne pas croire) à 
leur inévitable dépendance. Alors je peux biep dire 
que l'âme seule m'~porte: mais elle ne peut se 
produire et se manifester, mais je ne puis la 
comprendre et appréhender, que par-le corps. 'Et 
c'est par celui..:'ci, en dépit de tout mysticisme, quell 
devient possible'" toute manifeÎtation de l'amour." (1) 
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'f 

1 \ 

Le co'tps et l'âme, dàns l' espri~ ,de Gide, ne doivent faire qu'un' .. 
~ ~' 

C'est par le corps que l'~e s'exprime, se manifeste au 'monde. On ne 

peu~ les sép~né risquer de tourmenter l' espr~e. ' C'est cette 
, ------ -,,' 1 < 

s~para~ion artifiC~e1~e qui a causé la perte de Walter. Le même 

\nysticisme habite l~asteur et le mène vers l'échec. Des trois héros 
1 

que nous avons étudiés, sèul Thésée of~re une ~agè,positive face à la 
l ' 

vie. En somme, Gide a combattu le feu par le feu. En donnant 1 pour 
, • J / '/111 

\ exemple la vie de ce. héros ~ythiquet Gide a voulu démythifier la vie 

elle-même. La vie est devant ndus, nous dit-il, pl~ine de tous les 

possibles, de tou~ les destins et de toutes les aventures. Il suffit 

de vouloir s'affirmer, de se créer sa propre place au ,soleil malgré 

tous les obstacles. Tout compte fait~ Gide, c'est le ,tueur ,de mythe, 
1 

et sa plfs grande v~ctoire 'fut sans, do.Q.t:e celle ~u' il remporta contre 
) 1 ~ Il 

André '1~lter. En fait~ par, defi Andd Walter, c'est~ ... à l'appel d'el Triatan 

. ' 
(1)" Gide, Andri. Journal.1939-1949 t .'U, Paris; 

Gallimard, 1954, ,p. 338. 
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qu'il a su résister; à cet appel obsédant de la mort s'exprimant dans Te 

, refus \lu monde matériel. Espr{.t et l'1atière~.. Une fois André Walter 
. ~ " 

mort" et enterré, Gide n'aura maintenu cette fausse dichotomie ~ue pour 
, " • "Ir 

mieux en démontrer le caractère arbitTaire et a~tif1ci~l. Nous croy«)ns , . . . , . . 
que là se trouve l'essentiel de, son ensèignement. ~~ux ans ayant sa ,. 
mort, 'coume pour affirmer une ultime fois son p9int de vue, Gide écri.vit: 

~, 

( , 

t 

"Je crois qu'il n' y a pas °là deux mon&es séparés, 
l:eospirituèl et le matériel, et qu'il est vain de • • 
les 'opposer. Ce sont de\Ot aspects d'un même et 0 

uniquë univers; comme il est vain d'opposer l'âme et 
le corps. Vain est le tourment de l'esprit· qui les 
invite à se cgmbattre. C'est dans leut identificàtion 
que j' ai t~ouvé la quiè~qde. Et que le mond~ spirituel 
l'emporte en souveraine importance, c'est en vue de 1 

mon esprit, lequel dépend étro,itement de mon corps; 
l'un et l'autre s'entendent et s~accordeBt pour obtenir 
en moi 1 'harmon;l.e. Je ne veux ni ne puis chercher il 
soumettre et subordonner l'un à l'autre, ainsi que se 
propose d~ faire t'idéal chrétien. Jè sais par experience 
(car longtemps je m' y 'suis efforç:é.) \ ce qu'il en coûte. 
De quelque côté, corps ou âme, 'qU~ penche la victoire, 
celle-ci reste artificielle et ~~~agère, et noqs avons 
en fin ,de compte à régler les f'rais d'l,1 confltt." (1) 

'V 

" J 

; 

, 
\. 

, \ t> 
(1) ,Gide, Andr~* Journal', 19,39-1949, 

'Gàll:lmat'd, 19'54, p,. 338-339~ 
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