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" 
,This...., contains eight chapt ers'. The f'iret deals rlth Gid&'s 

knowledge of Engl h, tlle second with his ideas on translation. The re1lB.i.

ning six examine s versions of the following: Gitanjali by Ra.bindranath 

of Grass by Walt Whitman, The' Post Office by Tagore, 

Typhoon by Joseph C , The Ma.r.clage of' Heaven and Hell by Willlu B~~e . . \ ~ 

and the Preface of THe'Old Wives' Tale ,by Arnold Bennett. The principal con-

clusions rea.ched are tœ.t bis Ènglish "was al~1 weak, tba.tre mUst have 
, \ ' 

\ 
• depended a good deal~ on l'the help, of' others. that ?is theory of translation 

was extreaely subjective, \and that -:he transl"tions examined, a1tho~ri

\ .' ginal, concise and elegant (indeed lIlOre elegant than the English ten in 

the case of the two warka by Tagore), are too free as well as being s-iaply .. 
,4 erl:9neous i~ àia.ny places. 
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Des huit chapitres de, la présente thèse, le premier est consacré 

t 

à la connaissance qu'avait Gi~e de la langue~anglaise, et le second à sa '\ 

conception de l'art de tr8.d.uire. Les six autres examinent ses versions des 
. 

ori~naux suivants: Gitan.jali de Rablndrana.th Tagore" des extraits de Leaves 

of Grass de W&l.t Whitl&a.n, The Poet Office de Tagore, TyPhoon de Joseph Con-
~ , 

rad, The Marriage of Heaveng and Hell de William Blake et la préface de ~ 

Old Wives' Tale d'Arnold Bennett. "Prinëipùes éoncl~ions: l'anglais dè 
\ 

Gide éfit d'une ala.rma.nte fSib~esse 1 il a '-probablement eu so~ent recours 

à l'aide d'autrui) sa théor1e de la traduction était extr~memlJt subjective; 

les traductions étudiées, quoique originales. concises et élégantes (plus 

élégantes, en effet, que le teXte anglais dans le cas des deux ouvrages de, 

Tagore), sont trop libres en général et, en >particulier, erronées en ma.inta 

endroits. 
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,t 
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"Ne comprenez-vous :pas que notre regaro 
~éveloppe, exagère en chacun le \ int 
sur ll[!quel il s' a.tt~he? et que oua 
le faisons devem.r ce que nous p éten
dons qu'il est. "l, 
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Gide 1 L' IlIlmoraliste" iri Romans, réel ta -~i SOtie/.' 
Paris, Gallimard, 19~, p. 464. 
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en ordre chronologique, la versioh anglaise 

th Tagore, que1ql1e deux cents v'ers de Leaves of 

a.~ vèrsion anglaise de IB.kghar de T8.g0re (intitulée 
• '1. 

The Post Of ice , Tnhoon de Joseph Conrad, Antony and Cleop8:~ra. de William 

Shakespea.:re The Marriage 0t: Hea.ven and 'Hell de W~lli8JII Blake, le premier -~ 

acte de =:::;=.;;e..;:;.t de Shakespeare, la. préface de 'rhe 01d Wives' Tale d' Arnold 

Bennett, envh:on ",,0 vers d' Arden of Fevershalft (draJae élisabéthain anonyme), 

et les quatre 'derniers actes', de HaJDlet, enfin, 'probablement peu a-prœ a.voir 

achevé l'ensèmble de' sa version de HaIIlet, U a. collaboré aveç Madeleine 

Bosco ~ la traduction de "Little Gidding" .(le quat:r'lèllle des \ ' 0 '~ ets 

, ' ) 1 de T.S. Eliot • ' . 

Entre 1967 et 1969 no~ ~vi(ms préJÙé ~ur l'Université McCill 

un mémoire dè' M.A. intitulé Gide et Conrad. cont~nant. entre autres, unel, 

anal",. de 1&, t~ctio""d., Txpl»on. Dès cette ,~que ';'US _Jet!o';,: de 

pousser Plus avant une étude P1:us générale sur Gidé traducteur et de con-
1 ' 

saCrer à ce s~jet ~e t.h~e de doctorat. A l,'origine, en 19'72, nous avions 

, planifié de traiter, en 'de~ chapitres limi na:! rés, la connaissance. que Gide 
1, 

aval t de l'anglais ainsi que s.ee idées sur la 'théorie'" et la' pratique de la 
, 

traduction J puis de consacrer le reste de notre étude aux traductions 

1. n & interprété aussi des eJCtn,i ta des Aufzeichnungen 'des Malte Laurlds 
B:rigge de Bailler Maria Rilke, P.ro.eth~us et une partie de I!!!U:. de 
Goethe, et un récit de Ludwig Tureck, dent nous n'avons pu dtlcouvrir le 
titre aUeund, q;devint en f"rançais La Vie et la Mort de IllOn ~ 
RudelJ!1. Malgré B n ignorance preJ3que totale de la langue russe, il a 
collaboré, avec Jadq es Schiffrin à la traduction de plusietn:s oeuvres 
d' Alexaadre Pouchldrl~ Ces traductions de l'allell8l1d. 9t du-russe sont, 
en dehors du cadre d notre étude. 
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o 
d'oeuvres anglaises signé!!S ~ Gide y cOllpris celle de Typleon. (Nous 

• "" « 
cOllptioD,l! y inéor}lOrer une révision de notre a.nal.yse de 1969.) Mais nous 

- . 
avons ~ni J81" nous rendre cOlllpte, que nous elllbrassions beaucoup plus que 

nous ne pouvions' ét.J:eindre. Force nous a été de liJai ter ~tre travail, et 
GO, • J 

, ~ , 

nous avons finaleaent décidé d'en élilliner les drues élisabétba.in8 et 

"Littie Gidd1ngl" de 'sorte que notre thèse porte exclusiveaent, en défini

t~ve, sur les traductions signées par Gide aeul d'oeuvres en anfda1s pos-

térieures ïC""'la Ren8.issance_ • li' 

Bien que les circonstances ne nous aient pas permis de I18n~ l 

bien l'ensèable dè notre ambitieux projet original, nous espérons avoir 

a.pporté quelques élé.ents utiles au dossier des rapPorts de Gide avec 1.& 
A ) 

o 1,abgue et la li ttémture ang] aises. Nous croyons que personne n'a. encore 

exposê en profondeur le sujet de DOS deux prelliers chapitres. Quant aux 
, 1 

versio~ sur ~esquelles OO\lS DOUS penchons, elles ne sont o~ft8nt pas 
-) . "" 

bien connues, 11'eXcepti;n possible de TYJiloD, qui a pLrU danS l'édition 

"Li'lre de poche." Rous ne 'COnnais80lUI -aucune ~étude d' ANl. et 121: Lettre du 

!!2! ni de la Félice de Bennett; qui soi ~ fond~e sur' une coap&r&ison lléthe-
, . / . 

dique de 1& version gid1enne avec l' origirlal, et, nous ne obDD&1ssol18 que 
, / 

des études bien ~uperficielles de L'Offrande brigue. de8 vers de Wh1tun, 

de Tron et du J4ariasçe du Ciel et. de l'Enfer. 

Nous nous proposons d'ex.aainer les six tnductioDS selcDll'drdre , 
Q Il 

de leur rédaction et non de leur :Inblica.tion. Ainsi le chap1t1"e sur 1& ... 
~ , 

~ 1 

trad\1ction de The !bat Office (faite en 1914 et PIlblUe en 1922) "pricMe . 

le chapitre sur 1& traduction de Trphoon (faite en 1916 et 1917 et publiée 
> • 

en .a.918). ,Notre objet princi:pal. est, d~0J:aerver Gide ~ traml pour ~i 

dire. Nous co .. ent~DS et évaluerons les versions sans trop noua préoccu

per de l'accueil que leur a tait la critique. Bous les COApareXODlS les unee 

~: 
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auX aut.rt!a. • .. U 'DOua 
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aa1s, sauf! ~-'le cas de Leaves of Grass, ou a se.blé . . 
.0 

, 0 , , , , .. t' 

inc11s~ble de tenir- c~.pte de l'1nterprfta.tion 'de Léon B&Wget.te, nous l' 

- •• (1 

t 
, . nows 80 __ .' vol"ontaireaent alatenu de co~ les textes, de Gide 1 d"aut~ 

, , , 1 l "-
J traductl0~ des ahee Oe1rlrese . 

e 
~ . 

"'i 
~ 

,,' 

" , " ... .. 

.. .1 

'- ; 
" 

, 
1 

.~ 
\ #.J • \ 

~, . , .. 
" ". 

"- r-'. • i' ~ 

" " 
~ 

.; ., 
'" • 

" , 
ô .... 

~ ,~' '--... J 

~ 
~ ') l' 

7' '. ~' 
-,.' 

/ 
.. 

lr 

l 
. ,., 

" 

b • 
)' 

1 '" / 
1 

~. 

• ~ . 

.. 
,~ ,. 

~ 

\ • \ . 

) 
-1} J 

.~ 

1 

~ /. " 
~ 1 , 

#1>, " 
'-

\-.... \ !'! 
\ ' .:; 

" 0' \, .. 
\ 

J 
'1. 

1 , 

" 
J 

G l 
, . ~ 



r 
J 

l' •. 

CHAP1TRE l 

/ 
Gide et ia langue anglaise 
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L~ carrière de Giqe ,bo~e traducteur d'anglais s'étend essen-, 

tiellement sur une période de trinte et un ans, entre la mise en chantier 
U> ,'1 .. II, 

"î de la version de Gitanja.li e~ 1913 et la publication de cell~ ,de Hamlet en 

l " 
~944. L'apogée de cette ëarrière se situe vers "le début des a.nnées vingt. 

Par exemple, la pu~icat.1ôn,~de cinq t:ra.ductiOe~/TYPhOn, les Oeuvres chol

~ de Whitman t Antoil'!,e et. Cléopâtre t Amal et la Let.tre du Roi et ~-
11. ~.. .. 

riage dll Ciel et de l'Enfer) s' écheloz;me entre 191~ et 1922.2 Puis il y a 
-

les visites faites F Gide en Angleterre en 1918 et 1920, sa"correspon~ce 
"~ , . 

o avec Joseph conra.~{ Edmund :Gosse et Arnold Bennett,3 le 'très grand nombre 

d'oeuvres anglaises mentionnées dans le Journal de ces années-là, et le . 
'~ 

vocabulaire ankIais considérable qui se glis~e vers cette époque dans les 

écrits intimes aussi bien que dans la conversation du traducteur, sujet au-

..• --,. M t" fi( nf" '-. quel n~us reviendrons plus 10'in. en J.on:tl.ons e l.n, pour complétet. cette 
, ~.:f"""''' 

mise au point préliminaire, la décSde de l'abbaye de Pontigny de 1923 pour 
-......:- ,. 

la,quelle fut choisie comme t?be ~ ... question suivantè ,très générale et 

traditionnelle, mais, pour_Gide, assez actuelle: "'l'raduction, le trésor 

1. 

2. 

). 

" 

Notons t cepeQ,dant, ~.en. '19'49 il travailla' avec Elisabeth Van R~sÊü
berghe à. une tl:a.duction d' AÎ'den of Feve:rsham, qui est restE§e inééllte. 

1 (Voir Gide, Ainsi soit-il ou leS eux sont fa..i.ts", -in Journal l<l3tz
lm, Souvenirs, Paris, Gallimard, 19 , pp. 11 9 et 1178.) Il avait 
dèjà donna une traduction ~ie1le de cette pi~ce en 1933. 
Il faut distinguer, toutefois, entre publication et rédaction. Gide 
a achevé quatre de ces traductions a.vant 1918: ADÏal et les vers de 
Whitman en 1914, et TYphon et Antoine et CléopAtï=ë'ën 1917. Ce délai 
entre ;ta. préparation du text~ et la parution du volume st exPlique en 
grandè partie par des difficultés rencoqtrées en temps de guerre. . 
Ces correspondances s'arrêtèrent à (La mort de Conrad en 1924, de Gosse 

"'en 1928 et de Bennett en 19)1. Pa.r la. suite Gide a eu beauooup moins 
de contact avec l'Anglete~. 

• 

l 

1 
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national impénétrable ou non àux étrangers?" La partie ,de la vie de Gid~ 
"'---- ~ 

qui n~us intéresse ici est donc principalement' celle de ~a Grande Guerre 

~ et de l'aprèso-guerre. Ce lecteur et traducteur de littérature anglaise, 

ce correspondant d'auteurs anglais, quelles étaient ses véritables connais-

sances de la langue anglaise et comment les avai t,-il acquises? 

Un démit de réponse à. cètte question se trouve dans un article 
'-

publié en 1938, où-Gide évoque ses premiers contacts avec l'anglais: 

Je me suis mis tr~s tard à. l'anglais. J'avais eu 
le plus grand' mal, quand j'étais jeune, à apprendre 
juste assez d'allemand pour passer mon bachot; j'en 1 

avais conclu que je n'avais a.ucun don, pour les langues. 
Lorsque s' éveilla ma curiosité pour la. littérature 
anglaise, je me désolai de penser que j'étais trop 
vieux pour apprendre une langue nouvelle. Je me déso
lai ,jusqu'à quarante ans. ,Puis, tout à coup, je ne 
sa.is trop poussé :par qui, je m' y mis. Je commençai 
brusquement; certain jour quarante et unième anniver
saire de ma naissance, Je décidiU qu'il n'était p!S 
trop tard: jè pris des leçons, j'appris des listes de 
mot.s, et. je' me plongeai dans Ro birison. 4 

" 
Que Gide se soit mis très tard à l'anglais, il ne l'a jamais caché; c' est 

'" .. 

'. 

- au contraire presque un lieu COtlllllun' de la mythologie gidienne.5 n devait . . 
'répéter cet aveu notamment à la fin de sa vie, dans Ainsi soit-il, et 

pres,que dans les mêmes termes: t'Je ne me suis mis à. l'anglais que très 

tard ". 

4. 
5. 

--.\ 
, Pour l'allemand, Gide est trop modestê. Il l'a. étudié sérieusement 

~ 

''Voyage en littératw;e anglaise," Y!m, No. 2, mars-juin 1938, p. 14. 
Ma.ria Van Rysselberghe" dans ses Cahiers, parle d'une conversation 
entre Gide et Georges Duhamel au cours de laquelle celui-ci a.urait dit: 
" ••• voici que j'ai trop de temps et 'je-ne sais comment l'employer. 
Je joue de la nûte, je prends même des leçons, mais je vais aller 
pa$ser un temps à Pontoise et je voudrais m'occuper à quelque chose. 

é Ne disiez-vous lBS que vous aviez a.ppris l'anglais très tard?" (Les 
Gahiers de la Petite Dame, T.l, Paris, Gallimard, 1973 (Cahiers André 
Gide, No. 4), p. 67: du 20 au 25 février 1922.) 

6. In JOlmlAl 1939-1949, Souvenirs, p. 1190. 
f 
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l l' Ecole ~~~I>UI'. ~-"a connaissance en a été toujow:s aSsez ,"lide, 1 

Certains propos d~Si le\gain n~-meurt, se rapportant à l'adolesce~~e de 
, 

Gide; témoignent d' enth~usiasme pour l'allemand qu'on ne 'soupçonnerait 
'if>. 

pas à la lecture de no;re texte de 1938. 7 Rappelons aussi que 'des trad~c-
tians allemandes de l' vres de Gide ont commencé à pa.ra.ître assez longtemps 

avant les versions l~ises, et que la première traduction publiée par 

Gide 1ui-m~me est c lIe d'une oèuvre allemande; ses fragments des ~ahiers 

e, de R.M. Rilke, ont été publiés 'en 1911, deux années 
~~~~~~----~~ ~ , 
avant la version !J 

a pnis le dessus, 

çaise de Gitanjali de Tagore.
8 

Mais peu à peu l'anglais 
(\ 

mesure que se multipliaient les contacts de Gide avec . , 

1 ',Angleterre. 
" , doute la guerre d~ 19l4-l9le a-t-elle été pour beau-

"'~ 
èoup ,dans cette préséance de l'anglais sur l'allemand. ~uoi qu'il en soit, 

il ,eit clair q e dans la deuxième moitié de sa vie l!anglais est devenu 

(au ~ins po la lecture) ia ,langue étrangère qui iU: é~t la plus fami

liè~e. 9 C'est ce que suggèz:.ent, par exemple, ces propos "du Journal de 1924: 

7. 

, 

8, 

9· 

10. 

Désireux de me remettre à l'allemand, que 
. ai complètement abandpnné depuis. la guerre -, 
u plus exactement: depllls que j~ me s~s mis 

a l'anglais (1909) ••• 10 ~ 

"Et pourtant ce n'était pas l'Evangile que ~ierre Louis surprenait 
ent;re mes mains, à la récréation du soir, mais bien le Buch der Lieder 
de Henri Heine, que je lisais dans le texte, à présent." Cln Journal 
1939-1949, Souvenirs, p. ;01.) 0 ______ ' 

Il a publié une deuxième traduction de l'allemand en 1932 (un f~ent 
du Second Faust de Goethe); et une troisième (Prométhée de Goethe) a 
paru peu a :pt&; sa mort en 1951. 
Ce qui ne veut pas dire que sa connaissance de l' <mg] ais était toujourS 
plus sûré, plus précise, que sa connaissance de l'allemand. 
Journal 1889-1939, Paris, Gallimard, 1951, p. 785: 17 juin 1924. Sig-
nalons aussi ce passage du 23 novembre 1940: , 

"J'ach~ve de relire Werlher, non'sans ir:l:-itation. J'avais oubUé 
qui il mettàit tant de temp:! A mourir. • • _ 

IPuis, pour mon repos d'espri_t et ma. récompense (car je ne lb 
l'allemand ~~et-pêine), je quitte l'allemand pour l'an-
glais. ft (Journal 1939-19$, Souvenirs, p. 62.) , ( 

\ 
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Retenons surtout de cette petite di~ession vers l'allemand que Gide a étu-
> > • 

dié cette langue méthodiquement, à l'.école et pendant sa jeunesse, <::e qui 
"--. --

ne fut1pa5 du tout le cas pour ;'anglais, qu'il apprit plus ou moins en 

autodidacte e~ à un certain âge. 

'''' 
Il est assez curieux qu'il niait pas acquis au moins un léger 

. '- . 
bagage dlanglfl.is auparavant.' N'a-t-il pas écrit à Edmund"Gosse en 1910: 

"-

.. •. autour de moi,' toUs parlent anglais, à commenc.er par ma femme. ,,?11 

Ses parents semblent l'avoir parlé un peu aussi, car selon une anecdote 

gidienne bien connue, ilsoutilisaient cette langue ntre eux pour éviter 1 • 

..- . 
d'être compris de leur f~ls; 

D\,l temIS que jl'aurais facilement pu 1 apprendre 
Cl était la langue que se réservaient mes parents 
pour diI'e devant moi tout ce qui un enfan ne devait 
pas entendre; en fils respectueux, je me gardais 
de faire effort pour découvrir ce qui devait rester 
secret. 12 

-i' > 

Une autre version de cette anecdote, celle que rapporte Dorothy Bussy, veut 
CJ 

que ses parents, non contents de ne :pas ens eiJer 11 anglais au jeune André, 
1 , 

lui aient interdit positivement de l'apprendre: 

Il me raconta aussi des souvenirs d'enfance 
et il ci ta M. Jo: Oh, ,mon père et ma. 
~, ue e vous ve de ma.l~ car ses pa
rents l'avaient emp ché d'apprendre l'anglais 
afin de cOlU\lerver pour eux un langage secret 
que l'enfant ne pouvait comp~endre.13 

C'est probablement une exagération. Cette attitude restrictive ne corres-. . 
... pond 'pas tout à fait à ce que nous sa~ons ,du ca.ra.ctère ~ux, sympathique et 

~ , . \ ,,' 
ouvert de Pa.ul ~e envlrs son fils. En tout cas, cette interdiction, si 

11. The Corres ndence of André Gide and' E'dmund Gosse, ed. Linette F. 
Brugmans, London, ,Peter Ollten, 1 , p. 57: lettre de Gide du 10 avril 
1910. 

12. ~., p. 56. 
13. Dorothy Bussy, "Quelques souvenirs," in Ho!!llll2lt'e l'à André- Gide, Paris, 

Nouvelle Re~e Frru1ç~se, 19.51. " 
.. 

, t 

• 
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\ . elle a ~ment été prononcée, a dû être levée 
.. 

'd'André. quand son fils avait dix ans. 

1 

1 

en 1880 à/la mort du~re 

" - . Mais c~_ qui s~prend bien davantage, c'est qu'il n'ait rien 
, 

16 

appris d'Anna Shackleton, ce coeur simple dont il parle avec tant de sym-
" 

pathie dans Si le ~n-ne meurt. D'origine écossaise, elle avait été 

d'abord la gouvernante de juliette Rondeaux, mère de Gide; mais elle n'a-
~ 

"'-vait que neuf ans de plus que son élève, et finit par devenir sa meilleure , .. 
• amie et une intime de la famille. Intelligente et cultivée, cet~ femme 

remarquable était douée. entre autres choses. pour les langues. Elle fit 

même quelqu~s traductions, comme Gide le rapporte dans ses souvenirs: 

Anna n'était jamais oisive; réservant les inter
minables t~roderie pour le temps qu'elle 
~sait en société, elle occupait à quelque tra
ductîon les longues heures d~ sa solitude; car 
elle lisait l'~lais et l'allemand, aussi bien que 
le français, et fort passablement l'italien. 

J'ai conservé quelques-unes de ces traductions 
qui toutes sont demeurées manuscrites; ce sont de 
gros cahiers d'écolier emplis jusqu'à la dernière 
li~e d'une sage et fine écriture.. Tous les ou
vrages qu'Anna Shackleton avait ainsi traduits 
ont paru depuis dans d'autres traductions, peut
être meilleures; pourtant je ne puis me résoudre 
à jeter ces' cahiers où respire tànt de patience, 
d'amour et de probité.l4 ',' 

Gide raconte que pendant'l'année de son entrée à l'Ecole Alsa-
" 

ci/nne, il déjeunait tous les ~eudis chez Anna Shackleton, à son apparte-
1 

ment de la rue de Vaugirard. 
, ? 15 
Elle lui donnait, semble-t-il, des leçons 

- -, 

sUyPlémentaires, et l'on s'étonne ~u'il n'y ait pas récolté quelques bribes 

" . ' d'anglais • :r~ut-être, a près tout, res peotai t-elle la langue secrète des 

14. 
~ 15. 

/ 
Si le grain ne meurt, in Journal 1939-1949, Souvenirs, p,'366. , 

''L'année que j' entra:i. à l'Ecole aléacienne, mes pu'ents ayant jugé 
sans doute que l' instrué'"tion que je recevais chez Mlle Fleur et Mme 
Lacker1:a.uer ne 1119 su:ffisai t plus, il fut convenu que je dé jeunerails 
chez Anna une fois !RI' semaine." (Si le grain ne meurt, p. 369.) 
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'" Une autre source passible d' anglais ~lé fut Fraulein Siller. 

gouvernante allemande des cousines Rondeaux de Gide et, partant, de sa 
1 

femmeJ mais il nia fait appel à elle que vers 1911, époque /où se multiplierit 
/ l 

/ 
dans le Journal les allusions à la lecturÊ! de livres anglais et où on trouve 

Gide lisant "à voix haute avec Mlle Siller"16 des oeuvr~s !le Hardy et de 

Conrad.. 

Il a donc attendu l'âge mûr pour se mettre à~l'anglais. "je ne 

sais trop poussé par qui, Il comme il dit dan,s son "Voyage en littérature an- ) 
';, ~ 

glaise." En effet, plusieurs influences le pous,saient à. cette étude vers" 

"1909: par exempl~, le début de son amitié pour l'angliciste et traducteur 
,\'\ 

Valery Larbaud. la p~blication :par Léon Bazalgette de sa biographie de Walt 

Whi tman et, de sa traduction q.e Leaves of Grass, et la fondation de la ~

velle Revue Française, revue dont Gide fut l'Un des fondateurs et qui s· 0" 

rienta vite vers une sorte de cosmopolitisme littéraire. Mais surtout c'est 

en 1909 que sa correspondance avec le critique anglais Edmund Gosse a com- " 
,} 

me~cé à prendre dè l'importance. La première 'lettre de cette correspondance 
"-" 

'date de 1904: c' est un bref message où Gosse remercie Gide de lui avoir, 
\ ' 

envoyé un volume contel;laIlt ~ et Le Roi Candaule. Mais il n'y'a pas 
" 

cU autre contact entre eux avant 1909. Alors para!t La Porte étroite, qui 
\ 1 ~' 

suscite la vive admiration de Gosse et qui vaut à Gide une lettre élogieuse 

dû uitique en ,juillet 1909, puis une autrè plus tard ~e même mois, où 'Gosse 

fait entrevoir la"possibilité d'un article sur La Porte, quil, serait publié 
,/ If 

dans une revue anglaise, et enfin une troisième en septembre, accompagnée 

de l'article m@me;17 et ,tout cela en ,anglais! Bien sûr, Madeleine Gide 

16. 
17. 

Journal 1889-1239, p. 337: juillet 19l1. 
"The Wri tings of M\ Andxé Gide," Contemporary 
Deoember 19(9), J4~'i'35J. . 

\ (li 
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était là pour tradUire si nécessaire, mais décidément le moment était venu 

d'apprendre un peu d'anglais; d'autant plus Que Gide entrevoyait que le 

public anglais lui ouvrirait les bras, tout comme l'avaient fait les Alle-

mands, alors Que, en France, le grand public restait toujours réticent 

envers ses oeuvres. C' ltai t l'époque où, déçu par l~ médiocre succès de 

ses livres, il les faisait tirer exprès à un très petit nombre d'exemplaires: 

Répon~t, en juillet 1909, à la lettre où Gosse exprimait son 

admiration pour La Porte étroite, Gide écrivait: "Depuis si longtemps mes 

goûts, mes sympathies, mes passions tournent mes regards vers l'Angleterre 

• • • ,,18 Mais au printemps de l'année suivante il ne semble pas avoir fait 

beaucoup de prog:JJ;ès dans la langue. Gosse lui a envoyé son Father and Son: 

C'est --avec l'émotion la plus vive que je 
lis votre beau livre. J'y pénètre avec une 
grande lenteur et vous écris bien avant d'en 
avoir achevé la lecture - car, il me faut 
bien vous avouer la grande honte de ma vie: 
je sais fort mal l'anglais. 19 

Un peu plus loin il précise qu'il est en train de lire ce livre avec sa 
\, 

femme, qui, elle, parle anglais. Son appréciatioJl est, cependant, si brève 

et si vague ("votre beau livre lt
) qu'on a l'impression que, même aidé de sa 

femme, il n' y a pas compris gtand' chose. En tout cas, les derniers mots de 

):- ce passage sont à. retenir, car nous sommes maintenant à moins de quatre ans 

de la publication de L'Offrande lyrique. Gide, qui, de son propre aveu, 

sait fort mal l'anglais en avril 1910, aura fort à faire pour en apprendre 

assez en ces ,quelques années pour être en mesure d'entreprendre avec con-

fiance sa première traduction de l'anglais. 

, Lorsqu'l.Ul mémorialiste relate ses souvenirs longtem!=6 après les 

18. The Correspondence of André Gide and Edmund Gosse, p. 47: lettre de 
Gide du 14 juillet 1909. 

19. ~., p.)6: lettre de Gide du 10 avril 1910. 
II, 

\ 

1 

1 

-1 

1 
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~ 

événements, il, a' parfois tendance à les comp~imer: négligeant les p-ériodes 

creuse; il juxtapQse des faits e~i:llants que ces périodes' séparaient ... Gide 

étai t assez sujet là· ce défaut de mémoire. 20 AinSi l'article dont hous avons 
v ' 

cité un pg.ssage Mf~but de ce chapitre donne \ peu l'impression d'tU1 ap-

pé~;\,t: gargantuesque, d'une ruée "ers l'·a.n~1aiS, ~ui conunence en 1 ~9 ~t 
s'accélère à paXti;r de 1910: ' \ 

Après Robinson ce fut Tom Jones, puis Gu1 iver, 
puis ••• j'étais lan~é. Je lisais avideme t, 
éperdument, férocement, comme qui relève d'un 
long jeooe. Et durant des années, je nt ai presQ.ue 
lu'que de l'anglais. 2l 

Puisqu'il n'indique pas très clairement à quel moment il a franchi telle ou 
t~ 

t.elle étape de son apprentissage, il semble que celui-ci ait progressé assez 

vite. 
1 

Et ce n'est pas le seul point qui nous fait réfléchir. Ce Q.ue dit 

Gide, dans son "Voyage en littérature anglaise," à l'effet Q.u' il s'est p10n-

gé dans l'apprentissage de l'anglais précisément à partir de son quarante 

et. unième anniversaire,22 nous paraît tant soit peu suspect. On' peut très 

bien Prendre la décision d'apprendre une langue et commencer à l'apprendre 
, 

sans consigner ces faits -pour satisfaire de futurs chercheurs, soit. D'ail-, . 
leurs,· nous a.vons d,é jà. montré que certaines conditions de la vie de Gide 

favorisaient sa "mise à l'anglais" en lço9. Toutefois, il est intéressant 

de noter qu'on ne trouve dans' le Journal presque aucun signe que l'auteur 
, 

'\ 
soit en train d'étudier l'anglais entre le dé1:ut de 1909 et la fin de 1910. 

Les premiers indices de· l'étude de cette langue se décèlent, croyons-nous, 

20. 

21. 

2~. 

1 

Nous l' a.vons déjà constaté, par exemple, à" prQpos de son article "Jo
seph Conrad, Il Nouvelle Revue Française, XXIII (1924), 6.59-662. Voir 
notre mémoir~ d~ maîtrise Gide et Conrad, McGi11 University 1969 np. 
6 et 64-66. ' , ~ 
"Voyage en littérature anglaise," p. 14-. Précisons, "'pourtant, que dans 
le texte de c.et articl~ ce passage ne suit pas immédiatement celui que 
nous a.vons dé jà. ci té. 
Le 22 novembre 1910. 
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en., décembre l~lO, dans les toutes dernUres lignes consacrées l ce lOOis, où 

on trouve notr~ é1~ve non pas "plongé" dans Robinson,' comme il se 1 représen-
, • cri 

\ ~ , .4, 

tai t en 1938, mais y avançant "pas à pas ... 2J, 'C' est vraisemblablement sa. 
1 

~em1ère vraie 1eà~ anglaise; e' est-à-dire le premier livre anglais qu'il 

a.1 t tenté de lire entièrement ~ 1· original et par ses propres moye.os. Du 

rJ1ite, il semble le confirmer l~-m~Jle lorsqu'il 'eclti.t dans le "Voyage en 

littérature anglaise lt que c'est le lfvre par lequel tout débutant devrait 

24 commencer. ~ 
, ft' 

-{~l\. 

Tou~ dépend évidemment de notre 1nt~tation ~e l'expression 

"se mett~ à l'anglais. If Doit4:>n COllprenc:l:re "commencer à l'étudier d' une . 

façon suivie, quotidienne, sérieuse et pratique," ou bien "commencer à a' in

téresser à. l'anglais, mais plutet d'une façon ÏJl,ssive, en essayant de déchif

frer des textes arri~s :presque fortuit"ement sous les yeux (les lettres. 

1 article et le livre de Gosse entre autres), et en essayant de retenir 

2). 

24. 

\Ournal 188~1939, p. 326. " . 
Vd,ci tr's exactement tout ce qui pourrait ,se ra~rt.er de près ou d~ 
lo~ à la langue anglaise entre janvier 1909 et déc~mbre 1910, l part 
cett~ allus,ion à. Robinson Qrusoe. En aars-avri1 1910, Gide remarque 

\ chez Jacques Copeau, qui voyage avec lui en Espagne, "encore l.Ul peu 
moins ~e don que chez moi pour les langues." (p. 292) En juin 1910, 
11\ cons41te le texte anglais d'un' écrit d'Erasmus Darwin pour montrer 
la ,fai. bl~se d'une cri tiq~e dirigée contre Charles Da.rwin par l'ento
JIlOIOgiste~br:e' critique fondée sur la lecture d'un~ traduction fau
ti va· du te e anglais. Mais le COIlllllenta:ire de Gide repose sur la 
traduotion 'un seul lIlOt: wasp. (p. 3(4) Il Y a certes en 1509 et 
1910 quelqu allusions à des auteurs anglais: HaJ:dy, Shakespeare, 
DarIdn, Kea.ts t Meredith, IlBis rien n'indique que Gide les ait connus 
autrement qu' en trad~ction. Peut-3tre, tout au plus t a.ura.1.t-U pu 
apPrendre en ang s quelques vers de Keats. Beaucoup plus tard (en 
mars 1930) il &. tendu a.voir lu Hrperion l l'Ecole Alsacienne: "J'é-
tais encore en rhé que lorsque je lus Hrperion pour 1&' prelli~ 
fois. C'est Louye q Ile le fit coDl'l&ttre, avnti pa;r son:t.r:m. Nous 
ne savions l'angla.ts l'un ni l"autre et devions chercher dans le 
dictionnaire lIIOt a.pr?ls t.· (p. Cfl:;) 
"Voyage en littérature lai.se," p. 15-

\ , , 

\ 

, , 
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. quelques expressiona anglaises rencontrées au hasard de ces efforts"? En . 
'ce qui concerne l'année, 1909 et les onze preners 1I\Ois de 1910, nous optons 

pour la seconde interprétation. Ceux 'qui/.prenant "l'insaisissable Protée" 
f'" .... 

1 0 " \ • po 

un peu trop au' sérieux, souscrivent à la; prelli~re, risquent de pr@ter à 

Gide une connaissance trop précoce de l'anglais. N'est-ce pas le cas, de 

Martin Kanes, par exem~e, qui dans ~ articlé intitulé "Whi bran, Gid~ ~ 
,. . 

Bazalgette:, An International EncoUnter" nous raconte: 

Gide began lea.rning English in 19à9 (one woJXlers 
if he Was a.lready' convinced that Bazalgette had 
served Whitman badly) and ilUllecna.tely set to work • 
translating parts of Leaves of Grass. He learned 
English quickly enough to begin the firet dialogue 
of, Corydon d'Ml a detailed criticism of Baza1l.gette's 
translation.2,5 .- , 

j.. .', 

-<-- ' 

,Il ~t possible que Gid~ ait tenté de traduire quelques ~~ de ~1IIBn d~s 
r ' 

1909f mais quelle po~t ~tre la valeur d'une telle traduction? Il n'a 

certainement pas pu 1 ientreprendre tout seul.. Pour comprendre le sens du 
, , --, 

text~ anglais il aurait eu tr~ pro~blement besoin de cette traduction de 

Bazalgette qU'il, rt tant mépriser :par la suite. Et qu'il ait pu juger 

en c~nnaissance d;r caUse d~ ~ médiocrité de l'ensemble de cette traduction 

en '19'19, ~ilà. une hYJlOthMe. qui nous S .. ~inadml.sSibl.e. D'ailleurs, la 
" -

cri tique Jllacée au début de Corydon n' est gu~ détaillée: elle occupe' 
, . 

seulellent ÙIle partie q.es trois premUres pages et ne porte que sur' un seul 

point~ "1'hollOsexualité. 
, 

Bref, dans notre méllOire Gide et Conrad, nous avons écrit: "C'est 

ait ~urs de l'a:nnée 19l1 que Gide se iii t sérieuseaent à. Jpprendre et à. lire 

l'anglais. "26 Rien dans 18. préparation de 1&, présente étude ne noue a fait 

\ 

\ 
\1.) ,\ \ 

25. ' CO.JBr!tive Literature, XIV (Fa.1l 1962), po ~j. 
26. Gide et Conrad, pp. 660-67. 

. -
) 
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Tger d'~vis. Même si l'on admet qu'il faut se mettre à l'anglais quelque, 

temps avant de pouvoir lire _ une oeuvre littéraire anglaise, et Que, par con-
~ --

séquent, Gide a dû apprendre 'un pe~ d~ vocabulair; av~t d'aborder Robinson 

Crusoe à l~ fin de 1910, nous persistons à. crOire qu'il n,' a commencé ,à fairé 

+ des efforts sérieux et ffJutenùS qu'au d-ébut de 1911. Rappelons enfin que 
o 

Gide lui-même laisse entendre qu'il n'a commencé à. prendre des leçons et'à 
'1. 

apprendre des listes de mots qu'à. partir de son quarante et unième anniver-

saire (le 22 novembre 1910).27 
1 

Il est difficile d'éval~er avec précision les progrès qu'il a 

,~ccomplis dans les premières années de cet a ppren~i~s~e de l' ~lais. On 

en est réquit à. dresser la liste de ses lectures anglaises en consultant les 

,différentes correspondances et le Journal. Il y a, toutefois, le passage 

~ 1\ 
suivant, rare exem~e ~ un texte de Gide rédigé partiellement en anglais 

t 

(dès cette époque), qui ~e trouve dans une lettre adressée à Edmund Gosse 

et datée du Jl décembre 1911: 

J'ai pu revoir nivray ces jours derniers, - la 
traduction de père et Fils était sur\sa,.table, à 
peu près prête à pa.ra.itre en volume t 

But - l think it is a pit y that auch a work 
could not come out in the "Revue des deux mondes" 
formerly, and l cannat understand how ll:Lvray 
doesn't get it, for you as important as you are. 
l am ve~ashamed on my national prida and pray 
you for eXèusing it. , , ' 

How are you, dear friend, and Marla.me Gosse? 

, 27. Voir p. 1J. 

" ' 

On rencontre ,xarfois 1~ mythe d'un Gide con6aissant l'anglais assez 
tôt, malgré tout ce qu'il a écrit pour nous affirmer le contrair~ Dans 
la. Vie d'André Gide de Pierre de Boisdeffre, par exemple on trouve' r. 

cette remarque étonnante à. propos de ses lectures en l89Ü: -"Car André ( 
Gide s'intéresse de plus _en plus aux grands étrangers. il lit Goethe 
et Shakespeare dans le texte." (T.l, Paris, Hachette, 1970, p. 123.) 
Goethe, oui, mais Shakespeare? Gt"ae lui-même a écrit a.u sujet de sa 
rencontre avec Oscar Wilde en Algérie en 1895: n... (à cette- époque 
je ne savais pas un mot d' 8,J1g1ais) ." (Si le grain ne meurt, p. ,584.) , 

" 
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Je vous prie -de' bien vouloir lui présenter mes 
voeux et -mes hommages... l take the permission 
ta write in my native languag~ this last sentence, 
:t>ecause l noticed the compliments seem al ways 
awkward when translated. .r dont hope to say in 
EngUsh all that l feel for you in lllY hea.rt. -
How much r wish to see yoù a.ga.in~ But when? and 
Where?28 " 

Ce bref passage ne peut nous donner qu'une impression superfi-, 
c1elle de l'anglais de Gidei mais 'cette lmpression n'est'pas tout à fait 

~ 
rassurante. Il a fait ~es ~gr~s peut-être respectabÙs, mais non pas 

remarquables. En somme, les imprécisions dans t'emploi de l'anglais que 
-... 

révèle cette lettre nous inquiètent un peù chez celui qui, l'année suivante, 

par l'entremisè de Saint-John Perse et de Valery Larbaud, demandera l'auto-
~ 

risation de tiadj-re' en français la version anglaise de Gitanjali. 

~ C· '(st en juillet 1911 que Gide fait son premier vo;age d' ad~te 
~p' Angleterre. 29 Il rejoint Valery Larbaud à Londres et, en sa compagnie, . ' 

fait une petite excursion dans le Kent au cours de laquelle il rend visite 
\ 

à Joseph Conrad et à, Arthur Symons. Puis, revenu à Lond:tes, il .rencontr!'l 

Edmund Gosse, 
'1 ::;:-~,.--. 

vier 1912f il 

" 

qu'il ne connaissait jusque-là que par ses lettres. En jan-. 

est de reto~ dans la capitale ~se, mais, étant tombé 
r ,,' 

ma~ad.e, il 'doit rentrer en ln'ance apr~s im séjour de quelques jours seule-
1 Il - - • " 1\1 

ment. A la fin de l'année,~cependant, il est de nouveau à Londres où,. t,' 
1 t '/ 

yité ohez Edmund Gosse, il f~t la o~nnai~sance de deux- 3:JI1is de".oe1ui-:0tt) 

Henry Jamès et George MQore. il ~s'e aussi quelques' jours l Orlestone l \ 8 . , , ) 

chez Joseph Conrad av~.qui il correspondait depuis leur premi~re ~ontre 
-' ...... . ~ ." . \ 

'l ~ - " ,.,. 

de' 1911. A la fin de juil1et-1914, Gide est en route pour l'Angleterre où 
:>,,, i ...... 

il espère revoir, entr~ autres, ArlJ.~ld Bennett, rencontré pour la premUre 

28. 
29· 

André Gide'hnd &lmund Gosse, p. 73. " .~, 
venu une fois p~ndant son adolescence avec le pasteur 

44-45. 

" ' 

.' , 
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fois en France en 1911; mais, ayant appris à Dieppe les graves événements 

précurseurs de la guerre, il rebrousse 'chemin. Il a dû remettre ce'voyage ' 

juJ'lU' en 1918, année de so~ !5éjour, le ,plus imp?rtant outre~anche. Jus-

~u'alors il n'y avait passé que quelques sema~es, mais c~tte fo\s, installé 

";. à Cambridge avec l~ jeune Marc Ulégr.e'b, il Y est resté tout l'été. Parmi 

, "! 

les nomtrLes personnes rencontrées au ocours de 'Ce~longues va.can~es, il"' 

"\a)'l mentionner suriou!' Dcrothy BuS;YA' soeur de :yttcn st=heY~i.ée au 

peinlre français Simon Bussy, qu~ a. entrepris de lui donner 'des leçons d' ç

glaise Enfin, en 192~, Gide fait sa dernière,visite en Angleterre de la 

, , 

. 
période 19lJ-19:D qui intéresse' particulièrement ce chapitre. C'est un bref 

" . 
sêjour à. la fin de l'été: 'accom-pagné encore ime fois de Marc iI\llégret" il 

" \ ..." 

prenet des vacances au pays de Galles et rasse quelques ,};urs chez son ami 

Arnold Bennett. : 

Nous avons résumé toUs ces voyages" en Angleterre en un seul para-
, 

gra. l'he pour deux raisons. D'abOrd, nous croyons qu'à' partir de 1911 l'étude 
o ' 

de l' a.ngla~s à. laquelle se livre Gide ne se prête.pas à une ana.,lyse cèmOno-
9 

logique; puis, ces séjours, à ~ celui de 1918, n'ont pas beau~~up'amélio-

r€ l'anglais de Gide. ' Ils ont sans doute renforcé son anglophilie, mais 

quznt à l'acquisition de la langue, il 'este clair qu'elle s'est accomplie 
v . , 

presque entièrement par la lecture "d! o~vres li ttéraiXes, av~c un diction": , 
, ' t. r 1 

naire et, parfois, l'aide d' un prof~sseur ;particulier, plutôt que pa.]: un 
~ ~ 'ç 

• • 0 

contact direct avec des anglophQnes. Si nous, voulons savoir comment Gide 

~ appris ~'anglais, il faut donc reprendre le Journal et l'ouvrir ~à où , ' 

. l'auteur commence à. pénétrer dans la littérature anglaise. '" 
Q 0 : , <J" " 

En ,juillet 1911, c'est-à-dire à l'époque de' sa deux:i.~me ~site'en ~.'. / 
" ."., 

Angleterre, il' pouvait dresser l'im essionnante liste deolectures que vdici: ~ 

Apr~ Robinson, j'~i lu am Jones~~ • 
temps, Olalla. et. The Bottle mp de Stevens~-d~ V 

.' 
, 1 

1 
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, 
nombreux 'Essais de Lam'b, puis, à voix haute avec 
Mlle Siller: The Major [Sic} of Casterbri e et ,', 
The End (}f the Teth'ir de Con:rad.; du Milton Sam
son Monistes), Thomson (Evolution of Sex - ïë5 
quatre ou cinq premiers chapitres); Stevenson, 
Weir of Hermiston.30 

C· est un bel effort: nous < ne savons' pas dans quelle édition il a lu ces 

livrl!S, mais un décompte apprOximatif démontre qu'il a. dû lire environ 
, ~ . 

'-'. "31 • 
2 300 Jl'ges en à. peu pr~s 253 jours, soit en moyenne presque dix pages 

par jour. Et quelques-uns de cès livres s~t loin d'être faciles: I2.! 

Jones contient de longs -pa.ragra.phes·em~l-'lés J SaJJSon Agonistes ,est un .. ~ 
texte très ardu m~me pour un Anglais cultivé; et il y a dans Veir of Hermis-

ton de nombreuses e~ssions écossaises qu'Ull. bcteur anglais ne compren-- .. 
drait pas sans consulter un glossaire. On admire le courage de Gide, tout 

" , . 
en se demandant, <~qu' à quel IX' int "j'ai lu" veut dire "j' ai com~s Il • • • • 

l' \. • 

• Mais. malgré toute, l'admiration que nous ins pirent ses efforts 
<l _ \ J 

pour' apprendre l' anglais ~t le lire ,ijo,ura.nunent. il ~a.ut 3tre méfiant à. p1!o-
If • \ 

p;:>s d~ livres qu'il dit'avoir ,lus',.car il ar:,~ois exagéré l'am:Qleur de 

ses leëtures anglaises. ~qus avons déjà cité une phrase qui se rapporte à. 

l'époque " dont nous parlons et qui constit~e une exagération grossi~re: "Et 

'32 i • durant des années, je n'ai presque lu que qe l'anglais." Soyons main~enant 

plus précis, quelquefois. lorsq~e Gide Ï8.isse entendre qu'il' a lu tel livre 
4 A 

en à.nglaiS,~us le souJ?Ç"onnons fort ou bien de ne pas avoir lu le livre en 
~ . \ .. 

'II 1 

, '. 
JO. Journal l889-19î~, p. JJ? . Gide mentionne The Mayor of Caste~brldgè 

trois fois dans ce premier tome du Journal, et à chaque reprise il 
couet la dme faute (me. Major of Casterbridge) • . 

31. Du 22.novembre 1910 jusqu'au 31 juillet 1911. c'" 
32. r "Voyage en. littérature ang1ai8e~ :p. "14. Linette Brugmans exagère a.us

si, à notre avis, dans son int:~duction à la carres pondance entre Gide , 
et.Go'sse, où ell~ ~crit: "Atter the Ponligny interlUdet,ldu 19 au 28 
aoüt 19l1J he applled hi_eU so assiduous1y ta the S'jlll1 of English \ . 
that he tellporari1y sllghted his own wri~ng. Il (The Corresml1dence of 

( André 'Gide and EdJltmd Gosse,· pp. 18 ... 19.) , i 
i 

t . 
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entier, ou bien de l' avo:lr lu avec une traduction française à portée de la 

main, QJ} encore de n'avoir lu que cette traduct.ion. Reprenons, pa.r 'exemple, 

un cas que nous avons déjà examiné dans ,çide et Conrad. Dans sa "Lettre 

sur les traductions," il parle en des termes de la traduction française de 
./ 

The Nigger of the Narciss us de~nrad faite par Robert d' Humières, publiée 

en feuilleton ~ Le Corres ppndant en 1909 et en volume au Mercure de 

France en 1910;, 

Elle passait du reste pour excellente, et Conrad 
lui-même l' pprouvait. Je n'ai nullement l'in-
tentionne défendre, et d'ailleurs n'~ lu ~ 
N~ e du Narci se'qu'~n anglais ••• JJ 

Mais ~,correspondance entre ide ~t Faul Claudel raconte une autre histoire, 

,ar le 12 ma.rs 1910 Gide écp.vait: "Je lis le N~gre du NUcisse en songeant , 
à. vous. Mais cette traduction d'Ho me hérisse."J4 Et quelques jours plus 

t~ il a.joutait: "J'ai a.èhevé hier soir le prodi~eux N~gre du Narcisse; ,,35 

D'aut~ exemples de ce genre ne sont pas tr~s difficiles à trouver. J6 Ceci 

ci?-t, revenons à notre étudiant de la langue anglaise et regardons pa.r-dess1;lB~ 

son épaule. 

Il n'y a pas de doute: ses progris pas' à pas, à COUp:! de diçtion-
r. 0 

naire,' dans les livres angl.à.is, il les gante fort: 
~ .' 

J' eT! ~ presque A me féliciter bien~t de ne pas 
EIJIIOir SU l'anglais plus jeune. J'étais à un 1ge 
où il. ne e r~tai t "pll,lB beaucoup de déco.uvertes li. 
faire dans e ttérature, ,celle de mon pays, que 
j'avais t:arcOuru en tous sens; ou, si l'on veut: 
je ne pouvais gu plus espérer rien découvrir 

:3:3. In Préfaces, Ne1Îchltel et Parls;îd.es et c&1endes, 1948, p. 49. , 
34. Paul Claudel et André Gide. CorresJX?ndance, ,Pa:ris, Gâ.lllmazd, ,1949.· 

p. 128. ' ., ", 
35. n!.!!., p. 1:30: lettre de Gide sans da~Lmârs 1910]. 
36. Voir Gide et Conrad, pp. 64-66. 

(' 
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qu'en _profondeur, et plutôt en ~elisant plus intel-
,ligemment certains auteurs qu'on m'avait appris à 
vénérer depuis ma p.remière ehfance, qu'en fouillant 
les plUs poussiéreux rayons des bibliothèques. Et,\ 
soudain, un m'onde nouveau s • ouvrait devant moi. Je 
me sentais semblable 'à Aladdin quand il pénètre , 
dans 'le verger des pierreries • • • j'avançais avec 
émerveillement.J? 

27 

C'est là qu'on reconnaît ce sentiment d'accueil, cette ouverture d1esprit, 

. cette di~ponibilité ~ui ont êtéOtoujo~ si ~qués chez Gide ~ nous 

1 pouvons admirer sans réserv~. Mais ce qui nous ~ntéresse ici, \:.e n'est pas 

son appréciation de la 'littérature, mais sa lutte avec~la langue. 
\. J 

En lisant une oeuvre anglaise, il goûte non' seulement le contenu, 

mais aussi la satisfaction qu'il éprouve à surmonter. des problèmes linguis-
'-

tiqUéS pour arriver à l'intelligence du texte étrangerr. Ce sentiment de 

victoire sur une . série de difficul tés expliq~e partiellement sa reprise 

• entho1,1Siaste du latin tout à la., fin de sa vie, qui fit de l' Enéide un de 

ses derniers livres de chevet. L'étude du piano lui fournit une satisfa.c-

,. tion analogue: - dans la musique comme dans la lecture d' une langue étrangère, 

il jouit des difficultés dé la chasse presque autant que de l'hécato~be ê
\ 

ventuelle du gibier. Char1es Du Bos, qui connaissait très bien et Gide et 
o . . 

l'anglais, explique cet aspect du caractère de son ami en le rapprochant de 

-celui d'Alissa, personnage de La Porte étro~te: 

Or, s'il fa.ut user"'de prudence lorsqu'il s'agit 
dtattrlbuer à un auteur les sent~ents de l'un de 
ses personnages, il Y a dans le journal d'Alissa ' 
un paSsage où toute mon ,expérience de Gide me ~ 
met d'affirmer qU'ioi Alissa et lui ne fon~qu' : 
"J'aimais l'étude du piano parce qu'il me semb t 
que je llOuvais y progress~r un peu chaque jour. 
C' est peut-~tre aussi le secret..p.u plaiSir que je 
prends à lire un livre en langue ét;angère J non 
certes que je préf~re ~quelque langue que ce soit à 

-
37, "Voyage en li tté:ra.ture anglaise," p. 14. 1 
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la nôtre, ou que ceux de nos écrivains que j'admire 
me paraissent le cé~er en ri~n aux étrangers, -
mais la légère difficulté dans la poursuit.e du sens 

1 et de l'émotion, l'i~onsciente fierté'peu~~être de 
• la 'vaincre, de la vaincre toujours mieux;"'a.joùte au 

plaisir de l'esprit je ne sais quel contentement de 
l'be, dont il me semble que je ne puis me pâsser • 
Si bienheureux qu'il soit, je ne puis souhaiter un 
état sans progr~s." ' 

Si sur d'autres pians ••• la joie aux yeux de 
Gide n'est pas, peut-être même ne doit, pas être 
pro~essi ve, s~ les, deux plans au colltraire de l'é-
"tud~du piano et de la pénétration toujoUIS plus 
profonde d'wre langue et d'une littérature ét:ran:.. 
gères, elle l '"est essentiellement •. En ces domaines 
Gide a toujours-goûté, prisé lJ..e fait qu'il y eut 
quelque difficulté à vaincre.J8 ' 

l' 

28 

" 

Mais cette conquête progressive d'une sërie dt difficultés l'té: ~"'.-f 

sente un certain'danger. ~uand on lit un livre en 1angue étrang~re sans 

comprendre aisément cette ~ë, c'est comme si on gravissait une montagne. 

'on avance péniblement, sùrmontant des obstacl;s, franchissant précipices et 

abîmes; et lors~u'on arrive enfin au sommet, o~ admet difficile~nt que la 
, . 

vue d'ense ble qu'on a ainsi obtenue de la montagne puisse Hre banale. 

Parfois c' st la simpl'e nouveauté du paysage qui force 

Gi~e l'a;o e franchement à plusieurs reprises. 

La nouveauté prêtait à èhaque frai t un lus tre; 
une parure singulière, ét souvent me paraissait 
d'autant plus beau ce 'que je ,ne comprenais ~s 
très bien; car j'aime à pr3ter auX auteurs.J9 

Je relis l'Idiot, et me suis replongé avec enivre~ 
ment dans The Ring and the Book, que je comprends 
beaucoup plus faèHement. Rien de plus capiteux 
que Browning; non pas même Dostofevsky. 'lPeut
être pourtant mi exalterai t-tl moins si je connais
sais parfaitement sa IMgUe. Le péu de brouillard. 
qui ~ois flotte entr'e les v~ pdte à ceux-ci 

l'a.dmiration. 

38. Charles Du Bos, Le 
1929~ p. 61. 

DialOgue avec André Gide, Paris, Au Sans-Pareil, 

:39. "Voyage en littérature, anglai'" p. 14. ... 
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d' ima.ginair~ profondeurs' •. 

, 
Est-ce à dire que le oût littéraire de Gide soit moins sûr, 

plus indulgent envers les liVres anglais qu'envers les livres français? 

Nous le croyons: on s'explique mal aujourd' hui son ext~rd.inaire admira

tion pour Br,owning; quant à 1a.g re, Gide semble avoir été victime de la . ~,.);; ... 
bubble reputation de cet étratl'gf Prix Nobel. Peut-être ne l'aurait-il ja-

~I<';'I'}. ~ 

mais traduits 1 il avait laisse \ ûrir son goût pendant 'vingt a.n~ • .;. Admettons, 

toutefois, que bièn des critiqu s anglais de l'époque plaçaient Browning 

très haut et eurent de l' estim pour ~es premières oeuvres de Tagore à pa-
,,' ' 

raitre en occident. J ' 

"Il n'est peut-être pas de don que j"envie plus que le 'don des 
i 

langue~', et qui m'ait été plus chichement accorg.é. ,,41 Cette absence rela-

," tive de "don des langues" est ,un autre aveu qui revient plusieurs fois ,sous 
, . 

-,;- --::' ~~",piume de Gide •. 'Or, st il"":weut ldire pàr +à qui il n'a aucun don d'imitation 
_ .. # r }: • ~ 

1 

et qu'il n'a jamais maîtrisé la ,langue parlée, il a raisoni mais au moins on 
"\ , , 

peut dire que certainEls 'hà'bi tudes dé jà. acquises ailleurs fa.i:saient de lui 

un élève ,assez apte à cet a.pprentissage. NouS 'pensons tout d'abord à la 
/ 

lecture'à haute voix, méthode excellenté, croyons-nous, 
o • 

et qui répondait 

bien à ses besoins. 42 Tantôt il lisâit lui-m~m~, tàntôt il se faisait lire: 

Elisabeth Van Rysselberghe, Doro~hy B~sy, Edmund Gos~e et beaucoup d~autres 

lui ont· rendu ce servjce. 
/ , , 

Mais jusqu'en 1918 c'est surtout Madeleine Gide 
, . 

qui lui lisait ou l'écoutait lire: 

. , . ' 
Apr~s dtner, je me remets au travail après avoir' 
achevé le deuxième chant du Faetie Queene, dont 

40. Journal 1889=1939, p. 70): 29 novembre 1921-
4i. Ainsi soit-il ou les jeux sont faits, in JoUZ'l'lf1J. 1939=lW, Souvenirs, 

p. llSO. ' " , 
42. Il tenait le goût d~ Qa lecture à haute voix de son père et de sa 

femme. 

• ~II 

, 
• 
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Et il n'a 

, 

je~ likquelque~ sot.rophes à Em. 43 

A haute voix. ,nous venons d'achever le très mé
diocre Amos Barton de George Eliot.~ 

Nçus lisl!ns le Mr Britlinfj sees i t throUl!jh 
dé ,Wells à haute voix.~5 

Un peu languissant, l'intérêt de l'Amelia 
de Fiefding, que je lis à haute voix à Em.46 

,. 

pas tOlljours 'Qesoin d'~ auditeur pou;r lire ain;3i: 

Hier, vers 1~ fi: du jour, ne Jr"enant plus 
à fixer mon esprit sur c~ notes de voyage que 
je ne trouve aucun ~laisir à remAcher, j'étais 
de n~veauJ'descendu dans la vallée. Assis Su;!:' un 
talus, lisant Wuthering Heights à voix haute.47 

J) 

JO 

, 

.. " 

~ telles notations ,sont assez nombreuses dans le Journal entre 1911 et 1930, 
~ -\-

et il y. en a même quelques-unes beaucoup pl~s anciennes, d01l ' extrait sui-

vant qui date de 1905: 

, Ce soir je t\e sens plus ,en moi que décourage
ment et sommeil. Une lecture à haute voix du' De 
Profundis de Wilde, tant en allemanè qu'en anglais, 

, me réconfq~e un peu.48 , 

La ~nonciation an~l~se de Gide semble avoir été très médiocre m~me~ la 

~ , fin de sa. vie. On se demande ce qu'elle. a. dû être en 1905t Mais cette ar

, ,rière-;e~sée ne nouswempëChe pas d'ap~Cier :on effort, derrière lequel on 

sent' le éulte qu'il voue à. la belle page et aux grands hommes de lettres. 

Si les livres constituent pour lui, comme po~ beaucoup d'autres, la source 

pril1ci:Pa.Ù d'une ~a.ngue 'é~~re, au mOihs, en lisant assez souvent à. haute 

43. 

44. 
45· 
46. 
47. 

48. ' 

. - ( 
Journal 1889-1939, p. 386: 23 novembre 1912. Em. [EilÛnanuèleJ est le 
nom :çar lequel Gide désigne sa. femme dans le Journal. ' 
I!li!!., p.,q)88: 24 juin 19.13. 
I!li!!~, p. 622: mars 1917. . 
Ibid., ,p. 653: 9 mai 1918. 
~ 1889-1239. p. 419: 14 juin 1914. Gide est en train de rédiger,; 
le récit du vQyage qu'il a. fait en Turquie avec 'Henri,Ghéon. 
~., p. 157: mai 1~5. 

'. 
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voix, il veut y puiser, goûter et retenir tout ce 

• l'' ment, le sens, mais aussi ces qualités q~ ne sont 

qu'il peut:. non ..seule-\ ' 

vraiment :~nsibles qu' à ~ 
l'oreille. ~ 

Un autre aspect du compo,rtementf c~t étudiant nous fait réflé;" 

chir et nous demander 6' il est vraiment aussi peu doué qu'il le d1, t pour 

les la~es. Pa;r;fbis, en lisant une oeuvre anglaise, il tombe sur un membre 

de phrase qui l'accroche. Il s'y arr~te, consulte peut-être un dictionnaire, 

et contemple le passage pendflnt longtemps. Puis il poursuit sa. lecture, mais 

" ces mots lui reviennen~ constamment à l'esprit; il se les répète et les sa-

voure. , Ef il ne s'agit pas nécessairement du fond, d'une p~e dense et 

profonde; quelquefois c'est la fàrme d'une locution ~rès' sim:pl~ qui attire 
t 

son attention. l'a.ns,-Robinson Crusoe, par exemple, la simple phrase uI wa.s 
, -

but ~ young sail or" semble àvr:- eu cet 

..:' emploi du mot B!ll:. clans i:e sens du "ne • 
~ 

effet'sur lui.49, Bar la suite cet 

. . 
point de devenir une sorte d'obsession. 

qu~" français l'a fasciné au 

;.#' 

Le Journal nous fournit un exemple analogue en 1916, ~e pen

dant laquelle Gide travaille à sa traduction de Typhoon. C'est une périOde . . ,~ . 
, -

très ~mbre de sa vie; tJ:-travers-e-une crl~ligieuse et se tourne souvent 
, ,-

vers la Bible, qu'il lit en deux).angues: 

~ 

49. 
/' 

J'ai renoncé à lire la Bible dans le texte an
glais 1 mon attente ne doit pas être â.ccrochée p:l.r 

les mots, fût-ce pour y prendre plaisir. Néa.nDk:)ins 
je rouvre parfois le livre pour y chercher le texte 
que je viens de lire en français. Et parfois ce 
texte s'éclaire d'une lueur subi te: 

"Except a man he oorn aga.in." Tout ce matin je 
me suis redit cette parole et je me la répète ce 
soir, apr~ que j'ai pu mesurer tout le long du 
jour 1'ombre .affreuse que mon passé projetait sur 

" 

Voir Gide, "Voyage en litté~ture anglaise," p. 141 

, . 
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mon avenir.:fJ 

Sans doute cette expérience d'une phrase ;n langue étrangère qui sa.isit et' 
• 

obsède e:t'qu'on ne réussit pas à chasser de sa tête, est 
1 

plus O~\lI\i~' con-

nue~ de toùS ceux qui ont appris une langue seconde, mais Gide, qui ~~mbi\"' 

avoir été si sensible à ce phénolllène, peut-il dire qu'il a si peu le don 

des langues? Apprécier une st~cture par laqueÜe la langue qu'on étudie 

diffère fondamentalement de la sienne, la répéter souvent Pou!' enfin "l' in-

tégrer" à soi, quoi de plus moderne comme conception de l'apprentissag;-

Unguis ti-que? 

Puis Gid!3 'aime apprendre de la poésie\anglaise par coeur. Chose 

,curieuse, lui qui prononce si mal i' anglais, a quand m~me le sens des v~rs. 

Rappelons ~ette première leçon' d' anglais que torothy Bussy lui donna à 

Cambridge en 1918: 

n avait' déjà lu énormément d'anglais et il 
aimait apprendre par cpeur les 'Vier:s. Je iui 
demandai ce jour-là de réciter leif derniers 
vers q~~il avait apPris et .... v.-_co~ença aussi~ 
tot: '1-

, l ' 
Was this the face that launched a thousand shi'J;E 
And buxnt the topless towefrs of Ilium? 51 

1 ; 

on~urit en imaginant la scène, mâIS' non .sans sympathie. En tout cas, la 

perf!rmance semble avoir beaucoup impressionné Mme Bussy, car elle ajoute: 

''Lorsqu'il eut fini de réciter ces" vers magnifiques, j'ava,ts compris que 

.j'étais en présence d'un grand esJ.)rlt et d'une haute intelligence."..52 
\ "-

Nous nom permettons de sortir un peu des 1imi tès que nous nous 

sommes fixées au commencement de ce chapitre pour rapporter Ui'le autre 

']J. 
.51. 

~ 

Journal 1889-1239, p. 53.5: J février, ~16. 
Dorothy Bussy, "Quelques souvenirs, It in HOmmage à André Gide, pp. 37-
38. 

, .52. ~., p. )8. 

, 
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anecdote attachante. Jugeons de l'apprentissage par les effets obtenus. 

Nous sommes cette fois en 1939. Gide, peu après son,séjour chez François 

Mauriac à Malagar, passe ~uel~ues jours chez son amie Mme de Lestrange. 

Claude Mauriac est là et il observe la scène suivante: 

Un peu avant déjeuner, je le vis, au salon, 
réci ter à. Miss Adams, etui le reprenait parfois 

1 pour la prononciation, un poème de Keats, et dont 
il savait par coeur les etuatre-ving'ts vers ••• 

- Compien de temps avez-vous mis à l'apprendre? 
demandait ,leopetit Michel, ébloui: 

- Tro i 'f ans ••• 53 

Car il est \cafS.ble d'un grand acharnement.' M~me au début, lors-

que sa compréhension de'l'anglais doit ~tre extrêmement faible, il ne cher

ohe ni,les livres faciles ni les livres modernes, où la langue serait tout 

'" de même plus abordable. Du moment qu'il sait que c'est un chef-d'oeuvre, 

peu lui importe l'époque de sa composition: ~'Paradis e LeCt, SamSon Agonistes, 
r:\ 

Hero and Leander, The Faerie Queene, voilà des ouvrages kquels il n'hésite' 
\ 

pas à s'attaetuer en 1911 et 1912. Et, comme on pourrait s'y attendre, il 

n'est jamais question dans le Journal de qullque manuel scolaire que ce soit. 

Comme il a dû être d'accord avec les Propos sur l'éducation dt Alain! ~ 
1 

Comment apprend-on une langue? Par les giands \ 
auteurs, non autrement. Par les phrases les plus 
serrées, les plus riches, les plus profondes, et 
non, par les niaiseries d'un manuel de conversation. 54, 

On comprend bien que Gide ait voulu appr~ndre de cette façon, 

puisqu'il cherchait accès avant tout, à l~ littérature anglaise et non à un 
, 

milieu anglophone quelconet~e, et voulait jouir des livres et apprendre la 

53. 

'54. 

Cla.ude Mauria.c, Conversations a.vec André Gide, Paris, Albin ~ichel, 
1951, p. 197. '\ 
Alain, Propos sur l'é'ducation, Pms, Presses Universitaires de France, 
196;, p. 12. , 
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langue en même temps.55 Mais la conséquence inévitabte en est que son an-
.J ' 

glais est toujours resté essentiellement livresque. Il a fini par lire un 

-peu de tout, mais puisque la plUT des chefs-d'oeuvre littéraires ap~> 

tiennent au passé et que c'est à c~ux-ci qu'il s'int\ressait'surtout, il en 

est arrivé à connaître la.' langue des XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles mieux 

que celle du XXe •56 De loin en loin, dans ses écrits intimes, on rencontre 
,~ 

une expression anglaise un peu out of time, pour employer une locution qui 

lui était chère. Le voici qui écrit à. Goss,e"à propos d1J..voyage qu'il compte 

faire en Anglet'erre en 1918: ><I.c~-

Je dis "j'espère" car les ~lités 'pour l'ob
tention des papiers s6nt de plus en plus diffi- -
ciles et si je vous écris aujourd'hui, au lieu 
de tomber chez vous ~n a sudden •.• c'est que 
je crOis qu'une petite lettre de vous ••• me 
rendrai t le plus grand service ••• 51 

Les mots que nous avons soulignés ont comme un parfum 'du XVIIre sHcle. 

C· e~t colect, mais gé~é~lement cela ne se dit plus. On a~ait attendu: 

an o'f a sudden ou out of th~ blue. 
<--....-" 

On admire non seulement l'énorme appét~t de lecture de' ce dévo-

reur de livres, mais aussi la. patience avec laquelle il reprend le même livre ,. " 

plusieurs fois •. Par exemple, étudiant en 1923 un recueil des sonnets de 
~ 

Shakespeare, il lit tout le volume trois fois et chaque fois il lit chaque 

sonnet deux fois de suite: 

5.5. "Je ne me suis mis à l'anglais que très tardi mais résolument, et 
n'eus de cesse que je ne puisse lire coura.lnIlIent tant dt a.uteltt'S de 
t~utes sortes qui font de la littérature anglaise la plus riche du 
monde entier." (Gide, Ainsi soit-il, in Journàl 19J9-1949, Souvenirs, 
p. 1190.) 

56, Voir D:lrothy Bussy, "Quelques souvenirs, Il in Hommage à. André Gide, p. 
39. 

57. The Correspondenoe of André Gide and EdDnmd Gosse, p. 155: lettre de 
Gide du 10 juin 191~ 
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Nombre d'entre eux sont exaspérants; mais il en 
est bèaucoup dont la suavité n'~~ait qu'à la 
relecture. Certes je les admire; mais je m'ad~ 
mire aussi beaucoup d'être arrivé à l~s admirer. 
(Il en est de nombreux que j'ai bien relu douze 
fois.).:a ' 

Et 4uelle persévérance même en dehors des livres~ Un jour de 

1919, en vacances au LuXembourg, il s'entretient avec Maria Van Rysselberghe 

et Ethel Whitehorn, une amie anglaise de la fille de celle-ci, au sujet de 
~ , 

" 
l'avenir de Marc Allégret. "Ah! comme il parle de la je}l!lesse~ Il écrit la 

"PeU te tell q.ui note cette conversation dans ses Cahiel.'S; puis elle ouvre -l, 

une parenthèse pour ajouter: "Je '!'egrette que, par exercice, il essaye de 

s'exprimer en ang1ais. n59 En 1922, Gide est à la Bastide, domaine agricole . . 
situé près de Brignoles où habite Elisabeth Van Rysse1ber~e, la future 

mère de sa fille. 
, 

Là encore il veut profiter de l'occasion pour pratiquer 

-- "Nous déc'idons de ne plus parler qu'anglais à table. ,,60 son anglais, Alors : 

Et l'année suivante, pendant un séjour à Rapallo à la veille de la naissance' 

de sa fille Catherine, ,il dit à Elis.a.beth Van Rysselcerghe: "Hier soir, en 

regardant jouer les enfants qui sônt à l'hôt~l, il m'est venu una,série d'i

• dées que je t'ai écrites sous forme de lettre en anglais.,,61 

Mais il est clair que Gide n'agit 'ai~i qu'avec d~s intimes; et 
. . 

dans le ~as d'Elisabeth, il s'agit non seulement d'un membre de ce qu·o.n 

peut appeler à partir de 1918 sa famille d'adoption, mais aussi de celie qui 
r-

a sa.ns dbute plUS' fait que qm.coMue pour lui enseigner l'anglais. Elevée . 
en Angleterre, amie de Rupert Brooke, très au' courant de la littérature ari-

.' 

glaise, s'intéressant 'elle-même très activement à la traduction, c'était une-

58 •. Journal 1889=1939. p., 766: juillet 1923. 
59. Les Cahiers 'de la Petite Dame, T.l. p. 23: JO avril 1919. 
60. Ibld. f p. 143: 28 juillet 1922. . ' 
61. Ibid. f p. 170: ~.6 février 1923. 
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source idéale de 
QIr}1 

lingu~stIques. Elle a collaboré a~ec Gide 

notamment ,à,la révision de traduction de The Old Wives' Tale d'Arnold 

Bennett, traduction entrep ~.par Marcel de Coppet; eyc' est à elle que 

Gide a dû soumettre tout abord nombre de ses propres traductions. Son 
.... t.f* ..... ' 
l '\ Q ) 

raIe comme ~ritique de ces versions et comme collaboratrice discrète a été 

capital. Les Cahiers de la petite Dame nous la~ssent entrevoir combien ~ 
, , 

Gide dépendait d' elle pour rés-Oudre les petits problèmes d'anglais de tous 

les jours: "On voit Gide circuler dans les couloirs [de l'appartement de 

la ~e VaneauJ en train de 'se raser: 'Beth, comnient dirais-tu ceci en an

glais • • • [? J,,62 
.,) 

Ces Cahiers indispensa.bles de Mari~ Van ~ysselberghe nous four

nissent l'un des aperçus les pius révélat,eurs sur l'apprentissage de l'an-" 

glais de Gide. cette description de Gide aux prises avec l'anglais et aidé~ 

par Elisabeth Van Rysselberghe a l'air' éminemment authentique et elle résume 
o 

bien les points que nous aVons soUlevés po'ur répondre' à la questibn: comment 

Gide a-t-il apprit l'anglais? N~ sommes ~ ,1a,Bastid~"en a.vril 1921: 
"-

Le soir, il no~_lit deux contes des Mille et 
Une Nuits, dans la traduction de Galland' qu'il 
croit décidément qu'il faille prjférer. ' Puis, en
core, une autre Arabian Night de' Stevenson, A 
Lodging for, the .night. Son commerce avec l'~lais 
est une abondante source de comiqùe'. Il possède 
vraiment la langue à fond" et ses connaissances en 
littérature anglaise sant vastes et s'enrichissent 
chaque jour. I::\, y apporte toute sa subtilité, 

tiques. Sa gaucherie devant.l lais parl~ en est 
\ . 

toute ~& curiosité, toute son ~éniosité linguis-

d'a.utant nq.eux marquée. !St po t, quelle peine 
il prend; quelle oœ~inée persévérance~ qùel dé-
sir de vaincre la difficq1 té ~ n peut répéter une 
phrase, un son, à l'infini. Il a je ne sils combien 
de manières de prononoer m$l un mot, un tel registre 

, , 

62. Les Cahiers de la Petite D:une, T.2, Fàris. Gallimalt'd, 1974 (Cahiers . 
André Gide, No., 5), p. 71: 26 décembre 1929. 
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de nuances dans l'erreur, 'lu'Elisabeth, chargée une 
fois pour tQutes de le corriger, en prend'~ois 
un visage désespéré; et pourtant, e;rle accorde 'lU' il 
arri ve à bien lire la 'poésie; son sens du vers, son 
élan lyri'lue, si justes, font oublier l'imperfection 
du son. " 

"C'est vraiment triste, dit ... il en riant, d'a.voir 
tant de qordes voca.les à son arc, et aucun don d'imi
tation. lib) 

" 

), 

Elisabeth Vân Rysse1berghe n'était pas la seule persOllI).B dans 

1" entourage immé~at de Gide à bien conna!tre l'anglais. Sa 'mère, la' PeU te 
t-

rame, la voisine de palier de l' écri vain pendant vingi-quatre ans, connais-

" sait et parlait c,ette langue presque' aussi bien que sa fille, et èertaine-

i 
ment mieux que Gide, comme le suggère, entre autres, le passage que 'nous 

venons de citer. 
1 

La fille de Gide, Catherine, née en 192), semble avoir parlé un 

p~d'Mglais des sa plus tendre enfancè. Elisabeth Van Rysselberghe, très 

différehte' en cela des parents de Gide'; a dû croire qu'il était important 

que sa fille eût l'occasion d'apprendre l'anglais très jeune, et sans doute 

lui a-t:elle parlé de temps en temps en anglais dès le berceau. Ainsi nous « . 
trouvons dans les Cahiers de la Petite Dame ce~e chose assez étonnante: 

~ . ~ 

Catherine, âgée de moins 'de deux ans, "parlant" anglais à. son p~re: 
" 

n lui mo~tre des lézards dans le jardin et lui 
fait faire des exercices un peu difficiles pour 
elle: entrer et sortir de sa chaise sans aide, 
par exemple, malgré l'irrésistible façon qu'elle 
a de lui. tendre la. main en disant: "~ease, Ba
peede.,,6/+ 

Ce n'est qu'un mot, certes, mais qui suggè~e II existence chez l'enfant d'un 

fonds d'angl~ quelque minime qu'il soit, à l'état de réflexe. ~ D'autres' 

p 

63. 
64. 

,\ 
Les -Cahiers de la. Peti\.e rame, T.l, pp. 77-78: 17 avril 1921-
~., p. 217: mars 1925. ''Bypeed lf était le sobriquet de Gide chez 
les _ Van Rysselberghe. ,Voir p. 40. , . 
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, aneèaotes nous roontrent Catherine, très jeune, parlant anglais assez cor

rectement, et, semble-t~l, sp::mtané1tten~ •. Voici enfin un ~s~~ des,Ç!- l 
. . ~, 

hlers à la fOls touchant et révélateur, qui en dit long sur l'anglais parlé 

de Gide par rapport à. celui de sa fille de six ans: 

Ce matin, Elisabeth me raconte qu'au déjeu: 
ner catherine a proféré une longue phrase en 
anglais, avec des' expressions typiques,. l'accent .. " 
voulu, l' intonat.ion exacte.. Gide disait tout 
bas: "Je donnerais tout çe que je sals, pour 
avoir dit cela comme ça. "65 ? • 

66 il .' '. A p,!.rt Pierre Herbart, l~ dernier membre de ce vpe~lt groupe 

qu' on voit se l-éunir autour' de dide au "Vaneau" ou chez Elisabeth VéUl Ryssel

berghe dans le Midi, est Marc Allégret, avec qui Gide s'est "lié vers"19l7 • 
.." ' , . 

Marc savait lui aussi l'anglais. , Lors du séjour en Angleterre de 19l8! le 
, ' 

~. pe~ntre William Rothenstein, qui faisait le port~t de Gide,'a trouvé que. 
o 

le jeune homme maniait l' anglais mie~ que son compagnon de voyage: "ti! 

came te stay'with us for a·time, Md brought with hint a YOung nephew" ~ 

Engllsh wa.s better than his own. ,,67 Puis, e,n 1922, pendant le s~ce mili

taire de Marc Al,légret, nous trouvons 'celUi-ci employé au Minist~re de la 

" 68 ' 
Guerre à la traduction de-.. journaux anglais. Il semblerait donc, que tous 

• • les proches de "ide savaient l'angla.;s et le parlaient mieux que lui. 

" A 1& lisière de ce cercle' familial se trouvait DoZ"Othy Bussy. 

l' &rl!il~phone od~ naissance que Gide a connue le' . On se .o~t CjÙ·ll. 

sont rencontrés }X>ur la première :fois A Gambrl r:cJ.an.t,/êté de 1918. , 
~ 

~ady traohey, D1~re de Doro~y. !!Sr;Y était installée pour 1. 'té, ~t sa fille 

6.5. 
66. 
67. 

68. 

Leé cahiers la Pet.ite e, T.2.~ p. 82." 30 janvier 1930 •. 
1,1 épousa EfiS ~th Van Rysselberghe en 1931. , " . 
Willlu 'Roth$nstM.n, Men, and MelllOrles": Recollections o,.f William lIothen
~, 19O<hlt9?2. London, Faber and hber, 1932, p. 344. Marc lliégret 
ii"éta:i t pas le neveu de Gide. ~ 0 • _ 

Les Cahiers de la Pet.ite Dalle, T.l, p. 11): 2 avri~ 1922. 
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J ~, 

pa.ss~it. des vacances aù s,ein de sa famille. Elle décrit, leur première ren-
> 

contre dans les "Quetques souvenirt;" qu'elle contribua à l '1!ornmage à André "'-
1 

\ ~ publié par la Nouvelle Revue ~ançaise à la mort de l'écrivain en 19.51, , 
\ 

précisant entre' autre~ ,choses: "n ne parlait pas couramment· l'anglais et 

la 'conversation traîna un peu •. , ... 69 Il cherc~ait un professeur d' angiais; 

elle s'est proposée; et pendant quèlques semaines il s'est rendu r€gulière-
11 \ v ~ 

ment che.z Lady Strachey pour prendre sa legon. C'était un bon élève t d'ail-

leurs, , arrivant toujours à l' heur~, e~ rédigeant soigneusement les devoirs 
. -

écrits que son professeur lui imposait. C~ose ,peu surl?renante (maintenant 
• • 

que nous connaissonâ les méthodes d' apprentissage qùe Gide préférait), la 

l~on semble avoir co~isté en gra.nd~ partie en ~e lectu:r\ de te~es litté

raires anglais: "c· est ainsi que nouS" lisions pendant une heure environ, 

d" une 'façon assez décousue, de la' ~ésie et de là prose anglaise. "70 

lbrothy' strachey ~vai t épousé le peint~ 'français Simon Bl,lSsy, 

et, entu les deux guerres, elle passait régulièrellÎent l'été el\- Angléterre . 
, ~ 

Ert, le restel-é l' ~ée au domicile conjugal, à Roquebrune. A partir de 1918 . . 
Gide devait la renoontrer trois ou quatt-e fois par an, gënéralement à Pen.' 

tigny" à Roquebrune et à Paris, o~ elle passait le voir au cotQ:'S de s~ 

voyage annuel d'aller et retour entre la Côte d' Azur et Londres. il aUrai t ~ 

échangé avec elle ~environ mille deux cents lettrés, ce qui constitue, pu-a!t-
. . 

il, la: plus considérable d.e toutes ses correspondances. n lui dédiai' sa 
, 

version du premier acte de Hamlet (parue ell "volume en 1930), et, en tradui-
.' "7 ' 

sant le rèste de la pièce à Tunis en 1942, il lui soumettait régulièreme)lt 

son trava,i1 par la poste.71 Rappelons que I:brothy Bussy, pour sa part, 

69. p. ,)7~ , 
70 "n· 1 ·"'la • "",ue ques SOU1(erurs, .p. ;;u. 

'{le Ibid. , r.op. 39· 
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f . 
traduisit en anglais plusieurs oeuvres de G~e,' et que ces traduct~ons sont 

parmi les mie4X connues et les plus lues de,toutes lês éditions de ses 

oeuvres en langue étr~ère. 
~ ' .. >'~ .... .... 

Etant donné toutes ces influenc~s" il n'est pas éto~ant que 

l'ambiance' du ''Vaneau'' ait été pour le moins légèrement imprégnée d' allglais. 
Id .; ~ ... 

Tout d'abord, Gide n'y était pas Gide; il était "Bypeed.,,72 T~ut le groupe 
.. ~ L 

des Van Ryss el berghe a.. , appelait ains i, m~me sa fille, comme nous l' avons vu. 

Voici, par exemple, comment la Petite Dame aborde avec lui le sujet d'un 

récit autobiographique concernant Verhaeren qu'elle a écrit et qu'elle veut 

lui soumettre: 
,c 

Il me proposa une . crapette , alors je lui dis: 
"No~, dear Bypeed, -je serais par trop distrâite, 
telle que vous me voyez, j'étouffe d'une chose 

o à vous dire et je ne comprends plus conmlentj' ai . 
pu vous la taire si longtemps. "73 . 

Il avait un certain vocabulaire anglais qui lui était cher et 

dont il 'Fait (ou abusait) en "{:&"lant français: buoyaney. out of time, 

rubblsh, 'gelf-conceitèd, commonplace; voilà quelques eXpXessions que la, Pe

ti te Dame lui prête en le ci tant dans ses Cahiers, et auxquelles il faut 

,ajo?er l'un des termes les plus curl.eux du lexique gidieri, le Ilél-PPing. Il 

n'y a rien d'étonnant à. ce qu'un homme qui connait bien la-littérature an-

glaise et qui a traduit une dizaine de livres anglais se serve de temps en 

72. "Il est grand temp3 de dire que le nom de Bipède, trouvé par Copeau, 
la première. année ~e la gue~, alors que Jean Schlumberger, .Copea.u,. 
Gheon et Gide habitaient avec nous dans la petite maison de la villa 
'Aublet (44, rue Laugier), fit -fortune et lui e;st resté.' D'une simple 
exclamation:, 'Espèce de Bipède:' (, d' une esp~ce .rare capturée en 
Seine-Infériéure', a.joutait Théo), est né ce sobriquet; et," de}luis que 
~Whity s'est a.visée d'en faire 'Mister Bypeed', le caté ptystérieux et 
~;commode de c_e nom le fit adopter pà.r tout notre gl:Oupe." (Les Cahiers 

de la Petite- lame, T.l, pp. 39-40.) ,/", 
Les Cahiers de la Petite .rame, T.2, p. 401: J septem~ 1934. e z: , 
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temps d'une exp:r4s'sion anglaise, au contraire. Mais on constate que plu

sieurs de oes mots prenaient dans -la bouche de Gide ~ sens (et une pronon

ciation) un peu bizàrres. Prenons le cas du mot buoyancy. Julien Green .. 
• 

rapIX>rle dans son Journal que c' était "[un] mot cher à Gide et qu'il pro-

nonçait de travets ... 74 ~ son propre Journai, Gide écrit que cette 

qualité de 'buOY!llCy (qu'il dit intraduisible) est :aeut-3tre le trait domi-
-

nan.t de son caractère. 75 Pourtant on aurait pu lui fme remarciuer que 

c' est un substantif assez rare (la. plupart. des Britanniques ne l'utilisent 

. -
pas une fois de lêur vie), qu'il n'est pas intraduisible, et qu'il n'est, 

~ . 
peut ... ~re pas ,ie meilleur terme de la langue anglaise pour décrire.le Ii1é

nomène j:eychologi:que auquel Gide fait allusion: resiUence :ferait mieux 

so~:a.ff~.76 Et self-conceited?'O Selon la Petite Dame, il employait tou

jours ce~te expression en parlant d'Isabelle Rivière. 77 Mais ie mot composé . . 
'" avec self est plu"tet inusité de nOfl1l jours: potU:'quoi ne pas dire conceited 

, ~ 

comme tout le monde? Q~t à napp:tng, mot par lequel Gide désignait sa '. 

sies:te,78 son emploi' en anglais se limitè presque dclusivement à 'li expression' 

74. Julien Green, Journal, T. 6, Parla" Plon, 1955. pp. 2.52-253: 3 mai 19.54. " 
4 75. "Les sentiments que je notais ces jours derniere me paraissent 7:pgé-

rés jusqu'au bord ~e li insincéri t'é. fl est ~ que 1& ~nsée de ~ 
enfant Il' OCC\lp8 beauco~ et qu'à toütjlaolllent du jour je la sens affleu
rer ••• mailS ceci sans gi'ande tristeese. Je ne puis dire non plus que 

. . 

---- - -j'-Etie pris mon Jsrti de' ce silence; ~s ce gui est Ill' &P~t toujours 
ce qui devait !tre: le trait dominant de IlIOn caractàre eS't 'peut-3tre t
une extra.o1Ù1n&ire, intraduisible lbuoyancy'." (Journal l8S9-1939, pp. 
942-943 z 15 octoj:lre 1929.} , _. 

76. Buo;yancl fait Penser A Une bouée, fixée une ,cha1ne au fond. de la 
mer et qui ne sombre jamais fiuctuat ne me tur J est buoyant celui 
qui n'est jauis su1:aergé par les neae , qui les domine. Gide, 
lui, sombre. ~OiB. profondéJl~nt dans 1& dépression nerveuse, mais 
réussit toujours l se reprendre et à regagner son équilibre nqrmal. 

77. Les cahi.era de la Petite Dalle-, T.1, p. 3~:' 4-7 ma.i 1<)28. Isabelle 
Rivih'ë .était 1& felllle de Jacques Rivim et 1& soeur d'Alain-Fournier,. 

78. Roger Martin du Gard, Notes sur And;é Gide. Pa.ris, GJùl.ima.rd, 1951, , 
pp. ll.5-11q • 

, , 
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ta be caught napping, mais Gide en a ~ait Wl substantif" peut-être pat'" ana-
, 

logi. av.c 1. 7ing .t 1. smoking, ",ugré l~èxist'nce dû nom us?el nap. 

Là. où un Anglai dirait: "I am going te take'a. nap.!' Gide aurait dit: "Je 
.... 

vais faire mon napping." Le mot existait aussi sous la forme du verbe fran
\ 

cisé gidÎen napper. 79 

Notre but ici n'est pas de prendre Gtde en faute par une inqui-
fi' 

sition fastidieuse et mesquine: Nous aurons l'occasion de constater ses . , 
, 

très réelles taiblesses en langue anglaise aille~ dans cette étude et sur 

. Wl terrain plus sûr. Il s~vait ,probablement que son utitisation du mot. 

,nappir!f: s'écartai t quelqu~ peu du bon usage. .Peut-être ne faut-il y' voir 

qu'un' ~rtain hwnour linguist,ique que n'im~rt~ qui est libre d'exercer dans 

l'intimité du foyer? Nous avons simplement voulu noter l'impression qu'on 

forme en lisant les souvenirs de ceux qui connaissaiént bien Gide et qui 

étai-ent compétents pour juger de son anglais: il y a quelque' cho\e de vague, 

d' excentrique, de cocasse même, dans la façon dont il introduis'ai ~ du Loca-

bulaire anglais dans sa,conversation française. On n' y trouve pas la pré
) 

cision, -la recherche du mot JUSte qu'on ~ttendrait de la part d'un traduct~~ 

expérime~té. r " 
En effet. ce qui nous frappe surtout dans la façon dont Gide in-

, 
terprétait le vocabulaire anglais. ce n'est pas' I"e: ~cherch'e du sens juste, 

mais l'attnit du senè rare. Ce que dit la. Petit~ tame, à. propos d',une 

" lecture de The· RiIlBj.:?and the Book de BI.'Pwning, s·' appli<l~e sans doute à. la 

lecture de l'anglais&en général: 

79. 

'" , 
Déchiffrer Browhlng ef.?t soùvent tr~s ardu; avant 
d'avoir bien débrouillé le sens, Gide imagine tou
jours les possibilités les plus étranges, les plus . 

lt 

Pierre Herbart, A 'la~recherche,d'André &ide, -Paris, 
p.' 48. ' 
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_/lôlntaines, et comme Elisabeth le lui fait remar
quer: ''Oui, parfaitement, et c',est pour celf!. tlue 
cet exercice est un tel tremplin pour mon imaglna
tion. ,,80 

4) 

Maria Van Rysselberghe a rema.rqué cette m~me tendance lors de 

~a 9éance de ~vision du Conte de Bonnes Femmes, traducti~n du DId Wivès' 

Tale d'Arnold Bennett, qui réunit au "Tertre" chez Roger Martin du Gard, -
en août 1929, Gide, Mar~el de Coppet, Martin du Gard et la Petite Dame elle~ 

même: . 

Instinètivement, il cherche tou~urs dans un mot 
[angliUsJ qu'il ne connaît 'pas lk sens le plus é
loigné, celui <lui serait le pluS curiEfux, qui ap
p<;lrterait le plus d'inattendu; Martm, la signi
fioation la plus ~rma.le, la plMB sènsée et ainsi 
leurs deux esthétiques ne cesselt d'éclairer notre 
travail pour le rendre plus intéressant, plus vi
vant.BI 

Il est intéressant de voir ainsi porté jusque dans l'interpré-

tation du vocabulaire anglais le débat dit "du veau à'deux têtes" qui se 
, '-

Poursuit dans la. correspondance entre Gide~t Martin du Gard. Celùi-ci, 

grand admirateur de Tolstor, s'intéresse~vant tout au commun de la condi-

tion humaine et veut représenter dans Les Thi~ult des types humains avec-

~ lesquels to~t lecteur peut s'identif~er, aux prises avec des conditions 

\ a.uxquelles tout homme est sujet. Il accuse son correspondant, gra.nd~i-
, , • 1 ~ 

rateur de Dostoievsky, de ne s'intéressèr qu'à l'exceptionnel, au singulier, 

au "mouton à cinq patt'esJ1- et au, "veau, à. dettx tetes." 'il' 
"fi - , 

Parfois, en cqmpar.ant une traduction de Gide avec 
" / 

le texte ln-
glais, on trouva un t~rme <lu'il a rd~t, de faç911, ét)range. Oui, le mot 

peut a.vôir le sens queGide lui donne, mais ra.rem~nt" et certainement pas 
\ 

cians le contexte. Fburquoi n'a-t-il pas utilisé tel a.utre mot, qui est 

f 

80. Les Cahiers de la Petite rame, T. +, p. 1)8: 
81. ibid., T.2, p. 29: 6 ~nt 1929. 

1 

19 juillet 1922. 
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, l' équi valent évident et nQ,rmal de l'anglais? Est-ce parce que tous les 

autres traducteurs l'ont adopté, e~ que lui veut se singulariser, être ori

ginal coûte que coûte? Ou est-ce plutôt à cause de ce goût du curieux,- du 
40 

bizarre auquel Gide ne peut résister et dont il veut faire bénéficier le 

lecteur? Ou encore ,est-ce simple ignorance du voc~bulaire anglfÏs? Quelle -. -

que soit la mison, il est cl~r que la personnalité du traducteur se pro-

jette sur la traduction, et que cette particularité est l'un de~ éléments 

iVlportants de la "signa~e" gidienne. 

Mais il est temps d'évaluer la performance de Gide en anglais 

oral. Examinons 'd'abord sa compréhension audi ti ve, Nous n'aurons pas be.a 

soin de lui donner moins de di'x sur vingt, car il le fa.i t pour nous. Il a 
.... 

toujours insisté non seulement sur le fait ~ufil s'était mis très tard ~ 

l'anglais et qu'il n'avait pas le don des lingues, mais aussi sur le fait 
, 

qu'il ne comprenait guère la langue :rarlée. L'ane.cdote cocasse qu'il ra-

conte dans Ainsi soit-il à propos de sa toute première visite en Angleterre 

remonte, bien entendu, à son adolescence; mais elle reste .typique de son 

peu de flair pour l'anglais parlé et mérite d' ~tre citée tiLci: 

l can't speak english' ~ est la' seule phrase 
~ue durant longtem~ je pus dire et dont j'eus 
pour la première fois l'occasion de me servir 
duran~ le' premier et très court voyage que je 
fis à Londres avec le pasteur Allégret, à qui 
m'avait confié ma mère, Il me mena entendre un 
prédicateur-, célebre 'en ce temps, Spu;rgeon, qui 
baptisait, a~s le sermon, des adultes dans une 
piscine, ad hoc. Ceux-ci, revêtus, pOur la circon- , 
stance de v3tements appropriés (du moins' je l'es
père pOur eux), se prêtaien~à une immers~to-

1 • tale, à. laquelle nous assistâmes. Après"'IJ..e ~r
vice, comme tout le monde se retirait, une très 
d~ente jeune dame vint à ma rencontre pr~s de 
la sortie et me dit quelques mots d'une ~ix des 
plus suaves; à quoi je protestai en souriant: 
~, thank yeU (ça je savais le dire), croyant 
qu'elle se proposait à me rendre je ne sa.is quel 
service. IElle se redressa. aussitôt et je me dou
tai, à son ai~ cabré, Ci,ue ce ni est pas du tou't 

" 

, 

.\ 

't '1 

<, 
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cela que j'aurais dû lui répondre. Le pasteur 
Allégret avait tout entendu. "Elle te demandait 
si tu' voulais être sauvé",,'m'expliqua-t-il.' Le 82 
reste du v,oyage s'effeC1tla prudemment à ~a muette. 

45 

Malgré tous ses efforts, i~ ne,semble pas que la compréhension 

auditive de Gide se soit beaucoup améliorée par la suite. Si l:on écarte 

comme hors de propos l'exemple qu'on vient de lire, il faut tenir compte 

de celùi-ci qui date de 1919. Gide parle (à la Petite Dame entre autres) 

des vàcances' qu'il vient de prendre en Grande Bretagne: 

"Décidément, je ne comprends pas l' anglais ~lé! 
Les conversations me passeft par-dessus la tête, 
je m'affole, je t~che de suivre, d'attraper un 
InOt au vol. L'autre jour, chez Lady Strachey, 
j'étais assis à côté d'elle, à' déjeuner~ on parle 
des nursery rhymes que chacun a dans la mémoire. 
On en cite; j'étais complètement débordé, perdu. 
Enfin, ~s cette nuit, tout à coup, je comprends 
une phrase que dit la vieille dame: 'This i5 the 
house that Jack built.' Tout heureux, je m'écrie 
en désignant du regard la chambre: 'Oh real1y, 
this i5 the house that Jack built!' et j'insiste. 
Vous imaginez mon succès ~ 118) 

'\\ 

La Petite IRme ajoute~ d' ai11euz:::;: "Et Elis'abeth, qui était avec eux en 

Angleterre, nous en raconte bien d' a.utres. ,,84 On peut admirer la franchise 
\ .. 

\ et l' humour de Gide, et dire cOllU1le Maria ~ Rysselberghe, "Qu' ~l se moque 
\ 0 

"\ joliment de lui-m~me~ ,,85 On doit admettre; e~ outre, que les nursery r~ymes 
consti tuent un sujet de conversation un peu difficile d'accès pour celui 

, , j 

qui n'a pas appris l'anglais at bis mother's knee; mais considérons toute-

'\ la date: En 1919, Gide-a déjà. traduit Gitanja.li, Typhoon, des po~mes 

1 \ , 
82. \rn Jou:rna.l 1939-1949, Souvenirs, pp. 1190-1191. Le lWt EngUsh parait 

"--plusieurs fois, dans le Journal écrit sans majuscule. Elie Allégret, 

83. 
84. 
85. 

p~re de Marc Allégret, était le tuteur d'André Gide vèrs 1885 et le 
"Mon d' honneur" à. son mariage èn 189.5. .".' 
Les\Cahiers de la Petite rame, T.I, p. 46: 14 septembre 1919. 
Ibi<i;\ ' 
ng. 'J 
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de~itnl!n, The Post Office et Antony ang. Cleoœtra~ Mais Cluelle Clue soi't 

la date, ,notre ,impression est toujours la mên\e: Gide ne comprenait, pour 

~insi dire goutte à l'anglais parlé, et ce jusqu'à la f~ de sa vie. Claude 

Mauriac ne le confirme-t-il pas dans ses Conversations avec~ Gide, 

lorsqu'il parle d'une représent~tion de Hamlet donnée en anglais à Paris en 

1945 ,et à laquelle Gide a assisté? Il s'agit d'~e pièce que Gide a déjà 

traduite, . et qu' il doit avoir lue une douzaine de fois, donnée pu' la Q1i 

Vic Company, avec Laurence Olivier <ia.Ms le rôle de Hamlet: 'un spectateur ---
instruit et ~verti, penserait-on, se trouve devant une représentation des 

plus claires et des plus normales. Mais pas du tou:t ~ ",. Claude Mauriac re-

sum'e ainsi les rema:rques Clue Gide lui fit quelques jours plus tard au sujet" 

de cette soirée: 

'" , 

.•• son impossibilité de Sals~r un seul "mot, 
l'autre soir, malgré sa parfaite connaissance 
(toute livresque) de l'anglais, "du chinois de 
ces acteurs britanniques" • • .86 

Ians les trois cas que nous avons cités, l'anglais Clue Gide ne 

comprenait :pas était littéraire et correct; on imagine donc son désarroi-
, 

,devant l'anglais parlé de l'homme de la rue, son inco.mpréhension totale de

vant l'argot et le patois. Ici les t~moignages vivants nous manquent. 

Malheureusement, le porteur cockney de Victoria Station Clui a porté la va

lise de M. Gide n'a pas encore publié ses mémoires. Mais certaines remar-, , 
" .... -
ques du JournaJ.· à propos de livres anglais contenant des passages en langue 

populaire comblent un peu cette lacune .... Par· exemple, en oeta bre 1930, Gide 
" 

est ,en train de lire les m~ooires de, guerre de Siegfried Sassoon; 

Les Mémoires" d'un Officier d'infanterie, de Sieg
fried Sassoon que j'ai pris sur 1e* conseil de 

86. Claude Mauriac, Conversations avec André Gide, ,p. 271. 

\ 



• 
Bennett: sont d'un ton,exquis et me plairaient 
beaucoup si je pouvais' plus pariai tement les com-
prendxe; mais quantfté de termes d'argot et d'ex
pressions populaires m'échappent, que je èh~rche 
en vain dans les dictionnaires.8? " 

47 

Que dire alors de l'anglais'~lé de Gide fui-même? Tout d'abord, 

• 
c~mme ~m pè.urrait s'y attendre, il ne parlait pas cet\e langue vOlontiers,_ 

..1 
"surtout devant des inconnus. c'était un ~t:re sensible, timide, craignant 

le ridicule et s'y précipitant souven}, gauchement, comme un adolescent, par 

son trop grand désir de l'éviter. C'était par excel,lence un homme du second 

mouvement, se méfiant toujours de sa premi~re réaction: , l'hésitation per

manente entre différentes alternatives, le refus de jamais s'engarer, voilà 

des thèmef gidien,s bien~onnus. Or parler une langue étrangère q~ J'on 
1 ~ \ • 

connaît i~parfaitement, c'est s'engager à chaque instant; c'est se compro-

mettre, ne serait-ce que par la. décision de prononcer un~mot d'une faÇon 
1 

plutôt qué d'une autre, de faire ou de ne :pas faire tel accord grammatical. 

On n'apprend à bien parler une langue 'étrangère qu'en acceptant l'erreur " 

," comme inévitable et permanente, bref, en passant outre a l'erreur. Gide, 
1 

qui se soucie tant de l'image de lui-même qu'il offre au monde, qui soigne 
, 

'son personnage. le Gide coquet dont :tIent des critiques un peu lIIOinS bien-
, .. -- , '--l 

veillants:que Dorothy Bussy et la Pet te Dame, veut bien admettre qu'i~ s'est, 

", - -
mis ta.rq. à l'anglais, mais ne tient pas à le proùver en s'exprimant comme 

, ,! . 

un cancre 1 endurci. En passant outre aux règles ordinaires de la IIIOra1e, on ' 
1 

fait fi~ de moraliste à la recherche d'un 'ordre nouveau, mais 
1 

en passant 

outre auxj règles du bon usage, on risque de faire sotte figure. 

d' 

moins 

1 ~ussi Gide évite-t-il autant que pos~ib1e de parler ~glais à 
i '\ -

de bonnaitre très bien son interlocuteur. En 1911, il rend visite au 
i 
J 
J 

1" 

1" -1 " ' 

Journal 1889-l9Q9. pp. 101)-1014: 

~J ~ 

\ 
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cri ti'lue' anglais Arthur Symons. 'ltp." ~e p1~ tard dans son journal: "~ 

cou1d read English, but did not wish to speak it. ,,88 En 1924, John Conrad, 
, 1 

fils du ;omancier; 'lui fait' un séjour en France pour perfectionner son 

frança.is, va voir Gide à Cuverville. Il commence par. lui parler en anglais, 

mais son hôte poursuit la conversation en français, disant que c'est pour 

apprendre cette langue 'lue le jeune homme est venu en France.89 En 1931, 

Gide rencontre H.G. Wells, de passage à Paris: "Il parle très mal frança.is, 

encore plus mal que moi l'anglais,!" Alors, pourquoi ne pas parler anglais? 

Mais non: " ••• la secrétaire [de Wells] interprète."9.0 
--4 

On a l'impression que si Gide devait ou voulait parler anglais, 

il aimait se préJ?'ll'er, fai:x;"e un brouillon mentaJ:, au besoin avPrendre par 
.. 
coeur un certain nombre de phrases. Ce manque de spontanéité se remarque, 
. . 

par exemple, dans ce petit tableau de "comédie musicale" que nous devons 

encore une fois à. Maria Van RySselberghe. La scèn~ est à ~al1oires, près 

~ d'Annecy, où'Elisabeth Van Rysselberghe est venue s'installer avec sa mère 

et sa fille peu après 1~ naissance de celle-ci au printemps de 1923. Gide 

les y a rejointes. 

1\' 

wc 

, ' Trois jeunes Anglaises , arrivées sac au dos 
(nous devons être à la Pentecôte?), sont venues 
troubler notre solitude; bient8t elles nous 
amusent. Elles ont une allure libre et plaisantâ, 
et l'une d'elles joue du piano en vi~uose et en 
artiste avertie. Survient un couple f!cheux, dont 
l 'homme, type de commis-voyageur, massacre sur le 
piano des morceaux vulgaires .et' bruyants. Gide 
est tourmenté par l'idée''lue ces jeunes filles 
pourraient croire que c'est lui qui joue ai;nsi ~ 
puis elles l'intriguent. Il voudrait leur pa.rler 
et 'lue nous nous prétio'os à son jeu. Il fait des 

.. ir'Ir 

88. Roger Lhombreaud, Arthur Symoos; &' Critical Biosraphy, London, The 
Unicorn Presa, 1963, p. 275. \ 

89. Nicholas Sima, Gide et Conrad, p. 10. 
90. Les Cahiers derla Petite Dune, T.2, p. 149: 20' 'juin 193~.\ 
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travaux d'approche d'une incroyable gaucherie; 
enfin, le jour de leur départ,.il n'y tient plus 
et de son anglais le plus soigné, fait un compli- , 
ment à la pianiste qui, très simplement, se met au' 
piano. Mais la conversation ne donne rien i c'est 
moins intéressant qu'il n'espérait. Il ne sup-porte 
pas l'idée de laisser échapper quoi que ce soit qui 
pourrait être curieux (et il le croit sur ],.e plus 
peti t indice) .91 ' -

f 

Souvent, lorsque Gide se trouvait ~ace à face avec une personne 

de langue anglaise, la conversation pouvait bien débuter en anglais. Mais 

une fois épuisées les formufes de politesse et les quelques ~~ases prépa-

rées à l'avance, dès qu'il cessait d'être maître de la situation et que'la 

conv.ersation prènait un to"ur imprévu, Gide se rabattait sur le français. 

C'est ce, qui s'est produit dans une interiiew qU',il arcorda à, Philip Rodd-
1 1 l , , . 

man en '1946 au sujet de sa traduction de Hamlet, que Jean-Louis Barrault 
~ 

mettait en scène au'Théâtre Marigny. Dans l'article où- Roddman décrit cette 

rencontre, on lit: "André Gide greeted me in English, simply, warmly,in 
<.. 

grandfather stylè." Mais biettôt, quand on ~onunence à parler de choses sé-

rieuses: "Upon this Gide, who had br now slipped into French. "Etun 

peu plus loin: u. lX> loU mind,' he asked, 'if ~e continue in French? l have 

a 'certain pudeur about speaking in yoÙr tonguefJ../.t22 

Julien Green, ami bi1ingué très bien plaçé POur parler'de l'an~ 
... 

glais de Gide,' nous fournit ~ amusant exemple analogue: 
• 

- Tout à \l. 'heure, un coup de téléphone de 
Gide qui veut me présenter un de sés amis. La 

1 fantaisie lui pr~nd de me parler anglais, ce qui 
lui arrive quelquefois: "You will find him very 

, . interesting, di t·il, yes, ,really ••• If Q.ue j' alme 
à l'entendre paXler en cette langue~ ~'est un 
autre Gide, un 'peu incertain de ce qu'il va dire. 

91. Les' Cahiers dè la Petite rame, T.l, p. 181: , mai. 1923. 
92~ Philip Roddman, "Gide' s Hamlet,," Partisan Revie.." XVI ,(1949), pp. 213 

et 214. ~ 
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.. 
un peu effacé; il devait être ainsi à vingt ans. 
Comme il voit que ma sauvagerie résiste un peu, 
H dit alors en français, redevenant du coup le 
Gide qUI{ je connais: "Oh! je: ne veux pas vous 

" emb~ter: "93 
, . 

Les témoignages sont unanimes: qide, mal à l'aise q,uandil parle 

anglais 1 reprend sa langue matèrnelle avec, pour ains i dire, un sOupir de 
.. 

soulage~nt. Mais, chose intéressante, en parlant à un Anglais en français, 

'il lui ar.ri ve de prendre l'accent anglais. Il no'us le dit 1 ui -m~me dans le 

Journal,94 'et Pierre Herbart" qui vécut longtempo auprès de lui à l'époque 

où il était l'époux d'Elisabeth Vail Rysselberghe, mentionne ce trait df.ns 

son livre A la recherche d'André Gide. L'explication qu'il en donne, comme 

la te~ ~énérale du livne d'ailleurs, est ass~ malveillante: 

Aussi bien me suis-je longtemps-~emandé si, 
dans le caractère de Gide, la coquetterie ne 
l'emportai t pas sur la; crainte d'être 'déçu. Ne, 
le voit""'Ün pas, devant cpaque nouvel interlocu-' 
'teurj mettre tout en oeuvre pour plaire? Avec 
quelle maladresse :pa.rfois... C'est qu'il 'ne 
cherche pas tant à plaire qu'à offrir de lui
même une image conf'ome.! lba,ttente. Il a si 
grand peur de dé6~ir... Et pour lui quelle dé
ceution siil avait déçu! Aussi se livre-t-il à 

j d'~tonnante~ contorsions. Avec un Anglais, il 
veut prendre l'accent anglais, mais il se trompe, 
c'est l'accent du Midi qu'il adopte. llins le . 1 

"monde", il perd la tête, pérore, commet d'elfroy
ables impairs, va jusqu'à imiter, au piano, la' 
façon de jouer, qu'il juge détestable,! d'une dame 
qui ~ent d'exécuter un" prélude de~Chopin. Car 
il coupe au plus...pOurt; et le plus court, c'est 
de flatter autrui en copiant ses façons.?5 

• 

1 
Décidément, Gide ~~rt un peu ma1mené' des mai~'de son ancien ca

marade des adnées trente. Malgré ~tes l;S faiblesses que ~ous constatons 

chez lui dans ce c'tapi tre, noÜs ne saurions souscrire entièrement à la , 

93. Julien Green, Journal, T.2, Paris, Plon, 1939, p. 1)6: 17 juillet 1938. 
94. Journal 1889=19)9, p. 518: 12, novémbre 1915-
95. A la recherche d'André Gide, pp. 17-19. '~ 
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causticité d' Herbart. 'u est vrai', que Gide ,lui-même rapproche son imi ta-

, tion de la façon de jouer du piano d'une autre personne et son imitation 

de l'accent ~ son interlo~uteur anglais. Cependant, il nous semble peu 

vraisemblable que l'imitation d'un accent étranger ait été aussi consciente 

que celle d'un style ~usical. Après t?~t, ce comportêtrlent linguistique est 

bea,!lcoup plus répandu qu'on ne pourrait ie croire, comme le savent tous 

ceuX qui fréquentent habit~ellement des milieux polyg19ttes. Dans oeaucoup. 

de cas, du reste. il ne-s'agit pas d'une imitation proprement dite, mais 

diun réflexe involontaire. Il en était peu -~tre ainsi pour Gide: ce, phé-

, , f . t (\ al" t' t 11 nomene corresp:md.rai t tout a a~ s 'personn ~ e e e q,u~ nous l'avons 

déjà brièvemènt évoquée, car c'es d' un~, personne timide, -peu 

dans l'ill!ffiédiat des relationso humaines., 
< 

sûre d'elle-mêmè et de faible vola 

L~~OÙ Herbart trouve une flaiterie préméditée, nous ne voyons qu'une faib

lesse psychologique bien compréhensible et" somme t~ute, assez sympathique. 

Même si l'on acceptait que les "étonnantes contorsions" doI1t parle Herbart 
. 

soient complètement volontaires, il faudrait s'entendre sur la mot1vation 

de Gide. _ lmite-t-il la façon de jouer de telle dame et l'accent -que tel 

'.., 

Anglais aurait en !BrIant français pour ~tre bièn vu de ces gens ou pour ne ~ , .. 
pas les embarrasser? N'est":'il pas p~rm1s à l'honnête homme d'imiter pour le 

mettre ~ l'aise .une faiblesse de celui avec qui il se trouve? 
4It 

s~ doute pourrait-on consacrèr un chapitre entier au vocabulaire 

anglais du Journal. Nous avons tenté de relever tous les passages contenant 

de l' angla.is dans les deux volumes dé l' édi tion~ de la Pléia.de i mais puisqùe 
" -

, . 

notre étud~ se ~eut surtout littéraire e~ critique, nous avons renoncé à la 

tentation d'entreprendre une analyse1statistiqu~ de ces centaines d1 exemples, 

malgré la lumière qu'ils pour.ra~ent jeter sur l'anglais 

chose .diffi'cÜe, d'ailleurs, car il faudrait dist~r 

; 

• \.j 

de Gide.' Ce serait 

entre citations. de 
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,-

littéra~ure anglaise, courts passages en a~+aiS et mots anglais isolés,au 

milieu d'une phrase française. l!nsuite, devrait-on compter COMe vocabu-

laire anglais" des mots comme-boy (qui 'paraît une cinquantaine de fois), 

d'origine anglaise mais q~i se tro~vent quand même dan~ ~éS dicti~nnaires, 

'" 
français suivis de la mention ,(mot q.ngl.), ou seu1~ment des;t..ermes propre-'" , .. , 

m~t ~lais ~omme breakfast (qu'on trou~e douzain~ de fois)? Aban~on-
n~t donc à d'autres cette tâche ~xigeante mais évent~ellement révélatrice, 

nous \OlilS c~nté6tero~ de signaler dans le'"'Jou:rnal et les Souvenirs quelques 

faiblesses dans l'emploi d~ l'anglais, ~ui ne sont peut-~tre pas très ~-
~ . . 

breuses, mais qui étonnent chez ce traducteur anglophile. 
r' 

, Même ici tout n'est pas c1:air: les fautes d'orthoçaphe comme 

"english [E;nglish] rpetry" et "leggins" t~~ggin€ëJ sont peu:t-être des co-

quilles d'imprimerie l et les erreurs dans les titres cornnÏe "Arms and Men" , 

[Arros and the Man] et "Shylock" [The Marchant di\,Venice] rel~vent proœ.ble-
, 

ment de l'inattention et,:non pas de l'ignorance. 96 Soyons indulgent::; et 
J 

cherchons quelque chs>se de plus probant. 

" 

''They did not retuxn at home tUl nine o' clock, 
.men they !lad a light' supper". - Le "when" est, 
tel quel, intraduisible enSrançais, qui ne peut 
eX'Pl'imer cette relation dans le tem~ que. par un 
détour. 97 

Gide ci te mal; il aùrai t dû écrire: ''They did not return home • • ." Il 

a fa~t la m~me erreur .en mai 1907: "J'entraîne donc Jaloux et Miomandre, 

les ramène -at home. Nous voici dans mon cabinet ... 98 

97. 

Voir Journa.l l88~1939, p. 738 (4 août 1922) l 'Journal 1939-l~ ~-
veJii:ts', p. 1001 28 a.vril 1926) 1 llli., p. J02 (2 décembre J. et 
Jollitlal 1889-1939, :p. 762 (JO juin 1923).' ~. 
Journal ~89-19J9r p. ll71: 2 juin 1933. La phrase s~ laquelle Gide f 

se"pench se trouve dans ''The Canterville Ghost" d'Oscar Wilde. 
~ •• p. 244..: -17 mai 1907,,--., 
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Cette hi~toire est, d'un bout à l'aut~e, de 
pure (ou impure) invention; ce que l'Anglais 
appelle a forgery.99 , 

.53 

• • L'Anglais dirait peut-être a fabrication; il ~ne dira~t certainement pas ~ 
i 

forgery, puisque cela veut dire une contrefaçon, une imj;t,.ël.tion frauduleuse. 

L'auteur des Fa~-MO~yeurs aurait dû le savoir. 

Toutefois je reste très sensible au comique de c~ 
taines de,ces histoir~ que le~ Américains appellent, 
-je crois, des dogstories et. dont je ne me retiens 

• ,pas de donner quelques exemples • • .~OO 

Gide fa1t allusion à ce qu'on appelle des shaggy dog stories. , 

A part les inexaciitudes c~mme celles-ci, un certain nombre de 

passages, même s'ils ne contiennent pas de fa~e, révèlent une connaissance 

insuffisante du v~cabulaire anglais usuel. A plusieurs reprises, Gide pré': 
~ - , 

teng que telle oa telle eXP7~ssion est difficile à traduire ou tout simple-

. ~.' rrad~' 'bl men~I ~s~ e. 
, ' 

Parfois il a raison, mais ras dans les cas suivants. ... 

Quantité de petites lQcutions toutes simples 
et d'usage co~t sont proprement ~transmis
sibles a'une langue ~ une autre; et ~ séule

fl mÊmt'de l'anglais e~ français, mais réciproque
ment. Quand ce ne semit que notre ba.naJ. "au 
revo ir" .101 

, 
Peut-être est-ce difficile à traduire avec une précision absolue; cela dé
li / 

pend un pe~ du niveau social a~quel le terme s'emploie. Pburtant, ce n'est 

certal.nlment pa.s "propre.ment intransmissible." Go 0 a-bye for now! See you 
'-' 

;:;...; __ ~;.....;;;~=--..-.;;.;;.u~ Séé"yOul." So long! See you saon! 1'11 see 
1 \ "" l<jr 

locutions peuvent ~m~ttre le sens de l' e:lfPX!9S-

610fi "au reve quoiqu~certai~es d'entr~ elles appartiennent à la langue 

", :r 

) 99. Journal 1939-1949, Souvenirs, p. 111: 15.fé'irier.1942. 
Ainsi sol t-il in Journal 1939-1949, Souvenirs, p. 1187. 
.Journal 1889=];'ffl> p. lJ71: 2 juin· 193). 

Î 100. 
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OOp1l al.re. 

Ah~ revenir au temIS où l'on se souciait 
fort peu de mon opinion sur les gens, les oeuvres 
et les choses; ce qui me· permettait de n'en pas 
avoir. Aujourd' hui, l' Amériq~ ou la Chine s' in
quiète, ,paratt-il, de savoir ce que je pense tie 
la bombe atomique, du dernier vote du parlement 
anglaïs, etc. Je vous demànde un peu: (E:~cla
mation particuliè~ement diffi~ile à traduire.) 10) 
\ . 

, 
Difficil~ à trad~re? ~ qUf!lle langue? . Si c'est l'anglais, p6urquoi pas: 

~, l ~k ;you! ou à la rigueur,' comme disent les Américains, .::::C=~;;.=u~b:;.;;e:.::a:.::.t 

it? Ces expressions qui laissent Gide perplexe,ne peuvent être dif 'ciles 
, 

à transmettre que pour celui.qui a puisé pr~que tout son vocabulaire dans " , . 
la littérature. Nous n'avons cité que quelques, exemples un peu em~-

., sants du Journal. Les différentes correspondances de Gide en fournissent 

'd'autres • . 
" En effet, ce coup d" oeil que nous venons 

du Journal ne fait que confirmer la 

chapitre nous amène:. il y avait de 

conc~ion à laquelle le reste de ce 

sérieb~es faiblesses dans l'~lais de 
'Il 

Gide. A notre avis, on n' aC9.uiert Wle oonnaissànce d'une langue étrangère 

suffisante pour la traduire que de deux 1açons qui souvent se complètent: 

ou bien on vit et ~dit dans un milieu où cette ~angue~~e parle, ou bien 

on y consadre sa vie lk-ofessionnelle, comme le font l'interprète, le tra-. 
ciuc}eur de métie-~ ou lé professeur de langue., Gide f n'était ni dà.ns un cas 

t:'-.- ) 

102. Vo'ir Philip Roddman, "Gide's HaJnlet," p. 220. (C'est Gide qui parle.) 
'- "'llm't go ~ore l tell you this 1ittle story,' he said. 'Once 

, 

1. bad,e an American goodbye, hoping to sée him again. Thft American 
never returnedo" Me,eting him il} the street one day, l' asked him why", 
'Oh, ' .... said.- he, 'goodbye is goodbye.' 'But,' l said, 'you have no 
word in English for au revoir.' IYes~' said the American, 'we say 
So long' .' So tide shook my hand, and said: 'So long: 1 Il 

10J ... ~ Ainsi soit-il in Journal 1239=1949, Souveni~"p. 1192. 
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ni dans l'autre. C'é~it essentiellement un amateur. Il eOnhaiss~i~ très 

bien la littéra~ure anglaise, mai~ malgré toutes ses lectures, il connais- , 
1 

sait la langue à peu près comme la connaissent ces Français qui ont fait .. . , 

d'assez solides études 

canees en Angleterre. 
~ 

anglaises àu lycée et qui ont passé quelques ,va
~ 

Sans doute, c~rtains de ceux-ci, s e souvenan~ de , 

leui's propres efforts et 'admirant ~çeux de Cid.e, trouveraient-ils not!e ju-

geme~t trop sévère. Au f~nd, Gide n'était-il pas eomme tout le monde: , ti-

mide lorsqu'il ~eva~ parler anglais, préf~ra.nt préparer q~elques phrases ' 

~ l'avance, prononçant mal l'anglais faute d'avoir passé de longues années ~~ 

e,1l Anglèterre, obligé, P9ur la même raiso,n,. <te ,trouver la plupart de son 
, ~. \. \. 
vocabulaire dans les livres? En' effet, mais ~us\emen:t il ne suffit pas 

d' êtr~ comme tout le monde pour bien traduire Hà.mlet, la:pJ:ps comple:lèe et 

la, plus discutéé des pi~ces de Shakespeare, ou Typhodn, d0nt Conrad a écrit . , 

. .que' c'é~t "the most difficult piece of my work to render into French, 
, \ 1 

w~perha'PS the exception of the ,Nj.gger [of the !jarcissus], ,.'lq4'ou ~ 
\ 1 ~ . ~. 

Marriage of Heav~n and H~ll, oeuvre mystique des ?lus oœcures. En maint!\ 
, 

passages de ces traductions. on trouve que p:I.r ,la 'faiblesse de SCi)O anglais 
• 

Gide n' ét.a.i t pas à. la. hauteur de sa t~che.' .. 
~9us serons bient6t Mené i examiner .cette sorte de'p;ofessfon 

de foi du ttaduct'eur qui s'appelle ''Lettre ~ur les traductions. ,. Gide ne 
" , , 

s'y montre pas modeste, car, ayant parlé des qualités q~ doit avoir ùn~ 
'1 -

bon traducteur, - il dé~laXe: ''On ne st im~v:i.sé· J?BS tra.&tcteÙr. ,,10§ Or s '·iJ. 
Ji ' "- ' 

y. a. Wle chose qua nous prétendoQS ~voi:ç: montrée dans ce cha.pitJ;'e, c'est 

que, du point de V1le de la langue anglaise, 
, ' 

Gide s'est' bel et b~en lm:Provis~ 

, f 

, , , 
104. G. Jean-AU~f Joseph Conrad; life and 1etters, Garde~ City, New. York, 

~ Ibubled:aY, \ 1927, Vol.2, RlI. 136-137.-
10.5. In Préfaées,' po·,47. p , 

" . 



\ 

56 -'-, . 

traducteur. Faut-il alors blâmer :ra hardiesse ou a.dmir~ le co~e de 
. 

è~lui qui, sachant si 'médiocrement i'ang~ais,' a entrspris toutes ces tra-
/' ductions? Telle est la double question q~ se posera tout au long 'de cette 

éÜt.de et à laquelle nous, espérons répondJ:e au terme de notre recherche • 

... 

" 

, , 

• 
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Conceptio~ gidienne de ~a traduction \ 
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Pour juger équitablem.ent les traductions 'de Gide, il faut pou-

voir les apprécier CODe -in l'aurait voulu, cleit-à~re selon ses propres 

ori tères. Nous nous pro posons donc d' atord de rassembler, et ensui te de 

commenter, ses ~ipales idées !ur.la traduction, telles qu'il les expOse 

dans les différentes préfaces'qu'il a ajoutées à certaines de ses vers~ona, 

,en nous référant, OODe toujouxs, au Jouma.l, aux correspondances et aux 

Cahiers de Maria Vazl. a1sselberghe. 

L'élélllent le plus illlportant de la théorie gidienne de la traduc-.. 
tion est la. liberté que elle accord.!,- au traducteur, voire qu'ep.e lui impose. 

Des termes CODe '"fidélité," "exactitude" et surtout "littéralité" proVoquent 
- , 

, presque toujours chez Gide une réaction JlÔstile. 

( 

c 

Le souci de la littéralité, excellent en 60i, 
qui, de nos jours, tend à- prendre le pas sur 

" le reste, devient parfois néfaste. Ayant eu 
beaucoup à'm'occuper, il y a'quelques années, 
de la traduction des oeuvres de Conrad, j'eus 
affaire Im"fois à. certaines traductions si' 
oonsciencieuSes et si exactes, 'qu'elles étaient 
à récrire co.pl~teaent J - en raison de cette 

, 

littéralité même, le français devenait inCOIl- ' 

préhens1ble, ou tout _au 1I01ns perdAit toutes 
ses qutù1tés propres. Je orois absurde de se 
orampnm.er au texte de ,trop près; je le ré~te, 
ce n'est pas seulement le sens qu'il s'agit de 
rendre, il iaporte de~ ne 185 ~e -des mots, 
mais des phras es, et d l exprimer t sana en ri~n 
perdre, pensée et é.sUon, OOlDIIIe l'auteur les .. 
efit exprimées s'il eOt écrit direct~.ent en 
français, _ce qui ne se peut que ~ une tri
cherie perpétuelle, ~ d'incessants détours 
et souvent en s'éloignant beaucoup de la simple 
littéralité.l . 

1 •. "Lettre sur les trad.uctiona," in P.tét'aces, pp • .5l-,52.' 

1 • 
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Une des traductions des oeuvres de Conrad auxquelles Gide pen-
, , 

sait en écrivant ce passage était sans doute celle de Victory faite par .. 
'~sab~l1e ~vi"ér-e et qu'il avait révisée avec elle au début;. de 1917. A en 

croire le Jow:nal de cette époque, ce travail de mise au point dut ~tre 

épineux, car les deux colla1x?rateurs avaient, des conceptions oppOsées de 

"-
la traduction. Au coeur de leur désél;9,cord se sit~t la question du degré 

- ~ , 

de liberté que peut 5 e permettre un t.:ra4.ucteur. 

Hi~s9ir j'étais1consterné par l'énormité 
du traVail qu'exigeraÜ, J.a: ~vision de la tra
duction de Victoq. Je pestais contre Is~belle '\ 
Rivière et ses enfàntines théories sur la fidé
ill! que doit respirer une traduction - et qUi: 
font que la sienne se présente hérissée d'impro- 12 
priétés, de gaucheries, de cacophonies, de hideurs. 

Le souci -de la fidélité est donc la bête noire de Gide. A~t 

condamné dans la "Lettre sur les traductions" ceux qui s' attachen&e trop 

~s à la lettre,) il revient brièvement à ,la charge dans ~n "Avant-propos" 
4 . ~ 

au Théltre complet de Shakespeare, en reprochant à François-Victor'HÜgo 

" , 
("extraordinairement soucieux de fidél1 té") d'avoir trop sacrifié au désiIl., 

~. de ne rien perdre du~xte'qu'il traduisait.) Puis; dans la "Lettte-prérace" 
, 6 

de sa propre traduction de.)fam1et, a~ avoir parlé d ~ autres traduoteUrs 

de Shakespeare qui ont voulu suivre l'original de trop pr~s, -U explique \ 

2. 
J. 

4. 

. 5· 
6. 

'" Journal 1889=1939. p. 610: 1er janvier 1917. 
Voir, en plus de notre première oitation, ''Lettre sur les traductions, Il 
in Préfaces, p. 47. Cette "Lettre" parut d'abord ~. du 
1er septelllbre 1928. , // 
Shakespeare, I,béltre complet, Paris, Gallimard.;-l9)8. Houa a~ns uti .. 
1is~ le texte" dans Préfaces'. CODlllle pour la "Le~ire sur les ~\lotions." 
"Shakespeare, ,in Prifaces, p. 84., . ,,-
Shake.pem:e, Haiilet (traduction de Gide), N~xIc,~ Jacques Schi1'i'rl.n, 
1944. Hous avons consulté le texte de cett face contenu dans l'ap-
pendice etes Oeuvres compl~s' de Shakespeare, .2, (Comédies II - Tra-
g~d1es), Paris,' Gallima.rd., 1959. -

À. 

", 

" 
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qu'il n'ent~nd point les imiter. 7 

Dis<?~out de, ~ui te 'lue cette liberté qu f il réclame pour lui

m~!IIe, Gi'de a. fini par la souhaiter chez ceux qui traduisaient ses ikopres 
1 

livres: : 

Dans les premiers tellllS, je demandais que les 
traductions de mes oeuvres me fussent soumises, ;?--

et celle-ci me paraissait la. meilleure q~ sui-
val. t de plus près le texte français; j'ai vi te 
reconnu mon erreur, et, à. présent, je recoJlllll8.ride 

"l, à mes traducteurs de ne ''damais se croire escla.ves ' 
, 1 de mes mots, de ma. phrase, de ne pas rester trop 

penchés sur leur travaiL •• 8 -......, 
1-

Po~uoi Gide étai t-il ~isa.n de la, traduction 11 bre? A notre 

avts, ipour qua.tre raisons principales, dont la premih'e, déjà. entr~vue,_ est 

son rèspect de la langUe française. Il respectait,icertes, les qualités du 

.... frant;ais, mais surtout' ses lind tes. !ans la "Lettre sur les tra.ductions, " -4 
.... 

il r~grette de ne pas avoir tenu un journal de sa traduction de Hamlet, 

, analogue au' JOuplal des Faux-Monnayeurs, où il aurait fait remarquer "les 
, -. 

s~~ifiques vertUs et qualités de chaque languEi. S9S' résistances, ses réti-

cebces et s~ refus, dont un éC:r:!ivain ne prend conscience qu'a.u contact 

" d'une langue étrangère.,,9 On peut regretter coue lui l'absence de ce jour

nal, ,i ce qu'il a écrit ailleurs nous permet ~findiquer aU.Jimins quel'lues

unes des lilllites du français auxquelles il était sensible. 

Le français, CODe outil du traducteur, est' une l8llgUe ,rétive, 

. 10 
intransigeante, na~ strictes exigences g:ra.uatica.1es et syntaxiques", 

, ~ 

------------~--------- -, - ~~ . 
- 7~ Oeunes complètes de Shak:;speare, T.Z, p.1543. 
~~ •. "Lettre sur les -traductions, in Préfaces, p. ,52. 
, 9. In Préfaces, pp. 47-48. Voir-aussi "S~espea.re," in Préfaçes, p. 73: 

"Ce n'est qu'au contact d'une langue étrangère que l'on se rend 
co.pte des déficiences de, la sienne propre, et le Français qui ne. sait 
'lue le franç~ ne s' aperçoit piS ~e ces manques. Il • 

10. "Lettre-préface," ~ Oeuvres co.pletee' de ShakeSpeare, p. 154'. ; 
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1 

qui n'a plus "cette plaisante plasticité qui permettait à un Ronsard, à un 

MonJigne, leurs merveilleuses inventions verbales. ,,11 CI est un~ langue' 
, \ 

moins directe qùe 1"tangla.is,12 mais "claire, précise et prosaïque (JX)~ ~e 

point dire antipoétique)" ,13 avant tout elle est logique14 et tolère diffi

cilement, par exemple, l'ambiguité15 et "les Dlétaphore~ qui ne se suivent 
/ .. 

pas" ,1~ toutes choses que tolère l' a.nglai-~. Celui qui veut à. tout prix 

-',~ ~~Bter f'id~le au texte qu'il traduit rfsque de dénaturer cette l~e rétive 

en, la faisant se \plier à. des règles qui ne sont pas les siennes. 01 est ce 
.. ,'~ 

que:" Gide exIJljQ.ue par l' analogi e d~ ±, écuy~r et du c,heval.: 

, Aux IJl\Ïses avec d' insolites propos! tions, 
le trad~eur Si impatiente. Je le compare à 
l' écuyer qui prétend' faire exécuter à son che
val des mouvements qui ne, sont pas naturels à. 
celui-ci. 17 1 

na.its son ttvoyage en littératdre anglaise," Gide laisse entendre 

que les auteurs anglais l'emportent JX)ur "la. 'rland~1I (le fond) et les a.u

teurs français 1X>ur "la sauce" (la présentation, la forme, l'art d' écrire) .18 

\ 19 
Pour lui, la -littérature anglaise est la plus riche du monde, mais elle 

est parfois infone, fruste, désordonnée, prolixe. Voici, pa.r exemple, ce 

qui il pensait de la poésie anglaise en 192), à. l'a.pogée de sa. carrUre de , 
traducteur, peu après avoir traduit The Marrlage of Heaven an~ Hell -et le 

11. 
12. 
13· 
14. 

1.5. 
16. 
17. 

18. 
, 19. 

" 

'"Shakespeare, "\in Préfaces, p. 73. • 
'Journal 1889-1<n9, p. 644: ., janvier 1918., \ , 
"Lettre-préface," in Oeuvres compntes de Shakespeare, p. 1.54:3. 
"Lettre ,sur les traductloJlS," in Préfaces, p. 51 et ,,,-"Shakespeare," pp. 
72 et 74. 
"Shakespeare," in Préfaces, p. 78. 
"Let't;re sur les traductioDs, "~1n Préfaces, p • .5l. 
"Shakespeare, M in Préfaces,' p. 73. Soulignons qu'ici, cOllllDe dans dt aut-· 
ras propos de Gide rapportés sur cette page, il s'agit particulih-ellent 
de la traduction de Shakespeare. 
"Voyage en littérature anglaise," p. 15. 
Ainsi soit-il, in Jourilal 1939=1949, Souvenirs, p. 1190. 

, ' 
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premi~r act~ de Hamlett 

Poésie anglaise, plus riche, plus alxm- -
dante que la française; ws celle-ci, me 
semble-t-U, atteint lBrl'ols plus haut. Je 
ne Illis ailDer toutes les facilités que le 
po~te ~lais s'accorde, et cette_ absence de 
rigueur; les cordes de sa lyre, presque tou
'jours, me JSX&issent insuffisalouent tendues .20 

&-' 
Devant Hamlet, l'attitude de Gide, bien prévisible, rappelle celle de Vol-

taire. Commentant le texte de la pi~ce dans le preaier paragraphe de sa , 

'hr.ettre-préface," il se demande si le texte de Shakespeare relève de l'art 

ou de l t artifice. Il fini,t par conclure en faveur de l fart, mais en donnant 

,au lecteur l'upression que cet art est come ol::scuroi par toutes les faib

lesses et' complexités de la forme: les ambiguités, le "lyrlque fatras" et 
- . 21 

"les écarts les plus singuliers de l~e". 

Bref, pour résumer, a.u risque de simplifier à. l'excès, on pour-
\ .. ~ 

rait dire que, aux yeux de Gide, l'anglais représente le chaos et le fran-

S'ais 1 f ordre. car Gide, artiste li ttém1re par excellence, est un classiq~e, 

et il le prouve dans ses te~es sur la'traduction peut-!tre plus clairement 

que n'importe où ailleurs. Qul d' autre sauf un cl!'Ssique aurait pu écrire: 

••• je ne pense pas "que Shakespeare pUsse " 
a.voir, en tant qu'auteur de c-lasses, l,es mêmes 
extraordinaires vertus que présentent nos au
teuœ classiques. Chacun de ceux-ci reste 
éllinenent (et certains penseront: déplorable
aent) raisonnable. Avec Shakespeare l'enfant 
peut se passionner, 'se sentir le coeur tout 
gonflé d·~lIOtions sublimes; il n'apprendra 22 
ni à bien rais'~nner ni l correctement écrire. 

Tout auteur angJ aj s' n'est lBS Shakespeare, 'soit. Mais il sellble que, polU" 

- 1 Gide, Shakespeare représente le cas-limite de cette désinvoltùre ,envers la 

20,. 
21. 
22. 

, 
Journal 1889=1239, pp. 760-761:: 29 juin 1923. 
"Lettre-préface, " 1n OetrœeS -COIlf,ttes de Shakespeare, (;542-1543. 
"Shakespeare," in Préfaces, pp. Fy.a4. , _ 
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forme à laquelle souscrivent plus ou moins tous les auteurs anglais. 

On se sou .. ient qu'en août 1929 Gide, Maria Van Rysselberghe, Ro-

ger Martin du Gard et Maxcel de CopPet se sont réu.tds pour revoir la tra

duction de The Dld Vives' Tale à laquelle travaillait Coppet. Ce travail 

s'est effectué au ''Tertre, Il propriété de Martin du Gard située à Bellême 

daris l'Orne, et, la Petite IB.me consacre quelques paragraphes de s~ Cahiers 

'à une description du beau' parc, qui semble avoir fourni un' cadre idéal à 

la tâche envisagée. Le lendelll8.in de l'arrivée de Gide, les traducteurs 

décident de travailler en plein air. 

On s'installe dans une manière de bosque;t qui 
ouvre sur un rond-point, carrefour de plu
sieurs chemins en charmille, dont l~ centre 
est une s'batue. Quel décor pour défendre la 
langue française et sa clarté!2J ' 

Bien entendu, c'est la Petite Dame qui parle, non Gide. Mais elle parle 

autant pour lui que pour elle-m~me. Rlur lui aussi, traduire équivaut à 
, 

défendre la langue frança.ise, et cette dé,fense exige une 'totale liberté. 

,La. deuxième raison pour laquelle Gide veut avoir les mains libres 

découle 'de la. première: c'est sa. recherche constante de la concision. Une 

traduction est presque tou~~, plus longue ~e l'original. On ne peut 

~ransmettre toutes les nuances du texte qu'on traduit en utilisant le m~Jle 

nombre de mots. Là où manque l'équivalent exact, il faut parfois se résigner , , 

_ à une oirconlooution; là. où le sens est nuancé ou dép~nd d'une associa.tion 

d'idées ignorée du lecteur étranger J la. traduction tend à. s' a.llonger. car 

elle comporte nécessairellent un élélle~t d'expUœtion. Gide, lui, s'oppose 
'11 -

résolWllf!nt 1 oette dilution. r 
Une,des critiques qu'il fait des traducti?DS e par 

2:3. Les eahi~rs de ,la Petite IAIIe, T.2. p. ~ 25: :3 août i929. 

.. 
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François-Victor Hugo est ~ue "son désir de ne rien laisse~- perdr~ du foi-
- --...... ( 

sonnement des images l'entraine à de ftcheux allongements de 
..... 

C'est un danger ~ui menace tout traducteur de Shakes peare: 

Il voudrait ne rien,'ii'acrif'ier de tant de ri
chesse, et se trouve entratné l développer en 
une phrase la métap1';lore qui, dans le texte an
glai;;, tient en un mot. Tout ce ~ui se lovait 
d'élan poétique dans ce resserrement extrême, 
n'est plus dès lors qu'un ressort détendu. La 
traduction devient explicative. La logique y 
est satisf'à,ite; mais le charme n'opère plus. 
Un appesant[ss~ent de tardigrade couvre en 
claudicant sic l'es];6Ce que le vers shakes
pearien a franchi d'un bond. 25 

phrases" • 
24 

J, 

D'un~ part, Gide veut éviter les longueurs 'd'une t:raduct~n lit-

térale, mais de l'autre, il veut si'mplemènt ne pas 'reproduire certaines 
~ ~ 

longueurs et redites qui se trouvent dans l'original. Lorsqu'en décembre _ 

1930 il achève de revoir Un Conte de Bonnes Femmes', la Petite rame le sur-

prend l dire: 

Si je m'écoutais, je supprimerais la moitié ,des i 
adjectifs, je suis t.oujours pour supprimer. Une 
page est bien écrit.e ~uand on ne peut lien lais
ser tomber.~6 

Quélques termes dont il se sert en p:tr1ant d' Antony and Cleopatra et de 

Hamlet en disent long sur son impatience devant ce qui lui x:ara1t su)erflu, 

même dans un text~ "sacré," et qu'il a. envie de supprimer. Comparant les 

deux pièces, au moment d'achever sa. tra.duction du .Jemer act.a de Hamlet, 
:;JI' l " 

il es~ime que le texte d' Antony and C1eopatra. était "bea.uoo~p moins ~-

sailleux" que oelui de Hamlet. 27 Ians "Shakespeare" il reproche l F.-V. 

24. 
25. 
26. 
27. 

"Shakespeare," in Préfaces, p. 84. 
~ •• pp. 72 .. 7). J 

Les .cahiers de la. Petite Laae, T,.2, p. l2l: 
Journal 1889-1239, p. 735: 14 juillet 1922. 
l'adjectif. . 

, . 

, 
)0 décembre 19;0. 
C'est mus qui soulignons 

. ) 

'--

.' 
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Hugo, nous le sàvons, son souci excessif de la fidélité; mais il ajoute: 

"du moi~: ~a traduction permet-elle de pénétrer au' plus .épais du ta.illis ", 2B 

Quand Gide traduit un texte anglais, il œt cOJllJlle un bÛcheron devant une . 

forêt vierge ou cODUle un jardinier devant un jardin depuis longtell~ aban- po l' 
\ 

donné, où les plantes po~sent dans un désordre touffu. Le.Jrucheron dé-

friche et le jardinier s'évertue à tailler et à é1llOnder pour faire de ce , 
désordre un ~la française, .un peu comme celui du ''Tertre'' dont parle 

Maria v~ Rysselberghe. • Au fond, il semblerait que, pour Gide, toute traduction (non 
~ 

seulement celle .d'un texte anglais) comporte un certain dépouillement. ~) 
Telle est l:impression,que'd~nnent, :par exemple, les propos suivants rap- \ 

portés ~ la Petite Dime et qui se rapportent à ~a 1I1'Jrsion gicü;enne d'un 

extrait du Second Faust; 

Sa tnauction, di t-il , ne diffère en sOJDllle 
guère ou pas assez des autres tra.Ç.uctioDSI 
il a du reste l' imp.ress ion qu'il a ~u de 
choses personnelles à. donner dans unEf tra
duction de Goethe, qui est dé jl si dépouillé, 
ce nI est pas COJllllle pour Shakespeare, Goethe 
perd trop, devient vite plat en françaïs,29 

La tl:ois~_ème raison pour laquelle Gide s'oppose à. la traduction 

fidèle est le peu d'importance qu'U accorde à c~ ~, pour tant d'a.utres, 
. .r . 

est le premier devoir du traducteur: la simple translliission du sens ('ou 
1 

message) de l'original. Son peu d'estime (on pourrait presque dire son/
(' 

mé:pris) pour celui qui se préoccupe avant tout du sens est comme le refrain 

de tous ses propos sur la t:raduction. On est fra~, d' ail~urs, ~ les 
_ ( '\..J ' . f' ~ 

termes presque identiques dont il se sert à plusieurs reprises: ,; .. 

-
28. In Préfaces, p. 84. Nous nous 50llllles permis de sOulignér le JlX)t. 
29. Les cahiers de la Petite !BIle, T.Z. p. 175: 29 octobre 193].. La tra

duction de ce frBf;m~nt pa.rut dans la N.R.F. du 1er mars 1932. -, 
" 

'1 , 
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Mais jl estime que l' orJ I.l'a rien fait. ou 
que fort ~u, tant que,'traducteur, l'on 

.' n'a donné que le",sens d'un vers. 30 -----r ___ - ' 

car j'estime que le tradUcteur a bien peu 31 
fait, qui n' a do.pné d' un texte que le sens. , ' 

• • • et tant 'lu' il n'a rendu que ~e sçns 
du texte, i~ n'a rien fait; presque rien 
faït.J2 Il 9i 

66 

Si celui qui n'a donné qu~ le sens n'a pas fait grand-chose, 'il 
~ 

s'ensuit, logiquement que celui qui n'a pas donné tout. le sens n'est guère 

! blâmer. André Thérive ayant lIlèntiomé" dans un a.rticl~ de L'Opinion ,cer

taines erreurs rele\ées d.ahs 'Le Nègre du Narcisse, traduction de Robert , 
d' Humières du roman de ,conra.cr,3J Gide déplore "cette malignité qui cherche 

à j~ter le discrédit sur 1me traduction (peut .. ~tre, d'aut;e part, excellente) 

~e que de-ci. de-là. de lé;era contresens s'y sont glissés."J4 Et il ~ 
suit en citant un passage de la traduction anglaise de ses Faux-Monnayeurs, 

'-- -" l ' i ~ 

où la. traductrice, J:orothy Bussy~ s' est, JIIé~ise au sujet d'un terDle musical, 
J 

" . 
pour insister sur l'idée que la quali ~é d' mIe traductiop ne dépend PJLS es- ':. 

sentiellement de l' aœeltoe de contresens: .. . 

JO. 

31-
32,. 
)3" 

34. 
~.5. 

• i , 
Ce contresens"'up>rtant, mais fort 
n'empêche pas Sa. traduction d' 3tre 
et une traduction peut n~ pas 3tre 
crabl.e, qui pourtant ne_laisserait 
aucune a.ccusâ.tion de ce genre.35 , , , 

Le der:u.er des quatr~ facteurs qui. 

..j 

" 
excusabl e. lA 

excellente, 
lIIOins exé-
prise à .. 

'. 

selon nous, , poussent Gide 

Correspondance André Cide - Arnold Bennett. éd. Linette F:'lb:'ugmans, . 
Cenltve, _Dt'oz. 1964. p. 112: lettre de Gide du 26, janvier 1'92l. n 
Si agit de 1& tra.dUBtion 'dl Antony and Cleo]!!.tra. ~ 

"Lettre sur les, traductions." in Préfaces, pp. 'f7--48. 
"Lettre-préface," in '-Oeuvres cOllplites de ShalCespea;e,- p. 1,543. 
Cet article de Thérive a. Jl8.rU-,p le, f1W1él'O de L'Op~on du 12 mai 
1928. "")- ~ . 
"Let-tre sur les traductiOns, ''''ut Préfaces, po' 49. . 
~., p. !!J. 
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Là opter pour la liberté ~ à ~'oppoeer à ce qu'il appelle' la littéralité' 
, .., 

est sans doute' J!1Oins important que lesrutres. mais mérite d' 3tre lIlention-

n~ brièvement. n s'agit de \a. t~tion glol:al.e. No~ a.~nA déjà ~lu . 
, / ) ~ 

d4ns la "Lettre sur les \rad.uct1.ons": If ••• il impo:t'te de ne pIS tra-

duire des Îlots, -.is des phrases • "36 n es~ assez o~, cependant, 
fo 

qu'il ne v~ut pas ~tre oom~s àJla lettre. Ce n'est pas qu' i:l.. veuille 
, L 

( , 
faire .de la phrase seule 

auoteur doit s'éhfermer. 

l'unité de traduction, ~e ca~ dans lequel le tra
tt, 

, (n ne s'y est' cert'a.inement pI.S astreint lui-m3me 

en tr8dui.sant~) Ce ne serait là., vraisemblablement,o qu'une formule où il 

énonce"~'l..principe, auqu~l sousc4ient ~que tous les traduoteurs, /qU';n 
-~ 1 1 

doit traduire l' ensellble ~ texte et non chacun de ses éléments indépen-

da.lIIJIent des autres'. En ~~e~, en lisant ent~ les l~es de t~ut ce qu'il 
\ .... ) 

a écri't sur la traduction, on a l' imJlI'e~io~ qu'à. son ,a., rls il faill~ t~-
" ' tG _ ....... 

"-

,. 
-4 

duire !fn pas leS DIOts. mais les livres ou plutat les auteurs \ tD 
.; • , 'fi. 

o Nous croyons que Gide a raison quand il écrit que lés faiblesses 

, d' ~ ~iO~ •• ~ font .".oarquer 'plus ~acil .... ~~ que s .. qualités" 

,n l'st toùjours facUe d'ameuter le public contre 
des er.reurs très a~ntes. qui ne sontosouv~t 
qy.e des vE§tilles. Les qualités les plus profondes 
sont l~plUS ~ff~ciles 1 a~cier et à faire 
valoir. \' ... L , ~ t .. 

1 Quelles sOllt don~ çes ,qualités sUbtiles qu'il estira~ et ~u~ doH apprécier 

le critique c/.e son ~ travail~ Si l'on examine l:& t~nologie qui il \0 

, \ 

emploie en parlant des ~ualités qu'il exige d'une bonne traduction, on 
'- " 

, ' '(" ~ . 
\t.J:Quve, entre aut~ ~oses, quatre 'éléments ;.m~rtants~ n y a d'abord 

des IIOta coue "allure frt "IIOUV9Jlent," qui se rapportent ,1 la. déllB.t'Che , ' " 

Il 

J 

Q, 

.r . 

( 
'4 

Jo -.l 

') 
., 

" ' 

'\ 
'\ ,t:. ~ t 
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'. 

la. pensée. Viennent e)1suite des expressions comme ":rythme." ''harmonie'' et 

"cacolilonie;" qu'on pe~ f"uper sous 1 ru~qu~ imponare ~ nombre. 

Puis Gide mentionne, par exem:plef"l' élan l~quet" ''la arlésien et "l' eS150r 

de la. pensée, ".:38 D'Ots qui se rattac~e~t i la. sensibilité ~étique sur la.-
" 0 , " 

quelle il insiste ~ propos de la traduction de Shakespeare. Et enfin on 
, 

r~ue';des tèrmes comme ""atmoSphère" et "ton général," qui se rapportent , 

à une qua+ité essentielle, difficile l définir et souvent? indépendante fU 
sens 1itt~. 

1 

"'-
Celui qui connaît les oeuvres de Gide-~s'étonne pas de le vçir 

" -:--------------
insistèr sur le mouvement de la phrase, puisqu'il y attache -bè~~ 

r 

- ---------------.., 
portance coue écrivain. Rappelons ce qU'li écri.t à\Lady"Rothermere, qui i 

1 ... 
. veut tNd.ufré quelques passages de Prétextes: "Il Dl' a. toujours paru que la 

pensée, dans mes écrits, im~rtai t moins que le mouvement d~ ma pensée: 

the gait ... J9 Et ce jugement de 'Pierre Herbart: "n n'est pas un ~pense~': 
:on intelligence vaut bien davantage par sa démarche que d.a.ns sa. kae. ,,40 

" , 
Le souci du "no~bre" de la phrase intéresse,également l'écrivain tout autant . 
que le traducteUr. En lisant tel passage ,où Gide en veut a.u traducteur .qui ' 

, . 41 ' 
sacrifie le rythme ou l'ha.rJoonie au sens, on pense à cette phrase du. Jour-

!!!:l où il a.voue ~tre tenté, dans ses propres,crits, de faire exactement le 

con~": 

:38. 

40. 
) 41. 

... . .. ~ 
1 c 

1 l c 

"Lettre-Ff~e, If in ()euvre~'oomplètes de Shakespeare, p. 1543: liMais' 
Shakes~ n'est pas Wl 'penseur'; c'est un poMe; et sa. pensée ne 
nous ilIporte guère. sans let\. ailes qui l'ell:portent dans 1.' ellpyrée. ' 
C'-est"cet essbr de la pensée\ qui nous !.mporte ici, qon la. pensée .@me 
et la 'ratiocination aptère." ~ 
Journa.l lWJ=1239. p. 644: ? janvier 1918. Gide cite d'1Îue lettre 
qu'-il a , te. 
A la r~he:rèhe d' An~ Gide, p. 75. 
'~llakel!lpea.rEt," j,à faces, p. 84. Voir aussi see remarques sur Isa.
belle Rivih-e que no~ a.wns ~ttées\ p. 59. 
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L' exigence de mon oreille, jusqu1 à ces der
nières années, é_Wt tepe, que j'aurais plié 
la .signification d'une tnras e à son nombre. 42 

-
La sensibilité aux qualités poétiques est un élément subjectif 

- , , 

dont il est difficile d'expliquer l' infl~nce sur une traduction. Gide ne 

~ous éclaire !*S -beaucoup là-dessuS: apr~s ,avpir accusé d~autres traduc-. -

teurs de Hamlet d'avoir négligé ~certaJ.nés qua.li. t~s poétiques," il se con-
o _ 

J ' 

tente d'affirmer (un peu ~doxaJ.ement) que ces quali tés- sont "intradui-
.,. -

sibles le plus souvent," ~ qurD: n'.est ~ toujoUl'S' impossible d'en 
:1.1 "t,-

trouver "une sorte d'équivalent français.," :3 Quant à l'équivalence es:aen-

tielle, la. "saveur" d'une traduction, on ne peut gu~e la -définir 'que' par , 
l' exelllple. Mais dire qu'un phénom?me est difficile à cerner et à. Jlle~urer 

objectivement ne veut ~ di'; qu'il n'e~ste lBS, au con~raire. Si &n 

avait demandé à Gide d'indiquer une traduction où se manifestent par e~el

.1enèe les deux dernières qualités que nous a.vons mentionnées, sensi bUi té 

poétique et saveur ~uthentique, il aurait peut·~tre cité la page de son 

Journal où il note son admiration du qernier tercet du "Guignon" de Baude-. - , 

laire,44 adaptation de deux vers du "Eleu Nrltten in a C~untry ChurchY!lfd." </.Ji 

de Thomas Gray: 

Full many a. "flower is born to 
, blush unseen, 

Mainte fleur épanche à. regret 
Son ~ doux comme un secret 
Dlns les ioli tup.es profondes. And waste i ta sweetness on the 

desert air. 
, -

Il préf~re -"[les] vers. exquis entre tous. de Baudelaire '. • • à eeux dé 
, 45" 

Gray, qu'ils traduisent si miraculeusement." Or, toutes, nos recherohes 

42. Journal. 1889=1239..- p. 755: février-mars 1923.' v.oir &uss,i ~ •• p. 
4;1, (4 jl41le.t 1914): "Il f'audmit surtout ne 18S céder à. ce nOlllère 
qui -mesure lIles ~es et souvent IMeide du choiX des mots. tÎ 
~ettre sur les traductiOns," -in Préfaces,' p. 47. ' , 

-IAns Les Fleurs du Malt., , "\ 
Jow:M.l 'laa<fî239, p. l:t40: )), ootobre 1935 • 
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sur le' travail de Gide traducteur nous mènent à. cxoire que le mot- "tradui

sent'" ,a ici un sens_propre, et non figuré. - Là O~,t1jJ&.,.ur d'aires, il s'agi-
<' 

rait d'inspiration, d'adaptation ou d'interprétation, pour Gide il y a tout 

simplement traduction. D'ailleurs, la. confrontation 4e ces deux textes, 

si brefs soient-ils, et ltappréciation de Gtde nous offrent non seulement 

~ exemple de sa. conception tr~s large de la tra.â.uction, mais a.ussi, comme 

jk minia.ture, son idéal m~me. en matière de traduction. Baudelaire att~int 
1 .,~ 

" 

certaines qualités dont nous vetbns de :rarler,o mais, chose plus im:portante, - , 

A il \~~ de, c~:te l~berté que Gide revendique pour traduire et créer à. la '::":. 

fois. car Gide élève 1mplici tement le trad,ucteur au rang de, créateur ,46 èt 
, , 

qui pourrait mieux qréer en traduisant que celui qui, àva.nt de devenir tra-

~ , ducteur, a ~trisé comm~ écrivain tout~s les, res~ources de sa. propre langue? 

' .. Lorsque Gide définit ~ bon traducteur, on a. nettement l'impression qui il 
. '. ~ " , . 

'\pense à. un hOJllJlle de lettres comme BaudeJ:aire (et comme lui-m3I11e:) : 
j .. 

Un bon traducteur doit bien sa.voir la langue 

46. 

de l'a.uteur qu'il traduit, mais mieux encore 
la. s1eMe propre, et j'entends par là non 

_ ]lOint seUlement 3tre capable de l'écrire cOr
rectement, mais en connaltre les subtilités, 
les souplesses, les ressourCes cachées; ce 
qui ne peut guère ~tre le fait que d'~ écri
vain px:ofessionnel. On ne s' improvise pas 
tra.duœeur. 47 ' '-

, - , 

Voir J.-p'./Vinay et J~ Darbelnet, StYlistigue comparée du, français et, 
de l'~aiS, Paris, Didier, 19.58, p. ?&7. La conclusion de cet ouv
rage· trois. pages) est consacrée à un oOllllllenta1~ de la- "Lettre sur 
les traductions. ~ , 
"Lettre sur les trac4tctions." fi Préfaces, pp. 46-41. Voir a.ussi 
i!:!!.!!.. p.' 46: , \ _ " , 

"Je sdis Na.poléon, j'instituerais une unière de prestations pour 
littérateurs; chacun d'eux, je }Brle du llOins de ceux qui JIlériteraient 
cet honneur, se verrait tapaser cette tâche d'enrichir la littérature 
f'rauçaise du reflet de quel~ue oeuvre avec laquelle son ta.J.ent ou son 
génie présenterait quelque &tfini té ~ " . , 
Et consulter Dorothy Bussy, "Q,uelques souvenm .. " in Houage à André 
~, p. 38· ' 

- ( 
, , 

, " 
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Au commencement de ce chapitre nous avons 

tion de rassemblai ~es idées de Gide sur la t,ra.tiuc~:nr-

, 
71 

11\ ~ 

( 

ter. n nous semble -pourtant .qu'un commentaire s'impose ici sur la 

logique interne, un peu ~étrange, du passage qu"on vient de lire. Gide pré-.. -

tend d'abÔrd qu'il n'y a ~ère~que l'écrivain professionnel qui sache à. 

fond sa propre langue, simple assertion subjective difficile à défendre, à 

notre avis. Mais };aSsons; c'est surtout la. fin de la citation qui nous in-
-~ 

téresse.' Gide y a l'air de dir,e que puisqu'on ne, st ilnprovise pas traduc-

téur, s,eul. un -écrivain professionnel peut ~tre un bon traducteur. N'est-ce 

pas un peu contrapictoire? Ne serait-il pas plus logique de dire que puis-

qu'on ne s'improvise pas traducteur, il faudrait se fier à un traducteur 

pr?fessionnel? De toute façon la préférence de Gide se devine assez cla.i~e

ment ici coue un peu partout dans s es textes s ur la traduction: à. la -re- . 

cherche d'un bon traducteur. il choisirait 1 ' écrivain profeSsio~ei' amateur 

de traduction plut3t. que le traducteur de métier amateur dé li ttérature~ 

En effet ce texte nous mOntre encore une fois combien Il fai t pench~r la 
~(h 

balance de la traduétion du caté de lai ~e d'arrivée." Un seul souci 
1 .. t 

domine chez lui tous les autres: c'est que la version soit d'Un français 
." 

impeccable. 

Après une connaissance approfondie de sa propre langue, la qua

lité 1& plus essentielle que Gide exige du traducteur est peut4tre· la 

capacité Kde Pénétrer l'esprit et la sensibilité de l'auteur qu'il e~tre~ 
~~d de traduire, jusqu' l' B'i~entifier à lui. .. 48 n ~ plus loj,n ',(et peut

Atre un pe; trop loin) en disant, co mal nous l' a.~ns déjà vu, qu'il importe 

_ "d'exprimer, sans en rien pexdre,. pensée et élllC?tion, coue l'auteur les eGt 

48. 
~ 

"Lettre s~les t~uctio_ns," in Préfacés, p~ 
l 
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expriméeS s'il eût écrit directement en_ français • ,. ... 49 Sans doute s'agit-
,-, 

il d'un ? bjectif idéal. non d'une exigence pratique. Qui pJurrai t prétendre 

savoir, pat exemple, comment se serait exprimé un Shakespeare francoIil<>ne? 

On ne peut s'emp3cher de penser, du reste, que cette identification avec 

l'auteur qu'on traduit a. dû être, dans certains cas, plus facile pour Gide 

que pCllU' d'autres: en plus de goûter ,beaucoup les' auteurs qu'il a inter-:

prétés, il en connaissait quelques-uns pe~onnellement~jO ~oi qu'il en soit, 

à celui pour qui ni le français ni la pensée de l'auteur à tradw.re n'ont 

plus de secret, il accorderait volontiers toute liberté. r 
" h_ • Mais ~tre libre ne veut pa:B"'dire avoir une tâche facile. Gide 

insiste sur la difficulté de la traduction, et on cOIlllllence"à le com~ndre 

e~ cons~tant la liste des o,euv:res en l~.r anglaise qu'il a t~uites. 
\" 

A :rart les ,deux :v.vres de Tagore et la préface ~e Bennett, ce ne sont ~ 
y " • ,"'" ,-

des textes fac~les. .Apds tout, il y a deux fois plus de :r:oésie que de 
l ' 

prose, ,et on admet généralement que la. traduc~ion de la poésie est parti-
" , 

culièrellent diff!ê1le. Selon certain paSsage du Retour du Tchad, la poésie 

serait aùx )'0';" de Cide I·essentielle";'n~ Intraduisible( Ailleurh. un pè'u 
moins pessimiste, il exPlique ,que plus l'émotion provoquée par les vel."l;! 

dépend de la perfection de la fome, plus grande doit ~tre l'a trahison du 
, . , 

'traducteur. ' n a.joute que' de toutes les formes de la. poésie c' 'est 1& dra- • 

'" " matique qui supporte le mieux la. traduction, et quel\ si Shakespeare perd 

~ins dans une version étrang~re .que Racine" c' est, ~1$eJllent' parce que l'art' 

49. 
:p. 

51. 

\ ... ~\ 

". 
)1., 

"Lettre sur .les traduc"tions," in Préfaces, p. ,52. , 
Rilke, Conrad, Bennett et Tureçk. Ludwig Tureck était \Dl réfugié alle
u.nd. hébeJ:gé au Vaneau pendantlauelques jours en novembre 1'933. Un 
petit récit de lui, traduit pa.:rGide, parut dAns COJllllUlle (janvier-fév
~er 19:34) sous le titre La. Vie et la Mort de lIOn frii'ë, Rudolph. 
+n JotgD&l 1939-19451, Souvenirs, p. lOô4: 1~ Mi 1926 .. 

,4,... f 

-1 

" 

.. 

, 

" 



.\ 

. ' 

J 

.. 

" 

73 
, 

de ~elui-ci 'se rapproche davantage de la poésie pure,ment lyrique où le fond' 

et la. forme se confondent étroitement • .52 Mais m~me à. propos de: ShakesPeare .. 
, 

il n'a guère d' illusioJ1S.: pn'lant, dans son avant-propos au Théâtre com-

plet de Shakespeare, de quelques versions récentes contenues dans ce recueil, 
\ 0 ~ , " 

il mentionne en, passant, cOllllllé s'il s'atissait ,~'\m truisme, que le pollte 

"est quelque peu trahi, inévitablement, par chaCune d'elles ••• .,53 

Une d:lfficUl té à laquelle Gide semble, a.voir été trlls sensible 
- " 

et qu'il tait blen ressortit à propos de Shakespeare est ce qu'on pourrait 
\' • ',A" 

appeler l' emban'as du choix. En prinoipe, il voudrai·t' que le traducteur 

'laisse' la porte ouve~e à. tout~s les possi bi1~ té~ de sign~iOn et d' ima.-

gination, offertes ~ le texte anglais. -
~en he used-a lfOrd~', dit John Ihves Csic] 

Wilson, de Shakespeare, daps son excellente intro
duction à Ha.mlet, . "all possible meaniIlPi!è of i t 1 

'\fere COJQJl1Onl esent to his mind, sa that it was 
like a music cllord. which mi ht be resolved' in 
~tever f ion or direction he pl eas ed. " C' .est 
l ce qui fait la force de son incantation poétique 
et c'est ce que,le traducteur doit prendre à tAChe 
de ,préserver. n doit toujours craindre. pa.r une ...... 
ptéc1sion_~xcessive, de limiter l'essor de l'ima
gination • .5'+ 

( , 

. , 

Cepe~t, i~' ~e rend b,ien compte que tra.dtûre c· est c,poisir. Maint'es fois' 

le traduoteur s.e voit 0 bligé par les ,limites ~émantiques et synta.xiq~ès de. 

sa propr~'langue de choisir et de préciser une des dbltiples _possibilités 
, , . 

~. 
~3. 

, ) 

"Voyage en,littér.atüre,anglaise," p. 16. , 
"Shakespea;re," in Préfaces, p. 85. Voir aUssi la ''Lettre-préface,'' 
in 0 euvres complètes de Sha.kes pean, p. 1543:' " • • • or cela resté, 
d' une : d.ifficul té qui souvent, para!t insurmontable • .. ." 

, . 

54. 
( 

Journal l!lfl~, Souvenlrs, p. lJ2. 16 .:i'~ 1942. n rient 
dt achever Tl ~t 1942) sa 'Q:a.ductlon de Haml' Voir ~it, ed. ,( 
John Dover WUson, Cambridge, Cambridge Universi '1 Press" 1971, p.' . r 

xxxv. Ce vo1.e constitue une"réilltpression de ~ Ze ~dition (1936) 
, q.ui, elle, re:f'toduisai t le .t~xt~ de !' introduction de 1& 1h-e. éd! tion 
(19)4). Noue a.vons donc consulté le Dl3m~ texte que Gide, et sa ci
tation est exacte., lI8lgré 1& faute dans le no. du oritique~ 

.. 

t 

.. 

" 
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'V 

aux dépens de toutes les aut~.55 On comprend bien, la gêne de,Gide uevant '~ 

ce choix parfo is inévitable. Et-ernellement indéëis, ,dis peni bIe, ne voulan~ 

jamais s'engager, il aurait pu faire sienne cette remarque de M~nalque dans 

Les Nourritures terrestres: 

L~ nécessi~ de l-'option me fut toujours intol~
rable J choisir m' appa.raissai t non tant ",~lire, 
que repousser ce que je n'élisais pas.JU 

Le problème se complique, bien entendu, quand on tombe sur un 
-

de ces ~sage~, assez ,réquents dans Shakespeare, où la signification du 
\ 

, 0 

texte reste oœcure. On peut, ou bien, choisir entre les différents sens 

entrevus, do~t aucun n'eçt pleinement satisfaiBan~,' du bien maintenir l'in-

déci~n et off~ir le choix au lect~ur. Mais, dans ce deUXième cas; on 

risque de 

duit. 57 
• 

se voir attribuer par r"lect.~ .1·Obscurité du t~u' on tra-

Ùne idée s~'l~quelle Gidè revient plusieurs fois est qu'il est 
\ 1 ~ Il 

difficile 'lie traduire un passage ma.1 écri tJ ' 
, 

.. 

55· 
56. 
51. 
j3. 
59. 

60. 

; 

Ce sont so"!vent,, ce sont presque toûjo'urs les r' 
phrases les plus mal écrites.~elles que l'au
teur' a écrites le, plus vit~ qtd 'donn~nt~u 
traducteur le plus de.mal • .JO, ' 

Certains p!LSsages nous donnent beaucoup de mal; 
ce sont d'ordinaire les moins bons de Sh8.kes- ,... 

, peare.59 

Aussi bien les lOOins bons passages' de celui-ci 
-[de Shakespe8.I:'e] sont ceux qui, le' 'plUs souvent, 60 
donnent à l~autre [au traducteur] le plus d~_ mal • 

.. 

" 

"Sba.kès~," in Préfaces, p. 7B et pp. 81-82. 'c 

, , 

In Romana, récits et soties, oeuvres lyrigues, p. 183. 
"iba.kes peare, '! in Préfaces, p. 77. ' " ~ 
"Lettre sur les traduètioDS." in Préfaces, pp. ":>-.51. -6 

Journal 1889=1232. p. 1318: JO aodi 19j8. Gide revoit 'aveo Ja.cque~ 
Schif~i~et Marcel 'Drouin) sa traduction d'Antony and Cleopatra. 
"Shakespeare," in Préfaces, p. 82... ' ' 

, , 
-, 

l, 

l, 



... 

" 

l , 

En d'autres termes, la:f,traduc~ion" serait~'~e sorte d'épreuve :par laquelle 

se découvrent les faib~eSS~ et, ~ OPPOSit~, les qualités d'un livre. 

Il· fa.ut citer, à. l'honneur de Gide. un cas où il avoue qutup. de ses propres 

livres n'a pas t~ut à. fait résisté à cette épreuve. En novembre 1929. 
l ')- \ 

, \ ' 
alors qu'il revoyait la traduction allemande des Nourritures terrestres d~ 

" 
1 

- Hans Prinzho,rrl, il a montré à la Petite Ià.me une lettre qu'il était en train 

-

.. v, 
d'écrire à. son traducteur: 

\ 

• • • il lui explique que la révision de sa tra-
pduction l'amène parfois à réviser aussi· le texte 

français. que là où 1;1, traduction est insuffisante, 
c'est souvent parcE! que son 'propre texte- a des 
faiblrssee.6l. 

('-'. , , 
S'il Y a de telles faiblesses dans un'text~à traduire (et si l'auteur n'& 

, ~ 

pas la conscience de se coxr:f..,ger comme ~;& ;~lt 'Gide), ~e traducteur s.r' 

t~uve devant une décision épineuse analogue à celle qu'il doit prendre au ~ 
1 \ 

sujet d'un passage de Shakespeare oœcur et~ dislllté pl.r les critiques • 

En général, et ceci n i est point particulier à 
Shakespeare, le problème se pose: les fautes èt ' 
défauts" défaillances, lllogismes. néglj"gences d' un 
auteur doivent-Us 3tl'e "respectés" t ou' palliés, 
pax le traducteur? Cette tentative d' a.JDé~ora.tion 
pourra. para1tre. dans certains, cas, bien téméraire, 

~ et, de quelque manière qu'il s' y prenne,. c'est au . 
~~txaducteur que l'on reproch~ les ftutes m3mes de , 

son auteur. 62 ' 

Mais. pourn,it-on dire, Gide n' a-t-il' pas écri t a.~i ~u' ~ ~st 

très dif!1c'Ue de traduire ce qui est bien écrit? N'a!:.t-il pas laissé en-
, j 

te~dre qu7, l~inte~tation de la poési~ :yrique et du théltre de Racine 
, 6 . , 

~'f une t1che tl;ès ardue? :3 Et il s • agit ici de chefs-d' 0 euvre ~ N'aurai t-
'" . " '" 

il pas dit à. Roger Martin du Gard, selon. la Petite DaIlle: " ••• -faites 
.' 

61-
62. 
'6j. 

, .. 

Les Cahiers de la Petite IUle; T.2, p • .59: 7-9 novembre 1929. 
"ShakespeMre," in Préfaces.! 'p. 82. . . ~ 

, "Voyage en li~térature anglaise,· 'p. 16. 
, -

.... ' \ 



, . 

\ 

} 

( 

, , 

attention que jpstement Les 1hibault se traduisent très facilement; ~'ai 

envie de dire que s'ils conte:2;ent plus d'intraduisible, ils n'en vàud

'raient que mieux.',?64 En sOlDll\e-, n'y a-~-il pas ici un paradoxe: le mal- J 

écrit et le b~n-écrit ~ont également difficiles à traduire •• ~ Pourtant 
, 

ce ,paradoxe, comme bien d'autres, n'a rlen de contradictoire; les extrêmes 

se touchent, voilà tout. L~ raisonnement de Gide, tel que nous le compra
l 

no~, est fort logique et ~a boutade 60ntre Les Thi bau! t fort compréhens i ble : 

le mal-écrit est difficile à manier-paree'qu'll n'est pas c~air, et le ~en-
, 

, écrit po~e des problèmes paree que le mariage parfait entre le fond et la 

f~rme lui confère une perfection quasi ineffable. C' e~t ainsi que le mot 

"intraduisible" peut ~nd:re sous la plume de Gide (et de beaucoup d'a.utres, 
~. -~ ~ 

\ bien sk) ~ sens positif et' approbateur; 
, 
Traduire, pour Gid~, est une tâche exigeante, ne serait-ce qu'à. 

\i 

cause du ..temps qu'elle dévore. L'a.l).s la "Lettre, sur les traductions," il 

dit a.voir consacré à ses traductions- de Tagore et de Conrad "Irl-us de temp:; 

qu'il ne m'en ent fal}-u pour écrire un livre, plus de templ sans doute qu'il, _ 

n' en fal~ut à l' auteur pour écrire le li v:re que ~e traduisais,; "65 Et, dans 
; 

l' épi ~ dédicatoire adressée à. Saint-téger Léger au début de L '0 ffrande 

~ lIDgue, après a'loir repris la m3me pensée '(~ savoir, qu'il a dG mettre 

plus d'effort et de tem!6 à traduire tel pobè de T~re que ce dernier 
l ' 

. n'en jl Ilis ~ l ' écrire), 11 poursuit: 
~\..~ -

, ' 

, 

n est bien naturel, du reste, qu'une traduction 
nécessite plus de retoura,· de repentirs 'et de 
ra.tures' q.ti'une inspiration sIx>ntanée, et qu'aussi 
l'on ose traiter plus cavaJ.1.èreaent sa propre 
pens~e que c,11e de celui qu'on prend à t4che de 

Les Cahiers de la Petite Dame, 
In ~facesHP' $J. 

T .2, p. 24: 2:"12 août 1929. 
" 

.,-
, 

1 

'\' 

.. 
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" servlX. 

Puis, un peu plus loin,' il ajoute:' Il ,. • j' ai pri~ IOOn plais ir à. me faire 

, 67" ' 
humble devant~lui [Tagore] ••• Il ce qui nous amène à. rappeler, entre pa-

- '"" ' 

renthèses, qu'il en est ici à sa prémière traduction d'une oeuvre ~ langue 

.~l~se. Par la suite, à. mesure que sa confiance grandira et que se déve-
\ 

~ l ,-

loppera sa conception de la traduction "libre," 'il n'aurà pas toujours ttant 

de scrupules: on doit admettre qu'il s'est parfois permis,de traiter un 
..... ~ 

peu cavalièrement sinon la pensée de l'auteur, du,molns sa façon d'exprimer 
\ , 

, cêtte pensée. Enfin, osom~ le dire franchement, il nous parait que Gide a . , 

été de temps en tem~ plus fidèle à ses propres principes comme traducteur 
"1 

qu'à l'aute~ qu'ïl' traduisait. 

Ma~s n'anticipons piS trop. Malgré la réserve que nous venons 

d'apporter, nous sommes absolument d'accord avec l'idée fondamentale de 

Gide: il peuj;. ~t~ plus ~ile d' écr~e s~pre livre que "de traduire 

celui d'un autre. Nous reconnaissons aussi que lorsque Gide évoque le tem:pe . - , 
et l'effort que la~raduction lui a contés, ce n'est pas simplement une 

, 
façon de parler. n pouvait atre tout aussi acharné à. traduire l'anglais 

qu'il l'était à. 1 'appren~68 Outre ses propres versions,-que l'on songe , 
seulement aux' heUres innombrables qu' il a c0nfac~ées à la révision du t~-

,vall d "autrui. cijrl. ne devait :ças porter sa signature et dont il né pouvait 
\ , 

tirér qUè la satisfaction de ~ ~esogn~ bien faite. n69 

66. 

, 

" 

Rabi.ndranath~agore, L'Offrande lyrique, traduit de '1 ''a.ngl,ais par André 
Gide, et suivi de La Corbeill! de fruits, traduit de l'~ais par Hé
lène,' du Pasquier, introduction d'André Gide, s.l. [ParisJ, Gallimard 
(collection Boésie), s.~. (achevé d'imprimer le 10 avril 1971J. p. 28. ' 
Ibid. ,. ' 
VOIr, par exemple, la "Lettre-préface, Il in Oeuvres cOJlp1~tes de Shake
s~. pp. 1543-1544. Gide y parle de sa lutte avec Hamlet. 
Jom:nal 1889-1239, p. 612: 18 Janvier 1917.' C. 

r 
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Al' effort et au temps s'ajoute la conscience: dans une de ces 

• remarques recueillies par la'Petit~ Dame, pius révélatrices (parce que plus 

spontanées) que nombre des principes énoncés dans la ''Lettre sur les tra

ductions, Il Gide réduit aux deux derniers de ces éléments le secret de la 

bonne traduction, 

n travaille à sa traduction [du premier acte de 
HamletJ. "Au fond, dit-il, le secret de bien 
traduire, c'est de consentir à y mettre tout le 
temps et toute la conscience voulus. "70 

Est-ce que la traduction, a.vec to~s difficultés, qu' e~le:l< 
côul1:orte, co~tue q\land m~mErpour l'écrivain un e*~ice profitable? 

Serait-ce une dure école propre à former l'artiste litté~re? La réponse 

de Gide, en -ce qui le concerne peràolUlellement, semble Hre plutôt négative. 

Telle est au.moins la conclusion'! laquelle nous am~ne un passage du Jour-----. 

.!!!!. où il se livre à d'intéressantes ::éflexions sur l'effet de la pratique 

de la tra.d~ction sur l'art' d'écrire. Le point., départ est son' admira(ion 

bien connue de stendhal, dont il fait remarquer le talent d'écrire de pre-
, 

mier jet, sans hésitation: ''On dirai\. que sa pensée ne prend m~me :pas le 

temps de se chausser pour courir ... 71 Gide voudrait suivre ce bon exemple; 

or, il constate justeme t e travail de, traduction ne l'y aide point: 

Ayant affaire une ,pa ée étrangère, il s'agit 
de 1& réehauf!er, de a. v~ir, et l'on va. cher
challt les meUleurs mots, la meilleure tournure 
de ,~e; l'on, se pers\,tAd.e que, poUr dire n'im
porte quoi, U y a. vi-ngt façons et qu'il, en est 
upe préférable à toutes. -On prend cette mauvaise 
habitude de dissocier la forme et le fond, l'émo
tion et l'express~on de l'émotion"de 1la pensée, 
qui devraient demeurer ins~bles.7.2 

, L~ 
?O. Les Cahi)rs de-la Petite rame, T.l, p. 1;4: 4 juillet 1922. 
71. Joutnal laB9=1939, p.' 1271:~ 5,eptembre 19:3'7. 
72. ~. 

~ 

... " 
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Nous savons que Gide souhaite au traducteur~s qualités linguistiques d'un, 

écrivain prof~ssionnel; mais si un écrivain _professionnel s' adolme à la 

traduction, c'est celle:-ci 'lui g~e, Ibur ainsi dire, à l'échange. , L'é~ 
1 

c.rivain, quoi'lu' il puisse profiter sans <!9ute du contact avec un grand esprit 

littéraire, risque de-perdre sa propre spontanéité en poussant trop loiI( 

. . la recherche du mot juste'. . ,. ... 
Q.uelles que soient les difficultés que doit vaincre le traduc

teur, il ne faut pas que le lecteur de S~ version en soit co~cient. Gide 

recherche un texte d'un ton na.turel, aisé, facile à. suivre. Il souligne 

ce point tant de fois et avec tant ~e force qu'il est clair que pour lui 

le crime le plus abominable dont un traducteur puisse être _coupable est 

d'aboutir à. une version qui sent la traduction. Le souci d'éviter cette 

maladresse se trouve mis en relief dans les toute~ dernières lignes de la 

''Lettre-préface" qui accom~e sa traduction de Hamlet. Après avoir décrit 

~fficul té extraordinaire de son entreprise et des efforts qu'il a four

nis pour réu1sir, il déclare: 

Je voudrais qu' il n f y parût J;8S; je "l'es père, et 
que l'on pût penser: qu'y ava.it-i1~~ si compli
qué l.à~eda.ns? C'était tout 'simple.T) ... 

A vrai dire, 11 fait entendre que la traduction de cette pièce de théâtre 
, 

est destinée lWn à un lecteur, mais ~ l' a~eur qui doit inte.rpréter un rôle 

ei! au spectateur qui, n'ayant pas le temps de pr~ter au texte une attention 

soutenue, doit le compr~ndre tout de suite,74 raison de pIUs pour que ce 

texiè n'ait rien de gÙindé ni même de livresque. 75 

7). 
74. 
75. 

j 

In Oeuvres compUtes de Shakespeare" p. 1.544. 
~., p. 1543. _ 
"Lettre sur les traductions," in Préfàces, p. 47: "J'aura.!s pris plai
sir à. citer .. [daœ le journal de sa traduction de Hà.mJ.et qu'il regrette 
de ne plIS avoir écrit]' des exemples de mes ~d.écesseurs, dont les ver
sions, souvent ~ exactes, avaient le défaut de rester livresques, 
c'est-à~ parfaitement impropres à la sc~ne ••• " " 

.. 

, , 

" 
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l\>ur ~~ ~ère partie de ce chapitre, regardons un 

~ extrait d'une ~ettre é~~e par Gide à Arnold Benn~tt, qui dém~~tre bien 

que~s-unes des prior1té& de la conception gidienne de la traduction que 

nous avons ténté de résumer. Cette lettre, qui date du 8 mars 1929 (rédi-, , 

gée quelque dix mois après la "Le;ttre ~ les traductions"), traite de la 
" <> 

traduction en anglais des oeuvres de G de par IX>rathy Bussy. 1 f éditeur 

~opf, de New York, qui P}lblie les versions de Mnie Bussy depuis 1924,7
6 

mais apparemment sans beaucoup d'enthousiasme, s'est plaint vigoureusement 

de la qualité estimée m~iocre de son travail et a conseillé à l'auteur de 

ne plus lui confier ses écrits. Voilà notre homme plongé dans une si tua
<f< 

tion des plus pénibles: la tra.9-uctrice ést une amie chhe et intime qui 

risque d'~tre profondément blessée par cette affaire. Gide doute que la 

critique soit justifiée:/néanmoins, il veut en avoir le coeur net. Comme 
J 

, 

il l'explique à son correspondant, la culture et le goût liÙ.érhlre de Mme 
.~ .. , 

Bussy, la conscience et le dévouement qU: elle apporte à. sa tâ.che, et J.e 

tai t qu'elle conna.!t aussi bi~n le français que l'anglais ne- prouvent paS ... 

que ses traductions soient bonnes. Avouant donc que sa co~ssance impar-

faite de l' ~lais ne lui permet pas d.e juger du bien-fondé des accusations 
\. . 

~rtées contre. elle, il envoie à Bennett un exemp~air~ de The Vatican Swin- . 

( 

dJ.e~ et une partie de The' School of J.omen78 et ~emande ~ son ami d'examiner "r 

76. 

77. 
78. 

, , 

Skait lB t e Gate (L~'lbrte étroit), l~ -The Vatican Swipdle (:::t 
caves -du Vatican • 19251. The Counterfeiters (1es Faux-Monnayeurs), 
1927.' 'Travels in the Co (Voya.ge~au Congo) et The Scheol for Wives, , 
Robert and Gen@vieve L'Ecole des feDes, Robert et GenevUve) devaient 
;orâ!tre enez Knopf' cette année .. l 192 • ,~ 
Bennett possède ~jà. sans doute le texte français des Caves du Vatican. 
n s.t agit de la ~e partie de L -Ecole des feDes qui palilt &lors en 
anglaig sous le t~tre The SChe0l of Women dans la. revu~,amérlcaine !:!? .. 
E!!. Gide fait aus~i :pa.rÎenir l Bennett les épreuves du ~exte :f'raJiçais 
de l' Ecole des felllll~s q~ dot t bient8t' }lLr&1tre. dans les numétils du 15 
mars et du 1er avril-'de la ReVue de Paris. Rappelons que L'Ecole des 
f~es est la seule oeuvre de' Gide 1 3t:r:.e publiée d'abord en anglais. 

" 
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,,=~/' /~, 

un ",';'eau de ~vail 
\. 

~. 

et dè lüi donner son avis: Voici éilors les prio-

rités qu'il 1# pose: 

Il. ne s' ~it plint tant, vouS 1~1 peosez bien, à' '1 
débouvrir de' erreurs que "de"'me diJ:e si vOus 'es-

T timez que1[~ t~n géné~l, le '~hme, le to~, des 
;;- phrlses (et c' ~Ii>t ce dont précisément je ne puis 

~lWeI" moi-~me) "est 'na~urel' ou guindé, 5 'U sent 

, , 

\ " ',') ou non la. traduction, la gêne et l'effort'. 79' ~ 

, L'attitude de gide ne change guère: 'sf le te~e c~ntie~t quelques contre-
\\ . . JJ • ' - , ' 

sens, -~a~ encore\,\mais s'il sent/la ~raduction, c' est gra.ve~ ~ le ver-
, 1 i \ t ' .' ~ -• ,\ ,,0 '1., 

tH ct de Bennett? Il relève quelques "small slipe" dans The Sch0el of W9men~1f ,r • \ ~ 
'\ r ' 

mais"l;'enseulble de sa critique est très favôra'ble. 80,Aims.Gide, soulagé, , ' . 
, po~ gardèr sa 'traduc~rice. 5MB doute est-il dd'ublement soul~é, car, 

o 0 1 ~ " 
'à î'insu deoBenn~t. ~t ~ ce qu'il lidt1. ce dernier de sa propre con-

, '.J' :'~ss'an~e illlparfaitè"de :I.'~a.iS, il a déjà. écrit ~.ie Journal que la \ 
, 10 0... ,.... \' J Il :; 

.,.. 

,) 

• 
\ 

~ 

III -1.' 0 ~ 

tràduction c!e L'Ecole des felPllles était excellellte, l'ayant- lûi-m~me revu~', " 
, l' , " 81' 1 .)-

avec Dorothy Bussy au' courS d'unos~jouJ à Roquebrune~ ~ . '," ,,0 \ ' " 

", r '. . 
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1 
acte de ~ en 1930.82 Elle se ~rés~nte en principe comme ré{X>nse à un 

. . 
/-article de Thérive, publié dans L'Opinion du tt"nfai 1928, où il est ques-

tion de certaines traductions et(où ~t incidemment le n?m de Gide.
8? 

... Celui-ci '~prend' quelques pro;'s de ce\ article, mais profite urto~ de 
, , 

i: occaE!ion pot.d:- vic:ler un
o 
~u son sac sur de qu '.il appelle 

tion des tradugtions." Si l'on accepte comme authenti 

"Lettre," le 14 mai 1928, il !audrfÙt situer sa composit.ion dans les deux t ~,'. 

, ~urs suivant la publication de l' a.rt~cle de Thérive.84 Il est plssible 
, . /\ j 

q~e cette date soit fictive,' tt que Gide l'ait ajoutée après ~up, ayant ré-\. , 
digé son texte plus tard, et ! loisir, ent,re mai et septembre 1928. Hais-

cette hypothèse Ile nous so~t pas :parce que l~ "Lettre sur les traductions" 
" • ' ~ ( •• JI 

n'est pas un traité solidement.cha1'penté a.t milrement ténéc~., <, Au contraire,'" 

ce sont des proIX's ün peu de~usus notés ~ nous semble-"tt-il, au co~t de 
• 

• 

Eh bi~n, :{'renons le ta~au ~ les cornes et abo1'd9~\e plus 
. ,~ 

important dè ces p!opos, la mise en opposition de 4 littéralité et de la 
l' -

> :~i~rt:.é, et le choix ;ue _!ai~ Gide d~ cette d~rn1ère. On cOIiS~te q~e les 

~ d'wc termes sont. mal définis. Gide emploie le ~er dans un sens t~ 
( ..,. . 

\ 

large, ~lU§...large certainement que n" le ~et strlctem,~t ~e dictionnaire. 

Voici, t notre avis, ce 'qu,'on entend généralement T'lA" une traduction litté- f 
r- l , • 

rale: 

May l buy \ you a drink? 'Puis-je vous acheter une oois80n1 . 
• , 1 ~ 

1 1-: ' ~ 

82. HalIIlet (1er! acte)', t~~~1on d'André Gide, Pa.r.!:4, La T9rtue, 19)~; 
8J. L"article (pp. 9-~l)s')izrtitu1e "La. quéreUe, des traductions." Voici 

• 1 - l'allusion l ~e (p.' iIO) s ", •••• les boM écrivains qui, :x-r gent, 
reraient volontiers des 'traductions admirables (M. Gide, M. Maurois', 
etc ••• ), né peuvent sacrifier l~ production personnelle à cette 
tAche." '1 1 

" 

84. La. "Lettre sur les traductiO:yD8e8t assez courte: ,elle n10ceupesue .' 
huit :pageS daDa Préfaçes.' '. 
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( 

Mais pour Gide la littéralité ~a. bien au delà ile la traduction mot à lOOt 

qui ne respecte pas le sens de l'ensemble. Il jmo:e coddamIler aufsi ce 
qUi, fa!~e meilleore expr;ssion,~on pourrait appeler la littéralité 

> • 
globale, de sorte que la traduct~on 

~ > 

, Puis-je vous offrir un 'verre'? ~y l lmy· yeu a drink? 

risquerait aussi de l~ paraître "littérale," 
~ 

pour peu que cette traduct~ 
tl:-a.hisse tant soit peu le ton non ~ l'original., mais du reste de sa propre 

i 1 \ 

vérsion. On ne ser,alt piS surPris de le voir refœer cette deuxième tenta-
, , 

, , 1 __ L 
tive en fayeur ~'Une troisiè~e, plus libre,. co~: 

May l buy yeu a d:rink~' '- .... Si .9.n ,allait boire mi coup? " 
"-

Bref·, ,il traite de "littérales" certaines traductions qui DEt pourraient 

,l'être que selon sa propre définiti?n, 

syrion~e de "~lcJ.~e. ~a5 .~' 
4 ' 1 

ce qui\rend "littéral" ~tiquement, 

l' l' J 
- QUant à la.' liberté, an peut dire qu'elle est m8J. défipie dans la 

-~ , ,1 .' 
,mes~ o~ Gide ne lui' im:pose gu~:e d~ limit~. ~ppel~ns le JS:Ssage que ru,us 
avons ôité au début de ce' chapi'tre où il PI'ùétend qu'on ne. peut. bien traduire 
(. ~,,, " .. 
~ t . ,) 
que "~ une tricherie perpétuelle, Pu- d' incessants .... déto~"et souvent en 

o " 

, .. ,_ 86 . • 
s'éloignaQt oeaucoup de la. simple ~ittéra.lité ... , Cette l~ttéralité qu'~l ) 

. o , 

conçoit déjà. ,si ,larg~ment. ,il voudràit encore que le tra.ducte'ur :J e,n é16.ignè 

souvent et~~pc~uP. et il n~ précise pas" très' cl~e1l1ent jusqu'où peur', 

aller cet éloign~lIl~nt. 87 tonner ainsi plus ou lIlOins 'carte blanche' au tra-
'f ' " , , 
}, - :1 ' 

ducteur p::lurrait 1 ~tre dangere~, mais Gide, ~ui se pré!lccupe bea.uc~up, 
j ~ L> 1 

des dangers d'une lit-r.eraJ.lté servile, se soucie IJSsez peu de ceux d'W'le 

Nous nous r&fPOrtons ici à. W'l passage dé notre Gide et Conrad, 'PP. 123-
124. ' .-,' 
Voir 1& première page de ce chapitre. ...... 
Voir J .-P. Vinay et .J ~ lBrbelnet. stylistique oomwe du franeais 
de ,l'anglAis. p. 26Eù 
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r libert~ex~essive. 

f. 

, 
En rejetant la "littéralité"- et en choisissant la libert~,. Ù 
~ , 

è"ède à.certaines exagérations et témoigne d~un~ certaine intransigeance 

qui provoquent la critique. AUcun~ question d'art e'sentiellement subjec-

tive ne peut ~tre tranchée si.nett?ment et en laissant 'si peu de place à 

l'exception. N'est-il pa.s trè~ souvent légitime. souhaitable m~me, ~e pré-
.1, " 

férer le franc échange à la ""tricherie :perpétuelle," et le cirait chemin aux 

"incessants détours"? Une traduetion fid~le, (ou littérale, COlllll1e dirait 

Gide) doit-elle inévitablement sentir la traduction ou fa~re outrage à la , 
. ' " .. ( . 

la.ne;ue d' arrivée~ Le rapport entre~élité et libe~~ Ile dépend-il Pi ' 
~u texte à J t~uirer't du but ~~radueteur? Et surtout n' y a-t:~ .: 
quand m~me une distinction impo.rta.nte entre 1 t~uction pr<fn.~mel di~,~f' 
où il faut respecter certaines équivalences, et une adaptation, où: st in-

• . . . 
s!irant seulement du texte et écrivant ~w: son propre eompte-t on se permet 

, . , ,1 
toutes les libert~s? Voilà quelques questi~ns qu'on. aurait voulu lui poser. 

f Mais il nè ~at~e :pa.Q à ces nua.n~s et passe outre, ~~ ainsi ~;f aux 
'\W" • ~ • ' " 

objections qu'on pourrait lui faire. A notre avis. son parti-pris tient à 

-

cettè attitude fonda.menta.Ù à. laquelle nous avons déjà fait' brièvement allu- ' - J.... 

sionJ. il n' accept~ pas qu' "re traduction !Oit simplement U{le dopie, ime 

re~duction. Att'rl~ au traducteur 'tm~ originalité créatrice: il attend 

de lui un renouvellement, une re-création de l'oeuvre originale. 

MM. Vinay·...et Darbelnet, ~ la condlusion de leur. StYlistique ''( .. ' 
collooe du francais et de l'anglais f. font remarquer que, en assimilant 

.... , t, 
l'exacti~ude ctnsciencieuse 1 la littéralit~, et en posant implipitement la 

,-" 

~ question "Faut-il traduire .litt~ralement ou librement?". Gide soul~ve un \' 
~ , f ' ' 

,. • ~ 'r 

'. , 
'-faux problème. '![Le] choix stétablit)"'dieent-:ils, "non I8S entfe une tra..' 

duetion littérale et"~e t~ction li~, mais entre ~ tr&duction e~te 
~ } 

• 
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) 
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et . un~mduction inexacte ... 88 d:t te attitude' al' <tir bien cons ervatrice, 

voire scolaire, à côté de celxe, audacieuse et résolument littérairë, de "' . 
Gide. En ce qui no" concerne, cependant, tout en comprenant les aspira-

Ùons de,9ide, nous souscrivons plutôt au point de vue de ces lingùistes. 
• ,13 ..... \ 

....xous croyons tout au mins à la recherche d'une exa.ctitude, qui 

n'a rien à voir avec la littéralité., mais qui assurerait au sens de l'ori

,ginal une place ~ue Gide ne s~mble ~ vouloir lui a~corder d'~nt~e., '.Car. 

~à où il dénigre ceùx que l?réoccu~, avant tout~e sens du texte ét~r,-" 

nous ne: ~uvons plu~ le suivre. Po~ nous, l'e rôle primordial du traducteur 

est bel et. bien de communiquer fid~l,ement au lecteur la signifièation du 

texte à. traduke. Gide a beau dire: Il • • j'estime que le traducteur a 

. bien peu fal~~qUi,nla' donné d'un, texte que 'le s~ns ... 89 Comme' nous l'avons,' 
, ... ' 

déjà noté à 'pos de sa tIïaduction de 'Trnhoo~. "on Pourrait lui faire re-. 
~ -,.-

lllarquer le revers de la méd.éiille. Celui~ui donn,e le sens et a~tre chose ",,,." 

aussi' a très bien fait,.- Mrs celui 'q\Îi ne d81m.e m~me ~ le sens nt a: 'pas 
.. * <t • 

1 tradui t d~ tout." 90 
\ . ~ 

On a" vu que aide pr~chè la tolérance' envers les.' contres~~ ~ N~US 
, / 

sommes d' accord avec lui lorsqu'il dit que quelques bévues trouvées dans une ... , ' - (. 

trà.duction, excellente soUs d'autres rapports, ne devraient pas nous la faire 

jeter ~u feu. Nous estim~ns ,(t9utefOiS 1 qu'il insjste un peu-trop n.-dessus. 

Des lW1 t ~es de la "Lettre sur les traductions," deux sont c::ons~réeB à .. 
la déf~nse de ce~s traduc\ions dans lesquelles on a relevé des ,contre-

/sens.· Et le ton de ces :pag~s4.rahit chez Gide, selon nous, un sentiment, "'" 

, comptéhensi ble de la part d' un traducteur sensible l' la cri Ùque. mais que , 
88. StYlist~mpgée du français et de l'anglais, p. 267. 
89. " "Lettre' sur"ies traductions," in Préfaces. pp.' 47-48. 
90.. Gide et Conrad, p: 118. 
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, .. 
noue ne sauriohs :partager, à savoir le sentiment' que le critique d'une tra-

ductioR qui Y signale des fautes de -ce gernl fait quelque chose de vaguement 

répréhensible J c· est comme ,s· il p>rtai t des coups au-dessous de ],a ce,inture. 
~ 

En traitant 'P11l8 ou OIOins de blgaten .. les ttrè.e~ dont l'L" parle et en 

grondant ,ceux qui les dépistent,;', Pisie :&ï t les pVmieJ:S pas ~ur une route , 
.. '.1 ' ,.. - \ / , 

qui, suivi~ jusqu'au:bout, mènerait A une situation a,œurde où il serai,t ' 
'}l' 

permis de tout critiquer dans une.rtraductiJn sa.uf les JBSsages où le tra. ... 
, jo>. 

ducteur, n'ayant JSS compris son ~teur,_ \Law tradult clans le sena le 
", ' ~ ~ , 

plus strict du terme. Ici., comme si souvent,., on doit reg8:rder' la question 
, , : ' '\', '~ 

du point de vue des adversaires de Gide, les "fltdHes. If pour redress,e:r la 
1 

balance. Une t;'8duction "A contresens" pou:r:ra1t bien 3tre une de/ces -belles 

infid~les "~mme; par exemple~ .les traductions, de; ProUS~ ~ s~~)'~~n~riéff. 
'-~-

enao're que dans ce cas 11 t'aille parler de cantres'ens co~ents, et volon-
'A ' 

taires, 'mats 11 où se trouvent des mal adresses relevant stricte~ent de l' ~g~ 

norance du traducteur, les ,~hances sont beauco4P plus fortes qu'on a.it~ 

affaire à une ti'aduction médiocre. Puisque, tout' dépend du nombre et de-la 
- ' 

\ 1 
gravité de 'ces faiblesses, et des qualltés compensatrices du reste de laI 
~ , 

ver:si~n, noue pour.rons lIie~ juger ~~ ,chose en noue ra.p~t aux cas 
~ , 

,précis fournis pu:' les, chapitres suivants de cet.te étude. En attendant, 
'\. .... '. \. .., 1 

nous nous perIlet'tons d'indiquer lm certain unque' de suite dans les idées 
, ~~, . 

de Gide sur ce point. Il écrit: "Un bon traducteur doit bien savoir la 
l ' 

~e.,de l'a.uteur qu'i traduit. 4 .,"91 
Kr:is en re~e il en voudra..it 

au critique qui rega;rderait les contresens d'un oe11 trop séWre'. Celui , , 
'" f )~ 

, ~ui la!sse se glisser des ccmtn:sens ~ $On texte ne sait PU,. B8lSe~ bien 
1 

la. ~e qu'il ~uit. 

'91. 

~ ) I} 

• 1 / 
'II( , 

titettre 'sur l~ traductions," in Pnfaces. p. 46. 
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\ \ 

,Malgré ce ~üe dit Gide' de la. logique de la langue française, la 

''Lettre sur les traductions" n'est J;a.S d'une logique, inébranlable. Plu

sieurs r'emarques pa.rti~~s et hâ:tMoves' invitent ~e ri~ste du genre ''Oui, 

mais . • ." Gidé assimile le bon traducteur à l' écri vain pxofessionnel'.ït 
\ , 

lui demande une connaissance d~ t'outes les ressources de sa propre langue. ,. 

Oui. mais on peut connaître à fond une langue sanf être un hm écrivain et 

l"'écrire très bien sans être un bon tracl,ucteur. 92 C' est -qu~ Gfde généralise 
~ 

à ~t; ,de s~p;,e ,expérie~ce, et a te,ndance à ériger, en principe .acqu?-s 

ce q~' est Q,u ' goût perso~el. Praticien de la traclftion libre, il 
, f 

préfère aussi êtr tradtii t librement • Soit. Mais 01, ne s-' en tient' pas là; 

il v~udtait ~~ter "aux auteurs qù~~l ~ tra.d~ts ce e m~me préférence: 

t 

Chaque fois qu'il m'est arrivé de tradui , j'ai 
eu pour règle de m'oubli~ complètement i-même, 
et de traduire l'auteur comme fi etlt pu souhaiter 
d' ~tre fradui~ ou comme je pouvais souhaiter 
d' ~tre traduit moi-même, c'est-à-dire: pas' lttté-
~ement.93, ' 

'\II ' " - , Ici Gide s' "venture sur un terrain peu Iiltlr. Notre opinion, sans doute tout 
, " ' "-... ~ ... 

aussi subjective q~e" la sienne, est que la plupart de~ auteurs n'aiment pas 
, ,1 . 

que le traducteur prenne f trop' de libertés avec leur texte:' Chose intéres-
1 , , 

sante, I:brothy Bussy elle-m@me, devenue auteur, était plutôt conservatrloe 
-b ' ' 

en ce qui touchait la tX)duc;tion de ses propres oeuvres. Roger Martin du 
, <t> 

Gard, qui collabora. avec elle po~. tradui~e en rrànçais son récit Olivia. 

l~sse clairement' entènct-e dans une ~etl~e à Gide que leur commune \.mie 
, . \ " 

tenait à cè que son t,rte fat-traduit avec une ~délité ~orufÙeuse. 94 Pa.tmi 

92. 
9:3. 

.-

d 

Voir J.-P. Vinay et J. Darbelnet, Stylistigué comparée, p. 265 •• 
"Lettre sur les "tra.duct~onS," in Préfaces, p. 12. C'est" nous qui avons 
souligné une partie de la citation. ... 
Correspondance André Gide - Roger Martin du Gard, introductioç ~ Jean 
De].ay, Paris, Gallimard,' 1968, T .. 2, p. 436: lettre de Martin' du Gard 
du 13 février 1949. 
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les auteurs de langue anglaise tradt4ts p:Lt' Gide, ,deux au moins, ,Bennett et , 
Conrad, avaient selon toute probabilité une cOnception de la tra.dl1ction 

plus orthodoxe que (leur, traducteur. Quelques indices' dans le compte-rendu 
, ~ 

de Benn%t sur 'f traval~, d,e Dorot'y BUSS~ rev?ùent ~ue le ,romancier a exa~ 
miné ce tra~l en grande partie en,roncti~n de, sa fidélité àl'originaJ.;, 

malgré le conseil de Gide que nous à-vons cité. ~ Quant' à. Conrad,. tout 1X'rt~ 
fi • 

à. croire qu'il s'est mieux entendu a.u sujet de la traductio.veo G.· Je~';'" , \ 

Aubry, auteur de nombreus.es ,versionS très fid~les d~ ses oeuvres, qu'à"ec 

André Gide, a!lteur d'~e interprétatiC\.,n assez 'libre de TrIDoon. 

La. "Lettre sur les t~uÇ!tionalt est si personnelle 'et si parti-
, . ,. " 

'sane.' que la que'stion se pose naturellement:" en y décri~t le bon 'traduc-

t'eur Gide nous présente ... t-i~ silpplemènt son a.ut01Xlrtra.it?~ Bien èntel)du. la. 

question il. peine posé.,_ on iJa81ne \ la,~. q'l' U"I";urrai t do~er. El 

dirait sans doute que ce n' es~ pas le :portrait qui lui ressemble, mais l\d-. 
( , 

m~lIl'e qui ressemble au portm t. Ne devrai t--n pas se comporter logiquement . , , 
./ 

" rlN 

et honn~ellen:t. selon sa propre conception préétablie du bon traducteur et 
, li. , ' 1 

~e 'son a.rl~ Il se~t hypocrite d"~ autre~ej~. Il ~ous ra~pe'1lera.i~ 
,peut-3tre a.Ù'àsi que sa "Lettre" n'est 'pas, urie étude compa.ra.ti ve de' diffé-

rentes ~thodes '!'e traduction~ il ne rkt que se li~ l ~U~lqU~S rén~xiOU: 
peràonnelles. * t d' une, _qFza.ine d' annt§es -d • expéri ence c;.oBD;'etraducteuP • 

, " 

Au fond. la quest.ion del,savoir ce qui vient. d'abord chez Gide, lÀ ~é~rle 
r \ "\ ' ' , 
oUI 1& pratiqu~, est assez vail:le. pulsq:ue les., deux' se, confondent et se nour-

rislent l'une de l' a.ut~. Nous ne dis :pute:rons donc pas oèt te expli.tion 

hypothétique. Ho~ reCO~Bs~~ plws,' que \lé Prétexte d'lne letta:-e ' 
'~\ ... ' .. "",,' / 

le~tre de 

1 \ 
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personnelle permet à Gide d'abonder dans sOI;l propre sens plus aisément qu'il , ,. 

n'eût pu le fai:;e dans un écrit d'allure plus "classique" où le moi aurait, 

*' \ i ~ , ~ è dû s'effacer et r'antithèse succéde~ en bonne et due forme a la th se. Mais 
, 

oeci dit~ il est indéniable qu'en écrivànt la "Lettre" il donne le~ cartes 
, , 

" de façon à garder~en main. la plupart des atouts. ~réàlité, comme nous ~ 
" '" , ~-

l'avons indiqué à la fin 'éi' notre premier chapi,,~e, une carte mattresse 
',fi • ? 

risque de 'manque~,~ son jeu: un) connaissance vraiment solide ~ la la.ngue) 

,anglais~.. Or t ce~ carte-là ~ justement quelque peu escamotée dans sa 
-0 , 

donne. Si, d'une part, on petit se permettre un certain nombre -de contre-
t ' ", , 

sens sans que sa. traduction cesse d'_~tre excellente ~ 1 ~ens~blet et si, 
v ' 

~ \' 

de l'autre, l'interprétation exacte de '\' orig~, 10in_ d' ~tre le' SUIIIlI\UDl 

l::onwn, est à éviter parc=« incompatible av~c l'intégrité ,de la langue 

~aise" on ~ut "ii~Clu:) ~ue lacoaFél),;ion parfaite <hl texte étranger 

n' est ~U8 au tau/' vre{er plan ,de l'art de/traduire. Enfin, Gid~ ne de -' 

vrai t vraiDrent pas nous e~uloiJ:. si nous disions: He outs his coat to suit 
~ , '> 

ltis oloth. . • ~-

,l 1 ~. 
Que les traits du bon traducteur soiént calqués ou,non SUi oe~ 

~ 

de l'auteur, 'il est impossible de ne pas ~maXquer dans la, "L~tre sur les 

, t~uctions" un certain, t<?n de sUffisance. Nous 'n~us permettons' a~ citer 

à'titre d'e,emple un passage dont partie a déjà retenu notre attention: 
, (j, ,{. .. 4' ''\< ' 

96. 

~ Je s"etalis ~apoléon, j' insti tuerais une mani?tte de 
prestations pour littérateurs: chacun d'eux, je parle 
du moins de ceux gUi mériteraient cet honneur, se v'8r-
rait imposer oette tiëhe d'enrichir la littérature .. 
française du reflet de quelque oe;uvre a.vec laquelle 50n 

',talent ou son génie présen"era.it quelque' affinité. 
Hélas ~ comme vous le cbpstatez fort justement" les 

tradüë'üOns restent confihs le plus sluvent,l des fues 
subalternes, dont la. bdmwe volonté ne supplée W:S l'in.!' 
§Uffisance.96 'l " 'i!!. 

\ \ 

o ." ~'est encore nous "Ilettre sur les traduc;tiol'fs," in Préfaces, po. 46. 
qui soulignons. ~ rI' 
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En parlant de "ceux qui mériteraient cèt honneur, Il Gide a 1 f air de présu-
"

mer que lui-même le méfi terai t amplément j par ailleurs, déplorer If insuf-
, " ,.. . 

, • 1 

fisanee des, autres, ~'est-ce ~ en quelque sorte afficiler sa pro pre suf .. 

fisanee? Notre tradueteÜr s'avérera-t-il assez f9rt en th~me (ou en version) 

pour lan~ ~ainsi la pre.mière pierr.? 
d ~ 

"'
Lisons un peu plus avant: 

, , 

·f 

Combien je regrette de n'a.vOir pas su donner, 
en pendant à mon Journal des Fa.ux-Monnayeurs, un 
journq,l de ma txa.duction de ~t, dont l'intérêt, 
d'ordre tout'di~férentf eat été, si je ne m'abuse, 
bien supérieur. Ce journal, je n'aurais pris au
cune peine à l'écrire'. • trI?" . --, 

PrE';!inièrement, ~~ trouvons que ce "n'est" pas, sans com'plaisance que Gide 

imagine l' intér~t qu'aurait pu avoir ce journal, (qu'il n'aurait .J'pris au-
/-' ' " ' ' 

,c~ peine à. écrire "). Un tel jo~ n' a.urait certes pas été 1sans intédt; 
..... .. . ' \ 

nQ~ dou:rons, c~pend.Mt, qU'if :tlt, Pl surpasser le '.Joupal des Fa.ùx-lo!.0nna-

y~', qui, somme toute, retrace ~ gestation d'une oel:lvre beaucoup plus \ 1'" 

qriginale que la.' trad~hon de Hamlet. ~wü:ème~ent~ ii est strictement 
",/ .. 

inexact de :parler de la' traduction de Hamlet, étant donné qu'à, l'époque où, , .. 
il écrivait la ''Lettr~lè6 t~uction6'~ Gid~ ~'avait ~uit que le 

preJJÛ.er, acte de la pièce. EJ'l.Û:sé et exaspéré pa.;r :une tâche' que il appél~ 

selon la Petite Dame F un,' "a.erobat1e,."'98 il avait ~enoncé à aller plus loin, 
~ ", ~ , 

'et 'ne' de~t reprendre la. traductio'n que en 1942. Néanmoins, fort de la tra,. , 

duction d~ ~e 5e~ pi-emi!r acte', i~ n'hésite ~ à critiquer assé:z ~ertemen:t 
",~"--- -~-\,~, 

eu au moins le courage d' all~er le travail.de ses prédécèsseurs, qui""e,ux, ont 
, , 

jusq';1' 8:R'bout, de leur tAche. 

9'7. 
~. 

Pour nous 

, l ' 

"Leth'e sur IL... ~tio ... ~ iD. 'faces. p. 47:. . J' 
Les Cahiers' de ~ Petite tame. T. P: 111'= 18 ~llet 1922'\, 
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, )-

de rédui~ conception gidienne de la traduction"à sa plus simple expres-

sion. Maria Van Rysse1 berghe nous y aidera: 

" " Au thé: Christiane de Coppet, [le c~e H~ ] 
K~sler," Jean [Schlumberger], Charlie Cm ~osJ [et
Gide]. Il est beaucoup qu~tion de traduction à 
propos des mémoires de Kess!er qui sont à paraître . 

\. en,français et c'est du reste pour constater qu'il 
est quaSi impossible lie tra~uire sans déformer. 99 

"il ~ous croyons qu I il Y a chez Gide ~ouble prémisse: si on traduit "litté-
, il\, ... 

ralement," on déforme la. langue ct.a.ns laquelle on traduit, et si on traduit 
, , '\ ' 

librement, on déforme l! sens de l'original. Il choisit le deuxième terme 
J 

de cette·alternati~e, et aboutit à~une théorie de la trad~tion à la fois 
'.r 1 .-

1 ~ hardie et conse~trice #jna.rdit! ~ le rôle créateur CJ:U' elle assigne ~u tra-
, , 

ducteur ~ la tr~s,~de liberté qu'elle lui accorde, co~ervatrice par 
AlI. ,/.. 1 ~ 

le respe~t scruIMl eux , de la langue françéÛse sur lequel elle insiste. 

Il est remarq~ble que Gide, 'à l'avant~gârde d~ son époque ~' 

~t de domaines,' soit resté s'i ,pro~d.ément enraciné dans: le passé du point 
" , 

• 1 ., 100 
.d~ la langue,. n s' es~ .,Fclamé "~tre de dialogue, Il mais ce dia-

logue touchait principalement des qu~tio,ns religi;uses, politiques ou mo-
. ' \ 

rues. Dè~ue 'le style é~t en ~use, :1 avait des idées bien arrêtées 

, et ne dialoguait guère qu' avec Littré •. Nombreux sont ceux .qui voient en lui 
, . 101'\' , 

un mainteneur, et non un nova'ieur. Une' phrase de Pierre de Boisdeffre qui 
" l ' 1 

. J 1 

Ys. dans ce sens nous est yenue plusieurs fois à l'esprit au cours de la 

99., 
lOO. 
101. 

1 j 

, 
Les cahiers de la Petite ])une, T.2, p. 498: 13 décembre 1935. 
Si le grain ne meurt, in Journal1939-l9ft9. Souveni;:s •. p. 547. 
Claude Martin, André Gide W lui-in3me , Paris, Edit,ions ~u S'euil, 1963. 

. p. 181: ...' . 't.Ernier représentant du classicisme qu'U sut avec tant de finesse 
que ses formules, ayant fait fortune, aujourd'hui ne~~, appar-

ennent plus, - at~ché aux r~es d'un bien-dire qui n'a. pl~ours 
au tem18 du 1 degré zero de l'écriture', - aux yeux des jeun~s eBpr~~ 
de ..1963 Gide ~lIpa.ra!t surtout, c' est peu contestablé, coue un grancf~1 
1I1iinteneur·" , ,) . 

~ <, & ~ 
r 

• 't , . 

,l' ... • 
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rédaction de ce ch~tre: 

Et le style, si écrit, de cette oeU'\fI'e, la dessert 
en un temps où chacun demande à l' artis te d ' oublier 
ses livres et de descendre dans la rue.102 

92 

Or, ~ que dit Boisdeffre en 1970 de l' oeuvr~ en général est comme un éoho ... 
de ce qu'écrivait déjà la Petite Dame en 1933 au sujet de la trad~ction du 

.. -> 

récit~e l'Allemand Tureck: . " 
Gide a traduit un petit récit de Tureck et 
me le lit. C'est bien, ça reste intéressant dans 
la traduction, mais qu'il lui est donc' malaisé de 
ne pas écrire d'une manière relevée, élégante; il 
a pourtant fait de son mieux:103 , ,.,,, 

Nous vohlà prévenus. Dt un 'style écr: t et "d' ~ manière reievée, élégante," .' ., 
à ,un style livresque, il n'y a qU')lIl pas. L'asp~ct livresque que Gide re-

•• 1 
, proche à certaines traductio,ns de_ Ha.mlet, .jusqu'à qu'el point réussira-t-i~ 

~ i ' éviter dans ses propres "traductions d,e'l' anglais? Ce serait une ironie 
, ' < 

.. 

t ,aestin si ses versions, de pM' leur s.t\te guindé et conservateur, d~vaient 
v eillir et pa.ra.11fre Ildate~1I plus tat que les Origi~aUX dans lesquels il 96-

pérait sans ·doute insuffler' ~e, vie nouvelle. 

, Puisqu'il convient d~ résumer'~tre propre attitude envers la 
'" , , 

traduction et de la situe~ par rapport à celle de Gide, disons que nous 

optoys pour ~e po~i tion p,e ·r1e~tra.l.i té éntre les dewc termes de l'al temati ve 

dont nous l'a.vons vu choisir le second. Autant la nostalgie acattémique ren-
, ' ,. " , ~ , 

~~roée. par la. déforma~on professionnelle noUs fait pencher vérs le premier. 
, " 

au~t telle.,.traductiori d"une ode df~orace, oeuvre de Dryden, de Samuel Jphn-

'1 son où' de A.E~ Housmal1, nous ramène vers, le second. 
-

Cette ~ption peut 

'l, 

41, 
" pa.ra.ttre l:aI;J&le et pusillanime.' Mais, 

l, • 

Vie d'André Gide, T~l, p. 17. 

outre' que la neutralité,sied assez 
1f. 

-} 

, 102. 
10;. Les CWérs de la. Petite rame, T.2, p. ,')51.: ' ~4-15 décelllbre 1933. , 

l, " 
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bien au cri tique qui aborde une oeuvre d'art, nous concevons effecti vernent 

la. tradu~~ion l~ttéra.ire cOlllIlle un éternel co:~s entre lapdélité à 

l'auteur qu'on ser-eJet le souci de présenter une version lis~le et d'une 

authentique' valeur esthétique. Il Y a une aurea rnediocrim dans l'art 

comme dans la vie. Le compromis, ],,'équilibre et la juste mesure sont des 

choses dont l'artiste n'a pas à rougir. 

Ce n'est pas par 

souvent pris le contre-pied 
~-

simpl,e èspri t de contradiction qÙ9 nous avons 

des idées de Gide dans ce comme~re •. Nous 

sommes d' accord. avec lui sur bon nombre de points;, mais nous avons cru 

--devoir mettre en relief surtout les aspects <fe la traduction sur lesquels 

notre· point de vue diffère du sie~; \ car, e' il faut néces~a.irement terrllr:, 

/" compte des critères du traducteur en examinant' les traductions, il aurait 

, 

tro~ beau jeu si on regardait son travail exclusi vernent J?8.t: ses propres ;'\ 

yeux. Nous aVOlll$ aussi les netres. 

pratique et essayons d'y wir c~ili. 

i' 

\ 
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, 
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Ceci dit, passons de la. théorie à la 
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Gide semble avoir appris l'existence de Tagore en li~t 
1 { 

sage d'une lettre. de, Saint-John Perse écritE] à Londres le 23 octoère 

La Nlle Revue Française, au lieu de servir Ar-' 
nold Bennett, ferait bien d'être la premi~re en 
Europe à servir l'oeuvre de Rabindranath Tagore. 
Sa traduction a.nglais~ donnée par lui-m~me, et qui 
va pa.ra.itre dans une qUinzaine, est la seule oeuvre 
JXlétique écrite en l~e anglaise depuis,longtemp:; " 
(du moins plur ceux qUl. ne croient pas à Coventry 

\ Patmore, ni à,Francis Thompson lui-m~me, déjà. tout 

ce pas-

1912:1 

j 

~ "incestueux") .2 

Entre l'auteur et son t~ucteur. Léger était l' int ~rmédi~ idéal. et ln

dispensabJ.-e. ,Ami' et- corres~ndant de Gide, bQmme de lettres et PQ~te dont 
, ,r Ii" '. ." 

les~euvres avaient comDÎencé à pa.Î'a.t.tre dans la N .R.;::fii ~~a~t; très bien 

l'angla.is et surtout il se trouvait au bon endroit et a:u tx:>n mo~nt~ c'est-
. " 

à-dire en Angleterr.e pendant l"été et l'automne de 19i2. Pendant l'été, . 
Tagore, qui f~sait son "troisHme, voyage en Europe majs qui restait toujours 

- li .. • ~ 

presque inconnu en dehors 'de' SOiiff>1tre pays,_ Jl~~qu:-.à :'ondre~~.~pp?-ttant_, 

dans ~es œga.ges le,ma.nus~rit'de cette version anglaise de Gi~j~i q,ui~· .... v '~i 

devait le rendre célèbre et lûi vaJ.oir le Prix Nobel de littérature l'an- ~ 

née suivante. Et vers le iidlieu de l'automne l'rndia Sodety s'aPIldtait à 
(J'.' 

faire imprimer pour ses membres "la ~mière édition de ce recueil. Or, a.u 

moMent où il ~lait de cette publication prochaine dans sa lettre à Gide, 
'1 

~ 
1. NotlS 'appellerons désormais Léger tout court' (comme le fait Gide dans 

son J'ouzonaJ.) celui qui, de. son vrai nom Alexis Saint-Léger Léger, 
.signait s'ès écrit:! Saint-John Perse. 

2. ~aint-Joh'n Perse, Oeuvres oompl.~tes, Paris, 
1 

Gallimard, '1972, p. 781. 
Valéry Larbaud avait donné dans le nWlléro d'août 1912 de la N.R.F. la 
trad~crt:lon d'une nouvelle de Bennett, The Matador of the Fiv;-:ro-wns, 
précedée d'une .introduction sur l'auteur. ' 
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Léger avait non seulement rencontré Tagore ~ui-m~me, mais avaii'_a~si fait 
, 

la connaissance d'Arthur Fox-Stra.ngwa,ys, secrétaire de l'India Society. 

Il était donc très bien placé pour faire de Gide wt des-tout premiers F'ran-

çaia à. éntendre parler de Tagore et ';pour }' aider ens utte à. o.btenir le droit 
, 

de traduire Gitanjali. n n' y a rien d'étonnant à. ce que cette traduction 

lui soit dédiée. 

L'Offrande lyrique de Gide,est la traducti~n d'une traduction, 
• 

ou exactement la version d'un th~me, car le texte qu'il a traduit est 

la uct,ion en prose rythmée ~la.isé, f~te par Tagore, de cent trois de 

PJêmes déjà. publiés en bengali dans différents recueils et re-. 
< • . . 

vues, et notamment dans l'édition originale de Gitanjali, qui date de 1910. 

Arri vé en, Anglete:Je, le poHe ~u bénéficia de l' appui tr~s ~m~rtant 
de deux de sesopremiers admirateuxs dans ce pays, le peintre William Rothen

s"tein et le PJ~tei:r;1andais' William Butler Yeats. Rothenstein, comme dit 
/' 

Krishna Kripùanr sa biograp~e, "se~ed as midwife. to the birth of 

Tagore's rame in Europe."J c'est à lui que le IX>è~montra tout d'abord son 

manuscrit et c'est lui qui, impresaiqnné par l'originalité et la qualité 

mystique de ces textes, proposa à l'India Society d'en entreprendre la pu

blication. <Yeats, à qui Rot~enstein confia -le manuscrit, le remania quelque 

peu et y a~uta. une int.rt>duction d'une quinzaine de pages. 4 

1 1 

Cette premi~re\ édition de l~India Society, publiée le 1er novem-

bre 1912, fut généralement bien accueillie par la critique et en particul~er 

par le Times ~iterary SUPolement, qui y consacra un compte' rendu approbateur' 

dans son numéro du 7 novembre. Le p,tblic devait se montrer tout aussi 

3. 

4. 

p 

Rabindra.na.th TagoreJ a BiographI, LondOn, OXford University Press, 1962, 
p. 21'7. 
William Rothenstein, Men and Memories, pp. 262-267. 

, 
.' 
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1 

impressio~é que les critiques, et MacmilléU'l., édite~angl.,ai~ de Tagore, 

\ . 
qui ~blia l' éti tion courante en mars 191). Q,ut la faire réimprimer onze 

fois avant la fin de l' anné€. O~ comPrend mal de nos jours le grand succès 

po pulaire de ce livre et l'enthousiasme extraordinaire qu' il susci ta ~s 

certains milieux littéra.i~es.5 Ces poèmes ~~se au style un peu nalf', 
.1 

où s' exprime, ~ un cadre eIotique, un m~sage d'optimisme religieux, 
Il 

avaient sans doute une fraîcheur qu'ils ont perdue par la suite. On peut 

dire que T.,ore fut lui-même en. ~ie responsable de cette déchéance, car 

il inonda. le ma.z:.c;hé, IX>ux ainsi dire, d'écrits q,e ton et de contenu essen-

tiellement semblables. Ces nombreux volumes, paraissant coup sur coup en 

traduction, et dont plusieurs étaient assez médiocr~~ ~évaloris~rent le 
",. ~J 

premier, de sorte que ce qui, malgré son aspect primitif, avait semblé d'a'-

-.bord original, authentique,- et d'une beauté-rare et précieuSe. ,finit par 

para!tr~ à bien des lecteurs banal, emPrunté, sentimental et monotone. 
, 1 1 

Mais, dans 1es premières années de sa.carrière en Occident, ce premier gourou 
. \ 

lJ à longue œrbe blanche venu du fond de l'Inde et déposi ta.ire de la sagesse 

orientale semblait envoûter tout le monde. C'était un conférencier recher-

ché et beaucoup de célébrités tenaient à faire sa connaissance. En sO)llllle, 

il sut inspirer à 'son nouveau rnblic, peut-être malgré lui, un certain en

gouement, qu'on entrevoit dans ia lettre de Léger d'ailleurs, et auqu~l 

5. George SamISon, The Concise Cambridge History of Ene;lish Literature, 
Cambride;e, cambridge University Press, 1959. l'- 91';: "With the value 
of his LTagore's] native compositions we are not concerned; but of his 

. English prose-poems we are cOMpelled to ~say that their absolute -worth 
can easily he exaggerated. Indeed.. it,is difficult to find in his 
nWllerous vo1U1les - Git:mja.]j; (1912), The Crescent Moon (1913), ~ 
Gatherlng (1916), The Ga.rdener; and others - anything richer in thought 
and expression than the pages of the Engllsh Bible afford to the re
ceptive reader. The great popularity of Tagore as a prose-poet can be 
expla.ined by the general appeti te for moral oreflections, not tao deep, 
with an Eastern setting, not too remote." 

\ 

----------------------- ---
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Gide lui ... ~e ,urait ét4 SUj~. du moins jus~u; en l~ll(. ( 

~ot;orls que L~e;er se ravise q~elque' peu dans sa lettre sui vante. 

Gide lui ~yant écrit son désir de -eonna!tre ce l.i~e remarquable', il répond ( 

d'a.boz:d qu'Hlui enverra ~on propre exemplaire. Mais il semble craindre 
, " 

d'a\~ir créé chez. son ~rrespondant ,une attente qui ne sera pas satisfaite 

à la. lecture,_ Peut-~tre a-t-il exagéré l'up:>rta.nce de cette oeuvre? En 

a-t-il vraiment dit tant de bie.n? 

Quelque grande que soit mon admi,ration "~tiqUe. 
pour l'oeuvre de Tagore, je ne pensà.is pas a: ir pu 
faire rien de tel que' de "recommander" vraim nt un 
livre •• ' . 

Il prédit pourtant, avec ~tesse, là ~de célébrité que connattta Tagore 

'- êb Angleterre, et ajoute qu'il fera. rencontrer à Gide, l'été sui vent, ce 
1 

<> . 

"grand vieillard ~lerin, d'un cha.rlle délicat et d'une disti.nction trk ' 

sQre ... 7 Mais ce projet ne se réalisera lBS, et Gide de:vra att~ neuf ans 

. p:>ur se trouver face à face avec Tagore. L'auteur de Gitanjali et son tra~, 

ducteur français se rencontreront à Parla en 192},,8 et l'8dtnb:atlon du se-

cond pour le prellier a~t.. bea.ucoup diminué, cette rencontre ne sera Ilhe . , 
pas mentionnée dans le Journal. 

"',/llevenoDB, cependant, à' la. fin de 1912. C'est vraisemblable.ent 

entre le 7 déceabre et 1& fin de l'année que Gide a lu Gl tanJali pour 1& . 

preaih-e 'fois. Il le lisait peut-3tre pendant le court séjour qu'il fit en 

Angleterre entre lfoê'l ;t:'" le ,nouvel âne ~uoi, qu'il en soit, avant 1& fin de . 
, 1 

janvier il avait conçu l'idée d'en faire une traduction. Il écrivit donc 

1,6. Saint-John Pexse. Oeuvres COllpl~tes, p. '781: lettre 1 Gide du 7 décem-
bre 1912.. ' 

7. Ibid. 
8. ëoii'esJ)O!1d&nce André Gide - Dorothy BUU1. T.l (juin 1918 - décembre 

1924), édition &tablie et l'd8entae par Jean Lambert, Parls, Galliard, 
1979 (Cahiers André Gide, Ho. 9), p. 25.3: lettre de Gide du 26 avril 
1921. . 
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à Léger, en lui detnandant de l'aider à o"tttenir l'autorisation nécessaire. 

Rien ne paraissait )lus simple, et personne ne pouvait prévoir que, de 

toutes les traducti.ons de Gide d'oeuvres !UJglai.ses, cette premi~re lui 
. , 

vaudrait le plus d'embarras du point de vue des droits d~ traducteur. Lé-

ger lui ré~dait le 28 J~~er 1913: 

Cher ami, l'oeuvre de Tagore est belle 
Vous @tes très certainement seul en France à. con
na.Ure, à l! heure actuelle, ce petit livre, et je 
vais écrire pour vous à. Tagore: il nt avait encore, 
quand nous nous sommes séparés à Londres, cédé s~s 
droits à nul éditeur. Dites-moi seulement, je vous 
prie, s'il 'fa.ut lui parler d'une traduction en re
vue ou en librairie. Vous nt aurez pas la. réponse 
avant quelque temps, car Tagore doit 3tre en ce 
moment au Japon. Mais il ~ semble que ce sera , 
assez simple. Gardez mon ex.emplaire autant que 
vous le voudrez bien • • ~9 . 

.... 

En prévoyant un délai assez long, Léger ne se trompait point, t 

puisque oinq tutOie plus tard Gide n'avait toujours pas obtenu l'autorisation 

qut il cherohait. Nous ne possédons pas la correspondance entrè Léger et 

Tagore à. ce sujet. Il se peut que la lettre transmettant la requ~te de 

Gide ait mis bien longtelll.1'S?d' a~rd à atteindre Tagore et ensui te, réexpé

d:l;~e par ce dernier, à revenir en Europe chez Fox-Strangways, qui aval t 
o 

assumé la responsabilité de veiller sur le destin de Gitanjali en Angleterre. 

Mais l' tHoignelllent de Tagore n ' était pas le seul cfœtaole à franchir. Il 

Y en avait a.u 1IIDins un a.\1tre, plus sérieux: Gide ni était :pas seul à vouloir 
, 

traduire Gi tanjali en français. D'autres -canCÙdats' s'étaient mis sur les, 

rangs, et Fox-Strangways a.vait la ~e délicate de choisir le meilleur. 

Entre-temps Gide, ignorant probablement cette concurrence, se con

cent:a.it plutat sur Î .propre prod~O~. Il acheYa1t Le. Caves du Vatican 

9. Saint-John Perse, Oeuvres complètes, p. 78i. 

., 
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1 et travaillait à. ses Souvenirs de la cou:r d'assises. Mais enfin, toujours .( 
sans nouvelles au mois de juin, il décida de faire appel encore une fois au -réseau des amis de la Nouvelle Revue Française. Valery L~œ.ud, qui, lui 

<à 

aussi , savait très bi~ l'anglais, et, qui avait facilité la visite de Gide 

en Angleterre en 1911, se trouvait à Londres. Peut-~tre pburrait-il inter

venir auprès des amis anglais de Tagore pour hâter un peu lès choses? Lar

baud, toujours servi~ble, accepta d'e~trepren~e. cette démaxche déI~e et, 

vers la fin du mois, se présenta che~ Fox-Strangways, q,u' une lettre de ger - , 

avait préparé à le recevoir. Le compte-rendu de cette rencontre, qu'il èom- , , 

muni~ à Gide, avait de quoi déconcerter" sinon décevoir, celui-ci. Décidé-
• 

ment, les débuts de notre traducteur d'anglais s'avéraient un peu plus 

compliqués que prévus. 

R>ur le-,zitanjali, M. Fox-Stra.ngwa.;ys ~ ~ui est 
le mandataire de Rabindra Nath Tagore ~,et à. 
qui j'aï été présenté par une lettre de Saint-Léger 
Léger, m'a dit qu'il avait déjà reçu trois demandes 
de, traducteurs français, dont l'une accompagnée de 
la traduction complète~ Mais, comme il désire 
prendre toutes les précautions possibles pour ne 
ftcher pe:r;sonne et avoir une bonne traductj,on, il a 
transformé la choee en un tournoi, les deux -autres 
traducteurs, et tous ceux qui désirent se mettre 
sur les ra.n8s, doivent envoyer une traduction des 
douze premiers poèmes. On comparera, et M. Fox
Strangways lui-m~me décidera. Je lui ai fait va
loir l'autorité de votre nom, qui suffirait à. atti
rer l'attention sur le Gitanjali; mals il veut 
avant tout considérer le ,mérite de la traduction. 
Il a refusé 'de me dire les noms deà autres candi
dats; et m' a prié de li excuser auprès de vous de 
poser de telles conditiàns, mais il y est obligé. 
Il faudrait que ,les douze ~miers po~mes fuss"'ent 
envo1s dans une semaine, et, que le tout fût fini 
dans s ema.ines • . 

Si toutes ces conditions ne vous r~bute~ pas, 
envoyez-lui les po~mes traduits, d~'que possible, 
à son adresse •• ' .10 

10. VaJ.ery Larb$ud, Lettres à André-Gide, introduction et notes de G. Jean
Aubry, ,Paris et la Haye, stols, 1948, pp. 84-85: lettre du 25 juin 
1913. La date t ét~ ajoutée au texte par li éditeur. 

1 
J 

,~ 
j 



/ 

.,'. ",f 

/ 

/ 

, 
\ 

101 

.. 1 l \ 

Autant que,;lJnous sa~)1ions, la réponse à. c.ette ~ettre n'a' pas été 
~ , 

conservée par son destinatai~e j la missive suivante de Larbaud laisse en-

tendre, cenendant, Clue Gide ,1~lintéresse toujo~ à la traduction mais ne 
.t" r, 

( 1 

• s'est pas pl,-aux exigences du ''t0ur:n0i.'' Cette deuxième lettre de Larbaud 
• ( l' 

est toutefois pius optimidte Clue la première: une seconde visite chez Fox-

Stra.ngways et une secon" lettre d: Lége~ app.lyant la cândidat~~ de GIde 
l' 

1 

semblent avoir porté fl?ui t _ Fox-8trang-ways 1 qui comprend le français mais 

ne le parle pas, n ' es11 pas au cO>tlrant dg la littérature· française contem-
c , 

poraine et ne se ren~ pas compte jusqu'ici de la place important,e Clue Gide 

t 
y occupe_ C'est llIl Français, et non lui-même.~q~i devaJ.t juger les s~ci-

) 

'mens de traductiort. En tout cas, éplairé par les deux intetlllédiaires. il 

renonce à demander un échl!!Jltillon du travail de Gide. Il copsultera Tagore 
t ' 1:- "-

et .ses ami~ et fannoncera leur décision à Léger dans une semaine. 

En commentant ces développements, Larba~d se livre à d~s réflé-

xions sur la traduction de Gitanjali qui nous pa.ra.issent intéressantes par 

rapport à. ,4~conce~ion~idienne de la. ~uction que l'on sait. Il éçrit 

à propos du jeu serré du re7sentant de Tagore: .. 

Il '1 a. dans tout cela. la. méfiance d'un homme qui ne 
conna.1t pas la littérature fra:nçaise, et qui oÎ'a.int 
de confier cette traduction à. un oomme de lettres 
qui ne respecterait pas le sens du texte, sa simpli
c~té, etc, 

! 

• • • Ce que- je pense: 'que 'ragere a. bien ,de 
la. chance de trouver un traducteur co~e vous pour 
le présenter a.u public français, et que: confier 
cette traduction à un homme de métier, ou à un uni-
versit~. ou à quelque lettré non artiste serait 
priver la. littérature française d'une tra.duction 
destinée à. devenir classique - je l' ai dit à Fox-' 
S trangways.11 .. 

Fox-Stra.ngways a.urait donc souhaité une traduction fid1l1e, alors que Larbaud 

( 

11. Lettres à André Gide, pp. 86-8'1: lettre de LarbaUd du 30 juin 1913. 

.. 



• 102 

1 
1 

se s~rait mis du côté de Gide en faisan \ confi~ce à l'artiste littéraire •. 

La décision tant attendue', ~nfin'eÎl juill';' 1913,12 fut, 

~avorab1e à Gide. Sur qui l' emporta-t-il? Nous savons seulement que entre 
, 

la ];nblication du Gitanjali anglais, en novembre 1912, et celle de la ve;r::-

sion intégrale"de Gide, 'en décembre 191). au moins cinq autres personnes 

s 'intére~s~ren!t de pr~s ou de loin à. cette traductiod: ls eul t Gonne. Marie 

sturge Moore, 13 "Miss Wertheimer. ,,14 Jean de Rasen et Henry Ikvray. De ces 

cinq ri vaVX, les deux dernie~ étaient les plus séri;ux. ou du moins ce sont 
.' , 

eux dont les agissements inquié~rent le plus Gide, car ils firent paraître 

des versions p;lrtielles de Gitan.ja.li a:pr~s qu'il eut décroché le droit ap

paremment excl~f de traduire le r~cuei1.l5 C'est à. la plus longue de ces 

traductions, celle de lS.vra.y, qu'il fait allusion 'dans l"épi~re dédicatoire 

adressée à. Léger: .. 

14. 
15-

1 

C'est aussi grâce ,à YOUS que j'obtins ce droi't;. 
de traduction, qui pljétendai t ~tré excluslf. 
jusqu'au jour où dans une rewe, au cours d'une 
étude enthousiaste sur le p:>~te hindou, :parut la 
version hâtive d'un peu plus de la moitié du vo-
lume.. ( 

Vous savez combien m'attrista cette déflo
raison impatiente et que ce n'est que sur les 
instances des amis de Tagore que je' me remis' au 1 
travail. , car je l'avais abandonné, laissant la '"\ 
place a.ux plus habiles, cÔi'lscient de ne' pouvoir 

t 

f' 

Saint-John Perse, Oeuvres compl~tes, p. 783: lettre à Gid~ portant 
la mention, "[Londres, juillet 1913J". " 
Mary M. Lago (ed.), Imperfect Encounter ~ lettera of' William Rothe tein 
and Rabindranath Tagore 19l1 ... 191U, wi th int~duction and notes by t e 
editor, cambridge, Massachusetts, Harvard. Urp,versity Press, 1972r. 
46, note 19. '.) 
I:ont nous ignorons 11Q prénom. Vtir notre note 1.5, 
Voir Jean de Rosen, ''Ra.bindra.na.th Tagore'~ ---é't "Gi tanja.li (L'offrande ' 
des chants)," La. Rewe, CI (1913), 49~49a et 499'=,503; et Henry D. ',: 
Davray, "Un m~tique hindou - Rabindranath Tagore," Mercure de France' 
C~V (juillet - août 1913), 673-6s;B. ra~y cite dans cet article ~' 
cl.nquantaine de po~mes de Gitan;1a.li qui J.1 a traduits en f'ra.nçais e '. 
~llaboration avec celle qu'il appelle Miss Wertheimer. , , . 

'1 
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Hem;eusement, ce nt était là qu' une fat,LSse alerte, et Gide, ap-
' .. :: 

puyé toujours par Léger,17 finit -par avoir ~ai50n des autres aspirants, dont 

chacun, semb1e-t-i1: avait cru détenir une autorisation' aussi en règ1: ~ue 

la sienne. Une remarque que fait Mary Lago dans son édition de' la corres-
1 

pon~ce entre Rothenstein et Tagore explique comment cet imbroglio a pu se 

produife. ~ discutant la traduction des oeuvres de Tagore en général, 

. ' elle constate: 

J~ here were too many translators, too Many editors, 
a too little communication between them and the 

au hor, and the author was much too 'Killing to 
dispense ~ssions without reference to prior 
agreements w1th his publisher.18 

Notre-exposé de toutes ces manoeuvres, peut-~t~e un peu longuet, fait toute

fois com'prendre pourquoi Gide fit imprimer sur la couverture des deux pre

m~ères I.éditions d,e sa traduction la "'formule: "SJeu1e autorisée." 
, 

Il mit cinq mois (de juillet à nove~bre 1913) à traduire les c~nt 

tro~s poèmes de' GitanojalL19 IBns le Journal de toute cette période on 'ne 

trouve pJurtant qu' une seule référence à cet te activité: le 17 novembre 
1 

16. 

17· 

il8. 
19· 

L'Off:ra.nde lyrique, Gallimard (collection Poésie), pp. 27-28. Q.uant 
à. nous, nous doutons que Gide ait cédé ]:a place avec tant de mdestie 
"aux plus habiles." Tena! t-ll s11 peu à sa traduction dé jà en crum
tier? N'étai t:..ce pas à sa demande que Léger usa plusieurs fois de 
son influence au cours de l'été pour redresser la situation en sa fa-
veur1 . ~ 
Saint-John Perse, Oeuvres COIII ètes, pp. 784-785 et 800: lettres à 
Gide (juillet et. aoQt 191; et lettre à ~ba.ud (sE>,iltembre 191J). 
Imperfect Encounter, p. 48. 
rA moins qu'il n'ait commencé un peu plus tôt, en attendant cette fa
meuse autorisation. Dans le texte qu'il contribUa. au volume d'hom
mages publié à l'occasion du soixante~xième anniversaire de Tagore, 
Gide se trompe d'année et s'attribue ,pluS ,de flair et de dIe litté
raires qu'il ne mérite: ''Rabind.ra.I1âth_Tagore_nELcomptait-encore, -en 
~lej;e~_m3mei-qUê de-très-,rares lécteurs, lorsque en 1912 [sicJ, 
Je t~Ul.sis son-Gitan:lali." (The Golden Book of Tagore, ed. Ramanan
da Chatterjee, calcutta, Golden Book qommittee, 19)1, p. 88.) .... . 

\ 
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Gide note que depuis le 3 tl~ ce mois il travaille avec une secrétaire aux 

• 1 

.. ~ Souvenirs de la ,cour d'aSsises et à la t~duction de GÙan.iali~20 Il lui 

, , 

dicte un texte qu'elle dactylograpq e eÎisuite. On ~urrait s'étonner de. 
(\ 

l'absence d'autres ~usions uction, mais non ~ de la Présence 

de celle-ci. Q.ue,lqû~s jours t Gide avait appris qu'il avait en 

inain une sorte de mine d'or littéral le livre qu'il achevait de tra- ~ 
. ,/ 

• "d ri l Pr' N '1,21 a " ,.t t' f t' r dU1.re vena~ t e rempo er e ~x. 0 _. n lmaglne sa sa ~s ac l(;m. 
Il • .) ~ . 

• Après c~tte longue bataille d.e t.raduct urs, la chance lui souriait enfin. 

Encore une fois, comme dans le cas de Il:>stoïevsky, il renforçait sa répu

tation d~ explorateur, littéraire averti. E;:t quel beau coup remporté par le 

groupe de la Y.:.!. ~ Q.\elle défaite !aussi infligée à lAYrllY ~t au Merc1.tre 
f 

1 

de France! n fallait vi te mettre a~ p:>int le texte et le pqblier le plus V . , 
tat~ssible pour bénéfic~er de l'a~ole ento~t alors le nom de Tago~e. 

En fait, la version française de 'vingt-cinq po~mes parut quinze jours pl~ 
\ . 

tard dans le numéro du 1
er décembre de la li.:.1i:!., et la première édition 

...' 'b 
complète fut tirée presque immédiatement après, également à'la N.R.~. bien 

entendu. 

Le 4 décembre 1913. Gide donna. une conférence sur Tagore au Thé-

!tre du Vieux-Colombier, événement qui. marque, à notr~avis, l'apogée de 
, , 

son enthousiasme pour l'oeuvre du poète hindou. Pour savoir ce qu' il dit 
• 

alors, il Suffi~ de lire l'introduction ajoutée à la traduction de Gitanja-

11 à pa.rt~r de la d~UXièm~. édit~on, celle de 1914, qui, selon ~oute vr~sem

blance, serait essentiellement une reproduction du texte de la conférence. 

Certains propos y démontrent ,clairement qu'il s'agit d'une conf~rence .~ 

20. Journal 1889-1919, pp. 392-393. 
21; La nouvelle parvint à Tagore 1ui-m~me le 13 novembre • 

. ' 
_____ i..---'"--..:....-----------~- -~- -
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q~elconque, 22 et, à notre connaissance, Gide ne prononça \que celle-là- sur 

• Tagore à cette époque. De toute fa.çôn, on, peut ·dire que de texte, qui rem

place l'introduction anglaise de Yeats. ne répond- pas blen à la fin voulue. 
, . 

Par ~xemple. unEh.dou~ne de poèmês de GitanjaJ.l m~me, aont quelques-uns . 

sont assez longs, y sont ci~és-en entier, ~e ,qui convient bien au publîc 

d'une salle de conférence qui n'a pas accès à ces teri,es, mais non au lec

teur qui les retrouvera un peu plus loin. On y remarque, de plus, quelques 
~ fi • t • 

petites taches, p;iX exemple la. genèse très sommaire du Gitanja.li anglais 
; . 

fournie par Gide, qui n'est pas tout à fait précise. Il 'convient de noter, 

toutef.ois, les grand~s lignes de cette introduction, qui occupe seize pages, 

de l' édition ,Poésie 1 Gallimard. 
). 

, 
Gide y indique tour à tour les princi paux éléments de l' 0 euvre : 

les poèm~s Jsur l'.i!nfance, les apologues, la joie au contact de la vie uni

"1 
vers elle , les thèmes du voyage et de ce, qu'il appelle, "l'attente de Dieu," . 
le ~théisme, le poète instrument entre les mains de Dieu, 'l'identification -.. 

du poète avec l'unité de la création et avec Dieu, l'amour divin, l'exalta-, . 

tion religieuse, ~ l' a~eu à la Vie. Il n'essaie pas d'expliquer la. philo-
4 • 

sophia de Tagore, qui, dit-il,' n'ajoute rien à celle des Upanishads. ' D'ail-

....... 
leurs; ce n'est pas la philosophie qu'il,admire, "mais bien l'émotion qui 

l'anime et l'art exquis par quoi Tagore va l'exprimer. ,,23 Trois ca.ra.ctéris-, 

tiques du livre· lui pla.i~ent tout d'a.bord: sa petitesse à côté des "gros 

livres. de l'IRde antique,,,24 le fait qu'il est d'acc~ facile, et l'abse\Ce 

de mythologie. Le grand d~faut de Gitan.ia.li est, se'lon lui~ sa comP,'Jsition. 

22. 

'-. 23· 
24. 

Voir L'Offrande lyrique, p. IJ (" •• 
'reJ:11t'lerai bient6t • • • ") et p. 2~ ( 
strophe au 9ébut de ma conférence • • 
~., p.20. 
~.,' p. 9· 

.. 
",. 

• une longue sui te dont je vous 
• • • dont je vous lisais une 

ft) · . 
1 
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Les pièces qui le composent sant hétérogènes et groupées un peu au hasard. .... « 

Gide a.d.mi.re surtout les poèmes d'amour divin, 'les poèmes métaphysiques en .. 
. général, et ceux, à la fin. où Tagore. chante les louanges de la mort. Il 

cite en entier deux hymnes à la lumière "si beaux qu' ;ls ne se lai$sent :pas . -"\.. 

0yblier. ,,25 Par contre, il goûte peu quelques pièces A. pro~s de l '''énfance 

et certains des apologues semi-dramatiques qui lui rappellent les co?tes 
... 

du chanoine Schmidt. Au cours de cette introduction; Gide ~entionne quatre 
...r- '-.- • ~. li 

autres ouvrages de T~o;re: The Crescent Moon, The Gardener" Sadhana et ~ 
( 

Post Office, ~ièce de théâtre 'lU' il traduira en 1914 et d?nt il résume ici 

l'intrigue (elle reprend le thème de l'attente dé jà explo i té dans Gi tanjali) • 

L'épigraphe de la version gidienne, traduction d'Wle ~e de 
<; .. 

"t ' l'introduction de Yeats, nous fournit dé~ un exemple de la "liberté" an-

1 

noncée .. dan~ notre deuxième chapitre. Ici, comme cians d'autres confronta-

tions de textes. de cette étude, nous ~~o~ sQuligné les.,.,.mots 'lui nous inté

ressent particUlièrement: 

nlli is the first among our .saints 
who Has not refused to live, J2!!i., 
has sJX?ken out of Life itsel~., 
and that i5 why we gi ve bim our 
love." 

~''Tagorte est le premier de nos 
saints qui ne se soit pas refu
sé à la vie, me dit cet Hindou, 
mais bien ait attendu Bon inspi
ration de la vie même; et c' est 
pour cela p;récisément 'lue nous 
l'aimons. " 

, Yeats cite lia. distinguished Bengali' doctor of 'mediclne,!26 qui lui a pâi-lé 

de Tagore. Q Il n' indique pas précisément que c' est un Hindou, mais on peut 

le déduire du contexte.\ "Gide, lui, noua le 

place aussi le premie: l,nom par le. n~m du 
1 • 

dit en toutes lettres; il rem-

poète pour, indiquer de qui on 

25· 
26. 

, . 
L 'Offrande lYTique, p. 16. 
Rabindranath Tagore, Gitan:lali (SOng Offerings), a. collection of prQS9 

translations made by the author from the original Bengali wi th an ' 
introduction by W.B. Yeats, London, Ma.c~llan, 1913, p. vil. 
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, ' 

parle, transforme _légèrèment la proJX)si tion du- milieu, et ajoute l'adverbe 

"précisément." Bref, il s'~it d'une épigraphe "arrangée," 'comme celle du - , . - -" ' 

livre'V des Caves du Vatican, qu' il a tirée 'de Lord Jim. , 
J il!' • . '\. 

~uant au texte m'me .de la t.ra.ductlon, nous nous pe~çhet'Ons sur-
• 

tout sur l'édition Poésie / Gallimard (dernière parue) eh la rapproèhant de 
-) 

l'édition anglaise de 1913,., )Gide semble avoir utilisé JX)ur son tra.vail 

l'exemplaire de la première é~ tion pr~té par Lége:r:, mais le texj;e, en est . , 

identique â Gelui de la prem:he é~tion' courante' (q,û'e noUs e~ployon~p .• , . 

En fait, le texte anglais de Ci tanjall, une fois publié, semble n"i!-voir 
. 

jamais subi aucune IIIOdification. 

.'Ebur ~ntrevoir à quel point Gide a modifié son texte à'lui :avant 

• < 

, 
d'en arriver à 130- forme définitive, not1S avons consult-é deux autres éditions: 

., 

... 

les 25 JX)èmes rarus dans la!!..:1!.:l:. FU l er d,écembre 191) et l'édition de914 •. 

Le texte des poèmes publiés en revue n'a guère changé par la' sui te. Les re

!uChes se rédulse:1. à. quelques mot~ et à que:hques modifications dÀns la 
o 

ponctuation. Les révisions postérieures à l'édition de ".1.914, à part un -

seul JX)ème compl,ètement remanié, sont aussi relativement mineures. Ea.les 

'Suffisent pourtant à. no;us montrer une tendance qu' on rem~quë t sans surprise 

du reste, 'dans toutes les traducti~ns de Gid,e. Eh re";oyant son texte d'édi-, 

tion en édition, i1. s'éloigne de 1.'0rigi.na.l bea.ucoup p1.us qu'il ne s'en 
" 

approche. Voici deux exemples: 

Original Edition de 1914 
\ 

The sky groans llke 
2.!!! in des pair • 

l stood ,and watched 
her little 1.amp~-
19651.y lpst among 
!ights. 

Le ciel gémit comme 
~ au désespoir. 

Et je restai lA. A 
contempler la petite 
lampe inutile.ent 
perdue parai, les 
feux. 

Edition Poési'e / Gallimard 
; 

• 
Le cie 1. gémit comme un 
~ a.u désespjir. -

Et je ~ta.i là. à 
contempler la. petite 
lampe perdue parmi, les 

,t.::o. 
feux. 

Sans doute faut-il voir dans l ' addition <Rl mot "amant" un souci de 'logique, 

o 

. . 

• . 
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un désir de présenter au lecteur une comparaison complète. On comprend 

aus,si que Gide' ait voulu éliminer "uselessly," qui n'ajoute pas grand' chose 
. . ( Q 

au participe "perdue" et dont le' rale dans l'original semble être prlnci-

palement de contribuer à tme 'à.lli tération qui nous pa.ra.it factice. 

Il Y a, cependant, quelque chose de plus séri~ux dans le cas de 

ce poème (le nèm'l dont Gide a plus ou moins refait la tradWction après 

• 
1914. Il s' agit d'.Ul'le conf~ss,~~n: t\Tagore, ou plutôt celui à qui il prête 

ces pI'O!X>s, avoue què pour s'approcher de Dieu, il se retire du monde; au 
, 

lieu d'aller à la rencont~ de Dieu parmi le~ hommes et dans la vie de tous 
. 

les jours, il l'a mis comme sur un piédestal et se prosterne à ses pieds. 

L'auteur ne parle guère pour s~n propre compte; l'épigraph~ qu'on vient de 

discuter nous en avertit. Il enseigne indirectement cette leçon tant de 

fois répété~ Gitanjali, que Dieu est partout et que c'est en se plon-

8i~t dan/la vie qu;-on le rencontre le plus naturellement. (Rappelons en 

~sant 'que, 'par ce poème, comme par bien d'autres, Gitanjali ~rapproche 

des No~iturps terrestres. Que ,l'on songe seulement à la toute première, 
1 

phras; des Nourritures: ''Ne souhaite pas, Nathanael, trouver Dieu ailleurs 

que partOut-;-II) 27 Selon un procédé cher à Tagore, le thème du IX'ème, présenté 

au début, se répète avec certaines variations dans chaque ~phe succes

sif. Or, dans l'é'dition de 1914 Gide suit cette progression jusqu'au bout; 

mais dans le texte de la. série Poésie / Ga.1limard, en plus de retoucher 

l'ensemble de sa. version, il se sépare C9mplètement de Tagore dans le dernier 

..." pa;ragra. phe : 

, Original • 
In pleasure and in 

i i 

Edi tien de 1914 Edition POésie / Gallimard 

'D:ms le plaisir et Da.ns le plaisir et 

27. In Romans, récits et soties, oeuvres lyriques, p. 1,54. 

\ 
L 
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pain l stand not by 
the side of men, and 
thus stand by thee. 
l shrink ta give up 
my life, and thus do 
not ulunge into the 
great waters of 
life. 

.... . a 
dans la peine, Je ne 
me tiens pas au côté 

, des hommes, me tenant 
ainsi près de Toi. 
J'ai peur de renoncer 

'~/ ma vie et c'est ainsi 
que je ne plonge point 
dans les grandes eaux 
de la vie. 

dans la peine, je ne 
me tiens pas près des 
hommes, ainsi restant à 
ton côté. ' J' hésite à 

... renoncer ma vie, et 
ct est ainsi que je me 
plonge dans les eaux 
vastes de la vie. 

Cet écart entre le troisième texte et les deux autres serait-il involontaire? 
\ . 

S' agit-il d'un lap:;us de la part de Gide ou d' une coquille dt imprimerie'? 

C'est possible, quoique la différence soit telle qui elle pa.sse~t diffi

cilement inaperçue. Ou encore Gide a-t-il pu croire à. un lapsus de Tagore? 

C' est comme si le traducteur, oubliant qu'il a affaire à un poème "ironique, If 

à. une sorte de pLmbole, voulait en faire accorder la fin avec l' attitude 

que l'auteur adopte généralement devant la vie. ~uoi qu'il en soit, il y a 

là un contresens dans la traduction du fB.Ssage et un non-sens par rapport à 

l'ensemble du poème. 

Lorsqu'on aborde l'ensemble de la traduction, on constate tout 
~ 

d'abord que le texte ni en est pas si imprécis que on aurait pu le supposer. 

Apr~s s'~tre familiarisé avec la langue anglaise pendant deux ans et demi 

(du déblt de 1911 à l'été de 1913) et aidé probablement par la version par

tielle de Davray, sinon par d'autres, Gide a. pu interpréter ce texte sans 
o 

faire trop piètre figQre. Ajoutons qu'il a bien fait de apmmencer sa car-

ri~re de traducte~ de l'anglais avec ce livre, qùi a l'air relativement 

";primaire" à côté de~ pièces élisabéthaines auxquelles" il devait Si attaquer 

,Plus tard. 0 n a ISrl'ois vanté la 5 implicité de Gi tanjali; c.' est faire, en 

quelque sorte, de nécessité vertu, car le vocabulaire et les ressources 
-& 

stylistiques dont disposait Tagore quand il éc~vait en anglais étaient 
.. 

nettement liIlÛ t-és. Bref' .. les passages ne sont pas très nombreux qui nous 

font soup;onner chez Gide une incompréhension de l'original. Examinons-en 

\ 
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quand même quelques-uns à la lumière de notre chapitre sur l'anglais de 

Gide. 

~hen des ire blinds the mind 
with delusion and dust, 0 thou 
holl one, thou wakeful, come with 
thy light and thy thunder. . 

Quand le désir aveugle mon 
es pri t avec son mirage et sa poudre, 
12i, saint unique, toi vigilant, 
viens dans ton éclair et ta foudre. 

La traduction attribue'au mot "one" un sens restrictif 'qu'il n'a pas chez 

Tagore. Le poèt-e s'adresse vraisemblablement à Dieu, qu'il appelle un 

.. ~tre saint. Il Pourquoi l ' appellerait-il un "saint unique"? 

The day was ~hen l did not keep 
myself in readiness for thee 

c' était un jour où je ne me 
tenais pas pr~t à l'accueil 

I1:I.ns le texte anglais, il ne s' agit pas' d'un jour en particulier, mais d'une 

époque d'une durée indéterminée. Ia.n.s la deuxième partie du po~me Tagore 

met en opposition ce temp:; révolu et le présent: "And today when by chance 

• • ." On pourrait proposer comme traduction quasi' littérale: "Il était 

, t " " un emps ou • • • 

The livelong day bas passed in 
spreading bis seat on the floor ô 
but the l..Fp bas not been lit and 
l cannot ask him into my hous e • 

Thy sunbeam comes upon this earth 
of mine with arms outstretched and 
stands at my door the llvelong day . . . 

Tout le long jour de ma vie 
s'est écoulé tandis que je dressais 
dans ma maison son siège: mais la 
lampe n' a pas été allumée, et je ne 
puis l'inviter à entrer. 

Sur cette terre que j' habite 
ton rayOn descend bras ouverts et 
se tient devant ma porte, tout le 
long du jour de ma vie • • • 

Ici qide tombe cleux"fois dans le même piège: l'adjectif "livelong," sur-

tout rattaché au mot "day, Il nia riea à voir avec la, vie comme telle, mais 
, ~ 

représente simplement "~ emotional intensive of long. ,,28 Il est vrai que 

dans le poème contenant la. premi~re d~ ces deux citations ''The li velong . " 

day" peut ~tre considéré COllUlle représentant la. vie du poète. Mais même 

28 •. Shorter Oxford Engli~h Dictiona.r:y. 
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dans ce cas la traduction est mala~ite: elle rend explicite ce qui àev-

rait rester figuré et sous-entendlli .. Jlle montre indiser~a ficellej 
, 

elle ne flatte guère le lecteur. 
" p 

On·constate ensuite que la version, quoique "libre," n',est pas 

d'une liberté effrénée. En traduisant 'OOn nombre de po~mes, Gide suit 

l'original de très près. Là où il s'écarte de son tsxte, c'est presque 

toujours par souci de la forme. Toute traduction li ttéra~re comporte sans 
,o. 

doute un élément critique, car, en fin de compte, le traducteur a toujours 

tendance à reproduire ce qu'il admire et à modifier ce qu'il ne goûte pas. 

Or, cette tendance critique, très marquée dans toutes les versions d~ Gide, , 

l'est surtout dans cell~-ci, dont elle c?nstitue selon nous l'aspect le plus 

intéressant. En plaçant côte à côte les deux textes, on découvre comment 

Gide, par un proc~é c!e traduction critique, a réussi à. produire une ver-
o , 

sion, qui, du point de vue strictement esthétique, est sans aucun doute 

supérieure à l'original. 

Bien entendu, cette supériorité tient d'abord au fait que Gide 

écrit dans sa langue materne,lle, alors que T~re a traduit de sa. langue 

maternelle en une langue qu'il connaissait imparfaitement. Il suffit de 

lire quelques pages de Gi tanjall pour se rendre compte que ce n'est pas 

l'oeuvre d'un anglophone. On a déjà pu s'en apercevoir par les passag'ès 

que nous ~ns cités. Q.uel Anglais écrirait, par exemple: "I shrink to 
give' up lx life''129 Les nombreuses gaucheries de ce genre ont survécu, 

29- Tagore sa.vait bien que son, anglais laissait à désirer, comme le montre 
cet extrait d'une de ses lettres à Wil1i~ Rothenstein. Il ,Y fournit 
à la fois un aveu et un exemple de san maniement peu sûr d~ cette 
langue. If l know j'OU will have no sympa.thy for me, for it is diIficult 
for Yeu ta rea.lise lit, when l tell you your language 15 not ea.sy for 
me ta use. l know l am apt to make a mess of lOur prepOsitions and 

<1 in my blissful ignorance l go on .dropping your articles in wrong places 

\ 
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rappelons-le~ la révision du_ texté faite par If .B. Yeats pendant l'été de 

191~. Le poète irlandais a--dq agir avec ,discrétion et indulgence j mais tout r 

• 
(de même, si tant de bévues subsistent après ses corrections, combien y en 

avait-il avant?30 

Gide commence donc à l'emIXIrter sur Tagore en écrivant en bQn 

français ce que l'autre a écrit en anglais hésitant. Il ne s'agit ,pas, évi

demment, d'une qualité IXIsi ti ve et particulière de la traduction; n'importe 

quel traducteur en aurait fait autant. Mais c'est une différence' qui saute 

aux yeux dès qu'on compare les deux textes et qui mérite d',être sign ée • 

Ds.ns les exemples suivants nous avons proposé une correction entré en-

thèses: ........ 
, ,.1),-

In the deep shadows of the rainy 
July [Of rainy July]. with secret 

-. steJS, thou walkest, silent as 
night, eluding aIl watchers. 

Dans les ombres profondes 
juillet pluvieux, à pas furtif , tu 
marches, discret comme la nuit, élu
dant les veilleurs. .. 

Keeping steps [Keeping step] 
with that restless, rapid music, 
seasons come dancing and pass 
away • • • , 

Embor~t le :pas au ,rythme de 
cette musiq~ inlassée, chaque sai
son accourt en dansant, puis passe 
outre ••• 

30. 

or d:ropping them out altogether. TheÎî l dnfLt know set phrases which 
greatly economise trouble in sentence maki~d very often l do not 
know how ta write simple matter of tact things in Engl1sh. No wonder 
people can hard1y beli~ve that l had any band in translating the :r;oems 
of Gitanjali." (Imperfect Encounter, p. lL!8: lettre de Tagore datée 
de février 1914.) . 
Combien Tagore devait-il à la cO,llaboration de Yeats? Pas beaucoup 
selon Rothenstein: "He [Yeats] came to London and went carefully 
througp the poems, ma.king here and there a sUggestion, but leaving the 
original. li)-tle changed." ()Mn and Memories, p. 263.) Remarquons, 
cependant, que -le fac-similé d'une :partie du manuscrit reproduit dans 
les mélllOires de Rothenstein et comportant un' texte en bengali et en ; 
anglais rend un peu suspecte la phrase qu'on vient de lire. (Ibid., 
face à p. 267.) &i on compare le texte anglais de cette repro~ion 
avec le texteofinalement imprimé, on découvre q~e pluSieurs change
ments assez importants y ont été introduits, changements dont Yeats 
était presque certainement responsable. Car il semblerait bien que 
le manuscrit ait passé de Tagore à Rothenstein, de Rothenstein à.Yeats 
et de Yeats à l'éditeur, sans que l'auteur y ait remis une fois la main. 
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Tr.ere at the fording [at the fard] 
in the li ttle boat the unknown man 
plays upon 'his lute. 

Là~ près du gué, dans * petite 
barque, l'homme inconnu joue sur 
son luth. 

Ai'lleurs ,~ide a dû remanier et ;réparer en les 'tradulsant des 
. l 

passages qui, sans être aussi nettement incorrects que ceux-ci, aont d'une 

maladresse déconcertante.' Quelques-unes de ces balourdises sont franch~-

ment comiques. Comment garder son sérieux en lisant ce de~er paragraphe 

d'une prière? 

It is as if the time were come 
ta wind up my work, and l ~ in 
the air a faint smell of thy sweet 
presence. 

C'est êomme si le temps était 
venu pour moi d'en finir avec mon 
travail, et je sens faiblement dans 
l'air un vestige odorant de ton 
exquise prés'ence. 

Tagore, ignorant probablement que le mot "~" a très sQuvent en anglais 

un sens. péjoratif, va dè mal en pis, à notre avis, en y'attachant le verbe 

"~." Non seulement Dieu annonce sa présefice pa.r un "~," mais ce 

"~" est tangible~ On aurait voulu savoir jusqu'à quel point Gide a tra-

duit en connaissance de cause. A-t-il beaucoup mieux compris ces nuances 

que Tagore? En tout cas, il s'en est'assez bien tiré, grâce au verb~ à 

double sens sentir, qu'il atténue par un ~verbe, et en confiant le message 

lexica.l du mot "sNell" à. l'adjectif 
1 

"" \ "odorant," qui' évoque une odeJg" neutre 

l~. 
51110n agréable. Regardons un autre exemple qui fait sourire. Cette foi5-

ci il est clair que Gide a. com~s le problème et que c'est surtout son 

souci de logique qui est entré en jeu. 

Mother, l s'hall weave a "chain of 
pearls f?r thy'neck with my 
tea.rs of' sarrow. 

The stars have wrought ,their 
f. a.nklets of light to deck 'thy feet .. 

but ~ will bang upon ,thy /' 
breast. -' 

'Mère, r:otlr toi je ferai un col
lier de perles avec les larmes de 
mon chagrin. 

Pour couvrir tes pieds les é
toiles ont ciselé leurs annelets • 
de lumière. mais mon don veut 
pendre à. ton cou. 

IBns le texte anglais, quel est l'antécédent, du pronom "mine"? Est-ce., 
.., " -

"!!!lit'? "My {eet will bang upon th! breast. "? Non, oe serait par trop 
4fT' 

, ) 
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absurde, q~oi~ue cette pensée puisse facilement effleurer l'esprit f la pr~-

mi~re /ectre. Est-ce alors "anklets" ou "stars"? Ce sont les se~ls autres 

~ubstantift ~ui p~cèdent le pronom dans cette phrase où devrait logi~uement 

se trouver l t antécédent. Tiens ~ Tagore semble penser à la fois à deux / 
~ 

choses ~util rapproche: les "anklets of light" et le'''chain of pearls" / 
/ 

~u' il "tissera" avec ses "larmes" dont il parle ~s le premier parag.ra!phe. 

~ 
Gide. estimant sans doute trop imprécis ce rapport entre le hom et le pro-

nom, remplace le pronom par un autre nom." C'est peut-être un pis-aller, 
1 

car "mon don" est ~ peu plat; mais comme oj;l comprend l'embarras du tradu~.-

teur devant de tels passages, ~ui sentent la traduction même ava~t qu'il ne 

les traduise! Et ils sont très nombreux: 

onj vu que "I shall wea~e .. a c~ain of pearls" /devient "je ferai 

un collier de perles. tt ce qui nous amene a parler du vocabulaire des deux 

textes. Là encore il nQUS semble que la version est bien supérieure à l'ori-

ginaI. IB.ns ée cas-ci on imagine Gide ~ui se dit premièrement qu' on ne tisse 

pas une ,chaÎne et deuxièmement qu'un ensemble de perles enfilées ne forme 

~ une chaine mais un collier. De cette suite de métaphores disparates il 

Re'rend donc litt~ralement que les perles et les larmes, choses ~nt l'as-

sociat'ion figijrati ve ne risque pas de choquer 11 es prit français. Pa.r:fois 

c'est plus ou moi~ le. contraire qui '~e produit: Tagor~ juXtapose des termes 

qui vont, pour ainsi dire. trop 14'n ensemble. Regardons un cas extr~me. 

mais assez typique. où. en rapP,rOchant' deux adjectifs synonymes. il aboutit 

au pléonasme: 
/ 

1 

1 

No more noisy. loud ~rds ,t'rom me 
- such is my master' s wifi. 

/ 
( i 

Plus ,de paroles bruyantes, plus 
de niots à. voix haute - ainsi le 
veut mon Ma.!tre. 

j • 

La. phrase de Glde. J'9Oins maladroite certes que celle de Tagore, n'est qu'un 
/ 

, . 
compromis et res~e pro bablement plus pléonastique que le traducteur ne l'au-

rait voulu; i~/n'a. réussi à séparer et à différencier les synonymes que par 

1 

, 

,2 
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----une répétition et en se servant de deux autres synonymes, "paroles" et "mots." 

On pourrait citer beaucoup d'autres passages de l'original qu'un emploi mal

habile du vocabulaire anglais a rendus inélégants ou même cocasses, et dont 

il faut dire qu'ils deviennent nettement plus lisibles en passant de l'an-

glais en françai!. Retenons-en encore un: 

Wh en my beggarly heart ~ 
crouched, shut up in a corner, 
break open the door, my king, and~ 
come with the ceremany of a king • 

Quand mon coeur misérable ~, 
captif, tapi dans un coin, enfonce 
la porte, mon Roi, et viens dans -~ 

le cérémonial d'un roi. 

. Comment le "coeur" de Tagore peut-il être à la fois "assis" et "accroupi "? 

Que penser ensuite de ce coeur "enfermé dans un coin"? On peut êt~e enfer-

- mé dans une chambre, mais dans un coin? Gide, dans sa "traduction cri tique, " 
( 

,nous semb;Le avoir trouvé une juste .. mesure entre le souci de la fid~lité et 
'" 

les exigences de la logique, tous les éléments du texte' anglais "paraissent 

dans sa version, mais interprétés et ordonnés avec bon sens j "~" devient 

"gtt," "crouched" devient "tapi," "shut ,up" devient "captif" et "dans un . 
~oin" change de place pour ,se rattacher à "tapi;" "gît" et "tapi" ne sont 

pas incompatibles, et le coeur du pjète se retrouve "captif" dans une chambre 

mais "tapi dans un coin," ce qui n'est pas trop invraisemblable. Enfin, on 
, . 

ne pous~se pas très loin~6ette comparaison des ~ux textes sans s'apercevoir 

que si jamais il y avait un texte qui justifiait, voire qui exigeait, 'une 

traduction plus ou moins libre, c'est bien ce livre au style extraordinaire

ment, bâtard qu'est Gitanjali de Tagore. 

A maintes reprises, là où on a l'impression, à propos d'un seul 

mot, que Tagore n~ a. silnplement pas trouvé le terme qu'il cherchait pour 

t~duire son téxte original, Gide, lui, s'il ne découvre pas précisément 

l'équiva.lent -du mot juste qui a échappé à l'autre (comment le pourrait-il, 

puisqu'il ignorut le texte en bengali?) a fourni un terme qui ne 'choque ni 

l'es prit ni l'oreille, qui convient bien au contexte ~ qui co~}ens e en somme 

\ 
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J'ai joué dans ce pa.1.'ais des 
formes infinïes et là j'ai aperçu 
celui qui est sans formes. 

In this playhouse 01\ in
finite forms l have had iy play 
and here have l caught sight of 
him that i6 formless.-

,,1 ,~. 

Un "playhouse" est avant tout "W building in which', plays are acted; .ê. 
l '<",-;:\", 

theatre~ ,,3 Or, le jeu dont parle Tagore n'est pas le jeu théâtral mais ce-

lui d'un enfant. Il veut comparer le monde à une qlBison dans laquell~ un 

enfant peut jouer. Le "palais" de Gide, qu'on imagine enchanté et mysté-

rieux, convient beaucoup mieux au jeu émerveillé du poète-enfant. 

Une différence entre les deux textes'qui s'ajoute naturelleme~t 

à celles que nous avons déjà montrées est q,ue ce q,ui e'st général chez Ta

gore tend à devenir particulier chez Gide: le vague se précise, le terme 

, générique se transforme en une désignation spécifique et la périphrase se 

réduit à un seul mot, 

The night is black as a black 
stone. -

l have s pent my days in 
stringing and in unstringing 
my instrument. 

From the traveller, whose 
sack of provisions is empty • • • 

Précisons une fois pour toutes: 

La nuit est noire comme l'ardoise. 

J'ai passé mes jours à accor
der et à désaccorder ma ~. 

Du voyageur dont la besace 
est vide • : • 

nous ne prétendons }:aS que la version soit 

meilleure que l'original dans chacun des exemples qu~ nous citons 1 loin de 
-, 

là. Mais nt!)US croyons qu'elle l'est indiscutablement par l'ensemble des 

c~ristiques que montrent ces exe~ples. 

On se souvient de la lettre où .Valery Larbaud expliquait à Gide 

~X-<l~~ hés~tait 1 confier la tmduction "1 un homme de lettres 

1: .... 4. • 

31. q' est la. seule définition du mot fournie par le Shorter Oxford English 
}jctionaryo 

J- • 
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1 t t 'l' 't' t "J2 Il t qui ne respecterai~ pas e sens du ex e, sa Slmp 1C1 e, e c. es 

donc intéressant de se demander lequel des deux écrivains a justifié le 

mieux cette déclaration contenue dan~ un des premiers poèmes du recueil: JJ 

My song has put off her adornments. She bas no 
pride of dress and decoration. Ornaments would 
mar our union; they would come between thee and 
me; the~r jingling would drown thy whis pers. ' . 

My poet's vanity dies in shame bef.are thy 
- sight. C 

Il Y a certainement de la simpHci té dans la forme de Gi tanjali, mais Ta- / 

gore a beau prétendre avoir dépouillé son ch9nt de 'tout ornement; nous y 

décelons au contrair~ en maints endroits une complaisance dane l'o~ement. 

Par exemple, le pJète a un faible pour les effets allitératifs, dont çer-

tains sont réussis mais dont d'autres sont très mal venus: "1 languidly 

linger," "my'''heart wanders walEng with the restless wind," "faded futile 

flowers, Il "I who would wai t and weep and wear out my heart," "1 languidly 

lingered awhile lost in the midst of vague musings," "the ripples are 
• 

rampant in the river." On dùa.it qu'il n'a pas toujours résisté à ce u..ii!!g,_ 

ling" qui étoJifferai t le chuchotement de Dieu et qu' i1. a di t voul~ir bannir 
1 

de son oeuvre. 

A nos yeux le texte anglais, encombré d'effets oratoires, de 

longueurs et de répétitions de toutes sortes, est d'une emphase pénible. 

:r:a.ns plusieurs poèmes où l' auteur visait sans doute un ton simple, il n' a 

réussi à. atteindre qu'un ton déplorablement sentimental. Surtout on ne 
~ 

s'attendrait guère à ce qu'un texte prétendu simple contienne une telle 
, • '1 

foule d'adjectifs. Tagore goûte beaucoup, entre autres, ceux qui se ter-
~ 1 

minent en -l~!§J dans le seul poème No. fIJ on trouve successi vernent: 

32. Voir p. 101. 
33. Le No. 7,1 p. 6. 

')0, 
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"endless," '''mo\ionless,'' "restless," "endless," "mea,ningless," "endless, Il 

"pathless," "trackless" et encore une fois "endless." 
/ -

On pourrait supposer <lue le style "s~mple," auquel Tagore serait 
1 

arrivé après avoir rejeté tout ornement, est authentique et lui appartient. 

Mais non, tout y semble emprunté: "ever and anon," "methought my evil days 
-~ 

",ere at an end," "Th sun and stars cau ne ver kee thee hidden from me for 

aye." ''0 miserable me!" '1:.2" the evening has come," et le res e. Les sou-
t 

venirs littéraires et le langage pseudo-biblique donnent à plus d'une page 

l'iir d'un pastiche maladroit. Voilà donc le bilan sommaire de Tagore en 

ce <lui touche la simplicité, et, incidemment, le style. Dressons maint~ant 
-, 

celui de Gide. 

Gide est celui qui ~ à la PeU te rame à propbs de la traduc-

tion de The Old Wives' Tale: "Si je /n'écoutais, je supprimerais la moitié 

des adjectifs, je suis toujours pour supprimer. Une page est"'j1en écrite 

<luand on ne peut rien laisser tomber. ,,)4 Nous-même, nous l'avons représenté 
"-

comme 'lin jardinier qui voudrait' r1ttre ~e l'ordre dans un jardin envahi 

d'herbes folles. Alors devant la prolixité tagorienne il prend son émon-

'" doir et se met à l'oeuvre: ' 

Ask net what l have with mé 
to take ,there. 

, Now, when the playti1l1e is 
over, -lihat i5 this sudden sight 
that 15 cerne upon me? ' 

Il supprime en effÈlt des 

• • • the cuckoo sang from the 
unseen dark • • • 

1 

: • • the insistent calis of 
the ~ east md • • • 

34. Voir p. '64., 

Ne me demandez pas ce gue j'em
porte. " 

.. 
Mais à présent que l'9.~ure des 

jeux est passée, quelle est cette 
vision soudaine'?-

douZa±~s d'adjectifs: 

••• le coucou chantait-dans' 
l'am e • . . ' 

• • • aux appels insistants du 
vent d'Est ~ 

" " , 
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And let my return~~ myself be 
lmmediate return ta him. 

• • • in the form of my ~ 
mother. 

Et revenir à moi, Que ce soit 
revenir à lui! • ' 

119 

• • • sous la forme de ma mère • . . 

Il lui arrive d'en éliminer deux de la même phrase: 

Let aIl my songs gather to
gether their diverse strains into 
a single current and flow ta a 
sea of silence in one salutation 
to thee. 

Que les cadences de mes chants 
confluent en un accord unique et 
re joignent H océan de silence ~s 
une suprême salutat-ion. 

Le premier adjectif souligné dans cette dernière citation, le mot" "aU," 

est celui que Gi~e laisse tomber le plus souvent. Il le rejette une quin-

zaine de fois. 

Mais ce qu'il chasse le plus impitoyablement de son texte, c'est 

le mot "~." Et on le comprend~ Non.s'\ulemen\ Tagore construit très sou
l-

vent ses phrases d'une façon simple (et p:u'fois monotone) en reliant d-e 
,.. 

courtes propositions avec la conjonction n!!:m! .... ' mais auss"i il ... a une manière 

très ~~culière de ~procher deux ou trois "and" dans un groupe d'une 
, ~ 

dizaine de mots. Or, le phénomène typique par excellence de l~~ersion de 

Gide est d'une ISXt la réduction de ces "grappes" de "!!!!!," et d'autre part 

la suœti tution d'un point-virgule pour, le ".§:ru!" qui unit deux propositions: 

• • . neem leaves rustle over
head and l si t !ru! think !ru! 
think. 

• • • and around her have ti
sen and fallen the growth and 
decay of·my life. 

!l'he sky is flushed with the 
dawn ~ my path lies beauti
ful. 

\. • " le feuil~e du ~ rdmi t 
au-dessus de moi, qui reste immo
bile et médite. --
••• autour d'elle est monM 
et pUis est retombé le flux.ll le 
reflux de ma vie. 

~ ~~ 
Le ciel es"t rougissant d' aw::ore.i. 
le sentier s'ouvre merveilleux. 

'- La résistance de Gide à la répétition egt un des aspects les Pl( 
~ 

constants de sOll comportement comme traducteur. ,Il est donc intél:essant d 

... le voir aux prises avec Gi tanjali, qui, dé tous les textes qu'il a traduits. 

'" - \ 
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contient de loin le plus de reprises. Il y en a tant qu'on ne saurait les 

é~iter toutes; et on ne le voudra~t pas non plus, puisque beaucoup de ces 

répétitions appartiennent' légitimement au style biblique adopté par l'au-
.. 

teur, et d'autres font partie de la charpente même du poème: Tagore use 

assez souvent de l'anaphore et du refrain. En traduisant de tels passages, 
" 

Gide se plie généralement ~ la formule que lui propose sOQ texte, ce qui ne 

l'empêche pas toujours d'apporter quand même ~elque petite modifi~ation. 
" 

Le refrain suivant pa.ra.it trois fois dans le poème No. 17: 

l am only waiting for love to give myself up ~ 
~ into his hands. 

Gide ne retient l'expression "at lAAt" ("enfin") que dans la deuxième re-

pr~e du refrain. Q ) -

Mais, outr~les répé~ions semi-inévitables, on sent chez notre , 
traducteur critiqufle souci de limiter les dégâts provoqués par le penchant 

immodéré de l'auteur pour la répétition. Ajoutons quelques échantillons aux 

exemples déjà cités du mot "and:" 
"-

The shroud that covers me i5 
a shroud of dust and death • • . 

They push ~ and ~s ~ by 
on the dusty road, taking thee 
for naÙght. -

l will worshi:p him ~ fo17 
ded bands. and ri th tears, l 
will worshi:p mm placing at his 
feet the tl;'easure of my hem. 

Le d:ra.p qui me oouvre est un 
linceul de poussière ,et ~~ . 

Ils te bousculent en œssant sur 
la rout"e poudreuse, et ne tiennent 
nul compte de, toi. 

Mains jointes, je l'honorerai 
~ mes larmes. Je répançlrai le 
trésor de mon coeur à. ses pieds. . 

l' 
La troisième paire de ces extraits est la plus 5 igni fi cati ve,. car le tra

ducteur y escamote une de ces répétitions, ci-dessus mentionnées, que jus-

tifient jusqu'à. un ce~in point l'ambiance religieuse et le style biblique 

du recueil. Tagore a.urait pu, se réclamer de l' Ancien Testament, et des 

JBSse outre et traduit ep dix-huit mots 
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Pour reprendre notre métaphore horticole, il fau\ reconnaître 

que le ~inier ne se contente pas de défricher, tailler et,émonder; 11 

Il greffe et plante pa,tiois aussi. EvidelJlll\ent il est Presque impossible de 

délimiter avec précision tout ce qu'un traducteur a ajouté à son texte. 
~ , 

D~s qu'on quitte la reproduction littérale, on ajouté (ou soustrai~) néce~

sairement quelqu, chose;' et m~meo lorsqu'on traduit "littéralement.:' quelle 
. J 

que soit la déf;inition qu'on adopte de ce mot, on se trouve SQuvent obligé 

de dire ou plus ou moins .qu'il ne faut, puisque l'équivalence ininterrompue 

n'est pas de ce monde. Notre exposé des ajouts de Gide, comme celui de ses 

" omission! d'ailleurs, reste donc arbitraire et partiel. Le phénom~ne,dont ' 

oP noua parlons ici ne comprend ni l'amplificati?n par l'emploi d' ùn terme 

plus fort ni la mise en relief par "une majuscule .ou par un JXlint d'exclama-
, ~ 0 

tion. Il s'agit de la ,présence dans la version d'éléments totalemep.t absents 

'de l'original. Or, on compte approximativement une trentaine d' ad.di tions 4e 

ce genre dans les cent trois JXl~mes0 de Gi tanJali. Parmi ces ~PIlOrts, les 

vocatifs se font un peu remarquer (ttseigneur," "mon bien-aimé, ft· "'Seigneur," 
y 

"0 mon Dieu, H "l1li& Seigneur"), mais avec un si petit nomb+.e d'exemples, il 

serait a~urde' de présenter une analyse mathématique destinée à montrer 

" quand et CQlIlDlent Gide y met du sien. Il faudra se content"er de notre impies-
'\, . 

sion subjective qu'il le fait surtout pour rendre un ~sage plus naturel, 
, 1 , , 

plus équilibré ou plus dramatique." Mais rapportons-nous-en, comme toujours, 

aux textes: 

l know thee as 71f'J God and stand 
apart ••• 

We stood up on oûr feet and 
cried ••• 

Wh~ l th1nk of this end of 
. lIy lIO.enta,\. the ba.rrier of the 

moments breaks and l see by the 
light of death thy'world wi th 

"'" " "), 

~--' • 

Oui, je te 'connais pour mon 
Dieu7ët je me tiens à l'écart • 

Nous nous sommes relevés en sur- ' 
~ et avons crie • • '. 

" Quand j~ pe~à cet a.r1-8t 
de mes ins-tants t digue d~ 
instants ~e ~..soudain pour Z 
mi 8' éclaire à ~IUlÛ.hë de la 1 

. r 

., 
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its careless t,rea.sures. 

He ia there where the tiller 
18 till1ng the ha.rd ground and 
where the pl.ttuaak.er. ia breakiilg 
stones. 
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mort ton univers avec ses trésors 
nonchalants. ~ 

Il ~t là où le laboureur la
boure le sol dur; et au bord du 
sentier o~ peiné le casseur de 
pierres. 

En sODe, les additions de Gide sont beaucoup JIIOins nombreuses que ses omis-

sions et ne changent r\,en' à la constatation fondamentale que des deux textes, 
, . 

ft c' est le français qui est le plus déIXluillé, le plus serré, le plus naturel, 

et, oui, le plus simple. J # 

Quelles que soient les influences qui ont marqué, le style ~'U. Qi

tanjali anglais (la~, les écrits de Kipling, les poèct-es romantiques 
, ~ 

anglais, Shakespeare, .. le texte, original en bengali, etc.) Ull,e chose est 

claire: ce style est plut8t archaïque. Son archaïsme prend plusie~ formes 

mais se diatingue surtout par l'emploi de la deuxièlle personne du singulier, , 

teurn~e qui a virtuellement dis plrU de l'anglais IlOderne. Qui voudrait 

repro1ire inté~ement dans '&Ile traduction française, cette laDgue a.rcha:Lque 
If 

, 'r 
se heurterait à des prOblèmes presque insolubles. Tout d' abora1 il ne suf'? " 

:firai t point de traduire "~" J8X "te," prl.sque la deuxièae personne du 

singulier se porte t~ bien en f'rançais, et Illhe risque de l'emporter un 
\ 

jour sur la deuxièae personne du pluriel. " Mais le traducteur de Gi tan,1all 

devrait-il s'évertuer, en tout cas, à si~uer sa version à la m~me époque 

~~ 
l~stique que l'original? Nous o:royons fermement que non. Au fond, le • 

style suranné de Tagore,' artificiel et hétérog~e, ne se rattache à la langue 
~ , 

d'aucune époque précise. A quoi bon tenter de reproduire ce qui est à la 
, - , 

:fois si mal défini et si peu réussi? Quant à ,Gide, nous pensons que il a 

~ ~ trouvé un co.prons satisfaisant entre la IIlOdenrl.sation complke du texte 
lit· "'''l 

et ce qu'on pouttait a~ler la nostalgie linguistique. La not, nOS~iqUe j 
qu'il.oonserve dépend soit d'un seul IlOt: ~ 

\ 

.. 
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,r ••• in varied cadence of 
pleasure ~d pain. 

• • • les changeantes cadences 
de la plaisance et. du c~n. 

1 

Send thy ~ storm'). 

soit d'une'forme grammaticale désuète: 

In this laborious world 2f 
~ ... 
But this & sorrow 

••• and my 1if~ will be ever 
thine owo. 

Envoie ton orage en courroux 
i 

,/"\. ./ 

tans ce laborieux monde ~ 

Mais cette mienne tristesse • 

• . . et ma vie sera tienne à 
jamais. 

Mais ces fonnes un peu inusitées sont ~ ~t a traduction a un 

actuel et plus authentique ~ue la version ~s~. 

air plus 

Nous avons suggéré, en piXlant des a.ddi tians de Gide, que cer
I 

taines ont IX'ur effet de rertdre le texte français plus dramati~ue que l' an-
" 

glais. Nous pensions en p!rticulier aux vocatifs et aux excl8Jlla.tions. ' Deux 

autres phénomènes. qui ne sont pas, selon notre définition, des a.ddl. Hons. 
() 

s'ajoutent à ce chapitre, phénomlmes bien familiers à. ceux qui ont scruté 

les traductions de Gide. Le premier est ~'introduction du discours' direct 

là où il n' y en a pas che!Z Tagore: 

My hopes l'Ose high and me
thought !1 evil daIS were at 
an end ••• 

l bitterly lfe~ and wished 
that ~ had had the hea.rt to 
gin thee !lI all. 

Un curieux passage, 

Mes espoirs s'exalt~rent et 
je pensais: c' en est fini des 
_uV8&- .FUI.'S • • • 

J Je p).eurai amère~ent alors ei; 
"Que n'ai-je eu le 

e te donner mon tout:" 

ogue à. ceux que nous venons 

~ . 
de citer, nous a fait rifléchir. En traduisant du discours indirect L Gide 

~ \J ~ .'~ 
ne fait qu'à lIOitié la transfol.'DtJ.on en discours direct et coaet ainsi, 

chose ra.n, une erre~ graua.ticale& 
., 

l s1 t llke a begga.r llaid, dralf
iiJg ay skirt over -1 :f'aoe" and 
Mhen they ask .e, what lt lB l 
!!!!l, l drop -y eyes and aDSlI'er 
the. not. ' 

!,\ 
. -~ 

Je suis assise, pareillèTfâ. 
jeune pa.uvre8se. ruenant le pan 

,de 118. robe sur IIICn visage et 
quand Us .e d~aandent gu' est-se 
gue je veux, je baisse les yeux 
sans ripondre. 
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On aurait attendu comme traduction ou "Qu'est-ce que tu veux?" ou "ce que 

je veux.," S'agit-il d'une faute involontaire ou d'une ~exactitude intro-

dui te exprès pa.r ~e traducteur, (t'COmme pour prêter à" cet te pauvre fille un \ 

parler qui lui soit propre? Nitons en passant que ici, comme 1 quelques ' 

\ 

,. 

autr~ endroits, la ponctuation de Tagore. est excentrique. On se '6,emande 

pourquoi il a placé une virgule après le pronoJll, ~." 
" 

Le deuxième pténomène que nous avons appelé "~tique" (peut-
, 

, ~tre faudrait-il dire "oratoire" dans ce cas) est la traduction :par une 
~ 

question de ce qui était une simple affirmation: 

l must launch out my boat.' 

Our master himself bas joyfully 
taken upon Qim the bonds of cre
ation; 

Est-il temp:; de lancer 111& 

barque? 

Notre Ka.ttre ne s'est-il pas 
joyeusement chargé lui-même des 
liens de 1& création? 

\ 

• S' il Y a plus de points d'interrogation dans la traduction que 

dans l'original, ce n'est p3S toujours parce que Gide change ainsi la forme , 
m~m~ des puoases. A plusieurs ~priSè6 il ne fait que 'corriger la ponctua-

tion d'une phrase déjà interrogative en remplaçant un point, ou un point 

d'exclamation, par un point d'interrogation: 

How could l uttar for shame that 
l keep for my dowry this poverty.:. 

Comment, par pudeur, leur avouerais
je que j'ai pris cette pauvreté pour 
douaire! 

There' lB the laap blt never Voie;' la. lampe, mais sans ja-
a fiicker of a flaIIle, - is such mais le vacillement d'une :f'lamme -
thy f'ate, IllY' heartl est-ce là ton destin, lIOn coeUJ:1 

La traduction critique fait donc ressortir e~; deux faiblesses du texte) 

, ~ ponctuation laisse à. désirer et Tagore semble Ml. co.prendre 1& dis~c-
~ . .. 

tion entre une exclamation et une question. Nous pensons CODe Gide sur 
p ~ 

ces deux points et lui donDons oraison quant A la plupart des corrections de 

ce genre. ,Ians le poème No. 76, cependant, il nous ,emble que c' est l~, 
) 

et non Tagore, qui se trompe sur. les us et abus de la langue anglaise. Ce 

1 

( 

r 
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poème comprend quatre pu-agraphes dont chacun se termine par.le refrain: 

" •.• shall l stand before thee face to face." Dans le premier ~phe 

le refrain reraU aussi à la fin de la. prelllière ~e. Revoilà. cette répé

ti tion incantatoire si -ohère au poète hindoù: 
.' III 

I:ay after ~y, 0 lord of my life, 
sha11 l stand before thee face to 
face. Wi th folded bands, a lord 
of aIl worlds, sha.ll l stând be
fore thee face to face ~ 

Jour a.~s jour, ô MaUre de 
ma vie, me tiendrai-je devant toi 
face à face? Les mains joint~, 
ô Ka.itre deS mondes, Ile tiendral
je devant toi face à facel -. ~ 

TéIKOre ne demande pas à Dieu s'il se tiendra devant lui, il lui dit qu'il 

le fem. Le verbe est à l' atfirmatif et au Mur avec ~e inversion poé-

\tiqùe et archaïque. Gide aurait bien fait de jeter un coup d'oeil sur la 

King James Version de la ~ avant d'entreprendre cette traducti,?_n. III 
"'li \. 

y aurait trouvé, par exemple: 

For l knolf the.t my redeemer liveth, and that he 
shall stand at the latter day upon the earth: 

And thOugh after my skin lIOrDIS dest;oy this 
body, :ret in MY flesh sha11 l see God: 

Whom l shall see for myself, and mine eyes shall 
behold, and not another: though Illy reins be con
sumed within me.35 

, 
Un certain danger menace toute analyse ~ tique du mod~le 

• l,..,' 

n~tre. A force de présenter des exelllples deetinés à: illustrer telle ou 

telle tendance, on risque de .faire ];8Sser pour général ce qui est exception 
QI 

nel. Bien entendu, tous ~es lBSBages.;;.que nous aVOns oités sont re~ésenta 

ti'fs J mais le tra.1 t qu' ils représentent peut ne Jl8.1=8!tre que dans une 

dizaine de JXlèlles. Si l'on ouvrait la version au hasard, on tomberait ~ut-

. ~e sur un ~~lIe traduit en u.je~ partie·.d~ la façon la, plus ordinaire 

et la plus directe. Par souci d' 0 bjeotl vi té, llOUl\ tenons donc l reproduire 

-
J§. Livfe de t:' chap. 19. versets 25, 26 et 27. passage qui, dams un 

texte ~~ ,aent différent, paoratt dans "The arder for the .Burial of 
the !lead" du Book of Couon Pr&x!r. ~., 

L, • 

\ 

.. 

J. 
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ici les deux textes d' un p:>~me entier (le No. 16), dont la version française, 

" 
simple et fidèle. est tout aussi représentative que les passages les plus 

"critiques" que nous avons, cités 1 

l have had ury invi taUon to this 
world's festival. and thus my 
life has been blessed. My eyes 
have"seen ànd Illy ea:rs bave hea.rd.. 

It was My part at; this feast 
to play uJX)n my instrtUDent, and 
l have done,all l could. 

Now, l ask, bas the time come 
at last when l My -go in and see 
thy face and offer thee my Bilent 
salutation? ) 

J'ai reçu Illon invitation pour 
le festival de ce monde, èt ainsi ~ 
ma. vie a été bénie. Mes yeux ont 
vu et lIles oreilles ont entendu. ... 

C'était ma part l cette ~te, 
de jouer de mon instrument, et 
j' ai fait tout. ce que j'ai pu. 

Maintenant, je le demande. le 
temps est-il venu enfin, où je , 
puisse entrer. voir ta face et 
1t'offrir ma salutation silencieuse? 

"' A quel jugement d'ensemble le témoignage de tous ces exemples 

nous mène-t-il? Nous nous proposons de f~rmuler et de résumer ce jugement 

en l'opposant à celui d'Anne-Marie Moulènes tel q~'elle 1'e~me à la ~n 

d'un article intitulé "Gide et Tagore" publié en 1969 et cansaéré en e;rande 
36 ' , 

p:u-tie à. cette traduction. Elle insiste d'abord, CODlllle tant d'autres, sur 

la simplicité du Gi tanjali anglais, qu'elle reproche à Gide de ne pas, avoir 
... 

respectée: 

Ce qui frappe dans le~premier [l'Original], c'est la 
simplicité des mots et des images, bien que celles~i 
aient parfois une force et une étrangeté qui n'appL
~esent guère dans 1& traduction française. Ce qui 
:t'ra. ppe par contre, dans la traduction dé Gide, Cl' est 
son cara.cdre artificiel, savant., ~ mot.s.' et les 
tou:rnures a.rcha.fques, les inv~ions, les exclamations, 

'les ruptures de rythme, les vere blancs. Tout y est 
l'effet d'une recherche visible ••• J? ' 

~s, COlllllle pour faire avouer A Gide lui-mAme le bien-fondé de eette cri- c 

tique, . elle cite ce passage de la dédicace, dont nous avons nous-dlle 

/' 

36. Etudes, cccm (juin 1969), 651-86;. Autant que nous sachions, notre 
chapitre constitue' la. preaière anal)"Se un peu détaillée de L'Offrande 
lyrique entrepri"se depuis 1& Plbllcation de oet article. ' 

37. 1'''Gide et Tagore," p. 862 • 
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reproduit une partie dans notr~ de~me chapitre,J8 où le traducteur dit 

qu'aucun autre écrit ne lui a jamais coûté tant de 'peine 'et qu'il a con-

/ sacré à la traduction de tel ou tel po~me plus d'effort et de temps que 

.1 Tagore n'en a mi~ à le composer. 

Anne-Marie M9ul~nes se demande ensuite s'il faut déplorer ce ' J, 

changemènt de ton et le fait que Gide ne soit ISS t()ujqurs rèsté fidHe à 

son intention,J9 ou bien "se féliciter, au no:ade.l'art, du cbe~-d'oeuvre 

réalisé par. un de nos plus grands stylistes." Chaqu~ lecteUJ' répondra. 
1 

selon sa. conception de la traductton, dit-elle ••• 

Mais nous ne pouvons, pour notre part, nous em
p3cher de noter une excessive attention portée 
au choix des mots, des tournures de phrases, qui 
nouS g~ne peut-~tre quelquefois pour percevoir 
dans to~te sa. simplicité et sa. pureté l'élan 
mystique qui ent:ra!ne le po~te hindou. 41 

, . 
VoilA l~essentiel de la critique~égativeJ passons à la positive: 

~ue ces réserves ne nous 1Jt'(,eugl~nt pas ce
pendant sur la qualité de sa. traduction, dont la 
réussite .sentie11e nous {~t résider dans le 
rythme. Glde a. a.tteint là une cadence quasi :par
faite et' le$ nuances des émotions de Tagore au 
co~t de la nature ou de Dieu n.?us parviennent 

, à j,5!lfers la douc~ur d'une chanson ver1aini~ 
par sa fiuidi té, mais gidienne toujours par 'li. 
fermeté de ses contours. 42 

Cette appréciation se termine par un extra! t du compte-rendu de hancis de 

........... ' \ ' 
Miomandré, am. de Gide, ~ dans L'Art Médeme en 1914, dithyrambE!" que 

Voir p., 76. 
Quelle intention? Ce n'est J8S très clair. Peut-~tre s' W t-il de 
la derni~re phrase de l'épUre dédicatoire citée 1 la Ne 8S) de 
l'article: "Illl'a. paru qu'aucune pensée de nos jours ne méritait 
plus de reepeet, j'allais dire de dévotion, que cellè de Tagore et 
j'ai pris lIOn plâisir à Ile faire hiuable devant lui, CODe lui-.3me 
pour chanter devant Diéu s' tH.ai t t'ait hUJIble." (p. 28 de l' édition 
Poésie / GJ.lllmatd) . 
"Gide et Tagore," p. 862. 
~. 
Ibid. 

'{ 
" f .. 

" 

• 

( 
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1.' auteur rapporte presque sans sourciller, se ,contentant pour tout COlllllen
~ .~ 

taire de la seuie phrase: ''L'amitié n'était.pas seule à. parler par sa 

voix. ,,4) Nous nous permettons de "'transcrire ces propos à. not! tour. Aucun 0 

" 1 

ouvrage original de la plume de Gide n'avait reçu jusqu'en 1914 un accueil 

plus enthousiaste de la cri tique que celui que réservait Miomandre à cette 

première ,traduction de l'anglais: 

Nous àvons tout simplellent un chef-d'oeuvre 
de traduction. Je n' bési te pas à affirmer que 
ce li~ est d'une valeUr aussi grande que les 
poèmes de Poe_ par Mallarmé ou ses Histoires ~ 

,l3&udelaire. A ce degré de plénitude, la traduc
tion.fait, rigoureusement ,le même effet que le 
ferait l'originaJ., si on pouvait le comprendre. 
J~s M. Gide, :pourtant un rare artiste et un 
subtil connaisseur de sa langue, n'a mi~ux écrit 
en français,' n' a été plus ductile, plus insinu-
ant, -plus lIlt.Ïsical. 44 'v 

Le JuSeDie~ porté -sur la triducti~~ Anne-Marie MOulènes dé

pend bèa.ucoup, )loua selllble-t-il, de _ son opinion exprimée tout à la fin de 

. - '* 
l'article, et que nous nb pa:rtageëns point,' à. savoir que le Gitanjali an-

glais est "une des plus belles oeuvres de tous les temps.'~45 Aucun critique 

anglais respe~é de notre é:poque ne placerait ce recueil au rang des grandes 

. ..." 

45. 

, , 

"Gide et Tagore," p. 863. 
~. (Nous repr:eno"- la citation.) Kiomandre n'était J8S seul., du 
reste, '1 dire lIerveille de Gide et à. évoquer à son sujet les traduc
tions 1:audelUrlennes des oeuvres de Poe. Le 4 décembrê 1913, William 

jRothenstein écrivait ainsi l. son ami Rabindnnath Tagore: "I bave 
juat bad. a copy too of Anctté Gide' s translations. Let me tell you 
th8.t l have 'seen nothing so rema.rka.b1e in the wa.y of translation sinc~ 
Baudelaire's translation of' Poe'·s poellSi'-_ l 1Ilea.n :f:t'Oll English into 
~. Gide has got the spirlt of your own Engllsh translations in 
a aost surprising May - indeed l ca.n Und no diff'erence in sentillent 
between the French and Englieh versions. The French are a li ttle in-' 
cllned. ta overPiètise in their more sentimental. watt ••• but Gide 
bas interpreted your vision in the most perfect lI8lUler ••• l am ' 
gratefUJ. to have l'Our work in t.bis exquisite forme If C:ülpertect &-
counter, p. 142.) / 
"Gide et Tagore," p. 863. Nous présumons que c'est du teXte anglais 
que ellè :r;a.m-e ici J'elle ne prétend pas connattre le ~nga.li. 

1 
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oeuvres de la. littérature anglaise. Rares sont les lecteurs anglophones, 

instruits et connaissant bien lem" langue, qui réussissent A. prendre au 

sérieux ces "offrandes" :parfois si banales et si pûhres. On y cherche en 

vain ce charme des mots, indispensa.ble à la vraie poésie, qui fait qu'un 
, 

certain nqmbre de vera ou de phrases s'imposent aux émotions et à la mé-
, 

moire du lecteur. Où sont les pasS8f;es inoubliables du Gitan.:ja.li ,anglais? 

, f' 
CoDe nous a.vons essa.yé de le demontrer, on ne saurait parler 

5~ nuances de la. fallleuse silllplici té de Tagore: nous avons trouvé qu'en 

ma.ints endroits son style n'est ni simple, ni pur, ni dépouillé. Distin-' 

guons, cepencùtnt, comme le fait' Anne-Marie Moulènes, entre 1& siraplicité 

des mots et celle des images. Elle reproche à. Gide d'avoir traduit p!Lr le 

!net "livrée" les N c1othea" du pa.uvre dans le poème No. 10, et d'avoir écrite 

"dans une auw:3me salutation" là où, dans le No. 10), Tagore, aval t écrit 
, 46 

"in one salutation to thee." .Disons que nous comprenons bien ce qui elle 

veut dire; ajoutons dlle à l'appui de sa:. th~se, par souci d'équité', un 

exe_ple similaire, qui ne se trouve pas danS son article, un de ceux dont 

elle dit, qu'ils sont trop nombreux Pour qu'on les ci te tous: 

What if the SkI ~ts and 
treables w1 th the hes; of the 
midday !!!l • . . 

Et ai JS.lpite et vibre l' ~ 
par l'ardeur du rayon de midi 

Soit: La version est plus relevée, plus noble que l'original. Rappelons, 

d'ailleurs. ce IlOt de la Petite rame à. propos ~e la traduction de Gide du 

récit de Tureclç: " ••• qu'Ului est dono ma1ais~ de ne p!LS écrire d'une 
, ~ ~ 

man1~re relevée. élégante • • • ,,47 'Mais il ne suffit taS pour ,Atre simple 

de ne I8B ~tre élégant; et on peut. tris bien ~tre à la fois s1lllple ~et élé

gant: Gide y ,ré~Bit ass,es bien selon nous. Et puis opposer la soi-disant 

46. "Gide et Tagore," p. 862 (note 36). 
47. Voir p. <]2. 

.. 
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simplicité de Tagore à une quelconque complexité de Gide n'est qu1une des 

façons possibles de concevoir les deux textes. Nous les concevons autre

ment, et nous prétendons que oe qu'on dit ~tre simple chez Tagore n'est 

:'louvent que fruste, primitif, plat, mal.a.droit, voire prosaïque; et que ce 

qu'on dit ~tre recherché chez Gide n'est parfois que poli, civilisé, relevé, 

habile, voire poétique~ 

Ceci dit sur les mots, que dire de ces images dont on nous dit 

qu'elles sont 'simples et qu'elles ont "une force et une étrangeté qui 
, 1-

~\ ~ 
n'a~ssent 'guère dans la traduction française." Là encore il faut 

s' entendre sur le mot "simple." Bea.ucoup de ces images sont indénia.blement 

d' une naïve silllplioi té~ mais d'autres sont d'une simplicité bien coiliplexe 

(qu'on se souvienne de cette cha.tne de perles que Tagore voulait tisser 

avec ses larmes!). Que oes images soient fortes, o'est possible 1 mais é-

tranges, elles le sont en emt~ m!me pour un lecteur anglais. Or; une tra

duction qui ,tran,sposerait fid~lement toutes les ~es étranges ou. ét:rang~res 
, . 

(0' est le cas de le dire) d'un texte aussi exotique que Gitanjali serait 

certes ;tntéressante, instructive, passionnante peut-~re du point ~e we de 

la. psychologie compe.ra.tiv~, ~s aurait-elle une beauté intrlDs?!que? Nous 

~joignons ici cet aspect fondamental de la conception gidienne de la tra

duction que noud discutions nagu~re. Gide ne traduit pIS pour .nous faire 

suivre la délll8.l:'Che littéraire ou psychologique de l'auteur étranger, !ll&is 
'--

pour tenter de cré~ une oeuvre quasi originale qui se suffise A elle-lII.b,e 

et' qui soit' une réussite esthétique. . Ehf'in nous ne croyons pas que Gide 

ait trahi l'idéal. de la siapllci té en ~nant la. matière brute de Tagore. 

en en rejetant 'la scorie, et en versant le reste dans lè moule d'une saine ~, 

. 't· 

48. "Gide et ,Tagore,'" p. 862 •. 

• 
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et sobre prose françaiJ 
"Ce qui frappe par contre, dans la traduction de Gide, c'est son 

car.actère artificiel • • • les mots et les tournur~ archaïques • " Nous 

~ 
défions qrlconque de nbus p'rOuver, qu même de soutemt- sérieusement textes 

en main, que la version de Gide soit plus artificielle et plus archaïque 

que l'original. Mais voyons! Qu'est-ce qui serait VTa.isemblablement plus 

artificiel et plus a.rchaïqué, un texte·rédigé par un Français en frança.is , 

\ moderne 1 ou un tèx:te composé ~ un" auteur qui non seulement se sert d'une 
\ ' 

l~e autre que la. sienne, mais encore qui s' éverÈ'i:ie-~ endroits à écrire 

ce~e ~gue comme on l' é.cri val t au quinzHme ou au seiz1\me siècles? 
\ ' , 

, Notre cri tique relève da.na la. traduction .. • • • son ca.ra.ctère 
\ 

\ 

••• savant, ••• les inversions, les exclamations, les ruptures de rythme, 
\ 

les vers <blancs," Bien sûr, il y a plus de ces traits dans la. version que 
\' ' 

dans le te~e ang1a.is.; ma]} il y en a. autant que dans les propres oeuvres 
\ 1 

de Gide, car ~ls font tout simplement partie de son style. Quant à. nous.' 
\ l \. t..------' 

nous ne regrett\s pas qu'il soit resté si bien l~-m3me; et les ~èc~s que 

nous goûtons le p\ sont justement celles où, grâce à. :m st,yIe un peu ara-' 

toire rs persannè~.' il retrouve apr~s dix-neuf ans la ferveur et le lyrisme 

des Nourritures t' stres: ~ 

. No, l will never hut the doors 
of mYsenses. The de);' ghts of sight 
ana hearlng and touch 11 bear thy 
deligt'lt. 

Into the 'audience 
fathomlesB abyss Mhere wells up 
th~ music of tonelesB ~ rings !. 
shan take this harp of life. 

l shan tune i t to t e notes 
of for ever, and, men t has 
sobbed out its last utte e, la.y 
down TICY' silent ha.rp at t e feet of 
the silent. 

!2s~ je ne vous fermerai' ja
!!!!!!, portee de mes sens~ Lés 
délices du voir, de l' Olûr et du 
toucher comporteront ton' délice. 

Dans la' salle d' audietlce, pr~s 
de l' ab!me sans fond d'où émane 
une musique sans notes, je saisirai 
la harpe de ma vie. 

Je t'accorderai selon le mode 
,de l' 3ternel~~ et quand aura 
vud ton su~anglot, aux p~eds 
du S1~encieux, je te replserai si .. 
lencJ,euse. 

''Tout y es:t 1 effet d'une recherche visible ." li t-on dans 
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l'articlfil d'AMe-Marie Jlk)ulènes; et, un peu plus loin, l' aut~ note "une 

excessive attention portée au choix des mots, des tournures de phrases •• 
, 

Voilà qui est bien exagéré~ Nous préférons dire que le vocabulaire et le 

" 

texte de Gide en général sont relativement soignés et que'la version anglaise 

de Tagore, malgré les corrections de Yeats (eseaaotées dans l'articleL sent 
~ 

la traduotion et le la.i.sser-aJ.ler. A.-M. Moulènes tient à. nous rappeler 
. 

que Gide lui-même avoue s' ~tre donné beaucoup de mal pour mener à. bien sa 

tAche. Ma.is il n'entend certainement pas par là que le grand effort qu'il 

a \O~i se remarque proba.bleme~t dans sa version", Nous saVODB quel prix 

~l attachait à. ce que l'acharnement du traducteur ne se coJlllllUDique point au 

iecteur. Ce qu'il dit dans la dédica.oe sur le temps et l'effort voués· A 

ai tanjali par Tagore et pa.r lui-m~me est tris vraisemblable. Tago1:8 n' avait 

rien d'un p:Ll."naSsien;V écrivait assez vite et se corrigeait assef; peu. 1>1 

serait difficile de dire exactement combien de temp:s il a mis A co.poser en 

bengali les ::poèmes réunis éventuellement dans le Gi tanjali anglais. car ces 

poèmes avaient :paru ailleurs sous leur forme originale et avaient été com-. 
.. posés l différentes périodes. La. rédaction du texte angléds •. cependant. 

seable lui avoir conté environ trois mois d'un travail relativement peu in-
""" , 

tense, de la fin de lIàrS l la. fin de juin 1912. 49 Un~ lettre du poète l sa 

nièce, citée dans la biograIbie de Krishna. Kripalani, donne l'impression 

que il a entrepris cette traduction principa.lellent pour se divertir et paw: 

meubler ses loisU:s pendant une périOde de convalescence et penda.nt son 

voyage de Bomba,. 1. Londres: 

But unless the brain 18 t'ully active, one does not 
teel strong enough to rel.a.x collpletely J' BO the 
onl,. way ta keep Ilyself ~ was to take up some 

49. RabindraDath Tagore; a BiomW, pp. 214-216. 

fl 
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llght work. . . . 
.. So l took up tb~ poems of Gitanp and set my
self to translate them one by one. 

lJJ 

r" 
Gide, lui, peina pendant! peu ~s cinq mois, de juillet à novembre 191J, 

"conscient de ne ~uvoir rien faire ode bien que lentement.".51 

Nous aussi gaQtons les qualités ryt~ques de la version, mais 

sans y trouver des échos 'véritablement verlainiens. A notre avis, Verlaine 

se rapprocherait da.van~e de Tagore pour certains aspects du fond que de 

Gide pour la forme. 

Disons enfin quelques mots de~ éloges sans réserve de Miomandre. 
"" .. .), 0 

La. phrase téméz:a1re, pour ne pas dire niaise, où il soutient que la'traduc-7- " ,. 

tian "fait rigoureusement le m3me effet que le ferait l'original, si on 

pouru t le cOllprendre," nous remémore une aneodote racontée. par la Pet! te 

Dame, qui mérite sa place parmi les fai ta divers de ce ohapi tre : 

:!J. 
.51. 

, ,52. 

Le-soir, c'est> encore lui [Gide] qui propose de 
faire une lecture. Il nous lit "Le Coup de pistolet", 
cette nouvelle de Pouchkine qu'il a traduite avec 
Schi:t'fr1n (rarue dans ç!DUIlerce). Il li~ admirable
ment, ce texte impecCAble et MSrtin [du'Gard.] triomphe 
et s'épanouit-d'aise: "Qu'est-oe que je vous disais. 
fait-il, qu'on,tradu:1:t beauco.up meux' quand on n'est 
pas g~né par un texte, quand on igpore la langue 'tran-
gère?", , " , 

'Gide cite à l'appui, de cette affirmation.qu'un 
, philôlogue lui a. ~cri t que s" traduction de Tagore 
ressellblait beaucoup plus au bengali que nE? lui 
resseable la traduction anglaise ta! te par Tagore 
lui-.3Ile~ Mais, ajoute Gide, c'ebt bien diff'~t 

,de traduire un texte poétique ou un texte éonciS 
volontaire, 11& Mérimée. CODe celui, de Pouc e 
ou de traduire un ~noZ1le raJl8,lU où la forme a lÎtoins 
d', importance , le prôcédé ne peut fue le .~.e.52 

/ 

Babinch:aM.th Tyon J ~B~m:r, p. 215. 
Voir la dédicace, p. ~ïüae Poésie / Gal11-rd • 
Les CahiNs de 1& Mite IUe, T.2, p.o '1/: 11 &Dnt 1929. lih 1929 
Gide avait fait deuX traductions de Tagore, liais tout sugghe' que U
e f B«i t ici de la. pre.Ure. 

l , 



1)4 

Miomandre rarle sans doute de l'originaJ. anglai~. Nous J'espérons pour lui; 

s'il faisait allusion a.u véritable origina.l., coue ce lidlologde correspon-

dant de Gide, sa Jfu:ase serait nettement ridicule. Nous doutons qu'une tra.-

ductioD,' quelque réussie et précise que eUe soit, puisse avoir "rigoureuse

ment le m~lIe effet" que l'original, quels que sO,i ent les lecteurs en caus e • 

Seul un lecte~ pa;fai tement, bilingue (rara avis!) pourrait en décider. 

Nous, qui sOllllles de langue anglaise, hésiterions à nous lŒQnoncer ca.tégo- • 
.( 1 

riquement sur l'effet précis qu'a cette traduction 'sur le lecteur francôphone, 
., . 

, d' autdnt plus que cet effet doit varier de lecteur en lecteur. Nous nous 

bornons dono à dire que le texte de Gide se lit agréablement et nous semble 
- . 

~tre une réussite esthétique. 

Décidément, ohaque fois qu'un hOJllJlle de lett-~ français se livre 

à une traduction littéraire et que son travail atteint une certaine notarié-
. : 

té, une colll~son a.veo les ;ersions de Baudela.1re s' ~pose • .5J Mioundre 

n'hésite JlIS 1 mettre la traduction de Gide ~ur un pied d'égalité avec celles 

de son fameux devancier. Nous ne sODes pas d'ac~rd. La. qua.lité d'une 

traduction ~épend et de sa. forme éventuelle et dU contenu <4t lJ'riginal. 
u 

Baudelaire a. trad.lrl:-t librement des écrits qui, sans ~ tous des chefs-

d'oeuvre, sont d'une qualité littéraire reconnue. Ses versioll8 resseablent 

plus que oelle de Gide 1 des oeuvres originales. Notre houe, par contre, .; 

a. ~uit, tout compte fait, assez fidUeaent un recueU d'une qualité pour 

le moins discutable. "You can't malee a sUIt pgse out of a so,,' s eg." 

5). 

/ 
Voir aussi "Hollliage 1 1& 1lé.,1re de Babindrallath Tagore" de Sa.:int
John Perse (pp. .!Pl-50) deS Oeuvree co.pUtes de celui-ci) a 

"Il [Tago~J voulut\s'assurer d'Wl preaier acclts au milieu litté
raire :f'raDçais. Je pus lui unager l'aide aaicale d'André Gide, dont 
le rele, co .. e traduoteur, pouvait Stre, en sa. f'a.veur, celui d'un 
Baudelaire pour un Edga:t" Poe ou d'un Gér&l:d ~e 'Nerval pour' Un Goethe." 
(p •. "2) 
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"Ja.IIIi8i!s M. Gide .,. • n'a. mieux écrit en' français," dit lüomandre. 

A-t-il mieux écrit ici, sujet aux exigences d'un texte à rendre, que pour 

son propre compte dans L' IlI.mraliste et La" Porte étroite? Mais non~ Soyons' 

raisonnables. L'Offrande lyrigue de Gide est une assez bonne traduction . 

d'un livre tris médiocre. 

" , 
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Gide nous offre quelques donn~'~ préliDiinaires dans une des notes .-. 

rassemblées en vue d'une suite éventuelle à Si le grain ne meurt: 
-.... ~ 

Chose étrange: ne p>uvoir me rappeler où ni 
~uand j'ai lu ::çour la première fois Snnbuine. 
L ••• ] Whitman non plus, je ne sais quand. J'ai 
lu d' à-bo:rd les t:raductïons de La Vogue; je 
crois que c'est Schwob qui me l'avait enseigné, 
puis il y eut l'article de Wyzewa. l 

Les traductions de La Vogue sont celles de Jules Laforgue. publiées dans 
, 

cette revue en 1886. Ce sont les premiers extra! ta de Leaves o:f Grass à 

para!tre en français.' L'article de Théodor de Wyzewa, intitulé "Walt Whit-
, 

man," se trouve dans le numéro d'a.vril 1892 de 1& Revue JX)litigue et litté-

raire. Qua.r1t à l'enseignement de Ma.tcei -Schwob, il se situe probablement ---- ~,' ~ 

en 1893, ~ée où Gide a fait la. connaissance, de ce dernier, ou peu a.près) . 
Or, C9111J1le c'es) entre l'automne de 1893 et le printemJE de 1894' 

qu~ l'auteur 1es Cahiers d'André Wa.l ter, accom~é ·de son ami Paul Laurens, 

a fait Bon premier voyage en Afrique du Nord, on peut dire que le message 

~ ~hi tmBnien a. colllllenc~ l'attJeindre vers un tournant de sa.' vie où 11 était 

. ~aitement disposé à l'entendre. Plus ou moins 1--l'époque où, rejetant" 
l' 

1. Ces propos, cités pa.:r Claude Martin dans La Maturité d'André Gide, 
Paris, Klinclœleck, 1971, p. 242 (note 45), p:rQviennent d'un dossier 
de notes inédites porta-nt le titre De me 'it!e ~ et allits et ,appar
tenant A la collection de Mae. catherine Gide. 

2. Lee pob.es tradui ta par Laforgue, réPartis dans trois numéros de La. 
Vogue en juin, juillet_et août. 1886, sont "One'. sel:f l Bing," t-ro 
Foreign Lands, Il "Tc a Historian, Il "To a 'Certain Cantatrice, Il "Shut, 
not 10'11% Doon," "To You, Il "Thou Read.er, Il "0 Star o:f .Frapce" et MA 
WOIl&ll wai ta for JIl8." " 

i 3. Voir S.A. Rhodes, "The Influence of Wa.lt Wh1tllan bn André Gide," Bo-
t manie Review, XXXI (1940), 156-1.57 et Martlli Kanes, "Whitaan,. .GideAnd 

BazaJ.get.te: An International Encounter," COIIJ?!l:P.,tive Literature, XIV 
-- (FaU 196,2), )4:3. 

.... 
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" 

le puritanisme de son adolescence, il commençait à cé~er sans réserve à 
;- ~ ! ' 

tous ses désirs physi~ues et surtout à ses penchants homosexuels, il a dé

couvert ce po~te. homosexuel lui auss i. qui se dressait à l' anti pode du 

puritanisme, vouant, lm culte à. son propre COrp:5, émerveillé devant le "mi-

raole" de ses sens, donnant droit de cité a.ux appétits de la chair, chantant 
o 

l'acte sexuel et i'amour viril, mettant en doute !a moralité éta.blie.et 
~ 

s'identifiant avec les anormaux et les misérab~es qui en sont victimes '!.. 

en soue, Wl a.uthenti~ue précurseur sur le chemin de la libération immora-

liste. 

" 
Les Nourritures terreStres, parues en 189'7, B9nt le livre le plus-

. 
whitmanien de Gide. Il est hors de notre propos ici d'analyser exactement 

ce que "cet ouvrage dqit à Leaves of Grass. Notons simplement que, d'une 
, 34, ' 

pe..rt, Gide n'a pu a.wir qu' un acc~s assez limité à ce recueil avant 1897, 

mais que, d'autre pert, lui qui en générà1 n'avouait J?B.S volontierS avoir 
." , ,. 

subi l'influence de tel ou tel auteur, a.évoqué spontanémJnt celle du poèt~ 

américain. tans une lettre à. S.A. Rhodes, rédigée vers 1931, o,~ il discute 

la genèse des Nourritures et le :re1è qu'a pu y jouer Le Livre de MoneUe de 

Schwob, il écrit: 

4. 

Ce que je crois c'est que Marcel Sehwob et moi 
souffrions ~galement de l' atmosphh-e fact'ice et 
uniqueaent livresque 'de la littérature d'alors ) 
et éprouvions un égal désir de nous ..... n échapPer. ' 
La !rande connaissance que Marcel Schwob a.vait 
de la littérature anglaise, l' Y aidait et peut
fue s'erait-ll juste de p:1.r1er d'une influenéè 
co_une: celle de Walt 'llhitmaD que MaJ:ocel Sohwob, 
l'un des prellliel:8 .. 'a~à aimer (car en ce 
te!ip5-11 il 'nt en existait e cqre que. des trad.uC-
tions partielles et je ne AilS le lire dans 
l'original, car je n'ai colllllencé à apprendre 

" l'~lais qu'à, quarante ans.)4 " 
<1 

Rhodes cite cette lettre daœ Mn article "The Influence of Wal t Whi t-
up on André Gide," RoUnic Revie'H, XXXI, 151-1,58., -

. \. 
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Plusieurs indices en' dehors des Nourr:itures nous suggèrent com-

bien Gide goûtait Whitman vers le début de ce siècle. Par exelDple, dans 

une lettre du 19 mars 1899 à Herl- ~héon, autre homosexuel et stm e.mi et 

confident le plus intime dl alO1'5, il st épanche ainsi: "AM mona ami, mon 

• camarade', dans le sens le plus Whitmanien du mot ••• "5 Pui~s Léon Pierre

Quint, en décrivant les soirées auxquelles Gide a.Bf}istait à Cuverville ou , 

ailleurs dans les' prèmières années du siècle" raconte qui il traduisait 

"parfois à haute voix" des poè~ de Whitman, et que le nom de ce. demier 

était un dè 'Ceux qui "revenaient constQment dans les conversatio1l5 ... 6 En-
l, 

fin, lors de la p:re;Uère rencontre avec Valery Larbaud, amené par Charles-
1: 

Louis Philippe à la vi11~ Montmorency en 1907, Gide aurait parlé de Whitman, . ' 

sachant que Larbaud en éta4.t aussi amateur, et a.urait lu "avec émotion" la 

" tra.ducti~ par Jules Laforgue de .. A 'Woman 'Wai ts for Me."? ' 

Le projet, d'unê traduction collecti~e de morceaux choisis de 
, , 1 i 

Wh! tman, tel que Gide l'a. conçu, était avant tout une réaction bontre le 

Feuilles d'Herbe de Léon Bazalgette, première traduction française intégrale 
, ) 

g.e Leaves of Grass, ~plrUr au Mercure de France en 1909. et aussi, en ~le, 

~' 

5. CorrespondAnce 1ienri Gbéon .. André Gide, Paris, Gallim,ard, 1976, T.l, 
p. ià8. \ ~ 

6. André Gide: libolUle, sa vie, son oeuvres entretiens avec Gide et ses 
contemporains, Paris ... Stock~ 19.52, pp. ~-39. Prenons quand mhe avec 
un grain de sel cet'te histoire de tradUction "1 haute voix. Il 1 A ce -
temJE-là. Gidfi n'aurait pu traduire impromptu un poLie de Whitman qu'ap
rœ en avoir scruté (sinon aéIlorlsé)' une version déjà faite pa.r autrui. 

7. G. Jean-Aubry décn1.t cette rencontrè ~ les notes qu'U & rédigées 
pour le Je toae de$ Oeuvres 'çOJlpl?rtes de Larbaud (Parls, Galliu.rd, . 
1951. p. 456). ' n se trollpe, cependant, sur la traduction lue. qU',il 

, dit ttre celle de Léon Bazalgette. ,La. versign co.pl~e de Leaves of 
~ donnée par Baq,lgette date, de 1909. et, att:tant qu~,nous sachions, 
il n'a PIS fait ~tre antérieureaent une ,traduction de ce ~be-là. 
Valery L,arbaud lui-lll311e se souvient dé cet entretien dans sa lettre à 
Gide du 2J mars 1911: ·C'était notre pre!Û~re rencontre. Je lie l'&p-

) 
pellerai toujours tout; ce qui rut dit. Le po~.e de Walt Whitman, tra
duit pn' Jules Laforgue, etc,· (Lettres l: André Gide, p. 24). 

- 1. 
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contre Jlai t Whi t~, l' homme et sOn oeuvre du même Bazalgette, première 

biographie complète' du po~te à p:tra.Ître en France, publiée également au' 

Mercure en 1908. éette réaction s'explique assez bien dans COrydon~' dont_ 

le :premier dialogue contient une atta.Q.ue con~e les deux ouvrages. La. prin.", , , 

cipai.e accusation portée contre leur auteur est qu'il a tout fait pour tl- -
9> 

rer Whitman vers l' hétéros exuali té. ])ms la bi~gra. phie il aurait introduit 

une intrlgue fémimine imaginaire; dans la traduction il aurait traduit par . 
~"affection" ou 1ta.mitié" le mot "lo~e" dans un contexte pédérastique, et 

aurai t opté pour' le féminin devant des';; mots de' genre indécis )dont le po~te 
se sert en parlant de l'objet de ses désirs: "the friend" de l'originaJ: 

r, 

étant'd:evenu, par exemple, "l'amie" de ia. tl:aduc~ion. Mais t"oeuvre n'~u-
, " 

rait guère été mieux représentée que l'auteur, car l'éreintement de Gide 

se termine ainsi: 

Quant aux déformations d'ordre li tt~raire, elles 
sont abondantes et importantes au point de déna
turer étrangement la. pOésie de Whitman. Je con
nais peu dé traductions qui trahissent mieux le~ 

.. auteur ••• , mais ceci nous entralnerai t trop loin( 
et dans un autre dollla.ine. 8 

, 
Son intention de reprendre et de faire reprendre la tâche glchée (1 son 

avis) par l'autre se manifeste dans sa. lettre à Paul Valéry du 
1 

er l 'novembre 

,1917, où il solllcite la collabora.tio~ de ce vieil ami: 

B. 

• 

He traduira.is-tu ~, A ta. façon, une ou d~ux 
~s de' Whit~? Je sëra.is si heureux de 
'VOir ton nom ~ les nBtres, dans' cette édition 
d'un choix de po?!Jlles de W. que nous allons ,donner, 

1 

c 

a., , 
André Gide, ~, Paris, Galliu.rd, 1925 (achevé d'imprimer en 1966) 
'pp. 18-19 (note 1).- N'a.yant pu consulter l'un des ra.riss'1mes exemplai~s 
de -l' éditi,on orig:l.nale dft pOrydon tirée' oors commerce en 1911. nous ne 
sa'VOns JI18 quelle fome y"ixrenait déjA cette critique de Ba,zalgette. 
Mais rien ne nous- suggère qu~elle ne s'y trouvait pas du tout.' Rappe
lons que c,ette première édition ne coçrenai t que les deux prelliers 
dialogues et une ,partie du troisi~Jle. . . 

\ . 

o ' , , , 
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\ , et qUi on, a déjà commencé à composer. La traduc-
tion de Bazalgette est en papier mâché.9 

(Valéry, ayant répondu d'aboi'd}:Br un "oui de complaisance,,,lO ne devait 

pas participer à la 'traduction.) Enfin J,ean SchlUlllberger, poussé à se join

dre au groupe de traducteurs alors qu'il est mobilisé pendant la Gr8J1de 

.. ,'" .,. . 
Guerre, met bien le doigt sur la. principale preoccupation, pour ne ISS dire 

'l'oœession, de, l'animateur du projet, dans cette anecdote recueillie ds.ns 

ses 0 euvres : (::::. /" 
, 

J'eus beau écrire à Gide qu'un miU taire n' a~ t 
le droit de rien publier sans l'autorisation de 
tes chefs et que les poèmes en quèstion me fe
raient perdre la face aux yeux de l'irascible 
colonel dont je dépendais à cette époque; en vain 
j'insistai pOur que mon nom rot remplacé par une 
anagramme: telle était son impatience d'owser 
brillamment l la traduction de Léon Ba. ette une 
version non édulcorée, qu'Il jugea. tout fait ') 
frivole mon respect de la discipline et me plaça 
devant le fait accompli. Est-il besoin de dire 11 
que je m'étais exagéré la vigi~ce des censeurs. 

Puisque nous ne connaissons bien chez Bazalg&tte que la dou~e 

de. pages que nous a.vons dn examiner pour découvrir jusqu'à quel point Gide, 

dans les pages correspondantes des Oeuvres choisies dont il était respon- " 

sable, a lui-m3me atteint 'le but qu'il s'était fixé selon Jean Schlumbarger, 
1 

nous ne pourrons nous prononcer (vers la fin de ce chapitre) sur '-.le bien';' 

fondé des griefs formulé~ dans Corydon que par rapport à ces pages-lA. Ci~ 

tons donc dès maintenant deux jugemwhts portéa sur l'ensemble de lA traduction 

de Bazalgette, dont le premier, de Rdger Asselineau; sans doute le meilleur .. ' ;, 

~ 
9. Andr& Gide - Paul 'Valéry,' Oorrespondance 18~~1942t préface et notes par 

r, .: Ro bert Mallet, Patis, GaU:! JaC'd, 1955. p. r. c' ~st nous qui soulignons 
'\ la dernière phrase. , 

'\. 10. ~., p •. 459: ,lettre de Valéry du 8 novembre~1917 (date inscrite sur 
\ ,-' la lettre par André Gide) ~ , ., ", 

11''1' T.2 (191:3-1922), Paris. Gallhl!a?"d, 1l9;a, p. 69. Les mots \9ulignés le 
o sont pu' nous. \ 

" , 

t 
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spécialiste français de Whitman depuis la deuxième guerre mondiale, donne 
(, ,--

raison A Gide sur le plan littéraire et textuel, et le.~second, du whitma-
, , j" 

,nien américain Martin Kanes, lui donne plu'tet tort .à. propos du prétendu . 
, , ' 

escamotage de l'homosexualité. Asselineau déclare dans l'introduction' de' 

sa. propre version de Leaves of Grass: 

La traduction de Bazalgette a le mérite d'~tre inté
grale, mais elle est écrite dans une langue très 
gauche et contient quantité d'erreurs. 12 

Kanes, dans Bon article "Whitman, Gide, And Bazalgette: An International \ 

Encounter," tire d'une confrontation des textes ju Mercure de France et de 
J 

la N. R. F. la conclusion sui vante entre autres: 

Tbere are numerous instances where' ~aza.lgette chooses 
what might be called. the "Gidean" alternative. • •• ' 
His translation of ''Recordera Agés Hence" contains 
i3uch phrases as ,"cher camarade que son ami, son cher 
ca.ma.rade, aimait le plus a.rdemment"; and the unequi
vocal. "celui qu'il aimai,t." As a:matter of fact~ any 
number of exa.mples coul4 be cited. to show that Gide' 6 
accusation, while ~rue in 60me cases, cannot be suh
stantiated as an oven11 interpreta.tion. Gide's 
contention that Bazalgette wa.s motivated by a great 

1 "désir de t~r vers l' hétérosexua.ll té son héros • • 
is simply not bol;Tle out 'by the texte. This is perha.ps 
all the mre ta :Ba~ette' 6 credit, sinee he did not 
belleve that Whitman was hOlllOsexual.13 ""'-

" 

De toute raton, malgré, tout le mépris que Gide a affiché à -1' égard de,la 

tra.dùction de 1909, nous sommes persuadé qu'elle lui a été bien utile au 
1 

début~ car A notre avis ce n'est que vers 1911, a~s' deux ann~es d'apprentis-, 

sage de l'anglais, qu'~], a pu tirer de l'original plus que de la traduction. 

12. 

13. 

Walt WlutlWl, Leaves of Grass 1 Feuilles d'Herbe, (édition bilingue d'u,n , 
chOix de PO~lIesJ __ introdûêUon. traduction et 'notes J;8r Roger Asseli
rfeau, Paris, Aubier, 1972, p. 30. ',. Un peu plus loin dans c'ette 1I13me ' 
page on lit cependant: ",'.' Bazalgette lII8.lgré toutes ses -erreurs -
~ ses invraiseablab1es gaupheries a 'rait un travail de pionnier ra-:
lI&rqus.ble • • ." ' 
'Voir pp. 351-152- , " j 

, " 

.-
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Valé~ netfut· Jas le seul ami à se retirer du projet (a'pr~s s'y 

1 ----être engagé, tout au ~ins d.a;n5 la m~~ oÙ'" il n'a pas ré:ponqu par un "non" 
-'""" 

catégorique à l'a. ppe1 de Gide). 'Il, Y en' eut deux autres à. notre connais.,,/' 

sance, Jacques Copeau et Paul CJ.a..ti.del. Tout ce que nous savons de Copeau 

,est qu'il a fini pat' ne 1l8S donner dans l'édition de la N.R.F. une traduc.,. 

tion de Whitman qui y était certainement destinée et à laquelle il travaillait 

pendant un séjour à. Cuverville en juin 1914.14 Le cas de Claudel est assez 

bien connu grâce à sa correspondance avec Gide et' Ja.cquts Rivière. Le 11 

, ---février 1913, de Francfort où il est consul général de France, 'il répond 

sans beaucoup d'enthousiasme aux ouvertures de Gide: 

14. 

15· 

, 

J'ai bien les Leaves of Grass mais à Paxis ou à. 
la cam:pe.gne et ce sera. toute une histoire de les re
trouver. si je traduisais quelque chose de Whitman, 
ce serait les pi~ces sur le Sud: "0 South, rtry South" 
(je. ne Ille rappelle plus le titre), ou cette autre 
pi~ce également assez courte où il parle des voix des 
chanteurs, ténor, contra.l to .15 

Jou:rnaJ. 1889-1239, p. 428 (29 juin 1914): "Cet a~s-midi. Copeau m'a 
demandé de l~ aider pour sa traduction de \fui tman, c' est-à-dire de lui 
servir de secrétaire." La. veille (~.. p. 427) Gide a écrit: "Mis 
au net mes traductions de -Whitman; dont je suis satista.! t. " 
Paul Cla.Udel et André Gide, Corresp:?ndance 1899=1926, préface et notes 
Jal' Robert Mallet, Paris, Gallimard, 1949. p. 210. Claudel ré:pond pro
bablem.ent à une lettre de Gide qui lII&tlque à leur correspondanoe ~bllée. 
Les po~.es qu'il songe A traduire seraient "0 Magnet-8outh" (ICO MAGNET
SOUTH~ 0 ~l1stening per:f'ullled Southt my SoutM·") et -rhat Music Always 
Round Me" l"A tenoz;· strong, ascending nth power and health, nth 
glad notes of daybreak l hea.r, / A soprano at intervals sa.illng buoy
antly, over the top:! of immense waves • • .") Gide a da 4d pe.:rler de 
ceux qui avaient déjà a.cce~~ de participer au projer et de ce qu'ils 
J;Xlurraient y contribuer, car a~ le plSsage cit~ ci~essus le consul 
poursuit: '"' <f 

"J' es~re qùe la traduction de 5rlffin du 'l'hr?!ne 
du Président Lincoln ne sera Pas celle qu'il a. donnqe 
en a.lexaDirlns (pourquOi pas eh ,vers latins?) C'est 
une pUce mtresse qui ne doit lBS ~t:t'1:l sabotée." 

Francis Viélé-Griffin serait en effet l'~ des six co-traduoteurs, mais 
la. critique de Claudel a peut-&t:t'1:l porté fruit, car la. traduction à 
laquelle il"fait allusion ne se trouve];BS dans les Oeuvres ohoisies. 
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! 
Il a bien d' utres ~ene ~plomatiques et 1itt~raires à fou~tter, si bien 

que neuf' lJlOi plus tard il n'a apparemment pas encore mis la main sur un . 
exemplaire dl' original.. ~celé sans doute par Gid~, il précise un peu 

sèchement le 17 novémbres 

Je n'ai pas les Lea.ves of Grass avec lJlOi, 'et vous 
eriei bien aimable de m'envoyer ce bouquin où il y a . 
ellement longtem~ que je n'ai mis le nez: Je verrai 
p que je lUis faire. En tous cas, je ne ~nse pas que 
ette traduction me prenne bien longtempa.16 

Nous ne sa na pas si, ayant reçu le livre, il s'est enfin décidé à. en tra.

extrai ta • Jusqu'au printemps de l' année ~"ui vante il n' y a 

aucune an ion à cette traduction colleotive dans la correspondance des 
~ 

~eux écri ins'. . Puis c' est l~ coup de t~~ dont télOOigne la lettre à 

Jacques Ri ~re du 2 mars 1914. En lisant Les caves du Vatican, qui pa;ra.is-t 
,. \ . 

sent en fe 'Ueton dans la N.R.F., Claudel vient de ;aire (~rès tardiveme:t 

par raP!J'~ 11& plu!lOrl des-=" ,de Gide) une déco"""':" ca.Pital~'··'et bi~ 
troublante pour, lui : 

1 

16. 

Je suis, avec un malais e croissant, le roman 
de Gide t et finalement je me trouve a.rr~té ];88e 1 

478 par un passage' pédérastique, qui éclaire pour 
moi d'un' jour sinistre certains ouvrages S:é
depta de notre Qi.. Faut-il donc décidémen me 
résigner à cl:.'Oire, ce que je ë suis toujo rè
fuSé à faire jusqu'à présent, que lui-m3ae soit un 
pa.rtici];&ll:t de ces lIDeurs affreuses? Après SaUl et 

. l' IJIl1lOraliste il n'aval t plus une imprudence-r
OOlllJlettre. Celle qu' 11 'vient de faire le classe 
définitive1llent.. Ne voit-il :pas qu'il se perd, lui 

( et' toUB ceux qui l'entourent de plus prh? J'avais 
-envie de lui écrire à ce sujet et je le ferai peut-. 
,Atre. En tous oas, vous pouvez lui montrer oette 
lettre, si.l.e coeur vous en dit. Est-ce pour oela 
qu'il est telle1llent désireux de voir attribuer les 

, --..... 

.; 
Correspondance Paul Claudel - André Gide. p. 214. Encore une fois la. 

. lettre, ,de Gide 1 laquelle celle-ci fait suite, 'égarée semble-t-il par , 
son d8àtiDataire, ne ~t ras dans la. COrrespondance. . 

, , , 

, 
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Dans le ~ourbillon de lettrés échangées par le catholique indigné et l'ho-

mo~exuel impénitent à la suite de cette découverte, lettres aboutissant 

d'àilleurs à une rupture, seuTes nous importent deux Ifu'ases de Claudel: 

"Je ne :au.s plus collaborer à votre, Whitman. C'est impossible. "18 ,Ce dé-

nouement était dans l'ordre des choses; mais on s'étonne des malentendus 

res pectif's -auxquels a~el1t été sujets les deux hommes. Comment Claudel 

n'a-t-il pas vite compris l'int~rêt particulier que l'auteur de ~ et de 
p-A 

'L'Immoraliste portait à, Leaves of Grass? èomment Gide a-t-il pu espérer 

garder la bonne volonté de Claudel, une fois que celui-ci aurait appris, 
o ~ 

comme il dem t l~f'f'aire t8t ou tard, que ses versions pa.ra!traient à cSt6 
\ 

de cell~ 'où 'un pédéraste eff:ronté, tenu pour son ami jusque-là, comptait 

mettre les points sur les' i de la pédérastie de Whitman? 

J+i~ ,la table des ma.tihes des Oeuvres choisies devaient figurer 

J ,en définitive ,les nome de cinq traducteurs)vivants, Gide lui-m@me, Valery 

Larœud, Louis Fabulet, Francis Viélé-Criffin et Jean Schlwnberger, et d'un 

mort, Jules Laforgue. Larbaud évoque cette adjonction po8thum~, que il dit 
" --.. ~ 

avoir proposée, dans une lettre à G. Jean-Aubry rédigée lors de la dewd~me 

impression de 1& traduction en 1930: 
• 1 • 

C· est .,1 qui aJ ; Cf parlé le :premier de la conve
nance de réuni;'~ autres les quelques traductions . 
de Jules Laforgue" pour ~en marquer qu' il avait. 
été l' introducte)ll' de li. W. en· France • • • Gide 

_vai t -été de IROn -avis au sujet de cette insertion 
, des traductions de J .L. et je me souviell8 que J)OU8 

noUst' SODes permis d'y corriger un très.-gros 

'- . 
17. 1& lettre d'où no~ avons tiré cetté citation a été insérée danS la 

Correspondance entre Claudel et Gide à 1& deunde de ce dernier. Elle' 
s' y trouve p. 216. ' 

18. ~ .. , p. 222: lettre de Claudel du 9 et du 10 mars 1914. .ft 
1 

\ 

, , 



/' 

)\ , , 

Jl 
146 

contre-sens, - j'oublie lequel.19 

Kanes, dalIs l'article ci t~ ci-dessus à pI'OJXlS de la traduc-Aion 

de l3a.zalgette, pr~e à ..Gide tm rôle dominant pa.rmi les collaborateUrs: 

Although Gide' s nama appears as the translator 
of onlY' perhaIS one-third, of the items, the 
pro ject was unquestionably his. His journal 
~veals that his control of the publication 
extended to "review" of the others' work 
(Jou:x:naJ., 28 mars 1914). This ovenll control 
by one person conferred a uniform quali tY' on 
~he book. and i5 my justification for r~ferring 
ta the whole group of transla.tors collectively 
as "the NRF • .,20 ... ~ , 

Nous croyons nous aussi qtJe c'est Gide qUi a pris l' ini tiati ve dU! pro jet. 

Nous It avons vu inviter d'autres à y' J2.rliciper, et il a dû influencerdans' 

une certaine mesure le choix de morceaux à traliuire fd t par ceux qui a.ccep

taient",de se joindre-à~. Ce n'est certainement pas l,lU' hasard que Louis 

Fabulet a traduit en entier les 45 pobes groupés sous le titre "C&lamus" 
, 

dans l'éd! ti-on de 1860, textes que s don GaY' WilsOn Allen on en est venü à 
, 0 21 

considérer comme ''Whitman' s homoBexual love œems." Et on se demande, par 

exemple, si Jean Schlumberger,' lui qui dit avoir réfléchi à la censure, 
" 

aurait choisi. de son propre chef un poème aussi franchement érotico-pédéras-

tique que "Spontapeous Me." 

20.., 

21. 

'~-
Valery Larbaud et G. Jean-Aubry, COm-eBwndance 1929-19'35 .. ~s, Gal-
limard, 1971, p. 65: lett~ de Iiélrbaud du 22 "mai 1930. Rappelons que 
ces traductions avaient p!.t'U dans La Vogue en 1886. Dans les Oeuvres 
choisies on sigftale par une note (p. 69 de l'édition de 1918) une 
s~u1.e retouche faite ~ux versions de Laforgue. Il s'agi.t de l'~limi
nation du mot "t? dans le vers 27 de "Une feBe m'attend": ..t!Allons, 
je ne te blesse piS plus qu'il ne [te' ] faut • • • " Pourtant dans plu
sieuxs ~ditions de l'original. que no~ avons consultées ce vers se lit ' " 
bien 1 "I do, nQt hurt you any more than is necessary for, vou • • ." 
"Whitman, Gide And Bazalgettt\i ~ Interna.t1onal Encounter. ft p. J44 
(note 10). Kanes parle plus loin, en~ disçutant. la traduction tout ert-
tim,', de "Gide'a transfol'lll&tid"n of Jihitman. ft (p. 353! \ 
A Reader's Guide to Walt Whitman,. New York, Fa.rra:r, Straus and Giroux 

,1970, p. 71. ' . ,;" , 
, ~ 

( 

If 
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.. 
La pil"Op:>sition "the project was unguestionab1y his" est cependant 

le seul élément valable de notre citation de Kanes. Un coup d'oeil,tapide , "',' . 

à la deuxième partie de la table des Jilat.ières pourrait donner l'impression 

que Gide a contribué le tiers de l'énsemble, mais c'est une simple illusion 

d'optique. En dressant, sous le nom .. de chaque traducteur, une liste des 

textes qu'il a traduits, on, a indiqué les chapitres reproduits intégralement 

(qu'il s'agisse d'un seul poème assez long ou d'une quarantaine de po~mes) 

:pa.r un seul titre en majuscules, alors que, "{X>UX' le reste, on a inscrit 

d'abord en majuscules le titre du chapitre en question, et ènsuite en minu

scules les sous-titres ~~ tous les :taSsages qui en sont extraits,22 de sorte 
• - 1> 

.. :que Gide, qui n'a interprété aucun chapitre d'un bout à l'autre, semble, 

avoir beaucoup fait à cause des sous-titres accumulés sous son t:l<it. Or, 
, c 

la premère p;Lrlie de la ta.?!e des matUJ;'eS lui attribue 9 des 84 sous-titres 

du volUllle, et un rapide décompte des }:ages oontre qu'il y en a' environ 160 

de Fa1:W.et, une cinquantaine' d~ Larbaud, une vingtatne de Vié1é-Grlffin, une 
.. -'1 

dizaine de Schlumberger, une demi-douzaine de Laforgue et une douz8.ine (soit . , . 
approximativement ~ du total) de Gide. 2:3 

Kanes, toutefois. lui attribue la qualité de traducteur en ch'?!, , 

dont le contr61e exerôé sur le travail des autres aurait donné "a uniform , .f'--=== 
guality" '1 l' eœemble. Eh bien, le passage ~ Journa.l que le critique amé

ricain cite à l'appui de ceth th~~e témoigne ~ de la révision des " 

,textes d'un seul collaborateur et ne nous dit rien ,c~tère de cette 

'révision: ~ " 

Je note ici tout simplement et collllle "{X>int de 
repère: un court s6·jour à. Florence (du :3 ma.rs au 

22. Tel sellble avoir été le plan de'l'éditeurf il n'a pourtant lSS'été 
'suivi ~out à fait' à' la. lettre. 

2:3. Nous nous so_es'Servi ici de l'édition de 19:30 • 
... 
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Si Gide est allé à Fiorence expds pour participer à la tâche et y a conss;c
Q 

ré deux seJ\laines, les versions de Fabulet lui doivent certainement quelque 

'chose, mais nous doutons que cette dette soit très significative. N'oubli-
, di 

ons pas dès le déJSrl. que la mise au point d'une traduction était un exer-

cice intellectuel qu'il goûtait en soi et auquel il pouvait très bien se 

livrer sans vouloir tout diriger, et, en deuxi~me lieu que Fabulet, son 

atné de sept ans, était un t:ra.ducteur beaucoup plus expérlmen é que lui. A 

cette époque Gide n'avait à son actif que L'Offrande 

> traduit ser/. ou en collaboration unE) quinzaine "de 

RuciyaJ=d Kipling). Chez Laforgue, mort en 1887 et 

un fait accompli depu.i,s 1886, il n'y aurait eu de changé que le "très gros 
.~ '. 

contre-sens" dont parle Larbaud dans sa lettre à Jean-Aubry. Nous ne savons 

paS du tout si Gide a exercé quelque influence sur les travaux des trois 
1 

autres. S'il est intervenu aupr~ de' Larbaud et de Viéié-Grlffin, il a dQ 

s' y prendre bien discritement: le premier savait l t anglais beaucoup mieux 
~ ~ 

que lui et connaissait Whitman peut-3tre mieux que quiconque en France J 
, . 

.. 1 

l'autre, né a1pC Etats Unis, avait déjà donné plusieurs t~uctions partielles 

de Leaves of Grass. En> effet, son "Chant de la Hache,"' qui occupe une quin

zain,e d~ pages des Oeuvres -cho.i.sies, avait paru' d'abord dans L'Ermitage en 

1899.25 "'(Quelqu'un en a bien revu le, text·e entre-tem:t:e, mais peu importe 

que l!e soit Gide ou Griffin 1~-m~me, puisque, à part quelques reto?ches 

orthograJi'liques et typographiques" on n'y a. changé qu'un seul mot!)26 Le 
"-. 

24. Journal 1889-1932. p. J9B: 28 mars 1914. 
2.5 •. S1a.tkine Reprin'ts. Gen~ve. 1968, T.18 (janvier - juin 1899), pp. 293-

JOB. 
?6. Le "é2," du vers Il, qui était un "sapin" dans la revue, est devènu 

un "pin" dans le volwae. 

1 
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seul du grol!lpe dont Gide a.urait pu sëtieusement revoir et .corriger le tra-

vail était Jean Schlumberger, son ami intime et, en un sens, son protégé, 
, , 

, qui en était à. ·sa. première traduction. Mais voyons ~ Non seulement la. no-

tion d'une surveil!ànce génétale exercée par Gide est psyche logiquement et 

historiquement in~semblable, mais encore le style l'lomo~~ que cette 

su;yeilla.nce est ce~ée avo,ir produit ne saute guère ~ ye~d on c0ll!,-
v 

pare entre eux les apports des six traducteurs. Roger Asselineau, en com-
_, 'C,\ 

mentant les deux versions françaises qui ont précédé la sienne, dit de celle 

de la. N.R.F. qu' elle est "fort dis p:Lra.te. "27 

Au fond, c'est Larbaud, et non,Gide, qui fait vraiment figure de 
"'-

traducteur en chef" En plus d~ t~ui.re autant que Gide, Schlumberger, Gf~ .. 

fin l!t Laforgue réunis, il semble avoir ptis l'initia.tive de la co,rrespon-
, 

dance a.u sujêt des d:r:oi ta de traduction avec Horace Tra.~bel, un des exécu-

teurs littéraires de Whitman,28 il a corrigé les épreuves du Volum\ ént~er, 29 

et il a rédigé une introduction très .compétente et assez étendue (37 ~ea 
1 

daius l'édition de 1930) •. 'Elle a trois chapi trea. 'Le ~mier est une histoire . ' 

soÏnma.ire des études whi tmanienIÎes, où La.rœud signal~ quelques ouvrages. esti- ,', 

mables, mais réagit surtout avec beaucoup dè bon sens contre les aberrations 

de certains commentateurs " le 0 deuxi~!Jl~ est un essai en grande partie biogra

phique où, l l'aide des notes du' po~te, il explique les influences et les , 

\ préoccurations qui op.t présidé à 1 ~éla.boration de Leaves of Gra&8' le troi

. \ième est un bilan d' éléments ~aducs et vivants (ce sont ses termes), abou-
\ ' 

tissant. à 1& conclusion que ce qui compte ch~z Whitman n~ est pas la doctrine 

27. 
28. 

Leaveé of Grass / Feuilles d'Herbe, p. ~ (introduction). 
Valery Larbl.ud, Lettres [ Idré Gide, p. 93 (2 juillet 1914) : 

~J' attends la réponse e TrauJ>el. Apr~ il n' y aura. plus qu' à 
Il9ttre -sous pt'eSse. 'ca. va. faire un tr?!s beau '6ôuquin." 
Oeuvres complèt,-t:~e Larl:aud.,. T.), p., 4~ (notes de G. Jean-Aubry) • 

• 
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- qui vieill1::ry. - mais "l'expression pure ... JO Notons bien que cette étu,de 

se rapporte exclusivement à l'homme et à l'oeuvre. Il n'y a rien sur la 

traduct'ion de ~ 'en' général et rien non ~lus, ce qui est plus surpre-

nant, 'iur la traduction de 'la N.R. pi .. en particulier. 
'--. ' 

~ En lecteur de Whitman, ce qui )OUS y frappe le 'plus est que Lar-

l:âud, sans négliger certains aspects exemplaires de la vie du po~te, tient 

à substituer au personnage légendaire, "à l'idole des whitmaniaques, un simple 
, . 

mortrl avec toutes ses t:a.ibleSses: sa vanité, son arrivisme, son indolence, 

Ja naïveté, son instruction limitée et le reste. En amateur des traductions 

.' de, Gide, nous nous intéressons plutat aux propos sur Bazalgette et sur la 
i 

sexualité chez Whitman. Larbaud ne menMonne pas la traduction ri~e de 
• , 

, ( 

1909,AÎ'tis Ait réserve à la biographie de Bazalgette une place d'hopneur parmi 
! f~ 

, . 

.. 

v 

les livres qu'il comm6ntê dans son "premier chapitre: ~ , , 
'\ 

Nous le répétons: de ces livres, seuls méritent 
d'~tre étudiés céux qui contiennent un essai de bio
graphie où l'on sente une symJ)El.thie clairvoyante • • 
C'est surtout le mérite de l'ouvrage de Léon Bazal- \, 
gette, "Walt Wh},tmsa, l' homme et son oeuvre"" (Me~ure 
de France, Pa.J:is· 1908), une déS meilleures et des plus 
complètes biogr8.Jhl,es du poète. Certainement Whitman 
a trouvé en rrance un introducteur selo'n son coeur. 
Mais il faut le dire: le livre de Léon Bazalgette est 
plut~t ~ollvrage d'un !(f1sciple que d'un critique.Jl' 

VoilA, ~ la réserve de la demUre }Xlra.se, un son de cloche bien diftép 

" 
contre Ba 

les ,lIOeurs 

, ,4i. 
q~'on entend 1 ce sujet au début de Cor;yd.on~ En ce qui con-

'té,'- ~~pe)}da.ilt-, r.a:ryfl :prend impli~it~ent parti ,lX'ur Gide 

ette dans un pass~ où~c' est du moins nôtre interprétation) 
.\. 

tement entendre que les po~méS.t sexu~1s ren~tent bel et bien 
'r --

ète lui-m~me et que c,elui-ci chante l'amour viril non se~,ment 

Î 

~/~ )0., Walt ~ Qeuvres choisies, Paris, N.R.F., 1918, p. ,52. 
.. ')1. !là4., pp. ~15; . • 

, 
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. " 
dans ~le sens de la ca.ma.raderie démocratique mais aussi dans celui de l' ha-

, masexua.lité pure et simple)2 -

'\ 
Notre traducteur ,emble a.voir ,été bien a.u co.t de cet essa.i 

peu aprè; que ~taud y ait mis l~int final en, juin 1914. 33 N' e~~c~e 
~ue, dans le Jom-nal, Gide écrit le 12 octobre 1918, comme s'il venait d'en 

pren~e connaissance ~ le recueil ~ '1llelques~ semaines auparavant: 

"Lu ave~ ~atisfaction la préface au Whitman de Valery Larbaud. ,,34 
'-\ 

~ Mise en chantier en 1913, achevée en 1914, 

tive n' a ~ ,publiée qu'en 191B à. ca.use de la. guerre. 

la traduction c011ec-

Nous ne savons pas 
'\\ 

qua.nd Gide lui-m~me §l''est mis au travail. Le Journal révUe seulement qu'il 

a revu ses versions en juin 1914 et en novembre 1917.3.5 

Nous ne savons p!.S non plus ~uelle des nombreuses édi tians de 

Lea .... of G";". il a utilisée. A~t que nous puissions en ~ al1"~. ~ 
maintes recherches, il aurait 1 eu sous les yeux huit textes conformes à. 

l'édi,,"on de, 1892. la derni~e pré~ée du viVant de l1aut~, et un neuvi~me 

32. Oeuvres choisies, p • .51: "A 4premiè~vue, rien de moins sensuel que 
ses pobes sexuels. rien de plus impersonnel que son égoisme. Mus 
en réalité cet aspect est l'abOutissement d'un JIIOuvement qui ~n<i 
naissance dans la. vie intérieure compl?!te (i!ées et sentiments, ca.
ràcth-es) du po~ef et qui en rest~. tout imprégné. .Ainsi: il vexa1te, 
comme moyen de COhésion républicaine, CODe <base inébranlable de la 
nation modernè, fe qu'il nomme f l'amour viril', un6 es pèce d f amitié 
achilléenne, mai en m~me tempa c' est bien cet" amour, cette amitié 
passionnée, qu'i chante." 

33. Lettres à André Gide, p. 92
r
-Cletf're de Larbaud du 22 juin 1914) : 

"J'ai fini le 'Whitman' et l'ai recopié. Je voudrais vous rencontrer. 
Je vous le donnerais' à lire."" Et ~., p. 9J (1ett:re du 2 juillet 
1914): "Je suis inquiet et impatient de savoir ce ~que vous pensèz de 
lftOn Introduction à. w. Whitman. Il rdns Bon Journal 1889-1939, p. 459, 
Gide dit avo~ d1né avec Larbaud le 8 aont. Ils atttaient IX1 parler 
alors lie l' int2'Oduotion. Le début de la. gue::rre, si troublant qu'il 

"rot, 'n'a pu la. leur faire collp1~tement oublier. -. 
34. Journal l88~ttJ~t p. éj8. 
35. Ibid. t p. 422 juin 1914), p. 42.7 (?7 et 2.8 juin 1914) et :p.~ .~ 

(12 novembre 1917). 

.. 

, 
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\ . , 
(la 24e section de ','Song of Myself") qui s'en écartait par un seul vers: 

"0 l am wonderful~" Ce vers, présent dans les éditions.de 1860 et de 1867,36 
"-

mais absent de celle de 1892, a da réapparaître dans l'original, puisque 
, 1 

Gide l'a traduit. Nous a:llons donc procéder en conséquence, faute ~e mieux 

et 'so~ toutes réserves. Au moins nous serons en meilleUre posture que 
, ~ 

M8.rtin }(anes, qui, dans son a.rt~cle de Comwa,ti ve Llterature, ~e se doute 

. \ta.s~ 1 \ _~ctUe l' o~ginal, puisse ~tre a~tre cnose que le të'xte, de 18"2 tout court, 

et attribue le vers supplémentaire au tra.d.ucteur~ 
\ , ' 

As if ta emphasize this doting on the purely physical 
self, Gide inserted into Section 24 a line Qf bis own \ 
composition-: "Oh~ je suis merveilleux! li37 .' 

- . . 
Nous opposerons cft' o~gina1 hypothéHque aux textes de ~ide t~-4U' ilS s.e 

présentent dans la premi~re des deux éditions de la traduction. Ils ne dif-

fèrent, du reste, de l'une à l'autre que par quelques vétilles typographiques, 
( 

car le volume 4,e 1930 est une simple réimpression recomposée de celui de 

'1918. 38 \/' 

.36. Et peut-~tre dans d'autres éditions antérieures à: 1892. Voir Walt 
Whitman' s Blue Book, the 1860-61 Le'aves of Grass conta1ning ~s manu
script-additions and revisions, New York, ,the New York Publïé Libra.ry" 
Astor, LenoJC and Til,den FoQJldations, 19{8, Vol. l (fa.csWle) p. 5l , 
and Vol. 2 (textual analysis by Arthur Golden) p. 57: ''0 l am [soJ 
Wonderful~" " 
"Wqitman, Gide And Baza,Uette: An ·Inter.national'~co'unter," p .. J$). 
Kanes aurait P.U' retrouver ce vers sous la plume qe Whitman dans une 
édition de Leaves of Grass l1lbliée à Philadelphie, chez Iavid MoKa.y, 
s.d. tcoPYright 1900), qui repro<\iuit' certaines variantes 'rejetées par 
l'aù~eu:r d~ 'a.vant, 1892. '.. "" . . 
Kanes, se fie enti~ent à 1 ' édition de 19JO. Ceci lui fait Priter à 
Gide, &.ns une. double citation du vers 541 de, "~Otlg of "L-Myse1l', Il une 
bévue -de prote, qui 'est un des deux changements sémantiques introduits . 
lltt lIIégarde au cours de la. recomposi tion d4ns les textes qui nous con-
cernent: , ' 1 

.. ~ whose soft-tickli.ng geni ta.ls rub agâinst me i t' , 
, sha1l be you~ 

, Vous gui me cha.touillez doucelllent ~ ~ttant ,contre 
1II0i VOS géni toires, oe sera vous!" , . 

-' "-
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La première sélection traduite par Gide est' la partie de "~ 
• 

'of Myself" dont nous venons de pa.r~er. , C'est une ~profession de foj, sensua.- < 

'->=1J)ste par excelleqce. Viennent ensuite "From Pent-up Aching )Rivers" (où 
1 , '~ , 

- (J 

Whi tlDan célèbre l'élan' pt'OClàéateur sous toutes ses formes), ''0 Hymen~ Q. 

Hymenee~" (q,ui sèrait une plainte. en quatre yel:,'S sur le ca.ract~re fugitif 

de :1.' extase sexuelle), "1 am He that Aches with Love" (où 1_9 poète, amoureux 
'- , 

, -
d'un seul être, l'eB~ du même coup de toute chose), "Native Moments", (où il 

revendiq,ue ses droits à une sorte de débauche "bohémienne"), ~nce l Pass'd 
~ 

, through a Populous ,City" (~vocation quasi verlainienne d'une femme inconnue 

:r;-encontrée jadis dans une ~~lé ~onyme) ; pui~ i~l ~ deux, pièces insp~rées 

par la Guer,re de S'écession, '~~ Bea.t'! DI::ùms~" (apos~rophe adressée a.ux,< 

tambours et clairons de la. guerre, qui' doivent retentir impitoyablement, ! 

travers le pays) et nA March in the Ranks Hard-Pre~t, an'd the Raad Unknown" 

(description émouvante d'un Mpital uq.lltaire), et enfin "You Felons on Trial 

in Courts" (confession qU· ~ue l la fois)' humilité 'et l'immoralisme de 

., " r l'auteur). -

Etant donné le rap:port que l.~ on sait entre la. version de Ba.za.l-
t'. -- 1 

,gette et celle de Gide, nous nous proposons de les commenter et d'exposer 

les principales différenoes entre ~lles. 

Nous trouvons ohez Bazalgette Une traduction fidèlé ~u style un \ 
, \ - ---------------- ~ 

peu lourd et fade, - et chez G:i,de une inte~uOn libre 8014 style plut:ôt 
~ , ~~ 

, • ~ > 
allègre et dramatique: ,~ __________ -------- " 

-' , , , 
, " -

(Voir p. J49 de son article.) I8ns l'édition de 1918' ce vers se lit: 

.~ qui me ohatouillez doucement e~ fl:ottant ~ont±e 
Dl1 vos géni~ires, ce .sera vous!"-

1 

(CI est nous qui ayol'lB B9u1igné ~" et ~. '~)_ .. 

l' 

, {> 

j, 

( 
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a why sting me for a 

swift Il10ment only? 
\tIhy ca.n you not cOn

tinue? 

l come forthwith ib 
mur' midst, l will 
be . YOUX: poet -; • • 

Agl3.iz! she holds me by 
the band, l must . 
not go • • • 

Beat~ beat~ drums~ -
blow~ bugles~ 
blow~ 

Make no parley -
stôp for no expos
tulation ••• 

The~IJ hear outside 
the orders gi ven, 
Fall,ln. my me~4l 
fall iÎl\ ••• 

Bazalgette 40 

Bourquoi m'aiguillon
, 'ner rien qu'un 

fugitiY instant? 
Pourquoi ne peux-tu 

continuer? 

Je m'avance sans hési
ter au milieu de 
~, .(e veux hre 
votre po~~e • • • 

De nouvea.u elle me re
tient -par la main, 1 

elle ne veut pas. me 
laisser partir •• 

Battez~ ba.ttez~ tam
bours ~ .-t Sonnez! 
clairons ~ sonnez! ' 

Ne parlementez pas -
'>J ne vous arrêtez pas' 

à faire des remon-
trances' ••• 

1.54 

Bourquoi ton aiguillon 
si bref? 

aM continue~ 

Je me mêle à vbus tout 
~; je veuX être. 
votre po~te' .. • • 

Fncote elle me tient 
par la main: ~ 
'pa.t;e pas~ 

Battez, tambours! son .. 
nez, ctâirons! son
nez~ 

Pas d'explications -
tr~ve de remontrances . . . 

Bient8t j'entends,àu Soudain, au dehors, 
dehors quI on donne retentit l'appel: 

-des ordres: Rassem- .., (" Rassemblez, soldats, 
btement t • les hommes '41 rassemble~! 
rassem~ement • 

Then the' eyes close ~. Puis, il ferme les Puis' voici gue ses yeux 
se fe~nt ••• yeux • <i • 

Il y a certainement des ~sages assez faibles dans la version 

de 1909. Par exemple: 

Mix' d tussled hay of 
head, beatd, btawn, 

il. i t sha-ll be you~ 

Hefts of the moving 

. ' Il 

Foin emmêlé et aux 
prises. de la. Ute, ' 

, 1:a.rbe, 'muscles, ce 
sera vous! 

Les pousses de la. ter-

~ 

Foin emmUé et révolté 
de la -t3te, barbe, 
sourcil, ce sera 
VOUS~ 

Poutsées du mouvant 

J9. Nous transcrivons ici le texte de 1892 reproduit dans Leaves of Grass, 
., London, j)ent (Everyman' s Li lîr:a.ry), 1947. ~ 

40. Bien entendu, ces citations pro.viennen't;ie la. premi~re édition de la. 
, traduCtion de Bazal«ette parue en 190~ \ ' 

·41. , Ces mots sont en italique dans les ae~ textes. 
c 

, 1 
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world at innocent 
gantbols silently 
ris,ing, freshly 
exudi~ ••• 

re en marche, ingé-, 
nues et foUtres, 
lèvent en silence 
et jaillisse~t42 
rra1chés ••• 

1§5 

monde, en ébroue~ 
mente naïfs, ascen
sion silencieuse, 
fraîche exsudation . . . 

,,-:-

, Cela dit, il faut reconnaître que le travail de Gide n'est pas 
..J, 

sans tache non plus. En rait, a. maints endroits c' est l'interprétation de 

~ette que nous préférons. Gén~e,m~nt cette f:téférence dépend"d'un 

jugement puremént subjectif, mais il reste bon nombre ae passages où on 

peut constater plus ou moins objectivement que~ c'est le premier traducteur 

qui l'emporte. !)ms ces cas-là. ou bien.Gid~ n'a JBS compris l'original ou ... 
bien il traduit librement sans que le résultat soit meilleur que s'il avait " 

été fidèle: 
fit 

o that you and l es
cape from the rest 
and go utterly off, 
t'ree and 4lwless' 

A Marc,h in the .z:a.n1Œ 
hard-prest, and the 
road unknown • • • 

.. 
o si nous pouvions, 

,.. • VOUS et moi, nous 
échapper ~ , 
foule et nous en 
aïIër blèn 'loin" 
11 bres et effrénés 

Une marphe dans les 
rangs, avec If enne
,mi gui nous presse, 
et par une route 
inconnue ••• 

Oh! . que toi et moi nous 
~échappions à tout le 

reste, en allés tout 
K fait - libres, sans 
lois ' 

Marche dans les rangs, 
serrés, et sur la 
route inconnue • • 1. 

42. Notons a.ussi chez Bazalgette ces interprétations un peu bizarres, qui 
se t.t,ouve~t non da.n's l'éditio~ de, 1~9 lnais ~ celle de 195.5. 

By God= l will accept Tudieu! je n'a.ccept,e- ' i Par D1eu~ Je n'a.ccepte-
"nothing which' all nu rien dont t.oua rai rien dont toUs 
oannot h&~e'their ne pOurraient a.voir ne puissent contre-
count.er~ of on la. contre-partie en t signer la. copie dans 
the S8JIl9 terme. égaux. - les m3mes termes. 

C~t.; ;o~ !ct di: ç 
vine and you ' 
children prepa.red 
for, 

And j'Ou stalwart l~ins. 

Je te célèbre, act.e 
di vin, et. voua, 

, enfants semés, 
Et' vous, robustes 

lombes. 

Je te cél~~, a.cte 
divin - et vous 
fils promés, 

. Et vouS reins lntré
pi4es. 

.. 
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Le,premier de ois extraits est 1lI'écé~é d'Uil vers où Whitman déclare son" 

amour à ia pèJnne en- question en chuchotau.t (pour que les autres n' én

tondent pas). ! c';"t bien '7 autres qu'il veut échapper et à leurs lDis. 

Quant au deux~me exemple, le contexte donne rais'on à Bazalgette aussi bt'en 
1 

que le dictio~e~ ceux qui 'marchent sont des soldats en déroute serrés 

de p&.. ~ l'onn"!'i et non s~s les .... 'contre les _res. ' 

On l'evei t chez Gide la plupart de ses préoccupations stylistiques 
1 " , 

habituelles, 1 surtout le goût -de la concision (ap:pa.rent dans nos premiers 

extraits) ~tl r'insistance' ~ur la ,stdt: dans les idées. 'La prolif~ration du 
1 - "'- ' -

mot "and" 1~ répugne autant que 'jamais: 

~ l ' 
Voices of tqe inter- Voix des interminables 

minablè teneration générationS de pri-
, of priso*ers and sonniers ~ d'es-

slaves, i claves, -
Voices of the dis~' d Voix des malades II 
~ des pairing ~ des,,--dé~,es pérés, des 
of thieves and voleurs et des avor-
dwarfs, - tons;-

VOLces of cycles of Voix des cycles de :pré-
preparation ~ , paration ~ d' ap-
accretion • 1 • c.roissement • • • 

Voix des interminables 
générations de,pri
sonniers, d'esclaves, 

Voix des mal portants,. 
des désespérés, des 
voleurs, déS avortons, 

Voix des oycles de pré-
paration, dl accrois
sement ••• 

,Mais, en 'outre, Gid-e' résiste moins que~' hab~ tude à ~ tentation de la. répé

tition, sans doute parce que, cette! fois, les reprises ~ toute sprte sont 

bien,volon~aires et constituent urt des a.spec~s l~s ~lus marqués de la. dé

marche whi tmanienne. - On se demande toutefois Si il ni en a. :pas l'e:i:xrodui t 
/-

qUel\ues-unes un peu à ~ontre-coe~: 

Shadows of deepest, Des ombres du noir ~ Des ombres d'un intense, 
intense noir • • • ,~, deepest black • • • plus inténse, ~ 

plus opaque • • • 

• • • yeu sentenced 
assassins chain' d 
and hand-cuff' d 
with lron; 

Who a.m~I • • • 
• • ; • ----. • that my 
ltt'ia ts are net 
chain' d wi th iron, 

A, 

Vous ••• assassins ~ Vous • • • asàassins 
condamnés, qui trai- . jugés, encha1nés et 

, nez lé!. chatne et menottés avec du 
portez les menottes. /;- & 

Q,ui suis-je • • • Qui suis-je ••• 
••••••• pour que 

mes J;Xlignets et me15 ' 
chevilles ne soient 

• • • • • • pour que 
mes -poignets ne 
soient pas enchainés-
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or my ankles ~ 
iron? --

JaS encerclés ~ 
~? 

,/ 

l~ 

avec du fer, oa mes 
chevilles avec du 

, ,m.? 
La langue de Gide est l'lus ~ttéraire, plu:;; relevée que celle de 

Bazalgette: 

Seeking something yet ' 
unfound 

1 

o why do ~ now 
~? 

l am he that aches \1 

·ri th amorous love 
• #<-. • 1 

'----
Cherchant quelque chose Qu~tant une chose in-

i que je n'ai pas en- trouvée encore • 
core trouvé • 

• 
• • • Pourquoi donc 
cesses-tu en ce mo
ment? 

Je suis celui qui 
souffre ,du besoin ' 
d'aimer ••• 

• 

Oh pourquoi dé j! ~ 
~? 

Je suis celui que l'a
moure,UX désir tour
mente • • • 

/ Once l pass' d through 
a JX>pulous city • • 

J'ai traversé naguhe 
une ville JX>I1l1euse 

Naguère je' passai dans 
une c~té roPUleusl 

, \ 

1 

. . . . --. . ... 
Il Y a mbe' 'dans la deuxième t'raduction une certaine tendance A. 

+--
l'archaïsme, voire à "la préciosité. Cette tendance n' !,!st pas si délllacée 

qu'on pourrai t l~ croire. du rest~'~ \ Whitman, lui aussi, est précieux et 

archaïque à l'occasion, quoiqu'il ne le s,oit pas précisément aux m~mes"en-

droits 'que Gide: 

To-da.y l go consort 
with Nature's 
darlings ••• 

Then before l depart 
l 'sw'è811 m.y eyes 
o' f!!r the scene 
fain to absorb.i t 
a.ll ••• 

A~iOurd' hui je veux" 
'- aller de @r à 
) Icompagnon avec les 

enfants g!tés de la 
Nature ••• 

~, avant de m t en 
aller,' j'embrasse 
la. sc~ne dfun coup 
d'oeil, content de 
l'absorber tout en
ti~re • • • 

Ce :lourd' hui j'irai. 
compain avec les 
enfants chéris de 
la. Nature ••• 

Devant gue de partir. 
je balaie du regard 
la. soène, désireux 
de l'absorber ,toute 
,e.. .. 

Evidemment c' est là. o~ il s'agit de la chair et de la. sexual4té' 

que se trouvent les écarts les plus fraPlBIlts entre les deux interprétationS. 

'!Bns "SOng of Myse~," pu- exemple, Wh! tJDal'1 se penche ainai complaisamment 

sur le pl,ysage dl! son piopre CQJ:piS: 
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If l worship one 
t~ng more than 
another i t shall 
'he 'the ~pread. of 
my Otm body. or 
any part of it, 

Translucent mould 
of'me it sha.ll 
be yeu! 

Shaded ledges and 
rests it shall 
'bë"'YOu! ~ 

F1rm masculine cal
ter i t shall be 
yoq! 

CIl' 

Si je rends 'un cul te 
à. une chose plus 
qu t à lUle autre 
j'entends que ce 
soit à. l'enti~reté 
de mon corps ou à 
l'une quelconque 
de s es parti es , 

Forme lj,mpide de moi
m~me, oui, ce 'sera 
toi! 

Bords ombrés et séant, 
ce sera vous! 

Rigide coutre masculin, 
, ce sera '\toi! 
-....... 

Si mon culte se 
tourné de 'pré .. 
férence vers 
quelque chose, 
ce sera vers la' 
propre expansion
de mon corp3, ou 
vers quelque 
partfe de lui 
que ce soit. 

Transparente argile 
du éOrps, ce 
sera vous! 

Bords duvetés et 
fondement, ce 
sera VOUS~ 

~gide coutre viril, 
ce sera vous! 
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L' inter~tation de Bazalg~tte sur laqu~lle Gide renchéri t grossi~rement 

(c'est là l'exception, qui confirme la. ~gle de la tendance pré ci eus e) est 
1 

assez discutable à notre avis, quolque Roger Asselineau l' ait adoptéé à 
~ 

son tour. !ans s~ vers1,on à lui de Leà.ves of "Grass, se rapprochant heu-

reusemen.,}pl,?-tôt du premier que du deuxi~me de ses devanciers, il pl':O]?Ose: 

"Rebords ombrés et séant ••• " DisObS e~ passant que le tutoiement· de 
-....... 

Bazalgette ("ce sera i2!,! ") nous semble plus raisonnable que le vouvoiement 

de Gide ("ce sera. ~! ") lorsque dans cette énumération anatomique l'auteur 

s'adresse à une seule partie de son oorps. 

. Considérons ensui te quelques passages de "From Pent-up Acbing 

·f . ~ ik Rive;p," où ce qui nous intéresse, bién entendu, est le sexe a1;ll;ribué à la. 

personne ou aux personnes en question: 
~ 

Singing the ~- Que je chante le chant Chantant le ohant de 
fellow"s song, de la com~e de eom~on de, lit <-

(a reslstless ~, (0 l'trrésis- (à iîTsi~tible 
yea.rning: tible él,a.n: attira.noe~ 

• 
• . '. . . • • . . 
From exultatio:p, vie- L'exultation, la vie- lle l'exultation, de la 

tory and relief toire et le repos, victoire et de la 
from the bed- l'embrassement de t~ve -' de l'embras-
fellow's embrace votre eom~e dans sement du com~on 
in the n1ght. la nuit, • de lit dans la nuit; 

"~ 

• • • • • . . . • 
. ' 

. ' 

\ . 
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From the one 50 un
rilling to have me 
leave, and me just 

,~ as utlldl1ing, to 
leave, 

~ (Yet a moment 0 tender 
wai ter, and t re-
tl;U'Xl,} • • • 

~ qui ne veut ~ 
me laisser partir, 
et moi qui ne veux 
pas da.vantage la 
quitter, 

(Un moment, ô tendre 
femme gui attends. 
mon retour, et je 
reviens ,) ••. 

159 

De l'êtr,e qui ne veut 
que jJ. le quitte, 
pas plus que moi' je 
ne veux le quitter, 

o tendre attentif" rien 
qu'un instant et je 
te re,viens • 

Il serait certes difficile'de traduire ces vers comme on devrait le faire 

,en principe, c'est-à-dire en g~t toute l'équivoque, qui est sans doute 
, , "-

voulue. Devant le Mot "bedfellow" on risquerait' d'aboutir à quelque lour-

deur comme "la perso1llle qui partage son lit. ft Nous doutons cependant que 

la difficulté textuelle ait été le facteur déoisif dans la démarche respec-
1 

tive des deux traducteurs. Chacun aurait simplement opté pour le sexe que 
---. 

lui dictait sa perception pa.rticulHre des lI10eurs de 1" auteur. 

Arr~tons-nous brièvement enoore à une demi-douzaine de' paasages 
----. 

,divers avant de formuler quelques jugements d'ensemble. 

Two hawks in the air, 
two fishes swimming 
in the sea not more 
lawless than we • • • 

Deux faucons dans 
l'air, deux pois
sonstnageant dans~, 
la mer ne seraient 
pas plus effrénés 
que nous! 

Deux éperviers dans 
l'air - deux pois
sons nageant dans 
].a mer, pas plus 
sans lois que nous 

Voilà. le vers que cite Protes en pn'lant avec Lafcadio 'lies .lIsub

t~ls" et des "crustacés" au 5e 
chapitre des Gaves du Vatican. Rawelons 

que l'achèvement de èette "sotie" (en 191)) coincide a.vec la mise sur Ili~d 

de la traduotion collective de Whitman. Potn; une fois, exception faite de 

--
la. ponctuation, le texte de Gide est une interprétation, a.œolument lltté-

'me. 
Beat! beat~ drums~ -

blow~ bugles! 
blow! 

• • • burst liké a; , 
ruthless force, 

Into the solemn church, ' 

Battez! battez: tam,
bours~ - Sonnez:. 
clairons!. sonnez: 

• • • faites irruption 
. ,domme une force im-
,p~toyable. . 

Battez, tambours: Son
nez, clairons ~ son
nez: 

• • • éclatez comme tUle 
force cruelle 

Dans la nef solennelle 

.. 

.. 



and scatter the con- Pénétrez dans l'église 
gregation • • et dis persez ~ 

fidèles ••• 

et dispersez l'assem
blée du culte 

Gide, peut-être à cause des liens intellectuels et sentimentauX 

qui le reliaiemt à l'Eglise réformée, aurait été plus sensible que son ri-

val au fait que la majorité des Américains sont protestants., 

An occasional scream 
or cry, the doctor's 
shouted. omers <;lr 

calls, 
The glisten of the 

little steel in
struments catching 
the glint of the 
torches • 

. -. -

De temp:! à autre 1 un 
gémissement ou un ' 
cri, le docteur 
qui appelle ou donne 
à haute voix ses 
ordres, 

Les petits instruments 
d'acier q~ luisent 
lorsque la lueur 
des torches les' 
égratigne ••• 

Parfois un gémisse
ment, un cri, et 
les ordres ou les 
appels du docteUr, 

Le scintillement des 
bistouris accro
chant la. lueur des 
torches ••• 

rà); 24 mots de la colonne de gauche, devenus 34 da.ns celle du 

milieu, se réduisent à 22 dans celle de droite. La suœtitution d'un seul 

mot" juste" (c' est-à-dire prés~é juste par rapport au contexte) à un groupe' 

de mots conçu comme une périphrase est un procédé typiquement gidien. 

o cul pa.èle! l ack
nowledge - l 

, exposé~ 

o le cou:pable que je 
suis~ Je le con
fesse - Moi gui me 
suis exhibé~ 

o coupable~. Moi, plein 
d'aveu~ - Moi, .lim. 
aux regards! 

Il est intéressant de voir qu'aucun des deux traduC~urs ne re

prodùi t tel quel le seul mot f.ra.nçais de l' orlginaJ.. 

Lusts and nckedness 
'are acceptable ta 
me •• 

Je ne repousse ni le 
mal ni les luxures . . . 

Luxures et perversités 
trouvent accueil en 
moi ••• 

Si l'on vouJ,..a.i.t .dre5ser une liste des vers que Gide a. mieux tra.

duitBt que Bazalgette, celui-là (que l'auteur de ~ aurait pu écrire lui- .. 

mbe) figurerait en t3te. 
\ 1 

'Quelles' réflexions toutes ces compu'âisons textuelles nolP3 "in-" 
'\ , 

spirent-elleS2:>donc,' d', une ~ sur la critique cinglante de la traduotion 

de BàzaJ.gette {raite dans Corydon' (où Bazalgette est ac,cU$é notamment d"avoir 

/' 
~ 
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tiré Whitman vers l' hétéro~exuali té et d'avoir commis de nombreuses défor-, ' 

matiQns littéraires), et d'autre part sur ~la note biographique de Jean Schlwn-

'"" berger (selon laquelle Gide aurait voulu "opIX>ser brillamment à la traduction 

de Léon Bazalgette une version non édulcorée") ,? 

Nous ne croyons pas du tout qu'on puisse parler de déformation 

littéraire à propos des parties de la version de 1909 que nous avons étudiées. '-, 
\ ' 

'!azalgette y commet ~uelques balourdises; son style manque d'éclat; on voit 

bien qu'il n'a pas les dons d'écrivaln de Gide. Mais y'il n'est pas toujours 
• 

très élégant, c'est en grande partie parce qu'il a traduit bien fid~lement 

~ texte"qui ne l'est pas non plus. Car WhitlllBJ) est un pionnier littéraire 

audacieux. et quelque peu primitif, qui abandonne le sentier étroit du bien-
1 ~ 

écrire traditionnel et, tord le cou à 1" éloquence à tout bout de champ. Rap-

pelons la fin de "SOng of 'Myself" où il parle de q,e qu' il appelle "my bar-

barie yalfP ... 4) Gide nous donne des textes nettement mieux écrits que ceux 

de Eazalgette, mais il a sensiblement intellectualisé, resserré et ~finé 

la matière brute, de sort~ qu'on pourrait bien prétendre que des deux tra

ducteurs, c'est lui qui a le pll,lS défcrmé son auteur en le rendant plus sage. 

plus cultivé, bref plus homme de lettres, qu'il ne l'est vraiment. ' 

Si, comme nous le pensons. une version édulcorée eat une version 

qui ad~ucit pudi~uement ce qu'on juge ~tre de mauvais goût (soit, ~,em

blablement, les passages éroti~ues) et une version ~on édulcorée en ~ une 
~ 

qui reproduit hardiment ces passages-là, alors les termes "édulcoré" et "non 

43. Leaves of Grass (Everyman's Lib:ra.ry'), p. 78: 

"The spotted hawk swoOp3 by and accuses Ille,' he eomplains 
o~ my gab and my loiteting. 

l, too am net a bi t tam~d, l too am 1:lDtranslatable, 
l sound my barbarie yaWJt. over the roofs of the wo~~d." 

-

/ ......... 

-f 
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édulcoré" sont. impropres à qualifier les différences séparant les textes 

qui nous concernent. En générâl les deux traducteurs font valoir l'érot.isme 
, 

autant l'un que l' aut.re., Mais Gide reste, dans ce domaine comme ailléurs. 

le moins fidèle des deux, et son infidélité prend quelquefois la forme d'une 
J 

légère eXB€ération: t.elle métaphore érot:i.:9.ue que Bazalgette maintient dis-

crète~e~t pour laisser, comme Whitman, quelque chose à l'imagination du 

"'-
lecteur, Gide }:'end indiscrèt~ment ~ex'Plicite, et .. souvent, trop. I~ 

f " 
faut sans doute reconnattre que Bazalgette, quej.les qu'aient été ses inten-' 

. tions, respecte effectivement les convenances là où il transforme en femme 

la personne au sexe indéterminé, écartant a.i.nsi l' hypoth~e de l' homosexua

lit& offerte par l'original.44 Pourtant, devant' le problème que pose la tra-. . \ -duction de "bedfellgw" et "tender walter," il est pratiquement Obligé d'opter 
, 

pour un des deux sexes. et son choix - du point de vue sémantique - est tout 

f~ussi légitime que l'autre. Gide, de son Q~té, en faisant de cette personne 

un amant, ne dés édulcore pas la version de Bazalgette, puisqu'il .e révUe_ 

p!I.S une vérité voilée par celui-cL Il ne fait que substituer à I" ambiguïté 

volontaire de l'original et à l'option sexuelle de son rival sa vérité à 

lui, et pu' cela mbe il tire _ Whi tmalt vers l' homos exuali té autant (et plus 

consciemment, nous semble-t-il) que Bazalge,tte ne le tire vers l'hétérosexua-

Hté. 

44. La question qui se IXIse ici n'est pas de savoir si Whitman était homo-
sexuel ou no~ (U l'étai. t iertainement) ~ fi s'il parle en homosexuel ~" 
et pour son propre com.pte Q, ces endroits-J.CIo d'un IXI~Dle. "From Pent-up 
Aching Rivera," où il chante la. procréa.tion et évoque la femme qu'il 
ainie et qui l'aime. tout en dépeignant l' hoMe aussi comme un objet 
sexuel. Peut-3tre 's'agit-il de retttiQDS hétérosexuelles telles que 
les conçoivent l'un et l'autre sexe. Peut-3tre. dans ces vers équi-
voques, Whitman se met-il à ,la place de toute personne qui aime et qui 
s • adresse à l' At.re aimé: le lecteur serait donc libre d'imaginer au 
chGix un homme et Œle .femme ou deux a.ma.nts du m8me sexe. 

"" 

-i \ 
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, C 'Voici donc le deuxième ouvrage dEl Ra~~ Tagore 'que Gide 

a ~uit. C'est uni ~e en deux actes dont la. ,;ersion primitive en ben-. ' 

ga;li, ~digée très rapidement eI). 1911, ~t en 1912 sous le titrl? Dakghar, 

qui signlne ''La Poste .. ,,1 
<. 

L'histoire de la traduction anglaise est assez complexe, et ii. 
4 

faut reœonnaltr~ qu~ nous en' igno~ns p~usieurs éléments importants. Selon 

G. D. Khlulolkar, un des biograpqes de Tagore, ç.eux étm;liants bengalis instal-
• ... 1., 

r lés à Londrêè, encouragés' ~ le succès d'une représentation di The Q.ueen 
. . 

of Arakan, aijaptation r;l.ramatique d'un conte ~Tagore, à ;t'Albert ,Hall en 
, " tCJ~' ~ .. 

juillet 1912, auraient traduit deux pièces tde leur compatriote sous les 

\itfes The King'Sf'the ~k Chambe~ etVThe~st Office, et Willi~ Butler 

Yeats, vivement iblpressiohné par la deuxième de ces traductiitM, l'aurait 

~montée à 1.' Abbey Theat~ ~e Dublin ,aw:ès' l'atJOir fait .rérlser par l'auteur. i' 

En effet, la ~èce fut/représentée .en 191) et à Dublin (où pourlant'IYeats 
1 v 4 

ne dirigea plS personnellement la mise en sc~me) et à Londres. J Or, nous 

" 
~'avons Jas découvert l'idel\titê des <~eux étudiants restés anonymes chez , 

-4 ' Khano!.J nous ne savons rie~. de l'impo~ance reÙ\,tite de leur. traval:l et .J! 

de la 'vi~ fa,t.te par Tagore; et \nous ne ~vons !PB.S non plus quel rapport 
.1 ' l "" 

1. 

2. 
;3. 

t'. ... A 

Voir G.Ï>. Khanplkar, The e and 'th (traduction aé Thomas Gay) , 
Bombay, The Bo~k-:Centre Private Lfi", p. 161; Krishna KrÏ~i,. 
Rabindranath Tagorel a Biog:ra.phY" p. 06. et Niha.rra.njan Ray, An Artist 
in Life, Trivandrua. University of Ke . t 1967, p. 455. 
The Lute and the Plough, p. l71. .• "" ~ .r 

Vpir Liam Miller, 'the Noble Drama. oÏ W"B. Yeat§, Dublin, The Ihlmen 
Press, lm, p. 180 et Rabindrana.th Tagor.e-,---'Fhe Post 0 ffice, t.raduction 
!:lI~vaàra.ta Mukerjea, ~éface de W.B. Yeats, London, Mac~t~~, 19140, 

\ 
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r 
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il pourrait y âvoir entre cette traduction à laquelle trois personnes sem, 
blent avoir col~boré (sans compter Yeats) et celle ~ttrictée au 

J ~- ~ 

brata Mukerjea, pUblié,e en 1914, intitulée' ~us~i T'r:ost Office et que 

seul Deva-

Gide devait utiliser. 
~ 

l 

Le -J)eti t résumé du drame contenu dans l' intrctduction de la ver- /' 

sion frrtnÇaise de Gitanjali paraît bien clair. Nous am~nera-t-il sur un 
,~ ) 
te~in plus solide? ? 

Il [le drame] :q,'appelie: The Post Office. Nous 
y voyons lm enf'ant malade, que soutient l'anxieux 
espoir, l'attente d'une lettre du roi. L'enfant 

l, ~
st assis à sa fenêtre et interpelle les passants, 

. commencent à causer avec lui, cantre leur gré 
d' bord; mais bient8t la conversation enfantine 
lee délivre de leurs soucis, s~ m@me que bien 
précisément ils s'en doutent, d~ sorte qu'ils s'en 
retournent réaonfortés. ,Cette lettre qu'attend 
J,.' enfant doit venir, doit toujours venir et n' ar
rive ja.ma.is. Mais comme l'enfant va mourir, le 

\ 

• 

roi lui-m~me se présente enfin devant lui. Il ne 4 
se nomme pœ, ,mais l'enfant cependant le reconna!t. 

/ Puisque" cette introduction reproduit - selon toute probabilité 
\ 

> 
le texte de ].a confé~nce sur Tagore faite par Gide au VieUX-Colombier' 

le 4 décembre 191; (comme nous l' fvonS exposé dans notre chapi treo sur ~

JaU), le passage ci té ci-desstl.13 démontre que le futur trad~cteur ,était au 

couraBt d'une.quelconque traduction anglaise de Dakghar l cette époque-ll 
, ' ï 

au plus tard. On constate cependant que la conçlusion de ;I.' intrigue'" diff~re, . 
'1 

1 ~. 

dans ce ~s~é, de celle. de la traduotidn ~;laise publiée l'année suiVa:nte~ 
a 0 . ' } 

B Da.ns The Pp~t Dffioe de Mukerjea,(et par ~nséquent dans là traduction fran-
( c , ' ., 

, çaiS,e)~ Amal s'endort (et meUrt,sana dO,ute) avant l'arrivée du roi, qui, !lu 

~ ~_ ~st~, ne Ft pas sur la scène. La traduction ~laise connue de Gide 

à la .fin de 1913 différai 't-.-elle effectivement l oet ésard de. The Post Offlce . ~-

) .. , 
,1 

4. L '0 f:f'ra.nde brigue. p • 14. 
... 

" 
• 

1 
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imprimé en 1914? Ou le conférencier se trompait-il parce qu'il ne connais-

sait la pi~ce que par-oui-dire, ~yant lu, par ~emple, quelque ,compte-rendu \ 

sur la mise en scène à. Dublin ou à. Londres? 

La première allusion à Tàe Post Office d.a.n5 le Journal' (27 ~in 

1914) apPuie pa.rtielleme~t lq. seconde de ces hYJX>thè~es: 
. ~ 

Hier soir j'avais lu le Post Office, 'dont Mac-
millan me communique les é~euyes. Ce matin, je 
lui écris mon intention de le traduire. Copeau, 
qui vient de le lire également. es~ très disposé 

• à le monter au --Yieux-Co1oInbier.5 
... ' 1 

- ./ 

Si Gide avait eu sous les yeux l'année précédentE:1 un texte anglais 

(quel qu'il fût) de la. pi~ce~ ,il aurait logiquement écrit ici" ••• j'avais 
- ,~ 

~ le Ebst Office ••• " De toute façon. noUs présumons que,' alléché par 

c~ qU'il' aval t lu ou e~~ndu dire de V p e1jlvre, et sachant q';e ~mi~~ en 

prépa~ait üoe édition, il avait' demandé à celui-ci de lui' expédier le texte 

,aussit5t qU'fÙ serait imprimé, en vue d'une traduction possibl~. Les épreu-

ves en question 'seraient celles de la troisième édition de la tràduction de , 

Mukerjea, qui devait pa..ra!tre. préfacée par Yeats, à Londres en octobre. 

La . deuxième édition n'était pas encore sortie des prèSS~ au moment où il 
~ll 

lisait les épreuves de ,la trois Hme. 6 et l' édi t~on ~riginale, parue dans 

la lievp.e américaine ~ en mars 1914,7 avait dÎl lui rester inaccessiblè, 

si.non inconnue. . 
, , ' 

C'est parce que Jacques Copeau faisait une visite ohez Gide à 

CuverVille lorsque ces épreuves y sont parvenues que les deux amis e~ ont 

?ris connaissance l'tm immédi~tement apr~s l'autre. -"Malgré la disposition 

à monter là pièce au Vieux-Colombier que ce pass~e du Journal .prête à 

,Î 

~: Journal 1889=1932, p. 427. 
The=-ibjt QfUce JS,rtit en voltime éd! té par i:llzabeth Yeats au Cuala 
,Press Churchtown en .Irlande en juillet 1914. .' 
Forum,' LI (Maroh 1914), 45.5-471~ . 
- J ' .. 

, 
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" , , 't hO 81 ,Copeau, elle n'y a jamais ete representee, autan que nous sac J.ons • . 
Rappelons que la décision' de traduire The Post Office, pr~ le ° 

26 ou'le 27 juin 1914, coincide exactement ctans le ~emps avec l'achèvement 

des t~uctions de Whitmân. Le" Journal situe la fin de la révision de ces 
"'-

trad~ctions le 27 juin même et leur m;se au net le lendemain. 9 

Gide commença sa. traduction ,une" dizaine de jours apr~s avoir lu 

1l6rigina.l.10'NO~ savons pas au juste quan~ i~ la finit, quo!~ue ~icha.rd 
Hey~:, qui aurait 'pu consulter le traducteur là-defSus, laisse entendre, dans 

la notice sur Amal jointe au tome 4 du ;hé!tre complet de Gide,11 que le 
~, ~ 

,travail était achevé a.vant la fin de 1914. Pourtant cette version ne parut 

que huit ans plus 'tard, en 1922.12 Pourquoi ce long délai? Encore une fois, 

hélas, nous ne savons rien de précis; niais, à notre avis, les chos~~ o,nt da 

se paster un peu comme ceci. Gide, ayant, mis de pôté ~ (comme furent .... " -r 
mis.es ode caté les Oeuvres choisies de Whitman) pendant les quatre' années .de 

guerre, Ale st empressa pas de le faire pa.ra.1t:re a:pr~s, parce que, comme beau-

coup d' a.utres, il ne voyait plus Tagore du m~me oeil. Immédiatement après 

la guerre, surtout aux Etats Unis et en Grande-Bretagne, mais non pas, chose 

intéressante, dans certains pays' 'européen~, y compris la France et l'Alle

magne, il Y eut une Borte d' effondJ;ement de la réputation du "gran(mystiq~e." 

Les anglophones commençaJ.ent à sè lasser de ses livres monotones et lui en 

, / " , 
'8. Elle faillit y être jouée en 1924. "On répète Amal au Vietd-Colombier 

• .'. '.1 li t-on dans une lettre de Gide à Do:rothy BüSsy du l3 janvier 
1924. Quoique rejetée finalement par ce thé!tré, la pi~ce fut publiée 
par 1& N.R.F. dans la. série ''Réperto~re duV1eux~o1ombier" au cours 
de la m@me armée. Voir Correspondanae André Gide - DorothY Bussy,' T .1, 
p. 4~. L'éditeùr met' entre pa.renth&Îes la'date de la lettre contenant 
les mots qüe nous aVOllfj ci tés.. ' 

9. Jo1m'1al 1889-1939. p. 427. 
10. ~., 'p. 432. " 
11. NeuchAtel et Paris, Ides et ~endes, 1948, p. 157. 
12. \A Paris ch~z Lucien Vogel. , ," 

... 
., 

/ 



\' 

! 

168 
.. 

voulaient des discoUrs d'inspiration pacifiste qu'il avait prononcés pen-
. . ' 

dant 'la. ~rre au Jap:>n et aux Etats Unis. Animé d'une indignation altière, 

il y avait condamné les <leux camps et représ.enté le. conflit comme une mani

festati:on de la cupidi t~ et de ... l' iniqui té ~~n;ral~ di nations occidentales .13 
, "\ 

'0 ' 
Il est évident que Gide, dont les yeux se ,tournaient si souvent vers l'Angle-

terre et qui y passa justement presque t<;>ut l'été;e 1918,' aurait été èeau

,coup plus sensible que la. plupart des Français a~ déclin de la réputation 

de T~ore outre-Manche. Mais est-ce qu'il s'était bien rend~ qompte aupa-

~vant-des faiblesses littéraires fondamentales qui devaient contribuer à ' 
-

ce déclin? , Nous ne le croyons pas. Nous sOlllllles enclin à penser au contraire 

que c'est seulement en voyant pâlir à l'ouest l'étoile du prix Nobel de 1913 

qu'il a compris qu'il avait sérieusement surestimé cet auteur et lui, avait 

pa,rdonné des gltlcheries qu' il auxait jugées abominables chez tout autre. 

Qu'il ait mené, ou suivi, la réaction contre Tagore, nous sommes 

persuadé que son attitude envers ce dernier n'était plus du tout aI>J;ès la 
. - ~ 

guerre ce qu'elle avait été avant. Jusqu'en 1914 il a~t ~ttement 

comme un admirateur enthousiaste. Il s~ épr~nd de GitanJati", fait des efforts 

considérables pour obtenir le droit de ~e traduire, et ~1e dans l'intro

dti~tion de sa version de "l'art exquis" de l'auteur;14+ Puis~im:pa.tient.- de 
~ -

conna~tre (ou de 'mieux conna.!tre) The Post Office, il n'attend pas un exem-

. plaire imprimé mais se fait envoyer les épreuves, et, apparenent 'charmé -. , 
l 

par la pièce, commence à la traduire peu a~. 
• 1 

Certes. il dit du bien de Tagore à. au moins q..eux reprises dans 
\ ", ( 

ses ,écrits postérlf'urs à 1914J Apr~ l'avoir rencontré pour la p:remi~~. 

13· '<: 

14. 

-Voir EdWard Thom~on, Rabindranath Tagore - PoetqL!'ld llrama.tist; West
port, GreemfOod Press, -1975, (réimp:J:e8sj:pn de l'édition 1948 de l~O,~~- , 
ford University Press), pp. ~247 et 2.63-264. , 
_L:rtr.rand~ lyrique, p. ZOe 
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·fois. ,à Paris en avril 1921. il écrit à Dorothy Bussy: '~il est EXQUIS ~ ,,15 

Et une dizaine d'années plus tard, invité à collaborer à ,un recueil d'hom~ 

mages à Tagore (marquant le soixante-dixi?!me anniversaire de cèlui-ci). il 

offre le témoignage suivant: 
'" 

Rabindranath Tagore ne comptait encore, en Angle
terre même que de tr~ rares l~cteurs. lorsque ~n 
19l2,'lsicj je tradu;i.sis son Gità.n.iali. L'.incompa
rable pureté poétique de, ce petit livre rayonnait à 
mes yeux d'un tel éclat que je tien [Sic] a,[sic} 
honneur d'en apportor [sic] un reflet la Fra.nc.e. 
A t~vers la guerre, au dessus [Sic] de toutes nos 
dissensions politiques ou confessionnelles cette 
étoile fixe a continué de luire et de verser sur le 

, monde une tranqUille lumière d'amour. de confiance . 
et de paix. Je suis heureux d'apIX'rter aujourd'hui 
mon tribut d'hommage et de reconnaissance à la grande 
figure que vous vous prorosez dl honorer. 10" 

Mais remarquons que le mot "EXQ.UIS II s' applique à l'homme çqw. était char
\. -

man,t, en effet)" et non, cette fois.- à son art: et que Gide, dans sa lettre . , 

à Mme Bussy, ne consacre qu I une ·s.eule :phrase à. cette rencontre, dont il ne 
, f 

parle point~ dans le Journal, du reste. _ Pour ce qui est du témoignage de 

1931, il sent, à n~tre avis, le complaisant éloge lie c~rc~ns~ance. Comment 

celui q~ autrefois .avait ,àccueilli st c.hhe':1l-'eusement' l'oeuvre de Tagor( 

'en France pouvait-il décemment ne p:i.B dire les gentillesses qu' o,n attendait 

de lui? L'auteur et le traducteur ~çais de The Bost Office s'étaient 
, ' 

retrouvés à Paris en' 1930. 17 Le Journal reste tout ~ussi muet sur êette 'deu-, 
xième renqontre que sur la. JlremUre. 'S i Gide est sinc~re dans l' hollUllà)ge à - , 

Tagore"que nous avons cité (c'est-à-di,re s'il-le tenai:t vtaiment. pour 'wja 

.lIgrandAigure ll en 1931)' t pOurquoi ne dit';'il ,rien "dans son Journal 'de' son ~ A~ .. -

15~ 

16. 

') ~ 

Correspondance André Gide - Dorothy BUSSy, T.l, .. ~.53: lettre du 26 
avril 1921. ,Les ma.juscules sont de Gide. ',- : 

;., 

r 

"'" 

17. 

Ramananda. Chatterjee (ed.), The Golden Book of Tagore, Calcutta, Golden \ , 
Book Committee_ 1931,. p. 88. " - ,"' •. 
Rabindranath Tasore; a BiograW, p. 345. 
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, 
contact 'personnel avec cette grande figure l'année précédente? 

En fa~t, il n'y a qu~ deux allusions ,à Tagoré dans le Journal

après 1914. La première', datée du 28 5e~embre 1915, nous intéresse peu, 

. puisqu'elle se rapportè seulement à la. composition musicale de Dari us Mil-
l ~ , 

haud inspirée par un des poèmes 'de L'Offrande lYrique. Gide écrit 'que, le 

,compositeur étant ven~ lui jouer cette pièce, il n'y a entendu "que du 
'-....... 

bruit.I.~8 La deuxième, qui date"du 17 janvier 1918, comporte une r~a.ction 

n~gative à' l'égard de My Reminiscences: "~u les 'Réminiscènces de Tagore. 

, 19" 
pas fait pour me convenir." On se demande, , Mais cet Orient des Indes n' 'est 

étarlt donné que "cet Orient des Indes" es~ le décor 'typiqu~ dé l'oeuvre de ~ • 
,1f~-", .-

Tagore, si cette dernUre phrase du Journal ne marque pas une ~st.a.nciation 
\ 

critique de Gide devant l'ensemble des éèrits et non seulement l'autobiogra-

phie. Aurait-il pu beaucoup goûter encore dans ceux-ci ce qui ne' lu4, con-

venait pas dans celui:\à? /. '" .. 
.\ Maria Van Rysselberghe rapporte â.ans ses Cahiers deux 'pro!X's de 

'. Gide qt4 écl-airent d~ une manière oblique le déclin d,e la tagorophili~ de ce 

dernier. D'abord, le 3 novembre 1933. il aurait dit: 

Je~ viens de rece~ir le petit neveu de. Tagore, .. 
décid~ment je n'aime pas cette race, encore que 
celui-ci soit particulièrement beau. Il venait 
me demander' de me mettre à. la t~te d',un mouve
ment. Il est n~ttement cotnmuniste antistalinien, 

. antigandhiste et cela. avec une force entralna.nte 
de ,fanatique.20 , . 

Ms:' le :3 mai 1935. apr:~s avoiX aasisté avec la PetiteI:'4me à. un spectàc1e' , 
",. présenté 

. i, 
~'~!tre d'Art Yiddish d'Alné'rique, il se' serait exprimé a.:if1si:' 

, l ' ~ - , , , 

Ce que ~ je ~'ha.hl,. tùe mal à ces ,Visages béirbus. et, 

(' , . .' 

-do . Jo4...i lB8~. p. ~e. 
19. o(Ibid. t pp. 5. ' , 
20. ~ ~Cahiers de la Petite Dame, ... 

1 
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''1 

même quand ils sont beaux je n'arri;ve à sentir, 
pour eux nul attrait, c'est comme pour les liin
dous: mon esprit peut leur reconnaître. de la 
beauté, de la noblesse, de la 'finessé; mais 
l'idée d'un contact avec eux me révulse, je n'ar
rive pas à expliquer pourquoi; je crois que je 0 

me sens plus près deSla:tùmaux. 21 -r 

\ .J' 

.).71 

Il nous/semble qu'un admirateur de Tagore-; dans le premier cas, aurait pro-

bablement fait 'remarquer le contraste entre l'oncle s~pathique et le n~veu 

antipathique, ,~f, dans les deux cas, aura.i t p.1 apporter quelque réserve pour 
" , 

exempter Ra.bindranath Tagore de l' a.version ressentie à. l' endroit de la "race" 
> 

hindoue 'tout entière. 

Anne~Marie Moulènes, dans son 'a.rlidle "Gide et Tagore~' déjà. G:i té, 
\ 

. ~ / 
s'interroge sur le silelT'ce de Gide à propos de Tagçre. Elle envisage, en 

gros, ~eux hypothèses pour l'expliquer, sans préciser'bien clairement celle 

qu'el1~ préf~re: 

.. 

Seule la préface qu'" il daigna a~co:i:-der a)..l Gitan-, 
jali donne quelques raisons de son admiration 
immense !Dur le ·poète oriental. Mais aucun com
mentaire, aucune réflexion dans le Journal, aucune 
lettre jusqu'ici connue en France ne nous donne 
plus amples' renseignements. N' y a-t-U pas là - "'-

- précisément un myst?lre propre à intriguer les lec-' 
teurs'du fervent analyste de soi-m~me? Gide aurait
il, été aussi v~te déçu qurenthousias~é? N'aurait-il 1 

satisfait, par cette t:taduction, qu~un des aspects 
les 'plus, Plyants ~e lui-m~me? Aurai t-il m~Îne compris 
s tarder qu'il s' agissait dt une sorte de malen-
tendu. Ou bien se serait-il attaché à garder le 
se~et s son nouveau Dieu avec d'autant plus de 
soin que s9n"~tre intfme était plus profondément 
affecté de oette découverte? Et n'aurions-nous :r:as, 

J dans cètte oeuvre dont il ne dit mot, 1" un~ des 

~L& ~~-:~~i:::o:::.:;~é::::-:eà~O:é::~"i::2rapide 
nous pardt. à nous, de loin la plus vraisemblable. 

1 _ 

21. 
2Z. 

1 

- , "-
Les cahiers de la. Petite Dame. T,2, pp. 
Etudes, CCCXXX (juin 1969) , ~51-8.52. 
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....... --
Pourquoi donc notre homme a-t-il enfin décidé en 1922 non seule-

'\ -

ment de faire publier sa version, mais encore de la fafre publier,dans une 
, 

édition de luxe, car l'Amal paru chez Lucien Vogel en 1922 est un volume 

in-quarto contenant des bois de ~jita? ~ 
,-

Nous pensons d'~bord à la rencontre avec'Tagore en 1921. Il est 

bien possible que, le sujet délicat de cette traduction négligée ayant sur
'Î 

gi dans la conversation, Gide, ,moitié par acquit de conscience et moitié· par 
, . 

complaisance, se soit'engagé à, la faire, paraître sans plus tarder. et dans 
f 

un format flatteur. Nous no~ rappelons auss~ Ir Ündance gidienne à se, 

manifester compl~ement (qui le po~sait, entre autres, à publier tôt ou ,M, ' ~ 

tard presque tout ce qu'il écri vai t) 23 et sa s'impIe vanité' d~~rp.ducteur, 
1 ~... ',~, 

cette m~me vanité qui, par exemple, lui fait écrire dans une lettre à André 

Rouveyre de 1928 qu'il considère comme "excellente" sa propre traduction 

partielle de Hamlet. 24 Il a probablement pensé que m~me si Tagore 'ni était 

pas un très #and écrivain, et Di~me si The Fest Office n'était pÎ3s Wl chef-
... ... - - ~ .. 

d'oeuvre, la yersion qu'il en av.ait faite, elle, valait bien quelqùe ~hose 

et ~e méritait'" pas de ~s'er inconnue: Àjoutons qu'il pouvàit c~mpter ~ 
.. ~ " t 1 

J!lOi~ s~ l'intér~t initia~u PU~liC •. Tagore, nous le rappelons:,. était 

demeuré relativement populaire a.uprès des Français en géné:ra.l.' Il t~uva un 

accueil enthousiaste en France lors d~ cette m~me visite de '1921. 25 
.. 

Amal e~ la Lettre du Roi, négligé par les metteurs 'en ~cène'pen-, 

d.an~, les .deux années qui suivirent. S}! publication, mis en réJlétition puis 
, ( ( , 

'. 

'" , , 
2.). "Il tient à ce que rien d lui ne soit caché," di~aito rra:nçOiS Mauriae •. 

(Claude f1auriac, Conversations aveé Andxé Gide, p. 180). "' , . 
24. André Gide et André Rouveyre, Correspondance (1909-l951), édition pré_ 

sentée et.annotée par Claude Martin. Paris, Mercure de FrSnbe, 1967, 
pp.. 105-106: lettre de .Gide du 8 février 1928. ' , 

'25· , Edward ThomJSon, Rabindrana:t"M. Ty;ore - I\:)et and Dramatist p. ' 261+., 
, 1 
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finalement rejeté ~ le Vieux-cOlombier en 19a4 (mais republié toutefois _ r _ 

par la N.R.F. dans la série "Rép?rtoire du vieuxkolombier" au -cô~ de 

'cette lI~me.~ée), ne fut représenté pour ,la. première fois qu'en mai 1928 

à ~ "Petite Scène. "26 Des re~entations suivantes la. mieux co~ue doit 
1 • 

être, celle que dirigea Georges Pitoëff au Thé!tre des Mathurlns en 1937, \ 

avec musique de scène de Darius Milhaud. La. Petite Dame rend compte d'une 
t l , i . 

répétition de cette réalisation à laquelle elle assista Javec Gide le 22 jan-
"\ --- ~, , 

vier 1937, et il est intéress~t de noter que ni l'un ni l t autre ne semble 

en avoir été très satisfait: 

} 

/' A 5' heures, ~ide et moi allons à une rép?ti tion ' 
d'~, qui doit passer en février chez Pitoe!!. Il 
y aval t bien longtem];S que n0ut. n '~v1ons plus rien 
rait à nous deux, et, cela. noUs ~t déllcietp; de 

(re~nclre Wle Mieille habitude. C'est Ludmilla Pi
toëff qui joue Ama.l~ Elle est sensible, touchante, 

- a la note juste, mais ma.lgré tout cela ne nous serl 
qu'à sentir éombien cela. pourrait ~tre exquis,' joué 
par des enfants;.;J.nsi c' est tr~ souvent lrri tant, 
et puis décors et costumes manquent vraiment un peu 
d'exotisme. 27 , ' 

Au fohd, la. pièce est à la fois médiocre et difficile à monter. 

Elle est médiocre principaleDlent parce qu'elle est trop sentiJllentale" et ' 

"elle est difficile '1 monter surtout parcè qu'elle met en/scène à. la. fois 

des &dult,es et d;e. jeunes enfants. kils un contexte scolaire, on peut bien 

1a,'faire jouer entihellent par des enfants; aux yeux d'un public de JW:ents 
" 

iM~lts "'celi po~t ~tre ~uis, ft co_a dit la. Peti ~e ~ Ma.i~' -

dans un contextè lh'Ofes,sionnel, il faut décider, pa:r exemple, si on và. 
, " 

'confier la 1:&le d'A:aIal (qui semble avoir entre six et huit ans)' à un enfant \ 
i. 

d'environ cet !ge-là, ce qui serai-; un peu. risqué, ou à une jeune feDe 

~-
• 26. Voir Correspomance André Gide -,DorothY Bussy, T.l, p. 4,52 (note 2). 

2.7. Les Cahiel'8 de la Petite IBae, ':.2, 'p. 631. 
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comme Ludmilla Pitoëff, ce qui ne serait pas très satisfaisant non plus. -, 
Nous avons examiné et comparé les trois éditio~s de la veriion 

-- " déjà mentionnées dans ce chapitre, parues res~tivement chez Lucien Voge1 

en ,1922; à la N.R.F. en 1924 et à Ides et Calendes en 1948, en les mettant 

"en regard âf text~ 'arlglais publi.é :par Macmillan en 1914, dont G~de a utili-

sé les é1uves. , 

Le texte de 1924 diffère sènsiblement de celui de 1922. Le,tra-

ducteur y introduit plusieurs indièations scéniques supplémentaires 1 

Macmillan Lucien Vogel !iJl:E.. 

F~r revient vers 
~. 

Le Fakir s'a.s-
sied sur ses jambes, 
tourné vers Amal. 

Mais parmi les retougPes faites au dialogue même ~ s' y atten-

daitn il y a \plus de soustractions que d'additions; 
'" 1. ' 
Mayn't l be out' Je ne dois pas 

of the cQurtyard ••• ? sortir de la:. cour,' 
, alors? . 1 

Listen to that~ 
See~ \olhat will you 
see, wruat is there 
so IIIuch ta see? 

But when your gong 
goes oU, ~, 

, ~. .9:2m. it goes 
ta my hem. 

• • (out on the: 
other sIde' of that 
stream thei;~ , ' 

Ecoutez-moi ça~ '" 
Voir' quoi? Tu' crois 
donc gU'iI,y a taht 
à voir? 

, ~~ . 
Mais, quand tu fais 
al'ler ton gong, ~ 
~,~.~. il 
me retentit dans le 
coeur • 

• • • de l,~utré 
ceté du fleuve. 

Je ne dois pas 
sortir alors? 

" 

Ecoutez-moi ça! 
Voir quoi? 

Mais, quand tu fais 
aller ton goDi;, il 
me rete~tit dans le 
qoeur. 

• • • là-bas de l' aut
re ceté du fleuve. 

L'élimfnati~n la plus ~téressante est ce~le-ci: 

~. 

How j611y~ ~hà.t 
"fOf.ffine toYi~ Look, 

, 

LES ENFANTS. 

Oh: ~uè vous 
, . ~~ gentil: Quels 

\ , 

j
l, 

LES ENFANTS. mooER 
, • ENFANT 

Oh~ qu~ vous ~tes 

, 



\. 

" 

here' s a ~hip. 
There's old mother 
Jatai. Isn' t this 
agOrgeous s epoy? 

~ 

beaux jouets ~ Re
garde le "teaû~ 
ca, c'est la. mè~e 
Michel. Oh~ les 
beaux soldats! 

17:S~ 

genti1~ 

fumIEME ENFANT 

QUels jolis jouets ~ 

TroIS IEME ENFANT 

Regardé le bateau! 

DEUXIDIE ENFANT 

Oh~ les beaux sol
dats! 

Les garçons voient paJ:'JIIi les jouets d'Amal une s~tuette ou une ~nnette 
représentant un perso~e fO~qUe. r En 1~,~ Gide suœt1 tue à ce r/er-
sonnage ce qu'il croit .3tre un "équivalent culturel" - la. mère Michel. En 

i 924-, . il escamote complètement le perso~e. Nous comprenons parfaitement 

l'exclusion de la m~re Michel, élle n' était vraiment pas à sa place dans un 

village au fond de l'Inde~ Mais pourquoi n'a-t-elle pas ~té remplacée? Si-
~ , 

Glde n'a. pu trouver d' équivalent sa.tisfaisant, pourquoi ne s' est-i~ l'a.-

battu sur la traduction fidltle dont neuf traducteurs sur dix se seraient 

contentés tout d'abord? Peut-3tre a-t-il fini :par penseX1tque cette figure 

de la vieille mère Jatai elle-m3lle (que certains lecteurs pourraient conce

voir, cO". un. sort. d. poupol.) n'était ~~.nt A sa ~. non plua 

à. c8té de ce b&teau et de ~es cipe.yes pe.ni les ,jouJ.s d'un petit ga.rçon. 

On voit que l'ensellble du passage cité ci-dessus est assez diffé-
" 

rent en 1924- de ce qu'il était avant. 'L'original pdte-les discou:rs de cette 

partie de,~ pièce autres que ceux d'~ à"un ,garçon," à Ifun autre garçon" 

ou à tous les garçons à la fois. La prellnr~ édition tri:fiÇais~ réJarlit ...,. 
tous les discours des enfants excepté celui que nous avons :reprodui~ entre 

~) l 
trois enfants vé~tabi~. La. d~be étend cette -réJaXtition à tout çque 

dent les enfants et la rend plus- égale, de sorte ~ lé "~E3 ENFABT" 

et le IfDEXJXIEXE mAIfT," qui );arlaient respectivement seize et d~ fois en 

... 
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1922, prennent la parole neuf et sept fois en 1924. 

A bien des endroits la révision rend le ton un peu plus familier: 

That somebody elsè's 
chil~ would sail in 
and waste an this 
money earned,. wi th so 
much trouble • • . 

• • • but I~ t~ll 
you ,later on. 

Who'll read them out 
to me ••• 

Dan' t ;rou know? 

i: tramp just where l 
like. 

Q~e cette fortune, 
amassée avec tant 
de souci, puisse 
échoir à l'eniant 
d'un autre,_,~ui la 
gaspille ••• 

• • • je vous di
rai ~ plus tard. 

Q,ui est-ce ~ui m' ~ 
ferait la lecture? 

Comment, vous ne 
savez pas? 

Je déambule où il me 
plaît. 

'-
Que cette fortune 
amassée avec tant 
de souci, puisse 
~ à l'enfant 
d'un autre, qui la 
gaspille ••• 

• • . je vous di
rai ~ plus tard. 

~i est-ce ~ui me 
les "lirait?' 

Comment, ~ 
sais, pas? 

Je me promène où il 
me plaît. 

Très peu de retouches ont l'effet contraire. En voici pourtant 

Ul'le qui nous parait intéressante: 

The autumn sun and Le soleil et la moi- Le soleil et la moi-
the damp are both~ teur d'automne sont teur d'automne sont 
very bad for the égale.ent à craindre également préjudi-
little fellow • • • pour ce petit sujet ciables pour notre 
~ sujet. 

Ici c'est le d~ct~, 'pe~o~e pompeux et ennuyeux, qui parle. ~de a 

dû éGarter "à craindre" (qui, quoi~ue ce soi~ une tràduction libre, n'est 

guère plus relevé que "very bad") pour mettre dans la.,:oouche de' cet hOmlne 
\.. 

un adjectif ~s~ent p.rét~~tieux. 

A la page 44 de la version anglaise, Amal évoque un conte de fée .".-
i, 

où ~igurent un eerta.in- Champa et ses sept frères. A la page 66 il repalrle 

de ce conte, mais d'ette fois le nombre de frères se ~r;iuit à six~ Gide, 

dans l'éd! tion de 1922, avec un manque d,' attention caractéristique envers 
r-

ce genre de détail, nous s'emble-t-il, reproduit ce désaccord fâcheux. En 

1924, heureusemen~, il tranche la question en fixant à sept le nombre de 
j .. 

frères dans les deux cas. N'a.yant pu retrouver ce conte, nous ne savons 
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pas .' il • bien ~isi entre les ,.deux~~. 
Dans le passage où Sudha s' ident~fie à Amal, la. personne dont 

.,' 
~ ( 

elle~t la fille "'h~e sexe entre 1922 ,et 192~: 

~ StrœA.' ---
l am Sudha • 

What Sudha? 

• Daughter 
of the fiower-seller 
here. 

C' es~~., Sudha. 

Sudha.? 

SUDHA. 

• • • La. fill~ 
de la. Jll8.t'cllande de 
.. leurs. 

Un peu plus loin Sudha dii-a.: 

• • • m:y mother is 
Sasi, the flower
seller ••• 

• • • ma m~re est 
Sasi, la ma:rcha.n,de 
de fleUI.'S • • • 

, SUW,A 

Je suis Sudha. 

Sudha? 

SUIltA 

• 1& fille 
, du marchand de fleurs. 

~ 

ma. mère est 
Sasi, la marchande 
de fleurs ••• 

-. .. . ' 
j, ' 

• 
i \ 

Lê leèteur de la version de Mukerjea présume dond que "the flower-seller" 
11' ........, .~ .... " ... 

dent la. fillette a. déjà parlé est aussi sa m~, et le lec1:.eur du texte de , 

1922 n'a aucun doute à ce sujet. ·C' est probab1elllent l'élément de répéti - , , , , 
", 

tion qui a. répugné l Gide en 1924: dire en l'espace de quelqtléS lignes 

qu'on est la fille de la marohande de ~urs et que sa. m~re est la ~de. 

de fleurs, ce n'est pus ra.1sonna.ble~ Il vaud:rait mieux J8Xler d'a'boIÙ de 
, , 

son ~re et ensuite de sa. m?!re en disant que to~ les d~ sont des marohanQs 

~de fieurs. 

Eh quelques rares e~its, eOlUle celui-ci, la ~miè~t1~n 
est ~tement aeilleure 'que la ~euxièJlle: 

.Now, l .ka \IOne1, 
and as l know it 
ia aU fqr this 
dea.r boy, ea.rning 
beeo.es a. !py to 

" Ile. 
i. • 

A préeent, tout 
l'argent' que je 
gagne c'est en 
songeant à ce 
pet" t1 le travail 
est maintenant 1118. 
joie. 0 

A présent, to1{t 
'l'argent que je 
sagqe, en son
geant que c' est 
pour oe petit, le 
travail me devient 
une joie. 

.. 

, , 



, ~ \,,,' 

/,,;7 .. ".. 

" \,-
~ 

J . 

~ 
<~ 
, .. 

• 
. ( 

il 

. , 
1 , 

..;{' 

~i ), 
'0 

'-- . / ,. 

, • ' f (", ~, • .' .. 

Il est invraisemblable ~~tr~raducteur ait JlIl opter V()lonta.ireme~ 1 
~ ~ \ 

t pour ce~l;e ~e mal cotmtrui t~ d~24.). 'Et ~~t' elle. réapparaît ~t . 
... ' • ../II 4 " 

..pour mot dans le texte définitif de 1948. . ~ 

, o • [ '. { • _. 0" 
~ ; L' ensemble d~ la traduction,~ t~s peu changé eptret ce'S dates- , 

4 • ~ • ; ~ .. ' 

. là. La s~e différence Si~~fi~ti~e ~re'? ~~/eux édi~~ons (celle d~ 
1& N.RS. t celle d'Idee et Chloêndes) est que l"ouVrage est défini co~e 

o ,~ j -# 

.' ,'\.; ~ fi' , une pièce en-- deux \etes danà la: yremHre et comme une confédie en deux act~ 
,\\ 1 

dans 1& deuxHme • .l.Jo Nous ne croyons "pas qu'on puisse appeler "eomédte" une 
.. ." . . l, '\ / '" . 
pièce de théltre qui est ce,,$ée conter, navec des tbuches d'hmoour sans doute, 

l ' , , 
&.la surtQ.Ut de manih-e; t. ouchante, la maladie et la 'mer:- a.' un petit garçon;' , 

-,#\ 

Noùs préférons le, terme~ •. 
'il .. 

,p' - n ~ 

.( AIIIal et la Lettre du Roi est mieux écrit que TIte Pott Otriee, 
• "II • '"'" '" --' 

• 0 • ~ tout cODllle L'Offrande l' ue est miewc écn te que .le Gi tanja]J. anglais. ~ 
IV" c t ~ \6 .J 1 ',lit. ~ • \ 

v .H e si l'on n opsava.1,t ~ que le traducteur,d~ la pUce ~n anglais a'ap:pe- i ..... 
. la.i~erjeà, il auffiraH de ~llre qJelquea pages de so~ 'bene pour B'a~ , . 

• cevO~~~UIi1 n'~~t ~ ~~ ~ anglaise., ~ Anglais n'aurait pas écrit 
f ~ .... , 

\ cou, e~i : . . , 1 l '1... - ' , ' .. · 
The Post Office, M.aèmi'~, .1914 '. AMJ, Id~ et calendes, 1948 " <, 

t Ila.i.r:maft'" , " , ~.)" Lt LAITIER . 
o . ~ ~1 • 

" ~JJ" ~ l .. 

C~ .. euxds, .~ nice Il,?~. Y. Lait caillé! 'J4t caifié~' Bon 
" ' l :petit fromage ~. J 

\ \,.~ 

• ,'" •.•• -fou. squa~d BIlIl ~~ ,4 0 .ro. 'reBt~ ~-~ blotti tout le 
, friends witb.~ whOl81 lo!oof " .' jour, et , .li~ve:rsatiOn avee \' 

o 'people .round here, cld ana young, h'J.m~rte qui, j.e ·ou vi~ux, qui ..... ) 
• as if t-het an Bolg ~fa.ir l passe alentour. " C'est une vraie 
~ und~ jaY1ea~ .~'; . o': , foirè,! l'omb:r:~ de'·ce toit. . ",. 

f- 4' 1 • A..... <t~' }. .-

When'.., Mèpd th~ iatoli:ala.d Lo:rsq~. mo~ ami ·le veilleur 
will strlke hie ~~. 1':I:oa ~pè city • ,f):ap~ ~ur le 'go~ devant l~ " 
~~r · '. . . - '. '. lXlrtes da la :vill~., • • 

f . ,." • : J t . 0' . . 1 .. 

"\. ' 0 ...' 'Quel t~uc:t,~. a;nglais, auzai t ',PU s' accollUllOder de. çette ~xpres'-

r.~ ~iO~;bi~ dont: ~ s~ 0 8,~ffJpxr ~is chez ,MWterjea' en ~lant 1 ~v? 
~ ~ ~ of 

'~ " • , ,J'<II JI l " ,... 

" " \. • 4- I,~, ~ 0' '" ( 1 ... 1 III .' '" \'\' ",'\ ~ ;, 

\ 

, , . 
-~ 

. 1 
\\ 
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i. " .. . ... 
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Il 

1 
. . . l beg of ,yeu by youx ~ -:e~. -l don't ~~ to be le~ed 

l beg of you, by ;tOur dea.r feet, 
ask him in for a IIIOment • " ~ 

p 

~ 
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"' 

Oh~ je vous en'supplie, j'embrasse 
vos pieds: je ne tiens pas à 3tre 
savant. • • ...,. , 

Oh~ Je baise/vos "hers pieds, je 
vous en PÇi~, d~mandez-lui d'entrer 
un insta;nt • . • ~ 

L'enfant semble vouloir dire 'lu' il est comme ! genoux devant. Madhav. Gide ., /. 
" 

1.iOna.lise assez bien la sit1)ation en lui faisant di~ qu'il embrasse les 

p ~ de ·l'houe. Le lecteur anglais risque d'éclater de rire, car, à. p;e- , 
, 't:. . t " 

~
'~re vue, l'idée pourrait ltrl. venir à l'esprit qu'il s'agit non de -la. 

~, ~, 
sture relative de .deux personnes mais d'une sorte dl invocation dans le 

genre d: "br the beard of the proffiet" ou "w the bloed of Christ." , Muker-
~ , 
jta aurait mtetJ,#C fait de mettre "a~ :your de.,feet," quoique la, juxta,p:>si-

tian des mots "~" et "feet"' soit toujours cO~8e. ~, ( 
, 0 

Quel extraordinaire mé~i-mé~o linguistique q~~' ~ette traducti~n 
A,ft .. l ' 

~rse ~ ~ On y. \:rouve ! la foi~ des façons de ~ler qui étaient \.~~de 

vm la fl,n du ~e de la reine Viotoria, comme "How .10111 for you~", ,et . 
, , -.-/ 

des expressions qui, en 1914, ne s'employaient -pratiquement plus depuis un 
~ . 

{} " ~~ il Y a une note intetaittente de Jai~e'- q~ ~~U8e-
~~cle" ou deux.~lIIII1e Hall on a sudden" et "hard. on the fourth watch." 

, ~ t 4 
ment se fait lIlO sentir dans la vel'l5ion ~çaise l , ,-

S ~e • • • the E\G.uirret j,s si t
ting rlth bis tail up and with bis 
Wee hands he's pick1ng up 'be lxt'd
keii gra.ins 01' lentils and crunching 
the ..... 

Rega1:de 1 l'écureuil est perché, 
a.vec 8a queue en l'air, il prend 
'aes lentilles cassées, avec 8& 

pet! te aain, et il les srtgoote. 

, 

••• Auntie fal1s asleep readiIlg Tante sable en lisant so~' Bua.- ".1 
her RuayaM., and irl"the couttyud ~, et, dans 1& cour à. l'oabre 
under the shadoll' of the wall our de la ~lle, notre.ahlen dort" 
doggie sleets w1th bis- DOse in bis le -.uaeau SUl' lIa'queue t'risée ••• 

curled~UP ta.U • : ~: \ " t ' 
'" La. traduétio~ tra.QQwe, J( donc plUs acceptable ,et pluS lisible 

Qll\ l'anglaise, lII&ie ep'e a. beaucoup de ~~bles8~, e~ &USai. Par exemple, 

..... ,J t • 
( 

. 
tj ~ 

"; 

'li / 1 • r 
, ~~ 1 "- -

'\ ... fl-.... 
\. 
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, 
dans la liste Q,e$ ..IJersonnage~, celui que Muker jea appelle "VILIfAGE HEAJlo1AN, 

a bull) ':evient "Le Prévôt" ~hez Gide. Dans le" premier acte 1: ;ermes... -... 

"Headman" et "LE ffiEVOT" précèdent respectivement les discours dJ ce person-
" ' ." ... ) 
nage, et, à sa Ia"emière elré);"en scène, Amal lui crie: 

Headman, Mr. Headma.n ••• 
-1 

Monsieur le ~vet~ Monsieur, le 

/Jusqu'ici tout va bien. 

Prévet! ~ 

Mais à la page, suivante de la 'Îersiçm française ,. 
la terminologie commence l. changer, car l'enfant di1r'ma1ntenant: 

i 1 

"" ••• Headman • • • . MonsieUr le bailli • • 

Dans le deuxième acte \ le terme "w:é~~" ·~spa.ra1t èom~ntement dul texte, 

l' ex-pré~t étant ~evenu. un "BAILLI" 1.~etn. tempj.. Tout l!! lDOnde l' ap~lle 
'-'. - ..... \ ,- ~ 

le "t:ailliJ i7-s'&lIpelle ainsi lui,-m3meJ et quand, ~ la fin de la' pièce, 

4 ' 
Amal répète le vocatif que nous venons de ci ter, le nom de la toncti.on com-

.=- < lJ '1 
mence'par une majuscule: ~~ -

, 
Mr. Hea.dmali • ~ • ,Monsieur' le Bailli 'f • 

J ' 

- ~ " "'\ 'Voici ce que dit le docteur quand il: vi:nt voir Amal 

'\ de l'Acte 2,: .. , 

8.t\.lIilieu 

\' , , 

~ 

--'--..... 

,.~ 
• 

,t, 
"". --1 

'* 
~ 

... 

JIll''''' 

• 

~. ~ 

And. hOlf do ,.ou feel to-.da;tl. 

de ce dewd.~e act:e, ~e déxo1e~ ~e 
, ma.nde ~ 

lB th~ evenipg -star up? 1-' 

, Eh bien~. CODent se sent-on ~ 
.!!ll!!,? 

soir.' Q.uelques Nes plus lo~· Aul de-
\ 

L'étoile du soir est-elle déjl 
~evée? . 

1 ., , 
Il est vrai que, Gide ayant Aécidt§ de dé~uper l,es deux actes, qui .sont ~ .. es 

seules divisional fomelles de The Post Office, en dix-hùit so~es. la queà-
\ ,-

tion du docteUr se, trouve dabs l'Acte 2, sc~ne 5, et celle. li' AMJ. dane l'Acte ,,, , 
• t 4: '. • , 

2, ~cèn~ 1. Mais l"a.rrangeaent des semes, qui se • fait. gé~éraleaent aelon 

l'entrée et 1& sortie des personnages t né rend pas (ou ne ,devrait pas rendre) 

J ~ J. '" " . L f. ," ,ft • • ~ 

\' " 1-
i 
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"'-l'action des à,eux actes moins corltinue en français qu'en anglais. Au thé-
\, ,. ~ \ 

!tre les deux questions ne seraient donc sé:pa.rées que de quelques, minutes. 

Il Y a peut-être un lien ,entre cette infnséquence chronologique et la sen-

o sation ,qui Amal dit éprouver immédiatement ava.n~ l'~vée du doetèur: 

• .#10 • l' ve been feeling a sort 
of da.rkn"eas cOming over my eyes 
since the moming. Everything 
seems 1ike a dream. 

• • • depuis ce matin, je sens une 
sorte d' 0 bscuri té devant mes yeux. 
Tout me semble comme un rêve. 

Faut-il comprendre que 1 ',Amal 'de la ve1'Sion f'rançaise croit èn plein jour 
if·, 

que le soir est déjà. venu ~e 'que ses yeux faibJl8sent à l'approche de la 

. ,mort? Le fait que ,"the sunset ra:yS" dont parle le docte~ailleurs devi~n-( 

nent silllpiement "le sbleil" renforce cette notion, ~lle reste vague ~ 
dans le' contexte immédiat et' Uf:0mJ;l8:tfble avec' l~ i~emble du deuxi;me acte 

'- ~ les déux langues. Tout a. la fin, le médecin du roi, arrl{ a. ;on tour, 

t 
Blow out the oil-la.mp. Only 
let the ~light stream in. 

, . 
Il 

Soufflez la; laIlpe. Laissez 
Couler ici la seule Itm9-h-e 
des étoUes. /-Madhàv, dans Wl8 c*ersation avec Allal, irisiste sur l'iapo~~ 

.~ " 
de l'instruction et regrétte de ne pIS ~ bien instruit lui:..m8I1e: 

. ' 
J2!E' ~J it would have 

been ay saving if' l could have 
been lea.rnecl. 

Cher petit, ç' aurait été 
III>n s~ut. si j' aVais ~ 8tre 
savant! \ 

w-.' • ~ 
L' expressiop "dea.r dea.r," qui 8' écrit généralellent sans virgule entre les 

, ' 
, " .deux .ota, nia rien a. voir avec l'adjectif "oh~." Il fallait aettre quel-

., 
que chose CODe "mon Dieu," "oh 11 11, ft' ou "hélas " suivi d' un point d' excJ:j.-

• • 
_tian. 

,.." ~ , 

Aux faiblesses évide~\es coae celles-là s'ajoutent certains 
~ - - -... 

éléments qui sont pour le, lIlims discutables.. ;Dans The Post Office, sous 
~ Il J 

.. 1 

le' titre Bavant "IJlAHATIS PEmOlfAE," ~~,~dix. personnages se divisent en , .' 

deux .~upes ~tincts: il y en a d'abord trois qui,J'appellent par leur 

~ t_ \-, 
.. 

.- , . l ---• 

> 

- ( 

""' "". , 

"-

" 
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o. 
( 

A __ 1 db) 't pt" t'dé' , nom propre Madhav, l\J1IGo.I. et Su a et eosUl. e se qUl. son s~gnes 4P&I' ,. 
leur état ou l~ur fonctil.dans la société. Un de ceux-ci est "Gaffer." 

.. 

'" 28 Le mo) signi~,.e, dans ce cas, un vieu; campagnard ou paysan. Gide aurait 

pu écrire "Le vieillard," mais il reproduit J:artout le m3me mot, "Gaffer," 

comme .s' il ~'agissai t d'un n9J1. propre. 

Malgré la tendance ~ la famil.iarisation de la langue que nous 

avons remarquée dans la révision de l' édttion de 1922, l' Amal· f.ra.ncophon~ 
s'exprime quelqu~fois d'une mani?!rè assez recherchée (rappelons, .que-c'est 

" ....... ~ 

un petit garçon élevé dans (un, village, et gui, ne sait pas encore lire) ~' 

l never could have believed-l2!! ••• jamais je n'aurais supposé 
would fetch me the King' s letter. gue vous m'iriez guérir la lettre 

\ du roi. 

Ho~ ie it l can't see---- !.~ , ,;::~n~ 88 fait-il gue Je ne ~sse 

l ,Ç!:!! see a.U thè stars Dow. .. \ 'A\\ Je ~ voir mainteIULllt toutes les c", 

, "étoiles • • • r ' 
f " • ' 

Il,y a de remarquables variations~dans le choi~ qu~fait Gide 
~ , . 

entre le singuli~ et le pluriel de la 2e personne du verbe. Amal vouvoie, 
• ......." 1 ~ 1 

le Veilleur la. première f~is qu'il lui adzesse la. parOle, puisÇle~tutoie 
- Cl ~p.-~ ~ 

, '" ' . . . . 
pendant. le res_t.e de leur conversa.tion. Il CODence p!I;r vouvoyer Gaffer, 

le tutoie par 1& suite, mais le vouvoie de pouvea.u v..e~ la fin de la pUce. 
-~ -,' \ tt-' - .. 

, , -I:e 1'révet (qui 'devient Bailli) :utoie AIIIa.l au ~b.rt de leur premj.l!re ren-
~,~ . ' "., 

• 

. CO~r ~s bientet l~VOUVOi~, quand ils se retJ.:ouvent plus tard, cej>en-.. , 

dant, il le tutoie encore une fois. Sudha tutoi~. Amal a~s l'avoir vouvoyé 
, /1> 't 

bri~ent. ~les enfants qui s'a.rr@ten:_~t 1& fen3t.re du petit 

u.lad.'e finissent. ];&r vouvôyer celui-ci a.pns que deux d'entre euX lui ont 

'dit "tu:" Dans le cas de Sudha, du Prive/, et. d' ~ avec le Veilleur, les 

-------'- ' ~ 

28. Shorter Oxford English ·D1.Ct~1 "An eld;erly rustio." . \ 

l, 

-, , 

• 
1 

( 

\ 
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... -
intentiO~raduoteur sont évidentes. Par exemple, il ést clair que le 

Prévet, :;:1~\)I~e antipathique, vouvoie· Amal temporairement rtfxr se moquer 

de lui (il :fait semblant de le traiter cODlJlle une ~onne importante digne 
l ' 

.. 'f' 1 

d~ recevoir une lettre du roi) • Par contre, la raison poUr laqutlle l~~ 

~fants ne maintiennent pas le tutoiement préliminaire d' &1 ne sa.ute ~ , ~ , " 1 ,.. 
~_ aux yeux. Ils semblent se mettre à le vouvoyer aprl!s avoir vu ses 'beau.x 

\. ~ ~ " , . ~ 

jouets. Croient-ils qu'un ~nfa.nt possédant de tels jÇ}uets doi~e ~!l:partenir 
, . jol. 

l une famille aisée et, ~t. à ~ "ni veau social 6upé,rieur~a.u leur? ~:t·. '" 

au fait qu'A.ma.1 sucoessivement vouvoie, tutoie et. vouvoie ,Ga.f:f~ le premier' 
. -'\ , . fi ~ 

, changeme~t. du vouVoi~meJ1t au tutoiement. est ,raisonnable (il corrM!pond A , , 

. lfétabUssem~nt d'une f~liarlté entre les deux J)erSoJU)8.ges), mais le de\!- • , ! 

'~~me ~hang·ement. du tuto~emeJ;1t 8.t:l i1{o~VOiem~n~. \n"~t- ~ ~sO~ble àÇ, " :) 1 

, ' tôut~ , Pourqu~i cUable oette f8Jllilia.rité ne'" sf!ra1tCiiie ~ permanente? \1 
\ 1 Â, 

NouS ~~f)B que le ·vous" n'est pas 'un lapsus. puisque le ga;rço~ ne re-
. " , 

vouvoie pas le vieil;l.a.rd une seule fois ma.?-s plusieurs, et puisque toutes 
,-' il. . 1 

ces reprises du !lluriel, ainsi qt,te toutes ,Iles a.utrea va.ritlotions 'su;: le th~me 

de- ~.ze personne du' verbe oitées ~i~~~Os, se retrouvent dans l'édition' " 
• r ' 

-de 1924. S1 G~d~ s'é~t trompé dans la. dewd~.e édition, il ~t Pu se 
. ,,' .;. , <:>/ 

eorriger dans la trois1~me" Dans l'ensemble, et que l'on oomprenne ou non 

, lèS" IIOtife ~iculi~rs -du traducteur," on pe1,lt ~ què oes' ~tiples' 'va.ria.- • 
, " ~ , ' ' , " 

ti~, sont d' mie ëollple~ té invraisellblable. Il n'est Jl&S normal que" tant ' 
~ " ' , 1 

;, 

l ' ' 

, . de pEsODnes cM:ngent ~i de rapports ~ unes a.vec ~es autrè!. en si >~, 

. , de temps: 
\ Il 1" \.7 

. , 

,.., , ~ ,"" j 1 

Plusieurs élé.enta du ~ gtSograph4.:que s' aÀl'lifient dans" la. 
\ ~ , .... • ,~~ \ • "0;1 

traduct.ian française. Telle colline qu'on voit 'au loin devient une mon-

~e. ' Te~"'ru1s8eau du ~~1Dage devient ,un ne'::: Devant ,la"1I&i86~ de 

~ Madhav il' n!y a plus sEMlement" Une ~q:te lIILÙIi~8i une place.' Le ~~ 
~ 

" \ ' 

,. 
4. i 

" • • 
"'1 

" 

\ ' 

1 \ 
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Office" qui donne son nom à la trad~uction- anglaise, et qui e~,t précisém~nt 

le da.kghar de la version bengalie, se transformé en "ministère des postes." 

Le-village, :endu moins ~ti'que qu'il ne l'était pilr la' pré6eno~ ~'un mi

nistère "de l' ~utre côté de la place," .devient eXllliei tement une ,ville du 

\ 
fait que le "village headman" se change ert "pré~t de la ville" la première 

) 

i 

fois qu'il . entre en sdme. ( 

\ide aur~t pu mieux respect-er l ~ exotisme 'de la ,p:èce. En plus 

de fair~thea.dma.n" un :'prévôt" et ùn "bailli," il tradUit ,à trois reprises 

les mots "the King" -Aa Majesx',,, ~nune si ~ ~itelet indien de ,qui '11f" 
". f r 

Amal tttend une lettre ~tait un ma, ue euroj,éenJ il représente le :Bari 

(Muker jea écri,; ,,~,,) que pohent les femmes indiennes a.oi t comme "sar-' 

"" rau" soli,t comme une "t~ique;" ,il .remplace par "un frOmage" l-e lait ca 

que, le "Curdseller" offre à Amal, et !l se contente d'apPMer "farine" 
-

"gram-flour" c;la-e JDB.nf;e le voy~eur, et -"soldÎlts", les "se'poys" don...t parlent 
1 .0 • '" 

~es enfa.Qts -- alors quaI' s' agÙ de farine de pois ~ches ,et de cipayes • 
,~ - \ . ' ; .. ~, 

Naturellement il y a de bo~es shoses aussi. En général Gide , 
~ • v 

interprète bien les propos de Gaffer. Vo.ioi ce dernier qui raconte à l' en-
, , , t 

.;,.nt son voyage imaginâire à. "l' ne des "Perruches: " 
~". ' 

• • . you "'n' t have à hill wi. th- Tu pe voudrais pas d' une collin~ 
out lt.s waterfalls. Oh, it's like sariS .Jes cascades? On dim1t des 
molten diamonds; ~d, my dear, diama'flts fondus, et qui tournoient, 
what da.nces the y have! Don't they ~t q~ dansent... Ah~ mon amf! Et 
make the pebbles sing as they rush il faut 'entendre les pet! ts cailloux 
over.., them ta the sea. No devil of chanter en roulant ~d les dia-

1 a, doctor ca,n stop th'em for a mo- '\ mapts l~s bousculent )pour se préci-
.ent., The birds looked upon me as piter'vem"la mer. Il n'y a~ de 
nothing but a man, merely a tri- diable 'de doèteur qui pourrait J..es 
flipg creature lfithout wi~ - and retenir un IlOment. Les perroquets 
they would have not.hing to do wi th me ~ent de haut en bas: "Ca 
me. Were it not scç l l'ould buiJ.d n'e8tQT homme, !,IAe f!uvre créa:: 
a small cabi-n for myself among ture sans ailes~" - Rien 1 faire 
their crowd"of nests and piSs my avec eux.

f
, Sans quoi je me seraifÎ' 

days counting the S9l.t... wa.ves. construit une étroite cabane, pour 
moi tout seul, ~ leurs 'bités de 
nids, et j"aurais -achevé me;-jë)urs . 
au milieu d' eux, à compter les flots 
de ia. mer. 

\ . 
( 
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Ici la~traduction, quoique libre et Un pe~ longue, ref~~te admirablement , 
l'ingénuité de l'original. Selon nous, d'ailleurs, "mon ami" eSt plus' na.- -, , 
turel 'que "IllY dear, ,,29 les perroquets de .Gide ('doués de la parole én quel-

/ ~ ~ 

, ;ue sorte) sont p~us intéressanyue les" I/?i~" d~Muker~ea, et "leurs 

. ~ de nids" est une meilleUlse métaphoJ;."e que "their\ crowd if nests." 
_ _ J 

~ les passages sui vanta également nous trouvons que Gide s'en 
f1 

est assez bien tiré: 
; -1" < 

- \Physician 

But what the medical scriptures. 
eay, it 8eems • . . . 
''Eile or 'ialsey, cold or gout 'i 
s pring a11 alike. Il ., . . , 

"In meezing, slIOomng or' in ner-
vous fret, _ ' 

In jaundice or leaden eyes----

When i t le silent eve:rywhère i!!. 
the haat of the noonday, your 
gong sounds • , • " j 

Madhav is a devlish swell nowadays. 
He' s !llade a li ttle pile • • • " 

D6n' t"quite llke the looJ of , 
that amIe. Bad sign thàt, ~ 
feeling welU " • • • ()c 

Can 1 t hol:d him in, much longer, J 
l' fear~ l warJ.led. you before..... \ 
this lookS like a :f'resh exposure. 

l , 

LE MEDEI:IN. 
\ \ 

Hais, comme ont édrl t'les ,théra-
peut.es, il semble que ... , ' . . . 
Coryza, gravelle, emphysème 
,Et jaunisse naissent de m3me. , - , 

'~~ ~ur. i' ast~e, la phoison, " 
La :fièvr~ quarte et la ••• 

l 
, " 

Quand tout est silencieux; ~out. -
, dans la chaude tOrPeur de midi, ton 
. gong retentit • • • ~. '." ,1 

• •• depuis qu'il a rempli son 
.l!!:!!., Madha.v ne se colûiBlt plus. 

, L'expression de ce aoJ.re ne 
'me plalt pas, ~ucoup~' Et cette 
euphorie ••• ,mauvaii signe. 

i . . . 

(" 

Je crois qu'il qommence à nous 
échap~J.". Je voua avais mis en 
garde contre l'air du dehors... Il 
a da commettre quelque imprudence:-

T \ • ',' ~ "1 

Àu fond, ~ vmion ~t ~ inégale. Elle est originale, hono-

1 
, ' 

Table dans • ensemble et bien venue par endroi ta. Mais elle contient des 
'- ~ 

maladres.,ee d~ toute aorte qu'on peut considérereolUle fort nombreuses 
~ . 't 

'" ~ , , J. 
29. Honaleaent un AllgJ..aj,s"nl! dirait pIS "m~ 4e '! un garçon ~~ ajou'f 

ter le nOIl de eelui-c<t. 

t t .• ,. 
---, 
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c~u de la simpl~cité et detla ~Uveté d~ la pièce (le dialogue , 

lui-m~me ne s'étend que 'sur 46 pag~s dans le Théâtre complet). ", ' 
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, Plus on lit 'l'he Post orrFce plus on s' ét~nne que :Gide ait été 

si pressé de le tràduire • 
, 

C'est-une 'bêrqui~e que personne ne pourrait 
. " 

rehdre beaucoup moins fade en f'rança!s q1.l.' elle ne l'est en' anglais. 
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" 
\" Nous ne tenterons ~ de rêdire ici to~e l' histoire des ~~rts 

. ~ ~ 
entre Gide et Conrad déjà. ~ntée dans notre thèse de mattrise. Il suffit 

, 1/ 

d'en esquisser les grandes lignes. 
, \~ 

Les dettx ~crivains firent connaissance e~ j(liilet 1911 ~êz Con- , 
; .Af2 

rad a. orles~ne ~n Angle~~~ lors de la. dauxUme visite de ,Gide ~ ce 

pays. Ils ne se revirent qu'une ou deux ~is (en 1912 et proœblement .en 

1918) 1 mals entre 1911 et la mort de Co.nrad en l~4 1"ls échangèrent une 
~ ~ ). " ~. . ~, ~ 

v qua.rantaine d, ~ettres. Ils se pa.r1aiènt, èt. s'écrivaient en français, langue 
h' 

que Conrad ~ava.it bien, a.~ vécu' en Franoe entre 1874 et 1878. Disons 
i ... 

donc qu'ilS étaient des amis, -mais que leur ~~~ était essentiellement 

\ littéraire et. épistola.ire. 
l '"" 

Mis au courant ,des ,oeuvres 'de Conrad lB1" Paul Claudel d?!s 1905, 
, " '" 

Gide ne commença l. ~ connaltre qu'en 19U,(j>année où ~ concours de 

tfis circonstan~es lui én fac~li ta graadement l' ac.c~ : une accélération 
, ' 

de- son apPrentissage de l' a .eH s, sa premi~rè visite en Angleterre depuis 
T • "- ~'" 

l' a.db 1èscence, 'et son premier contact avec l'auteur.' A partir de cette an-. . .\ 

née~là. 'lett titres des récita de CoDrad colllJlie~cl't à ~tre ~ le Journal 
\. • l, J 

\ 

et dans la correspondance de' Gide. Il finit. par en connaltrè au moins diX-. ~ 
. ' , "J. ' 

~ept, ayant lu Heart of Da.rkness q~tre fois, Undar Western .E;yes ,p.eùx ~ois. 

Tvtiloo~ sans doute plusiem fois, et 'Victott et The End of the Tether vrai- 1 

S9l1lblablp;nt plus d' ~e fois. ~i bien que. à.~s J~ AU"ar./, , le meilleur 
, 1 ~. 1.- _ 

'b,i' franç'ais de Conrad 9r,1 ~teur d'UJle douza:irlè 'de ses llvres,l Gide 

\ ' . , ' 

l' , 

. 
1. Il signait' B~ écrits G. J.!!an-Aubry. 

~" '~ 
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était peut-être celui en France qui c~ssait le lP-eux cette oeuvre. 

La publication des oeuvres de Conrad est une autre "af:taire ll en-

levée à Henry Davray etlu Mercure. de ~ce par la Nouvelle Revue Française 

gr!êe en grànde partie l'influence et éItUX efforts d'André Gide. Conrad 

et Davray se lihent p:Lr con;,espondance vers 1899, ayant fait connaissance 
"~ j , 

par l'intermédiaire d'un ami commun, ·&.G. Wells. Quelques années plus \ tard. 

Davray, qui létai t dé jà le' traducteur de Wells ~t qui tenait au MeréUre la 
1 ~ 

; rubrique des "Lettres anglaises, " entreprit de sur:veiller 1& traduction 
. # 

f'ra.nç~se lies. livres de conrad q1:1e cette revue devai.t lJ.lblier en J>lwue. 

Mais e\1913 un ref:roidissèment des relations .... entre Conrad et Davray se re

marque dans·les lettres du prelllier, refroidisseJlint dû au fait qu'en sept 

ans le M~ure n' ivai t fait parattre que deùX :raductions de 'lui. Leur 

correspondance semble avoir cessé en 1916, année où, justemept, Gide se mit' '" 
... , \ 

à tra.d~ Tn!loon.\ Plus ou D)ins'll'époque où Conrad, ta1~nné CODe 
j .,' 

. ~ 1 
toujours IBr des embarras financiers et -désespérément anxieux de se faire 

publier en France, coDençait 1. en avoir asBe~ ~e la temporisation de Dav

ray ~ 11 avait rencontré celui qui dem t lui ouvrir toutes ~des les po~eB 
, -, 

.$ . 

, de 'la. N.R.F. et le faire enfin bien conna.!tre du public français. 

Au' milieu deba. Grande Gue~ la N.R.F~ Ilit donc sur pied. un 

" prograaae d~ traductions conradiennes, dont Gide fut d'abord le d1rectpur, 
,~ , 

'ms dont ia ~poœa.bilité passa grad~e.8Jlent au déM' des années ~ 

à Jean. Aubry, qui étAit devenu t'sai 1ntill~, le confident, et, sans doute, 

le traducteur préfftoé, de JoselÏl Conrad. En !iiri&eant cette entreprise, 
• 01/). , '.;, ». . ' -

G~~e chOisit avec l'auteur les oeuvres à traduire t ~JIII& les ,;raduCteurs 
\ \. p ~ Il 

et dans au I19w d~ c&S (Vi~rY et The) Fjlà of the Tether))'revi t 9118u1 tt\ , . , 

rIe texte français. Et il partici pa directeaent au progruae en traduisant 

TTphoon. 

li 

--1 
\ , 

" 

J\ , , 



-

c" 

• 

).$. 
.'-

, . 
'~ " 

, 

Il n' était :pas le premier à.' le traduire cependant: le Belge 

Joseph de Smet en avait publié une version dans la ~vue Progrès e~ 1911. 

Nous ne savons pas si Gide "'eut connai~ance de cette version a&t de donner ) 

la sienne. Elle n'est mentioqnée ni dans ce 9,ui reste de sa correspondance 

) avec 9011f8.d ni (autant que nous, sachions) dans l' ense~ble de ses écrits pu-, 

bUés. Jean Aubry, pour sa part, prétend, dans s,on édition de la corres-
r' 

pondance française de Conrad, que Gide ignorait jusqu'à l'existence de ce 

TYphOn de de Sillet à l'époque où il tra~llai t à sa propre ve;t'sion. Il ex- l 
./liq,:e ainsi un passage d'une lettre, ~tée du 26 novembre .19~1, où Conrad. 

écr~ t à de Smet qu'il lui rendra bientôt les ~ épreuves de 'sa traduction: 

~ M. Joseph de Smet faisait. pa;ra.!tre de "Typhon" 
une traduction ,dans la revue "Progr~s", et il s' ap
pr~tait à traduire ''Nostromo'' ce qu'il fit au 

/' cours des années précédentes Lsic]: la guerre iso
lant 1'1. de Smet en Belgique laissa dans l'ignorance 
ode ce fait ceux qui assum~rent définitivement la 
charge de la traduction française des OEuvres Com
plètes de Joseph Conrad: ce qui explique pourquoi 
Typhon fut ultérieurement traduit par M. André Gide, 
et Kostroma ll&t' M. Fhilippe Nee1. 2 , 

Mais il est in~nceva~e que Gide ait pu ignorer qu'on l'avait dev.ancé • 

• Son devancier 1ui-m!me nI aval t-il pas pr:oclamé dans 1-es pages du Mercure 
i' .. 

de France qutil avait traduit Trt!loGn, que sa tnduetion avait tarti dans 

le Progds ~t ~u' iLétalt e~ train d~ traduire ;ostromo?) 'Dans l'article 
, ~~. ~ 

contenant ces rense~eJl.ents. de SIl~ "vaH exprilllé en outre son ~ra-, 

tian PoUl:' Thel Mirror of the Ses.. Or, le 21 jui~ 1912, soit sept semaines .. 
àprès 1& pub~ication de cet artic1~, Conrad. écrivait à Gide une lettre qu! .. ' . 

,a tout ~~'air d'atre la. réponse à une missiye que CnW.~i ~t rédigée , r-, 
~ , .. \ 

~I .~ 

'r~ . JoàoIt1 Conrad., L~-' ~&is .. , ..... une ~<hlcti';n· ~ d: ::w. 
.!e G. Jean-Aubry, Paris, Ji.F. ,::::l9::Jl, p. 111 (note 2). ." . ' 

3.' 'Josellh COnxad,>i' Merçup de Ft!.nçe, XCVII (1912), 5J.-Sl. ' ...... ~ 
~ 0 , . , 

) 

y . "'. , , 
, 

\ 
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r 

a près avoir lu ledit article ~ Conrad. en consacre un pa.ragra:phe à Nostromo .. 
(il craint que son correspoE,dant ne le trotrve ennuyêux) et un autre à !!:!! 

Mirror of the Sea, dont il va lui envoyer un exemplaire. 4 DavraYi ltrl, était 
• • 

parfaitement au courant· du travail de de Smet. 5 Pourquoi Conrad aurait .. il 

\ ( caché à Gide ce que savaient et Da.vray et tous les lecteurs du Mercure ~t 
du Progrès? Le. moins qU'GA puisse dire de l'explication a'Aubry est qu'elle 

est bien ét~e. 
\) ----r 

Glde a commencé A tra~l1er à la traduct!on de Typhoon verf le 

début de juin 1916. En avril, il avait commen~ à. ~voir, avec Isabelle 
~ , v 

Rivière, la traiiuotion qu'elle préparait de Victor;y. (Rappelons que oett'8 
""'. 'D- , <] 

traduction ne lui plaisait };aS "l:ià.ucoup, mais pour ménager l'amour-propre 
1 • 

, ~ tf 

de Mme Rivi?!re if devait s'abstenir d'y introduire ~ous les changeme~t~ 

qu'il croyait ~ess~es.).6 Puis, en me.i: 'il semble ~~entrepriS de tra

d~_tout seul Xouth et Heart of Darkness. (COnrad,l~vait le 19 mai: 
... 

1 • 

"Votre promesse de traduire Youth et ·Heart of ~-à-fa.it ~ 

'àO'~t~ façon' ,m'a ~ait un =~ infini ~ ; .,,),7 Mais, vrai:embJ:able~nt.'\ 
fndant la.. première semaine d.. 'juin, il a renoncé à~in{~~ter '~es deux', 

J 

:récrts et a abandonné temporairelllent la révision épineuse de VictoX'Y)pour 

" 
s'è consacrer ~ T:rOOoon. Un passage de ~ lettre à. Henri théon du 16 juin • 

",,, rév~i~ le res~ort de cette 119~elle :ùilUative{ If , " 
t. 

\ \ 

.. 
1 .. 

Je suis ha~té ~ le désir de do~er 1.Ul pendant 
aux Bourri tures terrestres • ",. lj:n attenda.Qt je 
travaille kbur IJonrad; et réeriS presque COlllplètEJDlept 

;-
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.. .. 1 
la. traduction de Typhon, que m' a. envoYée Marie-Thé-a -" 
rèse'Muller, l'amie d'Elisapeth [van Rysselberghe]. 

Le 8 juin il\avait écrit à Conrad l'!i-mêm'e: 

Ibur mo~ je n',ai quitté (l\lOmentanément) Vic- t., 
.(!2D: q~e pour me pl:,onger dans ~ M!j~ 

n' étant tenu à auc1U1 égard vis à Jvis ~ e la. 
\, traductrièe de celui~i, je ne me contente pas 

192 

~de revoir le texte minut-ieusément; je le récris ;) 
/ presque compl~tellletit. Je n'ai pas' A cacher que 

j
/ c' est un énorme tra.vail; mais qui ne m' Upa.tiente 

pas \.U1 instant, et ou [sicJ ~n affection et mon 

( 
, ,~tion pour l ' auteqr s • approfondit et se for-

tifie [sioJ. Je Jlla.rQ.ue au ~sage divers petits 
\ points qui m'elRQe.rasse~t [sicJ. et au, sujèt des-
i quels je vous oonsultetfii. IDt du ~ste tout le 
! travail, je serai heureux de vous le Boumettr~ 

_!I lorsqu'il Bera mis au pàint.9 ' _ ( 

~ ... _~;ons 1"; clxconstMces pric~se. de la remise 1 G1~ de la versiOD 

~e ~~édse Muller, mais, quelles qu'aient pu 3tre les circonstanoes, 

~~d1re qu'il n'a poe agi BD ~ait hona'te houle e.\'erS elle. Dans" 

sa lettre a Conrad il l'oppose implicitement à ~sabelle Bivi~te, qui était 

difficile, soit. Mais, quand m8me, comment a-t-il pu dire qu'.il n'était 

tenu A aucun égard vis-A-vis de celle qui était en eff"et sa collaboratrice? 
) 

Et, ce qui est plus grave, COlllJllent a-t-il pu faire IXlblier la traduction 
(; 

deux ans pluS tard C01lllle JLlY'8Zlt été faite pa:r lui seul1
1Ù 

.'v 

En tout oas, nous s~vons qu' il a fi.ni de remanier la prelli~re 

'8. André Gide et Henri Ghéon, corresPOma:nc:~': T.2, pp. 911-912. 1 • " 

9. Voir notre~Gide et Conrad, pp. 30-)2. Nous y avons reprodtldt le texte 
" .', .>-··fti"un'8"~e ~tte-·~.pa.p J~Aubz:ol'~AA~A" ~ l~ . . • 

bi blioth~que, de l'Uni V8l."Sité lIile. · ~--:-. --,...,-- ....... ~~" ''-': ' . ..,.,.~~~ .. -, .. 
10. NotoDJ!! cette description du lIBlluscrit de 1& traduction parue dans un '"" 
" , ~a.talogue de vente et reproduite dans le Bulletin des Alda d' André ~ 

, ~. No. 35. (juillet 1m), p. 76 • 
.... "Ces d~ cahierS portent sur les feuillets recto une traduction 

.. (écrl ture de la collaboratrice d' A. Gide), ~ que Gide, rayant 
de np_breux pSIIEIj4J8S, oonigeant, remaniant, a occupé de raulti,p1es 
versO$ par son' ~pre texte &utogra.Iile. Celui-ci occupe environ 168 
pages plus ou lIl9ins chaJ:gées, de 1& page enti~ l une ou quelques 
lignes,-' .,.-

1 
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. 1 
moitié du textê le 18, octobre 1916,11 et que le Z7 février 1917 iX n'avait 

plus 9-ue quelques pages à faire. 12 Le travail s'est donc ~s pa.cé sur une 

période d'environ neuf mois _ Gide a passé ~sque tou.t ce temp:! ~ Cuver-

• vi11é', où il s'était installé en ma;s 1916 après avoir quitté le Foyer fran- -
1 

cO-belge, oeuvre d'aide aux réfugiés de guerre pour laquelle il avait. tra

vaillé pendant dix-huit lÎIOis., Il traversait alors tme crise J;ligie~e 
, l " 

accomJ8gIlée d,'une dépression morale. "'Attristé par la guerre, hanté par 

_ de la ~ort, et surtout na~~ par le gouffre qui se!reUSait entre 

lui. et a femme, il passélit par l'époque la plus sombre de son existence. 
,"'',1'' 

se manifes,~ ~out dans le Journal de 1916: 
\ , 

, Je demande humblement à Dieu ce matin: 
Mon pièu, soutenez-aoi, guidez-moi, protégez

moi d~t.. ce jour. l ; ~ , 

Un dégotlt, une haine atroce de moi-mbe surit 
toutes mes, pensées d~ le réveil. 14 

Je suis perdu si je ne parviens pas à me ressaisir 
a.vant l' ~er. Ces mois d'été :f\œent abominables; 
de traVJidl nul et" de pro:fQnde dissolution. Je ne 
pense pa.s avoir été jamais plus ~oin dU~nheur.15 

Tel était l'aœttem.ent dans lequel il était tombé qu'a.u cours de l'été il 

ne pouvait se consacrer à aucune oeuvre d'imagination: 

11. 
o 12. 

1;,. 
14. 
15. 
16 • 

--
~ '- , 

J\a.i donné tout mon tempe aux MéllOires. Si l'on 
s'étonne que je !lÜsse trouver du gant 1 ce tra
vail, tandis que l'é~o du canon fait encore 
treablen, le sol, je dirai que précisément tout 
travail d'imagination " •• est impossible, et tout 
travail de pensée. Je sens au dehors et en moi 
un immense désar.t'Oi, et si j'écris aujourd'hui 16 
ces souvenirs, c'est aussi que je m'Y' raccroche. 

Journal lBBi81919. p. 514. 
~ •• p. 61 • 
.!J2!S.., p. 553: 4 avril 1916. 
~., p. ,561:\ 20 septembre 1916. 
Ibid., p. ,565: 3 oeto'lre 1916. 
Ibid., p. 556: 15 juin 1916. 
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Cependant, ma.lgré tout son pessimisme, Gide' était l~ d' ~tr~ inactif. 
\ 

Outre ses mémoires (Si le graJ.n ne meurt) il ~éd.igeait c-e qu'il appelait'-

alors "le cahier vert," mais qÛi dèViendrait Numguid et tu ••• ? et durant 

-l'automne il écrivit une préface pour, une réédition des ~leurs du Mal. A 

ce travail ~'ajoutaient d' immenses lec~ure>la l"édaction du Journal, pne 

" correspondance volumineuse et l'étude presqpe quotidienne du piano. llref, 
, ..fI . 
malgré tout le chagrin qui l'accablait, et sans interrompre d'autres acti-

vités litt~es, il s'.est' chargé de la traduction d'un livre dont Conrad 

lui-m3me avait d:i:t dans une lettre à Jos~rh de Smet que c'était: "the-most 
7 ,1 1 • 

diff'icul t piece of my work te render into French, wi th perha;ts the excep-

tion of the Ni~r."17 ~~ 

Le Journal ne laisse aucun doute sur le temIS' et l'effort exigés ;j 

\ . 
par ce travail. Au début de janvier-1917, par exemple, Gide repoussait . ' 

tout ce qui pourrait le distraire de TWoon, regrettant m~me ;Le tem1S qu'il 
" J 

perdait à lire les journaux:18 

\ 
Traduction. Si éreintant que il soit. ce travail 

m'amuse. Mais que de temIS il y faut! Je compte, 
en moyenne, et quand tout va bien, une heure par 

\ demi-page (de l'édition Heinemann - c'est du TYphon 
qu'il s'agit) .19 ' 

On se souvient de ce qu'il dit dans la "Lettre sur les traductions" au su-

jet du telll1S relatif exigé pa.r la composition et pa.r la traduction de Gi-'. -
tanJall, de The Post Office èt d~Trphoon. 20 &l bien, nous lui donnons 

raison }Our le roman. Le livré qu'il a tlacluit en neuf mod.s, ou plus pré

cisément le livre dont il a remanié la traduction en n~ mois, Conrad 

17. 
18. 
19· 
20. 

G. Jean-Aubry, Joseph Copra:d; lUe and letters, Vol.Z, pp. 136-137. 
Journal 188&il~, p. 6îôlS janvier 1917. 
~., p. 1: janvier 1917. 
In Préfaces, p. 5J. 

'---->. 
\ 
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l' avait écrit, semble-t-q, ~n quatre ou cinq .mois entre feptembre 1900 et , - -

janvie~ 1901. 21 Naturell~m!3nt, ce co~pte ne permet qu'une compaXa1.son assez . , 

~e, puisqu'on ne saurait' dire au juste~ combien d'heures par lOOi!3 chac~ , 

a consacré exc lus i vement à. sa tâche res pecti ve. Conrad avait mené de, front . . 
Tnhoon et Ro~e, roman auquel il 'collaborait avec Ford Madox Ford,22 et 

\ 

Gide,- on le sait, a.vait plusieurs autres projets sur l~ bras en même temp:! 

> 
que la traduction. De toute faÇon, ce travail a.~mment épuisant n'a 

diminué en rien son entho~iasme pour la traduction d' 0jôvres anglai.,ses -

loin de là. Immé9J.atement a.prls avoir terminé la. versiJn dé T;oXloon, il 

s' est p~ongé "avec ravissement ft dans celle dt Antony and Clesmatra.23 

Achevée vers la fin de :février '1917, la t~uction de TYphoon 

ne devait parattre que treize mois plus tard,' dans les numéros du 1
er et 

du 15 mars 1918 de la. ReVue de Paris. 24 P.endant cet interva.lle ·Conrad a 

revu le texte de Gide,25 mais, A en juger par ce qu'on,trouve dans la ~, 

il a. dû le corriger a.vec beaucoup d'indulgence. ~ ce c~pitre nous nous 

inté~sons s~ut au .Typhon publié en volUllle chez Gallimard. cependant, 
." 

on ne peut passer sous silence' la qualité t~ inférl.~ ~la pré-publi-
. - ~ \ ~ . 

cation en rewe. Gide se doutait bien de quelqUeà\-unes '1fes (illper:fections 

de cèl1e-ci, car le 4 mars 1918 il écriVait 1 Paul Valéry/ "Mon Tnh0n .", 
\ . 

paratt dans La Revue de Paris avec des fautes assez désobligeantes. Tant 

26 ' pis. " En e:ffet, -ce texte a p1ut8t 

21, IJOCelYD Jlajn~. JOB.Pb Conrad, a Crl.ticaJ. Bi • L!>ndon. Weidon-
:feld and. Hicolson, ~9.59, p. 2,56. ~~,- ' .' / 

22. Ibid. " i~ '>.-7-- -
2:3. JO'üma1 1889-1939, p. 62lj.1 21 avril 1917. . <., . 
24. Gide explique les raisons de ce lo'ng délai dans sa lettre l Conrad du 

,7 novembre 1917 (Gide et Conrad, pp. :35-:37) ~ .ft 
25. Lei<tre de Gide A coiîi'âd du 9 juin 1917 (Gide et' Conrad, pp. ')4-;5). 
26.,) And:ri Gide -, Paul Valéry, Cor;respondance, p. 465. ' 

1 
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( 

à laquelle on aurait abouti a~s .J1Ile correction soignée des épreuves. Il 

, y a un grand ~nombre de fautes d'orthographe, par exemple.: "batayolle" pour 

"batayole," "brinqueballait" pour "brinquebalait," "quittter" pour "quitter," 
\ 

"gà.ttement" pour "battement," "Mar Whirrtl pour "~Whirr, Il "bouillonant" 

pour "bouil~.onnan~rappellaient" pour "rappelaient," "conn" pour "cours" 

et "f1tu" pour "fétu." En plus, be~ucoup de oaractères li' impression n' ont 

<? laissé aucune trace sur l~ ~'pi.er. Dans l'exemplaire que nous 'a.vons con-

sulté on trouve cette phrase déconcertante: 

- Mon oncle a écr t hier pou vous recommander 
'A nos bons amis, messieurs Sigg, vous, avez bien? 

Mais il Y a plus grave: ptP'0is une locution q~ 'n'a rien à 

voir avec le texte s' y glisse en prenant, à ce qu'il paralt. li place d' une 

autre à laquelle elle ressemble. Airtsi, dans la. liste-suivante, les ex~s

sions au milieu ont supplanté celles qui sont à. droite: 
~ , 

Texte de Conrad Revue de Paris Ga.llima.:rd 

, tween-deck entre~t entrepont 

à. l'avant to windward • pi.r le -vent 

his bold 

droopiDg 

covered 

sudden 

son point d'attaque 
o 

èattus 

ouverts 

si belle 

son point d'attache 

abattus 

couverts 

soudaine 

Ces ,fautes surprenantes semblent résulter d~une"transcription mal: raite 

pendant la. composition du texte; mais pourquoi Gide ne les a-t-il pas cor

rigées sur les épreuves? 

On reU.rque aussi plusieurs erreurs de grammaire: 

• • • une série de balancements rénforcées . . . 
• • . 1 ce momént était survenu une bonace • 

La porte s'ouvrant à l'extérieur, il dut livrer 
COIllb&t 8JÎ vent pour le tirer l. lui • •• . -

\ 

, 

~ --- -

t 
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\. tf· 
d' en sortl.r par le ~u du cqu. 

... 
1 
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Sa.ns doute peut-on attribuer la plupart de' ces bévues à la ré

daction de la Bévue de Paris et non à. Gide. Il y a, cepetdant, d'autres 
~ 

faiblesses qui' proviennent de la. traduotion elle-m~me. G~de hésit~u su-

jet des personnages anglais entre "&. Il "Mr.," "monsieur," "M.," "Madame" 

et "mada.m~." "~" (sans point) para1t le plus souvent deVant le nom. 'de 

famille d'un homme, 'mais il lIt'y a que "Madame" ou "madame" pour les femmes. 

On Dé voit pas"une seule fois :~." qui est é~d_ent 1·a~t1on qui 

correspond à "Mr." Des hommes de l'équipage qui parlent au seco~ du na-- , , 

yire l'appelle "ca.p! taine. " Il Y a un manque de précision dans là traduc-
~ 

tion de beaucoup de termes de marine que, faute de savoir l'équivalent 

exaèt, Gide interJ;Jclte littéralement: "ventilator" devient t'ventilateur," 

"middle structure" de'1rent "construction centrale," tlchart-room" devient 

"chambre des cmes." et "the ateering-gear" devient "l'a.ppareil à. gouverner." 

Chose' amusanté, dans le texte de Gide le Nan-Shan a. deux cheminées, alors 

que chez Conrad ce vaisseau nt en a qU' Wle ("the smoke-sta.cktl): 27 D'autres 

taches ont pour cause une ignorance' du vo~bulaire anglais: 

, • • like a diadem on a lowering 
brow. 

Et voici ei1!in un contresens "parfait" 

eoquille d'1lIpriaeri •• y~ 
The voice tha.t kept th! hurri-

cane out of Jukes' ea.r • • • 

• -. • comme un diadème sur un 
f:ront incliné. 

qui ne semble f8S 3tre une simple 

La vo Lx gue l' o1.lr!B8J1 éca.rtai t 
de l'oreille de Jukes c;9l11l11ença • • • 

Ces douzaines d'erreurs, dont nous n'avons ci té que quelques exemples, -

rendent le texte pres e incompréhenSible en maints endroits. "Fautes assez . 
, ; 

désobligeantes," c' t le moins qu'on pUisse dire. Il y a de quoi décevoir 

27. dn retrouve ~liàq-Sha.n à deux cheminées dans l' image reproduite sur 
la couverture de l '1d#Iion "Livre de Poche." ' 

, 

~ . / 
" 
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le plus indu'4;ent des ~ecteuà. , 
Typhon parut en VOl~e 
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première"fois\ à ·la N.R.F. en 1918. 
, ' 

Parmi les nombreuses éditions i térieures, mentionnons en particulier celle ~ 
,,' -------

\ 

de la collect~ "Li ~ de ~che " toutes les traductions de Gide, !!!!!!- • 
, ' f. • 

let let TWon sof9,t probablement p us co~ues. La. pièce a. a.tteint p1u-

tet k notoriété que la. " c~lébnt ;' bea. coup de Français en: ont entendu ~ler.· 
" 

et t~ut gidien qui se rerpecte' y )et un coup d'oeil. Mais, à notre ~vis, 

il ~audrait admettre qu~ Typhon, seule des neuf versions à para!tre dans 

la séke "Livre de Pacrhe," est cene qui a été lue llU' le Pl~ grand nombre 
\ r' 1 

de :personnes. 1 ...i 
) 

Le text~' français sur leq el nous nous pencherons dans le reste 

de ce chapitre est celui du volume pu lié !lU' Gallimard en 1966 dans la 

coUectiO\ "Du "'nde onUe:'· et qui. c mpte tenu de<> inévitables coquill"". 

représente la forme définitive de la. v rsion. Pour ce qui. est du texte 

anglais, nou$ sa.vons que Gide s'est se . fune édition parue chez Heine

mann.28 or,':-cet édi;eur fit imprimer .:..T~lF0.;;oon::. deux fois avant 1916, en 1903 
• \ . 

et 1912, et nous ne sa.vons ISS laquelle d ces éditions le traducteur avait 

entre les mains. Heureusem~, le texte du roman ~ les deux volUJlles ~t 
identique. La différence princiJ;&le entre e est que dans celui de 190J, 

Trphoon and Other stories, notre réd t est accomP1gllé de trois autres. Amy 
, 'i 

Fo~ler. ~ et TO-mOrrolf, tandis que dans celui de 1912 il est seul. Ayant 

donc le choix des deux, nous a.vons utilisé l'édition de 1903, qui nous était 
J " " 
plus accessible que l' a.utre. 

TV!hoon and Other staries est dédié à R.B. 'Cunninghame Graham, .. 
aventurier, écrivain et l'un des amis les plus intim~ de Conrad. Son 

\ ,.J " 

( 

28. Journal 1882=19)9,\ p. 611: 6 janvier 1917. 
j ... 

\ 
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.. 
essai "Im"em Portum" écrit à l' occasi n de la IOOrt du romancier parut d2.ns 

~ '\ '" 
l'Hommage consacré à' celui-ci par la .R.F • ..én 1924. Gide,' lui, a dédié 

.. /j -
sa trap.uction à ,André Ruyters, futur traducteur de Heart of Darkness. 

L'édition de 1903 contient une' épigraphe tirée d' "Endymion" de 

Keats: 

Far as the mariner on highest <&JaSt 
Can see a11 round u~ the calmed vast .. 
So lfide was Neptùne ' SI ,hall ••• 29 

A quoi correspond, en Ute du,texte français, un fragment de vers que Gide' 
/ . 

a dli choisir vers novembre 1916~à l'époque où il Préparait, 

que s3: traduction, une préface pour Les Fleurs du Mal: 30 

• ;. Toutes les ~sions 
d' un vaisseau qUl. souffre. 

en même temIS 

\ 
CI est un extrait de "La. musique," 1 un des po ~m~s ae ce recueil,' dont voici . 

la troisi~me strophe: 

Je sens vibret' en roi toutes les passions 
D'un'vaisseau qui SOuffre; 

Le bon vent, la tempête et ses convulsions 
. . .Jl 

L' épigra. phe de ':la traduction résumé l' es pd t du livre beaucoup mieux que 

ne le fait celle du volume de 1903. Ma:is passons maintenant à une analyse 
\ , G " 

de l'ensemblè de la version, en rapprochan-;, comme toujouts): les deux textes, 

et expliquons tout d'abord la. pMncipale impression ,que nous donne, ce rap-

~~~. > ~ 
Ironiquement, ~on, la plus lue des traductions de Gide t est 

celle qui contient le ~us de fau~es. Le traducteur se défend1:ait 

1 

29. The Poel1l8 and "terses of John Keats, London, Eyre and Sp:>ttiswoode, 
1949.. pp. 167-168., ,,' 

JO. Journp.l 1889-1939, p. 1}4: 16 novembre 1916. 
Jl. Charles Baudelaire,' Les Fleurs du Mal, in Oeuvres oomp1~tes~Pa.riS, 

Gallimard, 1961, p. 65. ' 
l" , 

'1 
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doute en plaidant l~\hconshnces atténuant.es de la' ~uction libre et 

en prétendant~ que la plupart de ces '~autes Il ne .. sont pas des erré urs pJ:'opre-
1 32 

ment di tes, mais' des modificat.ions vol ntaires. Nous comprenons fort bien 
\ , 

cet argument, qui est souvent légitime et qui complique évidemment toute 

critique d' tme traduètion libre. Là où le traducteur s'écarte beaucoup d~ 
, , 

l' onginal t on se demande s'il ne l'a pas comJIris ou si, l' ayant com}lcls, 
, 

il n: a(pa8 voulu le reproduire fidèlement. Néanmoins, nous essaierons de 

répartir les fautes (car nous ne renonçons 'point-! ce mot) en ttbi~groupes 
A 

principaux:. les~ pas6~es qui semblent révéler une incompréhe~ion de l'an-

glais J ceux où Gide a 'probablemelt,.t modifié le texte volontail:eme~t (mais à 

tort, selon nous); et enfin ceux qui contiennent des coquilles ou des contre;

sens évidents, détails dont il n' est peut-~tre p!.5 res pons àbl e mais qui sont 

assez remarqua'Qles J.Xlur mériter d' ~tre signalés • 

. Voici quelques échantillons du premier groupe: 

"-She had given way as if driven Le Nan-Shan'ava1t cédé; il fonçait., 
straight in. Their ~ . ng hearts L''aura coeurs cédaient aussi, dans 
yiélded too beforS the t mendous l' attente du coùp fatal. MaiSSou-
~J and al! at once she ~prang) dain tout rebondit, et le Nan~ha.n 
up again to her desperate p unging, recommença ses sauts désespé~ 
as if trying ta scramble out fro* comme pour se dé~er de ses décom-

o.under t~ ruina. , ' "\, bres. 5 ' {-

La préposition before (qui se traduit tant5t ~ et tant5t devant) donne 

souvent. du mal à ceux qui connaissent impa.rfa.1 tement l'anglais. Gide a 

mal choisi entre les deux alternatives. Une lame immense vient de s'écraser'. 
~ 

... ..... 
32. Voir JournaJ.. 1889-1939, p. 855 (23 octobre 1927) : 

"Dans les fautes qui émaillent, hélas: mes ouvrages, il fa.ut dis
tinguer celles du prote dont je ne suis en rien res ponsable : • pré
excellence', pour 'précellence', 'vilence'. pour 'vilenie' (dans 
Antoine et Cléoœ.tre). Etc." etc. , . 

Celles, dont je m'accuse t!t m_'_eXCU~:Le,_fautesd'ignorance, de -
négligence, d' étou:rd9;rie. Mais il est certaines hardiesses, cer
ta.1.n,s tours que je. maintiens, en dépit des puristes ou des cuistres J 
certaines 'fautes' qui ne sont pas fautes à mes yeux, ou qui sont 
fautes conscientes et volontaires " .... > 

\ 

1. 
1 
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,Icont're le vaisseau. 
''''-t,!I,; • 

Jukesfet, le capltaine réagissent devant le coup. Ils 

ne r'~[tendent p!S. 
-~ r 

Le texte français suggè:r:e qu'après ce choé' foudroyant 
( 

II le capitaine et son second attendent un autre coup qui sera, p:>ur ,ainsi. 

dire. le coup de grâce. 
t 

"Heavens: ,rhew: What'i5:!!:e, any
how?tI 

~ 

"Ouf~ Seigneur~ Q.u' est-ce qui 
se passe donc là-haut?" 

Dans le calme qui précède le t~on, un des ingénieUl'tl, monté sur le pont, 

J:arle à. Jukes' de l'atmosphère étouffante qui enveloppe l,e navire. Gide 
, '1 

'. . 
semble croire (peut.~tre plI'Ce que celui qui parle vient de rega.rd.er le . ' 

ciel) que l' adverbe .. ~" signifie "là-haut;" mais la locution What' s up? 

veut dire simplement Q~est-ce gui se passe? ou Qu'est--ce gui arrive? Il 

retombe encore deux t'ois dans le pi~e du mot "~" A la fin du chapitre 4, 
• • 

où MacWhir.J: s'inquiète de l" absenc~e Jukes, qu'il a envoyé estimèr. la 

• gra.~ té d'une 1:sga.rre parmi les passagers' chinois. En remontant sur la 
) 

passerelle, le second passe par la chambre des machines. 

"You've got ta hurry ~," 
ahouted Mr. Raut, as soon as he 
saw Jukes appear in the stoke
hold doorway. 

'brl faut vous dépOOher ~ 
monter", Si écria M. Raut dès 
qu'il vit Jukes appa.ra1tre 1 la 
porte de la chaufferie. 

Rout, le mécanicien en chef, se répète quelques ~piles plUS" loin: 

"You've got ta hurry Yl2, "Il faut vous dép3cher ~ 
whatever it 'la." lIlOnter - quoi qu'il en soit." 

Le :fait que Jukes \montera effectivement en se dé~chant expfi,que probable

ment et atténue à la fois cette méprise. Toujours est-il que l'expression 

to hum ~p Signifi' se dé"!cher et non se déP!cher de monter. Dans ces 

trois cas Gide a donc tnduit les mots plu~t que l'ensemble que fo:z?ment 
p 

les mots. Sa connaissance impa.r:fa.i te de l'anglais l'a. ellpAché, semble-t!-

" 

il, de suivre le conseil qu'il donne lùi-m3me dans la "Lettre sur les tra- " 

ductions Il - ~. • • 11 importe de ne pas traduire des mots, mais des 

" 
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phrases • • • Il)) 

''Thought yeu might' put her heàd 
on perha.p; - for a while. Till 
this goes down a bit - very saon, 
l daresay. Hea.d.JO 1?tJJ eastiiard.. ~ 
l never knew âS'nip roll like 
this." 
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~ . 

"Je pénsais "que vous pourriez peat
!tre faire mettre debout à la lame 
- pendant -quelque temp3. Jusqu'à 

, ce que cela se calme un peu. de 
qui ne va":pas tarder, il, fa\1.t croire. 
Mettez le cap à l'est. #.e n'ai ja.;
ma.is~ Vl!l un bateau roulé!' èoJllllle ça. It 

Ici nouS estimons que Gide a mal saisi le sens, de la phrase soulignée et· 

en particulier du mot '~.II 'n ~e s'agit ~ d'un impératif, mais d'une 

ellip3e que comblent les propos précédents dont cette ellip:;e est un~_re

prise: "Thought yo,u might put her head on perhars - for a while"." ("Thought 

ypu might M her) head to the sastwa.rd." ou ('''l'hought yeU might) head te 

the eê2tward." Les phrases qui'préc~dent celles qu~ 'nous citons montrent 
); , 

un Jukes mal assùré -qui hésite à proposer cette manoeuvre au capitaine. 

Gide lui fait dire carrément au capitaine' de changer le cap, ce qui ne con
..., 

vient ni.au contexte ni au c&raGt~re du second. 
~ 

"We sha.ll find yèt there' s the 
devil te pay when this la over," 
said Jukes, feeling very sore. ' 

• 

~ Et ce sera encore le diable 
pour régler les comptes quand ceci 
sera fini, dJ,t JuItes, qui se sen
tait tout endolori • 

Cette ,traduction semble 3tre le ~sulta.t d'une double méprise. En premier 
, . 

lieu, "there' s the devil ta par" signifie "11 faut [faudra] 'payer le ,diable," 

,et non pas "ce sera le diable :poUr JS.yerJ" et en second lieu, c'est une ex" 

pression figurative qui veut dire "les conséquènces seront sérj.euses," ou 
- . 

"nous aurons Gdes ennuis," e~ q,u! n'implique pas nécessairement un r~glement 
Il 

de comptes. Il est vrai que vers la fin du récit le capitaine doit pLrta_ 
" , 

ger entre les Chino ia l'argent conf'iaqué pendant le voyage, ms, comme le 

montre la suite du passage, Jukes ne pense pas précisément il cette distri

bution." L'idée d'un règlement de comptes violent entre les Chinois et les 

, 
:3). In Préfaces, p. )2. 

\ 

1 

" 
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membre-s de l' équi page ne s'accorderait pas mal a.vec ce que ~ t Juket? a pds J 
... ( 

.' mais si Gide le pense, il ne communique pas èlairement sa pensée au lecteur. 

• • 
Puisqu'il arrive normalement à s' expl~quer clairement, nous persistons à 

croire qu'il y a là. une faiblesse non d'exposition, mais de compréhension. 

~ 

S9nsi~érons un autre exemple de ce genre. Cette fois-ci, c'est l'intrigue 

même du ~man que le traducteur ne semble pas avoir comprise: 

This Chinaman here was coming 
with the ship as far as Fu-chau, 
- a sort of interpreter he would 

Q~t à. ce Chinois--ci, il 
accompagnai t le navire jusqu'à 
Fou-Tchéou où m. pourrait servir 
d'inter;#te • '. • :E!. 

Il, est évident que le chinois en question doit sel7Vir d'interp.ret~ non à 

Fou-Tchéou, mais sur le navire. L'~quip:lge anglo~ne du Nan-6han.doit 

pouvoir coJlllllWliquer avec -les coolies chinois qui sont à bord. Ces cooUes 
( . 

~ntrent dans leur 18YB a.près a.voir travaillé dans diverses colonies tropi- • 
, ' . 

. . : cales, et, une fois rendus à Fou-Tchéou, ils n' a.u:r:ont pas besoin. d'inter-

prète ••• ' , 
~u:r passer du premier ~ deuxième de nos trois groupes dé fa\tt'ee,-

èxaminons un as pect de la. tradùcion 'q\Ü participe aux deux: les 

tions apportées a.u nom et à. l'â.dresse du, caPitaine. Chez Conrad, . ~ 

mod1:fica-

cet offi-

cier s'appelle TODI Ma.cWhirr et, lOrsqu'il est en congé en Angleterre, il 
r ' 

habite avec sa femme et ses deux enfants dans une maison située à Londres, 

proœblement d.a.ns le nom de' cette ville. 34 Gid~ l'appelle Paul Mac Whi:rr 

et nous conte à deux reprises q,tfe sa maison se trouve dâns la banlieue est 
o -

de Londres. La. graplÜe erronée du nom de famille. qui se repl'Oduit plus ' 

ou moins toutes les deUx pages, aussi bien dans l' édition Gallimard qùe dans 

,. 

34. "The house in a. northem suburb ••• " (Moon and. Other stones, 
p. 15). Conrad n'explique JXI8 clairement s'il s'agit d' tme banlieue 
au nord de Londres ou d'une banlieue 'Septentrionale par rapport aux 
Dlers de Chine où navigue le capitaine MacWhir.r. 

'. 
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le texte de la Revue de Parls, selllble ~re une erreur' involontaire-, düé, à 
.. • ~CI '0 ~ 

l'inatt>ention et à une i8norance dè la nomenclature éco~saise~~ Le ch~e- fi, • 

'ment du prénom et la relégation du mé~e &.cWhi.rr v:rls l'eJ3t dé, la. -ca1Ùtale ~ . , . , 

anglaise seraient des modi-,cations volontaires, mais malavisées, selon 
... , t}. . .!J • 1 co < 

.. nous. Précisons! Macrurr, qui vient de Belfast, est~ probablement ,un Ir .. 

landais du Nord, d'ortJgine écossaise; il y en a -beaucoup: Les noms 'de' fa-
" 

\ .'. . 
mille écoss~s ou ir1:ind a is\comportant le ~~ixe !:!:9. (qut ve~ :.Idire. ~ 

en gaélique) st écrivent en un seu). mot"! foJacbeth, ,Macaulay, Mtcfuna.ld et le 
, ~ , 

reste: ·Partout en Grande-Bietagne le prénom Tho~, souvent rédùlt à TC,m, 
... 

est tr~s répwlu; Paul ne 1: est point. Tom est un nom ordinaire qui con-, -.. , . 
vient à cet hOllllle très ordinaire. Le fils du capitaine s'appelle aussi Tom 

(cela, Gide le maintient) et, quoique chacun de ces piénoms 'ne paraisse 
e 

qu'une seule fois. clans le texte. le fait qu'ils soient. identiques ri' était 

probablement J:8S sans illportance daM l '.es~it de Co~. Ma.c~rr ~~~ 

est un homm~ tttrre l' terre, taciturne et sans b:ea,ueoup d~ ~ati<nl, mais 
"-

oœtirté. A quoi bon chercher un autre prénom pour'son .fils? Le sien lui' '" ", 
ira. tr~s bi en ~ 

Pourquoi Gide a.-t-il installé le13 MacWhir.t; dans la. banlieue est 

de > Londres. déplacement que rien dans l' ori~ ne· justifie? Pense-t-il 

aux docks qui bortfent 1& Tamise de c~ ~"té? Pour le coU'un ,des lecteurs 

français, peu importe que J.a famille du cap! taine ha.M te au nON ou à li est; 
• ~ a ~ - ' 

mais pour le lecteur au courant de la g~ograJhl.e londqni~nne, la décisi'OIl. 

'de Gide illpfique une nuanc~ importJnte. 'Dire d.,·im per!5onnage de ro~ qu'il 

. 
• 

demeure dans tel quartier d'une ville plutat que dans t.el a.utre, ct est ie d ) 
~ , 

uituer ~ un certain lI1.11eu social et, pat' conséquent, le' définir ;jusqu'l y 

un certain point. Or, sans entre: dans une longue explication 8ocioJpg1.qu!. ' 

on peut dire que le c8té est de LoruJ,res ~ CODe le ceté est de Par1s d' ailleurs • , 
n'est lU le quartier rési~entiel'&J.e plus chic • 

/' 
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Au p9.rtisan acharné. dé la traduction libre, qui ne verrait dans 

ces" dét&ils que des vétilles, et dans notre expos~ là-des.sus, qu'un réqui-
\ ' . 

~itoire fastidieux et pédantesque, l\ous répondrions qu'une traduction est 

" en tartie un ensemble de détaila qui s' adapt,ent, ou qui ne s'adaptent ras, 

à l'original et à la réalité, et que Gide lui-!Il~me n'aurait guère pu nier 
, ;t .,. 

que les trois éléments dont no~ venons de ~ler ne s' y adaptent :pa.s très 

bien. , 
De toute façon, il y a d'autres retouches que nous aurions dé-

~ 
j 

conseillé~ au tr:aducteur et qui ne sont pas des détails insignifiants. 

Voici, par exemple, KacWhirr et Rout 'qui, au plus fort de la tem~te, s'en-
, 

tretiennent par un :çorte.-vo,ix qui relie la. passerelle à la ohaJDbre des ma-

chines : 

" 
"She takes ese dives as if she 
nev~ m to come up again." 

"A '. sea," said the Captain' s , 
voiee from aoove. . 

,J "Den't let me drive her under," 
barked SO'iomon Rout up the pipe. 

"\; 

"Le navire plonge comme s'il 
n'allait jamais en revenir. 

- Très grosse mer, fit la. 
V'Oix du capitaine Mac Whirr. 

- Prévenez-8)l.à tem}!l;reur 
éviter le Èlongeon fins.l, aboya 
Sa.lomon Rout dans ·te porte-:-voi~. 

Ce passage n"est certes pas facile à ,traduire. Comment exprimer en français, 
"-- "-

avec concision mais sans nen omettre, la per1Sée de l'ingénieur, qui est à 
--rr (' i peu près la. sui vante: '!fe me faites pas couler le navire à force de le 

"'" 
pbusser à. toute vitesse alors qu'il pique pt.ofondément du nez"? Dans la 

Revue de Paris Gide traduis ai t : "' Aldez-moi à le sortir de là' Il . . . 
C'est une interprétation discutable, mais :geut-~tre préférable à la révision 

définitive, cart dans celle-ci, Rout semble demander au capitaine ~ signal 

~e sauve-qui-peùt. L'ingénieur en chef du Nan-Shan (faut-il le rappeler?) • . ,. 
est un ho_e admirable qui res.:te l son p:>ate E!t ne Bonge pas l sauver sà 

peau. 

, ... ." 

:Jukês, plus jeune et lIlOins expérllnenté que Ro~, est fort éprouvé 

.. par 1& tea~:~~~ mais il n' ~st ~ si. abattu que le laisse, ~tend:l:e une autre ' 

l . -6 " \' 

" 
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interprétation un peu trop hardie, . q,ui s'ajoute à cette deup.ème catégorie 

de fa.ibl~se5. Le maître d'équipage crie au second, avec <lui il descend 
~ \ 

" de la passerelle jusqu'à l'entrepont occupé par les Chinois: 

He shouted also something about 
the smoke-stack being as likely 
to go overboa.rd as not. ~ 
thought it very ):X?ssible, and 
i~ned the rires out, the ship 
helpless ••. 

Il vociféra aussi quelque chose 
à pI'O!'OS de la cheminée qui avait 
plus de chance Q' !tr~ emportée par
dessus bord que de rester en place. 
Jukes pensa qu'il n'en pouvait mais, 
et i~na les feux éteints, le na
vire impuissant ••• 

Dans le texte angl.a.;is, Jukes t:rouve très vraisemblable ce que prévoit l'autre. 
. l 

Gide aurait pu traduire par: "Jukes croyait que c'était probable." Mais il 
"-

pr~té à Jukes une pensée relative à sa propre fatigue ou à son impuissance 

devant des événements qui le dépassent. Par conséquertt, outre que le second 

. J a l'air plus pusillanime qu'il ne devrait l'~tre, le rapport entre l'éven

tuali té envis~ée par le m.a.1tre d'équipage et les scènes désastreuses q,ui 

viennent ensuite à l'esprit de Jukes se fait moin.!;! sentir dans la version 

française. 

En corrlgeant les épreuves d'une traduction, on devrait, en prin-

ci pe , consulter l'original, sinon, des erreurs, parfois grossUres, s'étant 

une fois glissées dans le te~e 'imprimé, risquent de se perpétuer par la 

~ suite d'édition"'ert édition. C'est ce qui a. produit, apparemment:. les trois' 
11 

contresens "parfaits" que voici, exemples des fa.utes de notre troisibe 

groupe qui )l8.ra..issent également dans l'édition "Livre de Poche" mais non . 
dans le terte de la Revue de Paris. Dans chaque cas la. version dit eb.cte-, 

ment le contraire de ce que signifie l'qr1ginal, 

• "No," crled. Jukes, raising a 
wea.ry, discouraged. voice above the 
harsh buzz,pf the Nan-shAi"'S""fric
tion winches. 

He percei ved dilÙY the squat shape 
of his c&ptain holding on to a 
t wisted bridge-rail • • # 

- Non:" cria Jukes élevant 
une voix lasse et découragée !:!:!
dessous' du grincement discordant 
des treuils à. frictions. 

Il perçut distinctement 1& forme 
trapue de son capitaine se rete
nant à une :ram'ta'rde tordue • • • 

\ 
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Captain MacWhirr looked up. 
"n' ye mean to say Mr. Jukes, ~ 
ever 'had. :our heM tied up in a 
blanket? 'Ilhat was that for?" 

. 

Le capitaine Mac Whirr leva les 
yeux. 
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"Voulez-vous dire que ~ 
n'avez jamais eu la tête envelop
pée dans une couverture de laine, 
monsieur Jukes? Pourquoi donc 
était-ce? 'If , 

Pour terminer 6ette liste déjl longue,de taches, nous nous per-

mettons d'en ajouter encore deux, qui n'appartiennent ~ aucune des catégo-

ries que nous ,avons illustrées. La. première se trouve dans la correspondance 
~ 

de J~es. Par une t,echnique bien conra.dienne. l' histoire se raconte momen

tanément, vers le débrt et à la fin, du lX>int de' vue de trois personnAges. 

par le truchement des lettres qu' ils écrivent: MacWhirr et Raut s' adress ent 

à leur épouse et Jukes se confie ~ un ancien ca.ma.ra.d.e de bord devenu officier 

sur un transatlantique. Or, en traduisant les lettres de Jukes, Gide fait 

en sorte que ce dernier tutoie son ami quatre fois et le vouvoie neuf fois. 

Nous avons beau chercher, nous ne trouvons aucune explication de cet 1110-
Q 

gis me , qu t on pourrait appeler un ~ lE us soutenu; c' est-à.-dire soutenu à. 

l'intériew de la version et soutenu par l;a. Revue de Paris jusqu' ~ l' édi tion 

de 1966. 

La deuxième ae ces taches ~verses, qui est loin dt~tre la der

nière erreur qu'on pourrait relever dans cette traduction, n'apJ;ara.tt' pas 

dans le, texte mais dans une des notes explicat1 ves • Ces dernHres so'nt au 

nombre d, trois. L'une d'elles défiilit cbrrectement le mot "pi9rln." Une 

~utre conve;rtit la. température Fahrenheit, en degrés centigrades. La. troi

sième a pour objet d'expliquer le terme "la. vieille camarade" ("the old 

girl") dont Jukes se sert en Parlant du Han-8han: 

Cette appellation pa.ratt toute naturelle en anglais 
où les noms de navires sont féminins. 

Cette fois Gide a 'tort. Il est vrai que les M:r1ns anglais parlent parfois 

de leur navire CODe s' il s' agissait d' une feue, mais les nolIS masculins 

.~, \ 
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sont communs. Conrad lui-même sem'" à bord du Duke of Sutherland, et dans 

A Persona! Record il raconte que le premier vaisseau brl tamll.que qu'il a 

abordé s'ap:~~üait le James Westoll.35 

Typhon, la plus lue et la plus fautive des traductions anglaises 

~:., de Gide, est aussi la plus libre. La grande liberté qu'i;t s'ac~orde, im

plicite dans plusieurs passages déjà cités, sé remarque explicitement si, 

au lieu de confronter les deux textes en"oloc. on essaie de, les présenter 

découpés en "unités de traduction." Tentons l'$xpérience avec une moitié 

de pa.ragra.phe tirée dè la fin du réei t, cas un peu extrbe mais néanmoins 

tout à fait typique. Jukes raconte à son ami comment, après le typhon, les 

Chinois sont remontés sur le pont. 

\'. ----- --_._---;-, __ :~~.J 
'~e hatehes lés pumeaux 

haii been taken off étaient enlevés, 

already , 

and et 

they les Chinois, \, ,-----_._--- - - -- - - - - - ---
wère se tenaient rangés 

.......... 
'- aU 

on deck sur le ..p:>nt. ;. 
1 __ ""-___ --------- ,. __ .. __ .. _ .. ____________ -1 

af'ter apris 

a pight une nuit 
~ 

\ 
and " et 

a. day un jour 
. 

dOlm below. dans l'entrepont, 
1 

35. New York and London, Harper and Brothers, 1912, p. 216 • 

. 
• 

/ 
1 

1 

~ 

\ 
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It made yoll feel 
queer 

ta see 

Cela. faisait un 
drôle d'effet 

de- revoir 

à. la. lumière du 
soleil 

-----------------------------.--------------------J 
50. many _.----'---------""T",------ :~U:~_~~~_' 

gaunt, faces ravagées 

wild faces aux yeux hagards; 

--- -----_.---------------------------
The beggars 

--------------...--~----
sta.red about semblaient 

ahuris 

dè revoir 
-------------------

at the sky, 

at the sea, 

at 'the ship, 

le ciel, 

la mer, 

le navire. 
------ -----------,------_._-------

~ 

as though they ha.d 
expected the whole 
thing to hav13 been 
blown to pieces. 

And 

no wonder!" Il Y avait de quoi, 

je vous assure!" 

tous 
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1 1. A 

De toutes les manifestMions de cette liberté de traduction, 'la 
~ 0 

plus intéressante à. notre avis est la transposition de' IOOts et de groupes' 
, 

de mots, qui seoret:rouvent parfois trl!s loin de la. pla.ce que Conrad leur 

a.vait assignée. Pa,r exemple, le dewd.~Dle ~1Xle du récit est consacré 
, 

en grande partie à Wle description phys~que ~e MacWhirr: les' quatre :pre-

mières phrases du texte français suivent d'assez près les quat::e premi~res 

ff 
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phrases de l'original sauf que l'adjectif ·sunburnt, '\ui se trouve dans ~ • 
'première phrase de Conrad, à,pparaît, traduit par le mot "hâlée," dans la 

... 
quatrième 'de Gide. 

Et voici Jukes qui explique à l'interprète l'installation des 

passagers d'entrepont: 

"No catchee rain down there -
savee?" pointed out Jukes. ''Sup
pose all' ee same fine weather, one 
piecie coolie-man come top-side." 
he pursued, warming up imaginative
lI. "Ma,ke 50 - Ehooooo ~ " He ex
panded his chest and blew out his 
cheeks. ''Savee, John? Breathe
fresh air. Good. Eh? Washee him 
piecie pants, chow-chow top-side -
see, John?" 

\fi th his mouth and bands he 
'made exuberant motions of eating 
rice and washing clothes • • • 

, l'Pas tomber pluie'là en bas-;-" 
tu vois? continuait Jukes. Sup
pose toujours beau tem])5 cOmme ça, 
le ~oolie monte en, haut. Fait 
come ça - Phoooooo ~" Il dilata sa 
poitrine et gonfla ses joues. "Com-
'~' , John? respirer air frais. 
Bo , ·hein? Lui laver pantalons, 

er chow-chow en haut - compris, 
"John?" 

1 Son imagination s'échauffait. 
Jo~t de la bouche.et des mains, 
il faisait simulacre de mange~ du 
riz et[""de la.ver des vêtements ',' • 

Chez Conrad l'imagination de Jukes s'échauffe là où, ayant constaté objec

tive~ent que les coolies dormiront à l'abri de la. pluie, il imagine ce 

qu'ils pourraient faire par beau tem])5 et commence sa pmitomime. Chez Gide 

la partie du texte ~n question, rapportée ,au début du paragraphe sUivant, 

marque le point où cette' pmtomime se corse. 

li 
Qu'un mot soit déplacé quelques phrases plus loin, ou un membre '\ 

de phrase au pa.rag:ra.phe suivant, passe encore. Mais dans le cas d'au moins 
o 

une phrase, la transposition se mêSure en pages. A la page' 8 de ltorigi~ 

le ca.pitaine MacWhirr rencontre il Dumbarton. ceux qui ont dirigé la construc

tion du Nan-Shan: 

Next, morrling MacWhirr stood 
before them unperlurbed, having 
travelled f~m London by )J'fe mid
night' express a.:t'ter a sudden but 
undemonstrati ve partipg wi tl). bis 
wife. She was the daughte; of a 
superior couple who had seen 
better dijb. ' 

Le matin suivant, Mac jfuirr se 
tenait devant eux, imperturbable J 
il aval t quitté Londres pa.:io l' ex
press de minuit apr~s des adieux 

.. brusqués à sa femme. 

-
\ 
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C' est la deuxième fois que Conrad mentionne la femme du capitaine. La. :pre

mière fois (quelques pages plua haut) il noua a appris seulement que la 

fiancée ("yOung WOJl1aIl") du jeune MacWhirr s·app~la.it "~uCY., Cette fois-ci / 

il n!'.W dit d'elle que ce que noua avons ci té. On voit que les mots lia sud-
~ ~ -/ 

den but undemonstrative pgtingll se réduisent à "des ~eux brusqués,," ,~, 
~ 

à première vue. il sembfe"que la dernière phrase ait complètement disparu. 

Mais non~ Elle réap~t quatorze pages plus. loin, à l'endroit où Conrad 

entre~end une description plus soutenue, de Mrs~ MacWhirr: 

• '. • Mrs. MacWhirr (a preten
tious persan wi th a scraggy neck 
and a disdainful manner) wa.s ad
mittedly ladylike, and in the 
neighbourhood considered as "quite 
superior. " 

1-

; . 
• • • Mme Mac Whirr (personne 

rev~che, au cou d~chaxné et aux 
mani~res prétentieuses) était de 
bonne naissance et avait connu 
des jours meilleurs; on la con
sidérait dans le VQisinage comme 
"tout à fait supérieure". 

En insérant ici ce qu'il a omis plus Mt, Gide exclut' "was a.dJnittedly lady

~. " Peut-être pense-t-il que les mots "était de bonne naissance" suf

fisent :pour rendre à ~ fois "was the daughter of a. superibr couple" et 

"was admitted.ly la.dylike." 

Etant donné que Gide, non content ·de traduire son texte, en .. a. 

recomposé certaiJ~s p:Lrties, on peut dire' que Typhon, comme L'Offrande ly

rigue, est une "traduction critique. Il L'attitude critique que révèle chez 
, ~ 

Gide son rell8llielllent de cette des~ption de Mrs. Macrurr nous semble tr~s 
1 

intéressante. Aux yeux du lecteur français, habitué à. la. démarche sy"stéma-
;' 

tique d'un Balzac, la. techniq~e impress~onniste dont Conrad se sert pa;r:f'ois 
1 

, 
en présentant ses pereonnagetil au lecteur poUrrait' bien parattre désordonnée. i 

; - 11t 

Mais ces incises, cee "fJ,âahes" isolés, en plus d'p,-voir Bouvent une signi-
, \ .. ..,~ l • -il 

1 .. t .. l ' "',' • 

fication pn"ticulière ..:.. prémoni taire, ironique ou autre - renvent du 
. ,··k·:··, • 

/ f' ..,,~r,4~ 

réalis~e conradien~' I8.ns 1& vie il est rare que toutes nos imIIÇ'essions 

d'une personne nous frappent à. la. fois. Au fond, dans le présent cas, C~nrad 
/ ., 

/ 

" 
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ne voulait probablemlent p1S interrompre le récit du premier contact) entre, 

le capitaine et son navire par une descriPti~~ déta.illé~ de sa femme. 1 Mais 

il tenait à mettre.en relief (par l'incise que Gide a déplacée) lee origines 

sociales de Mrs. MacWhirr. Le lecteur anglais, ainsi pz:évenu au commence-
.. 

ment du livre, comprendra bien ensuit~ le snobisme de cette femme et l'in-
, 

différence avec laquelle elle lira à la fin la lettre, pourtant émouvante, 
~ 

de son mari. Gide, insensible à ces considérations, a dû se dire qu':i,l 

fallait rapprocher les deux aspects du portrai~ du personnage, qui logique

ment allaient de\palr. 
, 

Ce souci de logique se retrouve surtout dans l'interprétation 

des très nombreuses compu:a.isons. Tantat" comme dans la version d~ ~- , 
'ff " 

jali, un seul mot, ayant un sens général en anglais, en prend un particu-
"-1" " 

lier en français, propre à le faire accorder plus. logiquement avec son 

contexte: 

Jukes to leeward could hear 
these t'WO shouting within six 
inches of his face, as yeu may 
hear-on a still night half a mile
away two .!!!.!m conversing across a 
field. -

Jukes",qui se trQuvai t sous le 
vent pouvait entendre les deux in
terlocuteurs crier à six pouces de 
son visage, comme on peut entendre, 
par une nuit calme, ·deux paysanS 
converser d'un bout à l'autre d'un 
champ. 

~ Tant5t Gide arrondit une comparaison qui lui t:aralt insuffisamment expll-

cite: 

The air seemed thièk. He gasped, 
like a fish ••• 

L' air semblait épais. Mac Whirr 
haletait comme un po-isson hors de 
~ ... 

Tant5t ce qu'on pourrait appeler l'étoffement logique devient considérable: 

The steeri~-gea.r lea.1>ed into 
an abrupt short ola.tter, stopped 
smoulderlng llke, an ember • • • 

Le servo-lIIOteur se mit soudain 
à donner de courtes sacoades, puis 
stoJ):pa. et sembla 3e retirer en lui
m3me, concentrant son énergie comme 
une braise sous 1& cendre. , 

Voilà Gide, qui aime tant la concision, obligé à faire de sa traduction une 

,.,,~ ....... ' , 
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" explication deux fois plus longue que l'original. Mais comment faire autre-
\! a 

ment? Même pour un Ang~s, la comparaison n'est 
... 

:pas claire. Le servo-
-

moteur n'est ni rouge ni ardent. En quoi peut-il ressembler à une braise? 
,,'M.' \,,-~,.,/, 

s', agit-il de la vapeur qui s' en dégag~e? Conrad veut-il nous faire penser 
!~~,t, 

à Wl feu que peut ranimer le vent'? Gide s'en tire assez bien. Il supplée 

au raisonnement elliptique de l'original et respecte bien un rapprochement 

que l'auteur semble esquisser entre la. machine et le timonier qui s'en sert, 

tous deux ayant Wle force cachée. 

Tantat encore il remanie Wle de ces comparaisons multiples, assez 

fréquentes chez Tagore, dont les d,eux aspects ne sont :pas logiquement assor-

tis: 

•.• the second engineer appear
ed, emerging out of the stokehold 
streaked wi th grime and soaking 
wet like a chimney-sweep comng' 
out of a welle 

le second mécanicien apparut, 
surgissant de la chaufferie, il 
était barbouillé de noir, pareil à 
un ramoneur et trempé comme s'il 
vend t de sortir d' un pu! ts • 

En anglais le mécanicien est conune un ramoneur qui sorl d'un puits. En 

français il est d'abord comme un ramoneur, et ensuite comme un homme qui 

sort d'Wl puits. 

Tanttlt enfin, devant l'embarras de richesses de deux 'analogies 

enchev~trées, il en efface une: 
"-

• ;- • bis olothes, :t'ull of water, 
were as heau as lead, cold and 
drippiJ'iK like an armour of melting 
ice ••• 

••• ses vêtements emplis d'eau 
pesaient sur lui ooee une a;-mure 
de glace fondante • • • 

,'1 Car Gide dépouille Conrad encore plus que Tagore. Quand on com-

mence à rass~mbler les -éléments qu,ll a laissé tomber, afin d'y chercher 

des i~~es gépérales, on a l'impression que l'émondage du "superflu," 
\ t 

dont noUS avons parlé à propos de L'Offrande lYrique, est devenu ici urie 
;'j "; 

sorte ae œlayage systématique. Mentionnons deux procédés typiques"qui con-
, 

tribuent à cette,impression. Le premier est la. réduction du nOJllbre d'adjectifs 

, 
t. 1 
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~ ~ , 
~, qui qualifient le même suœtantif et surtout l'emploi d'un seul qualifica-

\\~ tif là où Conrad en a mis deux: 

, 

'\. • • Mr. Juk.es • • • unma.r.ried, 
\d unengaged • • • 

• ~ • Jùkes' swollen, excited 
feat es. 

~ , ,. 
exhibition of blind and 

.o;;.;;;:==~ folJ.y. 
()-

• • • a. • nt thunde:rous patter. 

a moti ess and unbroken 
wall • . . 

\. 
wi th ~,\stiff fingers. 

M. Jukes • . . célibataire • • • 

· . . les traits cOngestionnés de 
Jukes. 

• • • un simpt5me de folie ~
gieuse • 

• • • des ~abaudements affaiblis . . . 
--------un mur ininterrqmpu -. 

• •• entre ses doigts gourds. 

Le 'deuxième est.l·é~nation d'un assez grand nombre d'adjectifs superla-
I,~ '\ 

tifs et d' adverbes interlsJficate~: 
, \ 

• • • with immense resolution ••• 

• the immense flurry of the 
elements. 

The strong wind swept at mm out 
of a ~ oœcurity ••• 

• • • filling violentlv their 
ears, mouths and nostrlls wi th 

"salt water. 

• • • and his face in a moment 
became hopelesslv blank and 
gentle 

• • • the mighty shocks·, rever
berating awful].y in the black 
bunker •• 

· . • avec résolution. 

• l'assaut des éléments . . ~ . 

Mais le vent qui fonçait sur lui 
surgissait de l'oœcurité. 

1 1 

• • • remplissant de saumure leurs 
oreilles. leur bouche et leurs na
rines. 

et sa fi~ en un moment 
devint inexpressive et douce ••• 

· •• les chocs puissants qui se 
répercutaiènt dans la. soute oœcure . . .'" 

Il est intéress811t de relire, à la 1~ère de ces exemples volon-

tairement nombreux, le seul comme~ strictement cri tique sur Tyffioon 

que nous offre J.:,e Jotml&l de Gide. Le 23 août. 1925, soit environ neuf ans 

a.~ avoir traduit le l:Oman, il notait dans son Voyage a.u Congo: 

L'art j.0Jllporte une tempérance et répugne à l' énormité • .. 
, 



. \ 

'Une description ne devient pas plus émouvante !X'ur 
avoir mis dix au lieu d'un. On a blâmé Conrad, 
dans le TyIhon, d'avoir escamoté le plus fort de ", 
la tempête. Je l'admire au contraire d' arr~te:;(' 
son récit précisément au seuil de l'affreux, et de 
laisser à. l'imagination du lect~ur libre jeu,/ après 
l'avoir mené, dans l'horrible, jusqu'à tel pOint 
qui ne parilt pas dépassable., Mais c'est une conqnune 
erreur, de croire que la. sublimité de la peinture 
tient à. l'énormité du sujet.J6 

, l' 
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1 

Conrad arrête son récit "au seuil de l' ~freu.x" à la fin du chapitre 5. Le 

navire se trouve alors dans une acca.lnÜe et son équipage Si attend à. oe que 

le
l 
vent revienne encore plus terrible qu'avant. ''The worst was to come," 

", , 

lit-on.J7 Puis, ce "worst" laissé à. l'imagination du lecteur. le sixi?mte et 
... - .. ""' 

dernier chapitre commence ~ l'entrée triomphale du Nan-Shan à Fou-Tbhéou 

'" "~~1-~ bright sunshiny day', id th the bi:'e~ze chasing her slfioke far ahead . 

• • • ,,38 Nous apprécièns, comme Gide, la réussite de ce saut dans le temIS. 

Mais il faudrait distinguer entre une a.bsence de description :..}~ une descrip

tion sans emphase. Le fait que Conrad ne décrit pas la seconde moitié du 

typhon ne veut :pas dire qu' en déC::' t la premi?!re il ne force jamais la - ~ 
note. En effet, il est loin d'~t en littérature anglaise le meiileur 

.' 

exemple .d'un auteur dont le~ descriptionso mesurées et sobres ne contiennent 

jamais rien de trop. Et; Gide a dn s'en rendre compte en le traduisant! Au 

fond. n'a-t-il pas l'air de reprocher implicitement à. Conrad dans sa tra

duction cette m~me outr8hce dont il le ~t exempt dans le Journal? 

Joseph Conrad était pourtant un grand écrivain et son TTphoon 

est un livre remarquable. 
, , 

Nous ne pretendrons donc pas, comme nous l'avons 

fait à proPos de L'Off'rande 1mgue, que la. version soit, ~ l'ensemble, 

esthétiquement B~:pérleure à l'or1gina.l. ' Mais le romancier avait au moins, 

%. 

36. Journal 1939-1949, Souvenirs, p. 692. 
37. TYJ?hOcn Wld Other Stones, p. 92. 
)8. !.1:&4., p. 100. , , 
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un trai ~ en col1Ull1..ID'<vec le JX)ète: l'anglais n' était ras sa langue mater-
1 

nelle. Il lui manquait, à lui aussi, une oreille accordée depuis l'enfance 

aux nuanées et ha'bi tudes de cette langue, qui l'aurait averti que tel ];18.6-
> 

sage, quoique grammaticalement iipeccable , paraissait guinGié. C· est p:>ur-

quoi, à. plusieUI:S reprises (mais, beaucoùp moins souvent qu~ chez Tagore), 

son récit passe mieux la rampe en français 'qu'en adglais. Voici un de,ces 

pass~es, où la. bizarrerie qui fait sourciller le lecteur anglais est faite 

justement d' une emIitase qui frise le, ridicule: 

Unbounded wonder was the inte~lec
tua.l meaning of h~ eye, while in
credulity was seated in his whole 
countenance. 

Un étonnement sans bornes se lisait 
dans ses yeux, tandis gue sorl atti'
tude exprimait le doute. 

La traduction, dép:>uillée et ~impllf~ée comme nous l'avons vu, 

. '. est aussi plus déten!ue, moins dense que l'original, du fait qu'il y a 

oplus de p}ri:ases et beaucoup plus de psrag:t.a.phes. ~erta1ne phrase de TYphoon 
"-

longue de cent quarante mots se transfortlle en trois phrases dans T:Œhon, ..., 
tel paragraphe qUi occupe tout,e une page chez Conrad. se trouve ~coupé par 

Gide en huit tronçons. La multipÙcation des paragrapt)ee se faJ. surtout 

par le renvoi à la ligne- du discours 'direct incorporé par l'auteur ! un • 

paragraphe descriptif. Notons d' ~il\Ul.'S que Gide emploie plus eouv~nt que 

Conrad les deux points, le tiret, les parenth~BeB et le point d'exclama~ion. 

Les points d'interrogation et 'les gui~,$fets spnt aussi 'plus nombreux, car 

la prolifération de questions et la 'transformation' du discours indirect en 

discours direct se retrouvent ici plus marquées 'Bue dans l' inte~ta,.tion 

de Tagore: 

He was always thinking of coming 
home. 

Of course you couldn' t keep a 
. thing like that quiet • • • 

SOJlebody told him to go and 
PU:t his head in a. ~ •. 

"0 ,-.. 

QU'est-oeaqu'il avait A taLure 
i8l'ler de retbur? 

Comment pouvait-l~ espérer qu oette 
affaire ne t'tt pas de bruit? 

" 
Quelqu'un cria: "Fous .. nous la 

pûx et qu'on ne te voie plbsP' 
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Was the mate down there yet? No? 
WeIl, he would be presently. 
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"Le second est-il cié jà. en bas? Non? 
Bon; il va y ~tre tout de suite ••• " 

Il Y a un assez grand nombre de verbes à l' impa.rfai t et au plus-
, .. 

que-parfai~ du subjonctif. En traduisant les nom~euses comparaisons intro-

dm tes ~.,. "as if " "as though" et u1ike " Gide a 'lIn penchant caractéristique ..r- _, __ , 

,... 
PO}lr la formule "on eût dit que" ou "on eût cru que." Dans l'extrait de la ., 

• 
lettre dei Jukes qui occupe les dernières ~e~ du roman, si pous avons bien 

" cQmpté, . il emploie cinq fois l' imparfait du subjonctif et cinq fois, le plus-

que-parfait du subjonctif; ce qui apporte une note invraisemblablement for

_ maliste et littéraire à la correspondance entre ce jeune officier de ~ne 

~hande et celui que Conrad app~l'b ,son "chum." Quelques verbes à. l'im

parfait du subjonctif se glissent ~me dans le ~5cours dire~t prononcé par 
..... 

le capitaine. On se demande qae1 loup de mer f~çais, homologue de Ma.cWhir;"., 

s'exprimerait ainsi: 

"I wish he" would bea.r a hand." 

"1 wouldn't like to lose her." 

"J'aimerais bien qu'il se g.éP!c~t 
" . . . 

"ca m'ennuierait qu'il se per
dit." 

Mais, p:Lrad.oxalement, malgré cette préciqsi t~ li vresÇ' prêtée 

- '"' 
parfois ~ Jukes et à Ma.cWhirr, l'interprétation du langage populaire ou ar-

", 

gotique de l'équipage reste en général une des qua.li tés importantes de la 

traduction. On aurait tort de èroire que le style "écI1-t" des oel,lvres orl':" , , , 
gina.les de Gi~e, et le fait que les personnages de ses ~cits et soties so~t 

rarement des gens du peuple, le privent du common toueh nécessaire po~ dé

peindre les ma.;i.ns de Conrad. Au contra.ire,--on sent qu'il est très! l'aise 

avec eux et qu' i.J. gont.e fort leur parler imagé. Quelquefois m~me - autre 
'\ 

paradoxe - il le gante tapt qu'il le traduit un peu trop littéralement: 

• '.' he didn' t care !E tinker' s 
j curse how'Soon the who ê show was 

blown out of the water. 

j 
Tout pouvait .bien sauter, aprk 
tout; il s'en fichait comme du 
juron d'un étameur" 

r 

" 
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L'expres~ion soulignée, si pittoresque qu'elle soit,~a l'air bizarre et 

lourde en français. L'équivalent usuel ne serait-il pas "il s"en ~~chait 

pas mal" ou""il s'en fichait" tout court? Lë plus souvent, cep'endant, Gide 

trouve exactement le ton qui convient soit au vieux Rout, brave tne qui 
~.... ~ ~ 

-
parle sans détours, soit, à,ukeS, ~ano et 'œdin, soit à l'un des ingénieurs 

qui s'en prend al second Jdans la chambre des machin~s; 

''There is a way to take a fool; 
but a rogue ls smart and slippe
'f:L. " 

llWha.t' S j'9ur opinion, you pam
rlered mail-boat swell?" 

"Can' t you s peak? Wha.t are you 
poking about here for? What' s 
your game, anyhow'?" 

~ 

"Une brute il y a encore moyen de 
la. prendre; mais un coquin, ~ 
~; ça vous glisse" entre les 
doigts." 

"Qu'en dis-tu, espèce de rentier de 
paquebot?" 

"fuurnez pas me répondre? 
Qu'est-ce que vous venez fourrer 
votre nez par ici? De quoi vous 
minez-vous?" Cl 

C'est.le chapitre six de la version, et surtout la première moi

tié de ce chapitre, que nous relisons avec le plus d~a.grément. ~Peut-~tre 

est-ce en partie parce qu'on y éprouve un sentiment de' soulagement du fait . , 
que le coun.fgeux navire et son . équipage ont échappé aux fureurs du typhon. 

\ -
Mais l~ common touch du traducteur y est aussi pour beaucoup. Nous pensons 

1 

en -particulier aux rema.rqu~s des marins du FGrt qt4 voient y arriver le ~-

2l:.!!!,. a.u déèarquement du premier lieutenant et à 'la.... conversation entre le 

steward et le cuisinier. On ne petit totrt citer~ nous voudrions pourtant-
, . 

faire a.pprécier un détail du' deilxUmS! de ces p!.Ssages. Le premler-'1ieut~ant 
\ ' 

'- du Nan-6han est un lx>mme minable et JAche qui, :perd la. t~te pendant la tem-
, 

~te. A la. fin du voyage, chass,é de son poste, il débarque à F,ou-Tchéou 

'où il rencontre uri ami tout a.ussi minable que lui. Cf est l t ami qui parle 
" ~ 

le premier: 

"Just left 'her - éh? Quick work." . . . 
.~ 

" 
", 

, 1 
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"Hallo~ what are you qoing 
here?" ask.ed the ex:.second. mate 
of the Nën-Shan, shaking hands 
hurried:J..Y~ 
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"Hallo~ Qu'est-ce que tu fais 
ici? deman~ l'ex-prèmier lieu
tenant du Nan-8hân en lui serrant 
la main précipitamment. 

Gide devait. choisir entre le tutoiement et le vouvoiement, et il a très bien 

choisi: le lieutenant tutoie son ami qui vient de le vouvoyer. Méprisé' , 

par l'équipage du navire4 congédié, échoué ~ ce coin perdu, il semble 

" par ce tutoiem~t vouloir chercber un commerce familier avec cet individu 

en qui il reconnaît un frèr-:. - - . .J.. 
- Conrad excelle, bien entendu, à dépeindre les diff~rents vis~es 

t 
de la merl et géné~ement Gide fait bien valoir les ~phes descriptifs, 

les mal'ine.s dans lesquelles grandit peu à peu la "'violence de l'~rage. Re.,.' .. 
marqu,ons da.ns le passage suivant l'Emphorl1e de la première phrase et l'im-

pr~ssion de la lourdeur et de l'épaisseur des nuages créée par la juxtaposi-
r 

tiont des ~ots "masse" et "basse:" 

A f~t burst of li~~ning.qui
V'ered aIl round, as If'flashed 
into a cav.ern .- • lnta a black and 
secret chamber of the sea, ri th 
a floor of foaming crests. 

It unve1led for a sinister, 
fluttering moment a ragged mass 
of clouds hanging low, the lurch 
of the long outlines of the ship, 
the b~k figures of men éa~ht 
on the bridge heads forwa:rd, as 
if petrified in the act of but
ting. 

~ 

Yn faible éclair tremblota 
tout autour comme sur res pis 
d'une caverne, d'une chétjbre de 
la mer secr~tê et noire, au ~~
ment d,' écume et de flots. Sa 
palpitation sinistre découvrit 
un instant la masse basse et dé
chiquetée des nuages, le profil ' 
a.llongé du Nan-Shan, et ~ur le 
POJ\t, les sombr.e~ silhouettes des 
mttelots à la tête baissée, sur
pris clanâ quelque élan, butés ~t: 
comme ~trifiés. 

Dans ces deseript;9nB la traduotion reproduit_ou introduit admi-
,~'-

raçlement certain,'effets sono~ qui évoquent, par exemple, les bruits de 

la mer et du vent: 

A hollow echoing noise, ~ 
thatr: of a shout rol1i! in ,a 
rooky chasm, approach the ship 
and went away again. 

i 

.' 
Comme un cri roülant à tra

vers les échos d'une S9rge ro
cheuse, un bruit biza.r.re et ca
verneux s'approcha. du navJ.re, 0 

puis st él9igna. 
o 

\ A noS' oreilles le t:aSsage entre "Comme" et ':cave~eux" suggère bien'" ~ 

"" 

j 
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l'allitération de la lettre r le roulement menaçant dont il s'ag~t. Par 

son rythme et son équili'bre, toute la phrase de Gide nous parait supérieure 

à celle de Conrad. 

Gide -conserve bien aussi. à côté du ~ familier que nous avôns 

vu, l'allure noble et quas i épique que prend par endroits le récit de ce1:lte 
, 

lutte héroique entre 'une poignée d' hommes et les force's déchaînées de la 
ifr 

nature: 

And again he heard that voice, 
forced and ringing feebly but with 
a pènetrating effect of quietness 
in the enormous discord of noises, 
as.if sent out from some remote 
s pot of "pea.ce beyond the black 
",astes of the ga.l) • • • 

Alors il entendit de nouveau 
c tte voix de tête assourdie dont 
ia ertu pacifiante était telle, 
J:lèLI"·J1LC~.a diS"cordance affreuse des 
brukts, u'on l'eût dite venue de 
quelQue contrée reculée loin au=-
de là: du sombre empire de la tempête, 
de quelque asile mystérieux • • • 

Il Y a dans le texte français comme un parfum mythologique qui n'est pas 

hors de propos: le "sombre empire de la. tem~te" pourrait 'faire penser au 

royaume d'Ecle, dieu des vents, tel que Virgile le décrit dans le premier 

livre de l'Enéide. 

Portons encore un passage réussi a.u crédit du traducteur avant ,-
de dres~er le bilan de son entreprise. Il slagit d'une scène dans la chambre 

des ~es q~i n'a rien Rerdu de 60n écla~et de son animation. La. se~e 
modification signÛicati ve ("un Jto~oi de lueurs' et d'ombres ") ne fait 

~ 

4 . 
qU.'-ajouter à l' impr~sio~ de mouve~e)n, ouleur et de force disci~linée 
qui se dégage de l'ensemble: 

Gleams, like pale, long flames, 
trembleci upfn the poUeh. of metal. 
from the flooring belo..Nthe enor-'" 
mous ~-heads emerged in their 
~~ with a ,flash of brass and 
steel - going over; while the 
connecting-rods. big- jointed., like 
skeleton limœ, seemed to th:rust 
them down and ~l them up again 
with an irresistible precision. 
And deep in the hatr-light other , 

~ 

Des lueurs pareilles à de 
longues flammes pâles tremblaient 
sur les surfaces polies dû métal; 
les énormes t~tes~es manivelles 

IJ>, à emergeaient tour tour du parquet 
de chauffe en un éclair de , cuivre 
et d'acier - ,et dis~rent, 
tandis que les bielles aux join- "
tures épUsses, pn-eilles à des 
membres de squelette, sembla.ient 
les at~irer, puis les rejeter-avec 

\ 

J 
Î 

j' 
I-
r 
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roda dodged deliberately to and 
fro, crossheads nodded, dises of' 
metal rubbed sll\Oothly ~~nst each 
oth~, slow and gentle, in a com
mingling of shadOl4B and gleams. 
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une précision fatale. Et tout au 
fond, dans une demi-clarté. d'autres 
bielles allaient et"' venaient, s' es
quivant délibérément, des traverses 
dodelinaient de la Ute, des disques 
de métal glissaient sans frottement 
l'un contre l'autre, lents et calmes 
dans un tournoi de lueurs etc,Q' om-

bres." 
On sait que chez Gide Wle modestie louable envers sa connaissance 

(> 

de l'anglais s' accomJ8gnai t d'une suffisance pour le moins g~nante quant à ,. 

ses capacités de traducteur. Rappelons le satisfecit anticipé qu'il s'est 

accordé dans le Journal peu avant d'achever sa version: "Je crois .tue le 

résultat sera très bon; mais qui s' en ~rcevra.? .. J9 Ceux qui ont 14en regardé 

" risquent de répondre ironiquement: ''Oui, qui, en effet?" Quant à nous, 

nous a.ffirmons sans hésitation que le résultat illllllédiat, c'est-à-dire le 

texte publié dans la Revue de Paris, est plu'tat très mauvais. Il sent beau

coup la traductiorr et m3me un peu le dictionnaire. "''J. plusieurs égards, no-
, 

tamment en ce qui concerne les termes d~ marine, le traducteur semble a.voir 

entrepris une tâche au-dessus de ses forces. L~s retOuches apportées aux 

éditions suivantes font du résultat définitif quelque chose de plus respec-

table i encore voudrai t-on savoir combien' de ces retouches furent le f'l;ui t 

d'une collaboration quelconque. lous sa.vons que Gide a revu son texte avec 
, . 

'un officier de marine (il en 18Z'le plusieurs fois, dans sa correspondance 
. ~ 

40 
aveo_ Conrad ent~ 1<)20 et 192J). Etai t-ce la seule personne à qui il a 

) 

demandé conseil? - De "-,toute façon, m3me reVue et corrigée, la version laisse)' 
sérieusement A désirer. ' '\ 

Nous avons be~~ôOup réfléchi en l' examinant ffl l' a,:\ti tude plutt5t , . , 
, 

:39. JoumaJ. 1889-1239, p. 6~1: 6 janvier 1917 • 
• 40. Dams ses lettres du 25 noY8llbre 1920, du 26 décembre 1922 et du 8 

octobre 1923 (Gige et Co~, pp. 47, 57 et. 61). 

1 
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dédaigneuse de Gide à l'égard de la traduction professionnelle~ car s'il y 

a une chose qui saute aux yeux dans l'ensemble de ses traductions de l'an

glais, c'est justement un mânque de métier. On pourrait logiquement s'at

tendre à. CE\t) qu'un traducteur professionnel Sache à fond la langue de départ, 

soit au courant des aspects de la civilisation étrangère en cause et com-

prenne bien les in~entions de l'auteur; toutes choses où notre écrivain ne 

brille guè:r;e. Surtout lui fait jifaut cette attention aux détails, cachet 

du véritable professionnel dans tous les domaines. 

Q.uelque disciple de l'école gidienne de traduction pourrait ob-
o 

jecter que les qualités de l'écrivain professionnel compensent amplement 

les erreurs du traducteur amateur 1 et, qu' en tout cas, la plupart de ces ( 

erreurs ne sont nullement sensibles au lectèur :français. Nous avons déjà 

répondu en quelque sorte à la deuxième)partie de cette objection en ~nant 

position vis-à-vis des critères gidiens de ~ traduction selon lesquels une 

version devrait s'évaluer plus ou moins comme une oeuvre originale. Si, 

comme nous persistons à le croire, le premier devoir du traducteur est de 

communiquer au lecteur la. signification du texte étranger, on ne saurai: 

juger sainement une t~uction sans se demander si ce devoir 'a été rempli. 

Du reste, les faiblesses d'une traduction ne de~ennent pas moins nom~us 6 
, . . ' 

parce que le non-s pécialiste ni est pas en mesure de s' en rendre compte. 

Tout ce que nous pouvoru;s dire du premier point, c'est que nous 

ne sommes pas d'accord. Il y a certes des qualités: celles qui nous étai ent 

f'amili~res depuis L'Ofr:ande lIDgue; telle~ que concision, simplicit,é et 

clarté, et celles q~ sont propres à Typhon, comme la Virt~osité danS les 
• • ~ \ 1 ~ 1 

descriptions, le maintien du ton noble et cette ,sensibilité bien sympa.thi~ue 

"à l'acce6t populaire. Et" comme no~ l'avons reconnu, 11 arrive parfois au 

traduc~eur de mieux s'exprimer que l'a.uteur. Mais ces qualités ne rach~t'ent\ 

pao à no. yeux les ba.lou<dise. Q)Ji sultlistent jusq' ~ la version ~fisitive. 

L 

, , , 

, 
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~ 

telle cette note destinée à éclairer le lecteur au su~et des noms de navires, 

qui ne fait que le plonger dans l'erreur. 
--' 

-En fin de compte, ayant revu et remanié notre analyse, nous sous-

crivons toujours au jugement que nous y avions prononcé en guise de conclu-

SiOR~ Typhon est l'interprétation d'un amateur. 

~ \ 

J,,,.,, 

, 0 -. 

- \ 

1 



, 

., 

\ 
1 

"\ . .." -

CHA P'I T R E ·V~ 

\ 

Le Mariage du Ciel et de l'Enfer 
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Gide rapporte sa découverte de l'original dans ce passage du 

Journal daté du 16 janvier 1922: 

Charlie du Bos [sic] m'envoie The Marriage 
of Heaven and Hell que je lui avais dit que je 
désirais lire, assuré que j'étais d'y t~uver 
une révélation et une 'confirmation de certaines 
pensées qui s'agitent en moi depuis longtemps. 
La rencontre de Blake est pour mi de la plus 
grande importance. Déjl je l'avais entrevu, 
durant la première année de la guerre, dans un 
li~ de Morceaux choisis de la biblioth~que 
de Elisabeth Van Rysselberghe, rue Laugier, où 
j' habitais alors chez les Théo. Comme un astro
nome qui suppute l'existence d'un astre dont il 
ne perçoit lBS encore directement l~ rayons, 
je pres~entais Blake, mais \ne me doutais pas 
encore qu'il formait constellation~avec Nietz
sche, Browning et DostoïeVSky. La us brillante 
étoile, peut-3tre, de ce grou~, MS r ment la 
plw:vétrange et la plus reculée. l 

, , 

"il 
On comprend bien que cette pauvre étrange et COllplexe ait fait 

vibrer chez lui une corde sensible. La. valorisation de la vie instinctive '0 
et sensorielle, la. mise en garde cont~ la répression des désirs, le retour 

l 'la. Bible au d.el~ des. ;gmes religieux, )..a. redéfinition du ~n et du mal. 

et le refus qui s'ensuit des codes et des institutions par lesquels un es

/"" prit conformiste, hy'po~ et pusilla.n.ime, cherche A réprd.mer l'énergie 

e et creatrice de l'artiste, bref, l'appel à l'affranchissement et à 
\ 

uissement du vieil hOJlllll~ sur le pl.aD sexuel, moral, religieux et 
\' 

istique, voilà. où menait déjà sa p::r:opr8 'pente. 

La. lecture des morceaux choisis empruntés à Elisabeth Van 
, ' 

1. 
1 

Journal 1889=l9:39, pp. 728-729.' , " / 

'1 

" 
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Rysselberghe en 1914 n'avait valu. dans le Journal d'alors, que deux courtes 

:phrases à quelques jours de distance. 2 L'une d'elles, qui fait allusion à . 

une préface de Yeats., sert 'quand m~me à identifier le livre en question: 
...h 

il s'agit des Rlems of William Blake j recueil édité et préfacé par le poète 

irlandais et comprenant The Marriage of Heaven and He1l. L'exemplaire que 
o 

Giae feuilletait en août 1914 était vraisemblablement celui qu'il devait , , 

utiliser huit ans plus tard pour faire sa tradudtion) 
\\ 

;. Il ne serait ni facile ni t~s prof! table de retracer tous les 

échos de la renoaée de Blake parvenus jusqu'à Gide avant la rencontre dé-

, cisive 'de 1922. Notons-en tout'efois deux qui ont peut-Atre éveillé l' inté

rêt a.ussi bien du traducteur que du lecteur. Vers la. fin de 1912, Edmund 

Gos~e. qui préparait une édition des oeuvres compntes de Swinburne, deman-

da à Gide de lui procurer le texte de certaines lettres écrites par ce p:>~té 

à Stêphane Mallarmé. 4 Notre homme se mit donc en campa.gne~ ent~prit des 

démarches délicates au~s de la fille de Mallarmé, et le 25 avril suivant 

put enfin annoncer à son corresp:>ndant le succ~s de sa miss,ion: 

• • • j'ai reçu hier, copié pa.:r Madame Bonniot 
(Genevi~ve Mallarmé) le texte de cing grandes 
lettres ~:~nburne, dont l'intér~t dépasse ce 
que je POur~ attendra.S 

\ 

2. Journal 1889-1939, p. 475 (21 aont 1914): "Lu la préface de Yeats à 
W. Blake tout en marchant." et p. 476 (25 aoQ;t 1914); "Je continue la. 
lecture de Blake avec étonnement." , 

3. Voir Charlee"G. Hill, "André Gide and Blake's Marriage of Heaven and 
.!!!]d," Co~tive Literature Studies, III '(1966), Jl (oote 4): " ••• 
Madame Elisabeth Herbart • • • possesses the text • • • from wpich Gide 
made bis translation: The Rlems of William Blake, ed. W.B. Yelts 
(Landon & New York, 1893)." 

4." La. correspondance eutre Swinburne et Malla.rmé sembl~ avoir été discutée 
au cours d'une soirée chez Edmund Gosse, à Londres, le )0 décembre 191.2, 
à laquelle assistaient, entre autres, George Moore et André Gide. Voir 
The Corresp?ndence of André Gide and Edmund Gosse, pp. 20 (introduction) 
et 88-97. 

5. ~.,' p. 92. 
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Or, dans une de ces lettres, répigées en français, l'auteur parle de la 

traduction française de la poésie de Blake et adresse à ce sujet une re

marque flatteuse à celui dont il admire les versions de ~e: "... depuis 

que nous avons perdu Baudelaire il n' y a que vous qui p)urriez [sic] digne

ment en~reprertdre cette ttçhe glorieuse ••• "6 

Le deuxihe écho, peut-3tre plU8 pertinent que le premier t se 

fit entendre dans \me lettre de Valery Larœud. du 25 janvier 1921, environ 
, 0 

~ an ayant. l'envoi du Marriage of Hea.ven and Hell par Charles Du Bos. Lar-

baud y ~co~de à Gide le travail d' Auguste Morel, un jeune traduct.eur de 

sa connaissance: 

••• a~s avoir traduit quelques poésies de 
John Donne, il a abordé le grand pobe de Will
iam Blake, dont il s'est admirablement tiré. 
Ce travail n'est pas achevé, lIlais il a d'imPlr
tante f'raglIlente tout prêts à ~tre, si la N. 
R.F. est disposée à les prendre.7 

Ces fragments ne devaient :pas ~tre accueillis par la !WL!.; en revanche, 

le texte de Gide devait y pa.ra.ître dans le numéro du 1 er aotlt tl922. 

Le rapprochement en une seule "constella.tion" de Nietzsche, Brow
~ 

ding, Ibsto:ïevsky et Blake se retrouve dans la. cinquihe des six conférences 

sur Dosto!evsky dont Gide prépara. la version imprimée ati Jll)meI?-t. IIAlle 01'l il 
8 ) ~ 

étai t plongé dans sa traduction. Par ailleurs, le mIlle rapproc;hellent. se 

'-----
6. The Swinburne" Letters, e9.. Oecil Y. Lang, Vol. :3 (1875-1877) t New Haven, 

Yale University Press, 1960. p. 1)4: lettre du 5 février 1876. Ces 
. cinq lettres I6t'Ur8nt d' abo~ dans The Lett.ers of Algernon Ch!:r1es Swin
~t 00. Edmund Gosse and ThoJ118S J. Wise, London, Heineann. 19î8. 
Dans cette preaih'e édition le texte du passage cité ici contient. quel
ques coquilles; C'est nous qui avons souligné les trois derniers mots. 
Bappe10ns qu'l l'époque où il les & lus, Gide se trouvait au seuil de 
sa c&'I'rl.~re de traducteur d' anglais: il at.tendai t l'autorisation de 
traduire Gi ta,njali. 

,'1. Lettres l André Gide, pp. 116-117. Encore une foie les \lOts soulignés .. 
le sont pa.r nous. . 

8. André Gide, Dostorevski, s.d.n.1., Gallilll&l:d (COllection "Idées"), p. 196. 
Notoœ l'orthogra.l*1e du titre. Là où il ne s'agit pas de ce livre, nows ' 
écrivons le nOll avec un y 1 1& fin, CODe Gide le fait dans le Journal. 

• 

1 

\ 
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"" 
retrouve dans Les Cabie,J de la Petite Dame, où Maria Van Ryssel berghe ci te 

des not~ sur une. conversation avec Gide, Clue lui a envoyées au printem-ps 

A 
de 1922 sa grande amie Aline Mayri5ch~ 

"Il parla de Blake, dQnt il est en train de 
traduU'e The Marriage of Heaven and Hell, disant 
qu'il voyait une constellation de quatre écri
vains de mhe inspiration: Dostoïevsky, Blake, 
Browning ,et Nietzsche. Il aurait pu ajouter: et 
moi, - sans doute le ~nBait-il. "9 

Il y'a bien des p:>ints de co~yergence entre le romancier ,russe, le graveur' 

anglais, le philosophe allemand et Gide lui-m~me; ~,se de~de si 

Browning y se1"at'-t aussi à sa place. Dostoïevsky, amateur d'anomalies rGY

chologiques, épileptique, prlsonnhr politiClue, mânque de se faire fusiller 

conune révolutionnaire 1 Blake, fa.roucheme~t' indépendant, traité de fou par 

bon nombre de ses contemporains, a des visions et vitupère les idées reçues 

de son temps ~ les .dOma..}es de l ,'art et de la politique; Niet~e, hanté 

par la. solitude, la. maladie et la folie, dresse son u.'bermensch sur les rufnes 
, , , 

de la morale chrétienne; Gide, "immoraliste" et 1iô'mosexue1, se plaira. à. 

étaler au grand jour tels détails sensationnels de ses moeurs particulihes. 

Mais Bcrwning, malgré sa fuite avec Elizabeth Barratt, reste fondamentale

ment un notable bien pensant de la li ttérature victorienn~ Il n'a rien ' 

d'un subversif' et ne risque gu~re par son exemple ou par celui de ses 
" 

Ces conférences, telles qu'il les prononça au Vietix-OOlombier en février 
et ù.rs 1922, n'étaient pIS écrites. Mais en a.vril et mai d, cette an
née t ayant décidé de les publl er, il lès dicta. à une s eoréta.1re A l'aide 
des notes dont il s'était tout d'a.bord servi. (Voir Journall88?-1939, 
p. 733: 22 avril 1922.) La Petite Lame rapporte dans deux ~phes 
successifs datés du ? a.vril que Gide traduit The Ma:rriage of Heaven and 
l!!ll. et qu'il dicte ses conférences. (Voir les Cahiers, T.l, p. 115.)' 
Rappelons aussi que Gide note le m3m9 jour (5 juin 1922) qù' il a. achevé 
et la révision de Bes conférences et s~ traduction de Blake (Journ8l 
1889=1239, p. 733). Les con:f'~~nces furent publiées en 1923, d' a.bord 
dans la Revue Hel:xlomarla.1 re, et ensui te en '!Olume chez Plon. 

9: T.l, p. lI;:. "~s, du JI mars au 7 mai." 
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personn~es, si énergiques soient-ils, d~. faire naître chez v§~~ lecte~ 
., .... rfr.'fi~~) 

la velléité de se fier/l: leurs instincts èt de passer outre aux rlgles or-

dinaires de la morale. 10 

Charles G. Hill, dans un article consacré principalement à l' in-

fluence de Blake sur Gide, soutient (sans exposer ses raisons) que ce de:tnier 

s'est mis à tradLrl.l:é The Marriage of Heaven and Hell immédia.tement apr~s 

l'awir lu' en janvier ~922. 11 La chose est possible, mais à notre avis, 
, 

faute de renseignements précis. J.' hypothèse sui vante serait plus raisonnable: 

Gide aurait pu songer à une traduction dès sa premirn lecture. mais n' aurait 

été vraiment accroché :par l'idée qu'au moment où, il traduisait les extrai ta 
, 

du Marriage qu'il voulait citer dans ses conférences sur Dosto.ïevskYI il 

• 
aurait décidé alors qu' une fois débarrassé de ces causeries. ').1 traduirait -
le reste du po~m~. En effet, l'allusion premièr,e en date à 1& traduction 

que nous ayons trouvée est la note de Mme Mayrlsch, dont nous avons dé jà "-

cité un extrait, que la Petite Dame a insérée dans sea Cahiers à la. fin de 

mars, soit une semaine a~s la dernUre conférence~ 12 Puis, l~ 7 avril, cm 

" retrouve Gide dans les Cahiers t qui travaille à la fois l sa. version et à 
, -

la mise au point du texte de ses conférences. qu'il a décidé de pl'blier .13 . , 

Dans les quatre premières conférences. il ne parle q,u ~ une fois 

de Blake, mais les deux dernières contiennent lii:x-se~ citations du Marriage. 

De ces extra! ta, très peu ont la m&me forme que. celle de l'ensemble' de ,la 

traduction destinée 1 paraltre quelqu,e cinq -mois plus tard dans la lWl:.!. 

10. 

11. 

12. 

1). 

. -
:QJ.ns la 5e 

conférence sur Dostorevsky t Gide distingue deux llOints de 
ressemblance entre-ce1ui~i et Browning: l'optimisme et la maltrise 
du monologue littéraire. ' Voir DostorevslQ., pp. 19.5-196. 
"~ Gide and Blake's Ma.rriage' of Heaven and Hell," (articie déjà 
cité) p. 22.. - 1 

Les conférences eurent lieu les 18 et 25 février et les 4, 11. la et 
25 mars'" 1922. <, 

Les Cahiers de la Petite Dame, T.l,' p. llS. 

l , 
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~ 
Deux des extraits p:Lr8issent deux fois, av~ç, chaque fois, un texte sensible-

ment différent; et un se retJuve trois fois de suite, d'abord en anglais, 

puis dans deux variantes françai~es. Tout cela. semble témoigner de' l' ét' 

pour ainsi dire embryonnaire ode la traduction. Gide héei te entre différentes 
" 

interprétations, tout en se répétant, pour les sa.vourer, les pa.radoxes ca

piteux de Blake. Pourquoi n'a-t-il pas mis ces citations à jour par la suite 
,.,. 

en les faisant s'accorder avec le texte de la !:.!L.!.? La note ci-dessous 

l'explique. Elle figure à la. page de titre des conférences dans son ~-
1 

revski ~t et, s'applique sans doute tant aux passages traduits qu'au 

.. texte en général: ..) 
/ 

Je n'ai pas cru devoir récrire ces causeries dont 
le texte fut' établi d'après la. sténographi9 qui en fut 
prise, - quelque peu retouchée de-ci de-là. J'aul:a.1s 
craiJ.1t, en les rema.ni:ant, de leùr imposer-moins de te
nue que je ne leur eUsse enlevé de naturel.14 

, 1 

1 
A p!iCt la traduction parfois' discutable, on peut dire que Gide 

o 

" 15 présente les proIX>S du "grand William Blake," coDlllle il 1'appelle, avec 

plus d'enthousiasme que de r1gue~~ acadé~que. PJJIf~ exemple, il fait s,' en
l ' 

cha!ner deux propOsitions qui, dans, l'original, se trouvent à quinze mots 
16 . , .1 '" 

l'une de l~autreJ il ~le de "ç~tte pensée ~ laquelle s'ouvre son livre 

Du Ciel' çt de l'Enfer," [sic] 810l'S qu'il s'agit .d'lin p1r8gl'8.phe situé vers , 
, 17 

la. fin de "The Argu!.ent;" et, de la. ahe façon, COlllDl~tant un passage qui 
, ... 

1 

~"'-, n ••• m,uv •• he _ à la fin, du cinqui_ "IIelOOrable ~ (o'est-à-dire 

o un passage qui paraît à. une page et demie de la fin danQ .. llé tion préfacée 
\ " 'l 18-

par Yeats), il nous ._apprend que le livre s'ach~ve là'jessus! Cette dernUre 
" 

14. Dostorevski,' p. 75. 
1.5. re!à.. p. 196. 
16. Ibid. " p. 202. 
17. Ibid., p. 202~ 
18. n!!!., pp. 208-209. 

,'-'1 
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im~cision n'est pas sans importance, comme notUf':; le verrons un :peu plus 
1:'.- , '~ 

loin. Notons enfin que la majorité de ces citations (la sur 17) sont ex-

traites des ItProver'bs of Hell" et que Gide en ajoute deux de son cru, qui 

sont aujoutd' hui parmi les "mots" gidiens les .plus célèbres: "C'est avec 

les beaux sentiments que l'on fait la mauvaise littérature 
r • 

.' 19 
ni y a pas dl oeuvre d'art sans collaboration du démon." 

Il et "Il 
.~ 

Ce sont pro ba.blement les Il Proverbes de l'Enfer," a!XJ,orisml!f}' quel-

que peu' énigmatiques, qui ont fait les frais de oe divertissement typique-, . ., 

m~nt gidéo-dul?'>ssien dont parle la Petite Dame à deux reprises en avril 

1:922: 

Il traduit donc The Maxriage of Heaven .and Hello 
n trouve que ce serait amusant d'en faire un jeu de 
société, à Col-pa.ch ~ exemple, chaètin proi?Osant la 

,meilleure version.2 
1 

~Après 1ê thé, le petit jeu des traductions de 
BlaKe recoJllDlence r Charlie [Du Bos] Y" est précieux, 
dans les deux sens. 21 

Distrait, entre beaucoup d'autres choses, par la. dictée de ses 
/ 

conférenc'és et :par la. mise en scène de Saül, Gide devait mettre au moins 

neuf 'semaines l ISrfa.ire UX:e 1(,rad.uction -:-treHe ~s.. Comm~ncée (selon 

notre hypothèse) à. la. fin de mars, achevée (selon le Journal) vers le, 5 , 

juin, elle pa.:rut enf1.n dans' la. Nouvelle Revue Française du 1er aont.;Z 
En nous rapportant toujours au texte de cee Ibems of William Blake 

paru en 1893, que Gide semble bieh avoir utilisé, nous avons consulté et 

21. 
22. 

/' l ,. ~ 
DostofevsId.. p. 20). 
Les Cahiers de la Petite -Dame, T.l, p. 115: '7 avril 1922. Gide et la -
Petit!!!Q, Dame firent de nombreux séjours au chlteau de Colpach, rési .. 
dence J.uxelll'bourgeoi~e de leUrs amis Mayrisch • 
.D?!it., p. 120: 16 avril 1922. . ' 
Voir re!1., pp. 112-128 (31 mars '- 14 juin 1922) et· Journal 1889=1939 
p. 7.33. .,." -:.' 

• 
... 

/ 
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comparé ~is éditions' de, la version français'e: celle de la rewe et deux' 

publiées en volume, l'une (l'édition originale) chez Claude Aveline e1\ 1923 
; . 

'èt l'autre (No. 2 de la "Colleotion Romantique") chez ~osé Corti en 1965. 

Le texte de 1965 s'écarte de celui de '1923 en une trentaine d' occasions: 

à part l~~ement du temp; de quelques verbes, il s ',BP t presque enti~re

ment de menus ajustements, d'orthographe et de ponctuation. Mais entre 1922 

et 1923 Gide a introduit une soixantaine d~ modifications dont plusieurs ., 

sont considérab1~. Parfois, suivant ce qui nous semble ~tre sa tendance 

naturelle, il s'éloigne de l'original: 

Origip;l 

Prisons are brl.lt 
1fi th stones !jp f law, 
brot.hels ri th bricks 
"of religion. 

Ta crea.t.e a li t.tle 
nover ls the labour 
of ages. 

liMe 

Les prisons sont 
bâties Jiovec les pi.er
res de la L2i, et 
avec les briques de 
la religion, les 1::or
dels. 

Pour créer une 
petite fleur, dë;i 
si'cles ont travail
lé. 

&iit.ion de 1923 

C,~ est aveç les 
pierres de la Loi 
qu'on.8o 'b!ti les 
prisons et avec les' 
briques de la reli
gion, les bordels. 

Pour créer la. 
moindre neur, des 
5i&les ont travail
lé. 

Parfois, au contraire, la deuxi~me édition devient plus fidUt;! que'la Pre

lliière ; 

• • • the fi ve sen
ses, the chief inlets 

, 'of soul in this age. 

When thou seest , 
an eagle, tho\Pseest. 
a. :portion of genius. ~ 

Lift up thy head.: 

••• les cinq ,sens, 
princi~éOOUChéS 
d'à l'!m~ cette 
période de . e. 

Si plane~, 
l~ve la t.!te 1 cont.ero- • 
'Ple une parcelle de 
génie. 

.'. • les, cinq senS. 
princill8les entrées 
de 1 t Ame dans 0 cette 
~rlode de vie., 

"lI;--' , 

C Si plahe un aigle, 
l~ve la t~te J "tu con
temples une paxcelle 

, de .génie. 

Une infidél1 té iJllpo~te que Gide cOrrige dans l'éd! tion de 1923 

e8~ le déplacBD\ent du }:Usage suivant: ' 

_ . One laM' for 
the lion and ox is 
oppression. 

,... 

M31le loi pour 
le lion et lX'UI' le~ 
boeuf, c'est oppres-, 
sion. 

o Une mhe Doi pour' 
le Lion et :plut" le 
Boeuf, c'est O~
sion.-

--- ' 

10 , 

Î 
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Dans The Po~II)S" of William .Blake, cette ~e apparaît tout à la fin du 5e 

"Memorable Fancy, Il séparé du pa.ragra.phe précédent pa..!) un petit espace vide. 23 
1 l' l ' 

Gidè agit d'abord seloh cette logique française, que nous lui connai~sons 

bien, q" lui fait mett.re ensemble ce qui ~it :'aUer ense~ble." Voyant 

'sans fute en cette, sentenc~ un ~verbe de 1 t~nfez: '~~,garé, .. il la. trans-" 

porte en a:rrière quelque sept pages de sa. place o~'gipal'e et 1 t int~gre à 
\ 

la liste de proverbes qui forme la 4-e partie de l t oeuvre. Il a donc changé 
'". 

d'avis en préparant l'édition en volume. Quelqu'Un lm aurait peut-Mre 

" 
fai t rema.rquer qu'il y a chez Blake moins d'inconséquence qu'on ne pourrait 

le ,?upposer et que ce ri' est lBS pa.r hasard que cette phrase-là est mise en 

') relief à cet end:roi( précis. 

f\ 

" 
-

, ~ 

Une a.u~ coni'pa.ra.ison nous. montre un rapprochement analogue. 

Ici 11 semble que c~ 'soit par' prudenoe devant un passage doJteux q~e Gide . .' 
a rétabli l'ordre dù texte anglais:' 

Original 

~ . -) 
"How' do you know but every bird that cuts the a.:try way 
ls an immense world of delight, closed br your senses five?" , 

~. 

Borné par tes cing sens. ne comprends'-tu donc ~ 
Que le moi,pdre oiseau qui, fend l'air 
Est un immense monde de ~élices? 

EW.tion de 19?1 

Ne co~prends-t~ donc pas que le moindre oiseau qui fend l'air 
Est un immense monde de déllqes rerm!)CsibJ ;raI' tes cing sem: ~ 

On peut dire que l'idée génézale exprimée par l'anglais est assez claire, 
. 

mais qu'Hy a une ambiguité grammaticale parliculHre. Qu'est-ce,qui est 

"closed hl your senses five"? L'homme, ou le monde de l'oiseau qui lui est 

, l' 

2:3. EBJ8Ce qu' OCfUpe dans les exelllplaires gréÏ.vés et peints pe.r Blake un 
portrait de Nabuchodonosor devenu fou. 

r ., 
r 

" " . 
1 .\ 
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f 
inaccessible? La première altpative serait plus 199ique en soi. En prin-

::f. "'/ ~ 

cipe, cependant, les mots soulignés devraient s'aPl'liquer à. c'eux qui les 
."';;. 

préc~ent immédiatement, soit "an iJnl!lenrut,'irorld of delight." Or, comme on 

le voit, Gide opte pour le oon sens da.ns~ N.R.F. et pour la stricte leçon 
" -~ ,~ 

grammaticale dans le vo~ume. Bien ente~du;i.-l ~_uit librement dans les 
/ 

/. 

deux cas, puisqu'il arrange la question ~açon à. affirmer l'existence de 
~ .. 

ce monde immense, qui n'est qu'une hypothèse chez Blake. Mais la retouche 

elle-m~me est une concession de la logique à la fidélité, qui va plutôt A 

l'encontre de la "Lettre sur les t:b.ductions." 

Je~ns les yeux encore sur deux passages des trois ,textes .avant 
l ' 

de passer à l'édition de 1965, principal,objet de notre étude dans ce cha-

pitre. Dans ces deux cas Gide ne semble pas avoir bien compris l'original" 

et le c~ent apporté à l'édition de 1923 ne fait que reproduire diffé

,remment un contresens qui s'était déjà. glissé dans la revue. Voiéi d'abord 

un extrait du dernier "Me~?l-able FancY'," où un démon explique COllDllent Jésus-

Christ la enfreint les dix commandements: 
'\ 

Did He not • • • bear 
falae witness when He,,t 
omi tted making a de-I' 
fence before Pilate? 

N'a-t-il pas • • 
SUp1?Orté le faux té ... 
moignage en refusant 
de S9 défendre"'contre 
Pilate? 

N'a-t-il pas ••• 
Toléré le faux té
moignage en refusant 
de se défendre contre 
P1lâte? ~~ 

Les de~ traductions atténuent également l'accusation diabolique, car le .... 

verbe te bear dans ce contexte~ ne signifie ni supporter ,ni tolérer, ina.is 

porter un faux témoignage. 

L'inter]rétation doublement erron~e d'un·des proverbes de'l'enfer, 

que déll1O~tre le demier de nos exempl.es en triptyque, est peut-3tre dt qu'il 

y a de plus intéressant dans toute la version et méri-te un co~entaire un 

peu plus étendu: 

Damn 'braces, bless 
relax~. 

, ) 

Adversité, raidi t.I 
:f'éllcité, rel1che. ' 

Hâlédiction tpni
fie; iénédicticm lé-
nifie. ' . 

. " 

l 

" 
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D~a 'la l!:..fu1:. Gide consacre à ce passage une des six notes explicatives 

qui accompagnent le texte; c'est la seule, d'ailleurs, à ne pas parattre 

d l 'dit' t' .~ ans es e 10ns ~s eneures: 
"t , 

(namn braces i bless relaxes)' ~ comporte une 
idée de malédiction, de damnationJ ~~ de béné
diction. Grolleau pràpose ici: le malheur enchaîne; 
"'le bonheur délivre. Mais il me, Pâi'âlt que la pensée 
de Blake est ici faussée. Ce p:roverbe de l'enfer Ri 
donne tout l'avan~e à la malédiction, à l'adversit~ 
''To bra.ce", ne peut signifier: enchalner; son sens 
propre est ici: tonifier, (bra.cing air) galvaniser! 
tendre 1 et s'oppose à "to relax" détendre., amollir.~4 

Et q~ px.'Overbe, 'ainsi, conçu, se reflète dans le Journal, en date du J dé-, 

cémbre 1924, là où Gide parle des attaques dirigées contre lui par Je~ de 

Courmont, Henri Massis et Henri Béraud: 

\ o. . jé, me dis 'qu'après tout il y a plus grand 
danger pour le talent, dans les éloges J ceux-ci, 
cOlllllle ent 4i t Blake, "-relax"; il Y a dans les 
attaques\ quelque chose' de "bràcinglt qui ne me dé-
plalt pas.25 ~ 

, 
'Eh bien, ,tout -cela, y compris l'interprétation de Crolleau, repose sur un 

J 
maJ,.,entendu au sujet de la structure grammaticale des 'quatre mots à traduire:' 

Damn braces, bless relaxes. 

Pour ces deux traducteurs, ".B!!!m" et ~" ~erai'ent des substantifs et 

"braces" et "relaxes" des verbes. Pour nous, "bra.ces" et "relaxes" ne sa.u

raient ~tre que des ~oms~ compléments d'objet direct des :~~Jes ~: ~t 
"~, Il qui, êUX, sont des formes· elliptiqùes des loc~ti~ns May Gad 'd.a.mn 

et May Gad blesa. Nous aurions donc traduit par ,un subjonctif: "Maudi te 
J 

soit la.. contrainte) bénie s~it1,dé~e.nt.e." Alfred }{fLzin, pour ne mentionneIi 

24. &i:.!., XIX (juillet ... déc~\Ilbre 1922), 137. En ~pa.rant ~a traducti~n, -
Gide a. cons'4lté celle de Charles Grolleau pa.rue à Pa.r1s chez L. Chamuel 
'en 1900. ~ 

~5. ' Journal 1889=1239, p. 7r? 

o \ 
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f 
que ~ui, semble être de notre avis sur la syntaxe. En pârlant du Marrlage 

" 
• > 

of Heaven and Hell ~ son reC4t1The ~rtable Blake, lil cite 

dans le contexte suivant: 

• • • there is the stress on heroic 'energy. 
on the rights of the superior that cannot be 
claimed under what Nietzsche called the "slave
morality": 

The eagle-never lost sa much time às when 
he subni tted to learn of the crow. 

C 
Damn braces. Bless relaxes • 

. Improvement makes strait roa4@1 but the 
erooked roadS wi. thout Improvement are the 
roads of genius. 

neàtroy, Blake Ba~" all that bindS man to 
decayed inSti tutio~. 20 . 

ce p;roverbe ... \ 

Ni 'Gide ~Grolleau n'ont senti le texte; mais on peUt dire que Grolleau -

que Gide accus,e dans Ba note (péniblement complaisante) dtavoi~ faussé la 

pensée de Blake - est en effet le plus fi~He des deux: \ lU:i, ~ moins, 
, 

place la préférence de l'auteur du bpn ceté de l'antithèse: 
. ) , , 

Le _ pt'O.1rbe. co~e nous l'entendons" porte le é~h~t de Blake 

et B'acco~~aitement avec l'esprit général de l'oeuvre, qui tend'! 

l'affranchissement et aboutit justeme~t A liA Song of Liberty." La. traduc-
...... . , 

\. , 0 

tian, restée la. mbe en 1965 qu'eq 1923, introduit :par un rerlversement des. 

valeurs une notion eSsentiellement gidienne. C'est bien' chez Gide~ et non 
-', ,1 , 

éhez Blake, que se multiplient les praplB' co~e ceux du Journal que nous 

citions'oi-dessuS, 'qui insistent su;t' l'effet salutaire de l'adversité, sur 

la nécessité ,de ~ cont~t'f! et sur le goilt' de l'effort devant une diffi

~ulté à vaincre (~nt'que Gide éprouvait, i:appelorus~le" jusque dans 

'" " \ 

The Portable Blake, selected and arranged with an intrOduction b1 Alfred 
Kazin,' -New York, The Viking PreSs, 1946, p. 24 (introduction). " 

\ .-"" 
" 

• 1 

-" 

, 
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J 

l'apprentissage de l'anglais); c'est chez lui pareillement qu'on retrou,ve 

tant de fois le refus-du çonfort, de 'la mollesse et du chemin facile: 

• • 

Dans les résistances d' a.bord se sont sent~es 
nos volontés ••• 27 

Le grand artiste est celui qu'exaltè la 
g8ne, à qtP. l!ob:Jtacle sert de tremplin.28 

Qu'ai-je affaire de sécurité~ m'écriais-je, 
et d'un chemin to~ nettoyé! Je tenais en
mépris le repos sans gloire, et le confort, 
et la pu"esse. 29 ' 

" 
'-. 

En s'exprimant ainsi, il pense généralement à la discipline ~istique et 

au courage moral; bien entendu, s'il avait compris qu'il s'agissait ici de 

o simple libération :r;nysique, moraie et religieuse, il a~it ~:f~ré, tout 

autant que Blake, 'la "détente" à la "contrainte." , 

Ayant déclaré dans son Joumal de janvier 1922: ''La rencontre 
• 

de Blake est pour moi de la plus grande imp>rtance,,,30 Gide s' y évertue à 

trois reprises pu" la suite (en 1922, 1923 et' 1927) à réduire au mini1llUlll 

l'influence q~~ cet auteur a exercée sur lui. La premi~recfoiS, trois jours 

après la publication de sa v~)..on dans la!:lh!., il écrit: 

Ce n'est pas peur de me tromper, c'est besoin 
de SyMIBthie qui me fait rechercher avec une ip
quiétude l8Ssionn~e l'appel ou le rappel de ma 
propre pensée en autrui, qui me fit ••• traduire 
Blake et préseitter ma. propre éthiquf,! à ~'abri de 
celle de Dosto~evsky: Ceux en qui je reconnais ma. 
pensée ne se fussent pas trouvés là, je doute si 

{>-------"' 

" 21. Le_Voyage d'Urien, in Romans, ,récits et soties/oeuvres lYtlgues, p. 

28., :o~&UX Prétextes, Paris, Mercure' de France, 1951, p. 16. " 
29. TMsJe, in Bomans, récits et soties, oeuvres lyriques, p. 1419 • 

Les deux premib de n~ trois· citations et la deuxi~me phrase de la 
troisUJIle se trouvent rémes avec d'autres "mots gidiens" sous le 
titre "Go!lt de l'effort" che2: Jean-Jacqueta Thierry, Gide, Paris, Galli-
mard ("Biblioth~que Idéale"), f962, pp. 222-223. - , 

)0. Journal 1889=1939, p. 'l.'81 16 janvier 1~22. ' Voir la première ~e du 

~ent chapl. tre. 1 .,' ~' " 

" 
/,' 

o 

\\\ 

(' 
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ma. pensée en eût été beaucoup g~née - mais son 
expression eût peut-Mre été différente. Ce 
qui a été bien dit par d'autres, il est inutile 
d'y revenir. - Rien d'absurde comme cette dénon-. 
ciation d'influence (~ quoi excellent certains 
cri tiques chaque fais qu' i1..S :peuvent constater 
une ressemblanoe).Jl 

2)8 

Signalons en passan~ que, selon l'article de Charles Hill, l'influence de 

Blake serait manifeste dans_ Les Faux-Monnayeurs, roman dont la composition 

fut interroQmpue p:I.r, entre autres, les conférences sur Dostofevsky, ainsi 
~ 

~ ~la' traduction du Marri:se of Heaven and Hell.J
2 

Q.uoi qu'il en ~oi t. 

\ 

ce passage du! Journal fait entrevoir ce qui est probablement, l'élément déci-
, 1 

sif de la traduc,tion du proverbe. Parti du mauvais pied, en. ruson de son 

insensi bill té aux démarches habituelles de l'anglais et de l'auteur, ég~ 

sur r fausse piste t~ée pai- Grolleau, Gide s~ serait trom~ ~urtout parce 

qu'une interprétation irrésistible existait d'emblée in the ele of the beho1-

~: sa propre pensée '- qu'il tenait, dira.i.t-on, ~ reèonna!tre chez Blake. 

On aura deviné, d'ailleurs, que c' el!! t pour évoquer d~ le début de, notre 

travail le regard si souvent subjectif du traducteur que nous avons èhoisi 
~ . 

comme épigraphe ce passage de L'Immoraliste: 
• 

Ne comprenez-vous pas [dit Mareeline à Michel vers 
la fin du, livre] que notre regard développe, exa
gère en chaoun le point sur lequel il s'attache? et "
que nous le faisons devenir ce que nous prétendons 
qu'il est.JJ 11 

Abordons dono l' édition de 1965. Ici, come dans. les deux pré-

cédentes éditions, une introduction œ'une quinzaine dè lignes préc~e ~ 

,-;; , texte, et- il faut 'reconna.1ltre que ce nI est pas un mod~le :u genre. L~t, 
~t le dernier tiers surtout, f(fnt réfléchir: 
1 

:31., 

:32. 
)J. 

.. 

Journal 1889-1m. p. 739: 4 août 1922. Voir aussi ibid., p. 752-
(10 janvier 192:3) et p. 859 (4 novem'b:re,1927). 1-
"André Gide and B4ke's M&rriage' of Heaven and Hell," pp. 25 et JO. 
Romans, récits et sotieS-~vres lyriques, p. 464. 

,-. 

\ 

. ' 
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Le, Mariage du Ciel et de l'Enfer dont nous 
donnons ici la traduction compl&te, parut en 
1790. • •• 1 

Rien n'était plus aisé que_d'y cueillir [dans 
1 • oeuvre] les quelques phrases IX>ur l' aJOOtn' 

desquelles je décidai de la traduife. Quelques 
attentifs sauront peut-~tre les découvrir sous 
l'abondante frondaison qui les prot~ge. 

- Mais POurtluoi donner le livre en entier? 
.. Parce que je n'aime pas les fleurs sans 

tige.J4 . 

239 

A cette "traduction compl?te," à. ce "livre en entier, Il à cette tige que Gide 

prétend présenter avec la fleur, il manque pourtant liA SOng of Liberty. It 

Ce chant fut pro1:ablement composé un peu !près le restJ,35 dont il se dis-

tingue et par le ton et ~ le contenu,' Les uns y voient une sorte, d' appen

dice , 36 les autres une conc'lusion logique de l' ens emble. 37 Mais ce que 

discutent les critiques au fond, c'est la signification, non la. présence, 

de ces vers à la fin du livre, car ils se trouvent bel et bien dans tous 

les neuf exemplaires subsistants.gravés et enluminés par Blake lui-m~me, et, 

par conséq~ent, dans toutes les éditions anglaises que nous a.vons consultée~, 

y compris celle gue Gide avait vraisemblablement sous les yeux~ 38 On voit 

34. 

35. 
;6. 

37. 

)8. 

willia.l Blake, Le Mariage du Ci el et de l'Enfer, traduction dl André Gide, 
Paris, José Corti, 1965: p. 4. 
The;, krtable Blake, pp. 696 et 697· l, 
S. Foster Damon, A Blake Di ctio nary, New York, Dutton, 1971, p. 377: 
It, A SONG OF LIBERTY' is an appendage to The Marriage of Heaven and 
Hell • • • Il 
WIIiiam Blake, The Marriage of Heaven and Hell t introduction by Clark 
EmeI7, Coral Gables, University of Miami Press, n.d., p. 29 (introduc
tion): ~he Ma.rriage appears to break logi'cally into fourleen parts: 
1. The Argument • • • 14. A Song of Liberty ••• " 
Voir a.ussi Mona Wilson, The Life of William Blake, a new edition edited 
by Geof:f'rey Keynes. Oxford, Oxford University Press, 1971, p. f:tJ. 
William Blake, The Marriage of Heaven and Hell, with an introduction 
and commentary br G~ffrey Keynes, London and New York, Orlorc;f'University 
Press (in association with The Trianon Press, Parls), 1975. commentaire 
sur les pp. 25-27 du texte en fac-similé {> "All copies of The MarriMe 
of Hea.ven and Hell end with these three plates l ca.rrying 'A Song of 
Liberty'. forming, in tW'8nty numbered. sentences an apocalyptic finale 
to the central theme of the book • • ."' f 

/' 
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difficilement à quoiTpeut ~enir cette lacune -sinon à l'ignorance du traduc

teur. S'il avait volontairemerlt ret~ché ce qui fait, au moins tradition-
~ '/ 

nellement, partie de l'ensèmèle, n'aurait-il pas signalé et expliqué ce 

fai t dans l'introduction au lieu d' Y insist,er au contraire sur l' intégrité 
1 

de sa traduction? S'il àvait bien compris la place qu'occupe le chant, 

aurait-il dit ou écrit, en citant la. phrase antépénulti~me du dernier "Mem

orable Fancy" dans une de ses conférences sur Dostoïevsky, que le livre' de .. 
Blake s'aeh~ve sur cette phrase?J9 Peut-être l'arxarigement typographique 

l'a-t-il égaré. Da.rl$ The Poems of William Blake, le titre et les sous-titres 

du Marriage et les titres des autres oeuvres recueillies sont tous imprimés 

en- caractères majuscules identiques J de plus, les "Visions of the Daughters 

of Albion," qui suivent The Marriage, se séparent de "A Song of Liberty" 

par un espa.ce vide égal à celui qui sé:pa.re "A SOng of Liberty" du 5e "~

arable FanC!," de sorte qui un lecteur qui connalt mal les oeuvres de 'Blake, 

et qui n'a :r:as regardé attentivement la table des mati~res, pourrait avoir 
~I 

l'impression que liA Song of Liberty" est un écrit distinct, placé entre ~ 

Ma.:rriage et les "Visions. ,,40 Quelle qu'en soit l' explica.tion, l'omission de 

Gide a deux conséquences importantes: la traduction est déséquilibrée par _ 

rapP'rt à l'original, où une introduction et une conclusion en vers encadrent 
, , 

le gros du livre (qui est en prose), et l'évangile révolutionnaire de Blalte, 
, ,\, 

pri vé chez Gide de l'élargissement po li tique apporté par "A SOng of Liberty," 

ne s'applique plus qu'! l' individu. 
,f 

'Dostoi'evski, pp. 208-209. 
"Un chant de liberté" se trouve bien dans la traduction de Grolleau 
(consultée rar Gide) i mais il y est a.ccolllpigllé de la note suivante: 
"Le pobe portant ce titre ne fait :f8S partie du précédent', mais il 
a paru sous la m8me couverture et à la sui te dans l' ~di tion originale 
du Mariage du Ciel et de l'Enfer, 1790." C'est lA. sans doute le mot 
de l'énigme! 

" 
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Le livre Pâ)rut, nous dit Gide, en 179Q. En fait, les exemplaires 
1 

imprimés par l'auteur ne portent pas de date. 'Celle que Gide avance se dé- / 

duit d'une phrase du texte: "As a new heaven ia begun, and it is now" thir

ty-three years sinee its advent, the eternal hell revives.,,'41 Ce serait là 

une allusion à la"'nouvelle ~e qui selon Swedenoorg avait da s'instaurer en 

1757. Puisq,,!e 1751 et JJ font, en s'additionnant, 1790, on peut logique

ment supposer que Blake a écrit la phrase en 1790, mais ce ~'et?t p:iS 9ire 

qu'il ait rédigé et publié le reste de l'ou~e ~étte mbe année, d'au~ant 

plus que la mise du livre sur le ~ché ne fut annoncée qu' e~ 1793.42 

" '-

Dans l'introduction de l' édition -de la !:!.:!. Gide mettait le (" 

comble à la maladresse du premier pa.ragra.~(qui n'avait qu; quatre lignes) 

en se trompant d'un an dans les dates de la vie de l'auteur, qu'il a.jouta.\t. 

ainsi à la deuxil!me phrase: "(17.57-1828)", Dans l'édition suivante il a 

déplacé ces dates sur une p;lge séparée, en donnant la date correcte de la 

mort de Blake, 1827, 

La fin de ce petit texte ferait encore sourciller les adeptes 

de Blake. L~ traducteur y explique qu'il aurait pu cu,illir dans l'oeuvre 

les "quelques ~es". qui lui tiennent à~coeur, ~~ que "qU~lql:iëè at,· 

tentifs" déco~nt peut-~tre "sous l'abondante frondaison gui les p;ot~ge;" 
mais qu'il a tout traduit parce.qu'il n'aime pas "les fleurs sans tige." 

" 
Les ~es ch~~es doivent fue pro be.blement celles qu'il a citées dans 

ses conférences sur IkIstofevsky, dont la plup!Xt, cOmBle nous l'avons vu, 

41. The ~ems of Williaa Blake, p. 167. 
42. A Blake Dictionary, p. 262: "The HARRIAGE OF HEAm AND HELL ~ 

nothing but the ti tle on the ti tle :page - no author, no place. no 
date. The place was Lambetl1. whither B~e had moved in 1791. The 
.date 1s 1793. when Blake advertised the book for sale. He had. been 
worJ9.ng on it for sOllle time; in one copy hé wrote 1790 or; Plate 3. 
to conf1rlll the yeu which the text hinted at." .. 

...... 
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étaient des proverbes ,de l'enfer. ~uant aux deux métaphores horticoles 
} 

que pOUS\ aVOJlf$ soulignées, elles ne sont :pas très logiquement assorties 

(puisqu'on peut présenter une t'leur au bout de sa tige sans garder toutes 

les feuilles qui l f entouraient) ,; on se demande,' d'ailleurs, si Gide a bien 

fait d~ .èonner A ent~ndre au lecteur que la traduction qu'il va llie con

siste en quelques phrases .. fleurs "protégées" ou cachées (étant donné qu'il 

faudra les découvrir) sous tout le reste, qui n'est que feuillage. N'a-t-il 

pas l'air de liquider un peu 11. la 1ég~re cette oeuvre oœcure, certes, sur-
-4 

tout pour les non-initiés, mais néanmoins capitale danS la littérature an--glaise? Si c'est une boutade, comme Gide le prétendrait sans 
, ~ 

doute, beau-

coup de ses lecteurs qui abordent Blake pour la premi~re fais n'en sauront 

rien. A notre avis de toute façon, il parle avec moins de conviction des 
• 

"fleurs sans tige," figure qui. fait bien le -mot de la fin, 'que de "l'abon-

dante __ ~~son," expression qui,vient en rejoindre d'autres du même genre, 

qu'on retrouve sous sa plume au sujet de rns livres anglais dont- il 

envisage la traduction, et'qui témoignent de son impatience devant le dé-

sordre exubérant qu'il ·1 trouve et de son goût constant de la ~oncision. 
-t# 

De la m3me façon, pu:' exemple, il se sèrt de l' adject~f broussailleux en 

parlant du texte 'de Hamlet. 4) 

Gide se permet d'espacer et de regrouper certaines parties du 

texte. Il en espace ~lus qu'il n'en regroupe, voulant probablement donner 

de r'épaishur à ce min.ce volwae. Par exemple, la premHre section en prose, 
1 

qui se compose/}en anglais de quatre pa.ragra.~es co.ntigus, se divise cn.z lui 

en d~ tranches de, trois ..-et de quatri paragraphes, respecÙvement; et tous 

les' proverbes se séparent l'un de l'autre par un espace vide, sauf six des 

Il 

, 
1 

, . 
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plus courts, qu' il rassemb~e en deux groupes. Il ajoute aussi cinq notes. 
, \ 

L'une d'elles offre une variante' de quelqu~s mots: les abtres fournissent 

une traduction littérale partielle ou complète de quelques-uns des proverbes 

qu' il inter~te assez librement. Le tout devrait commencer par le premier 

sous':'~i tre, '''l'he Argument;" mais ~idé l' es~ote, embarrassé peut-être; 

comme nous le serions, pour trouver un équivalent satisfaisant, et s'attaque 
, 

9-ireètement a.ux vers préliminaires, qu'il fait imprimer en italique. L' ori-

ginal est imprimé d'un bout à l'autre en ca.ra.ct ~res roJRB.ins. Dans la version 

'\... le romain alterne avec l'italique, les pa.e;sages en italiquF (t0':1t cè qui 

précède "La. Voix du Diablé" et toutes les "visions mémorables") étant col-
1_ \ ~ 

" 
Iecti veme~t un peu moins é~endUB que les autres. Le traduoteur semble vouloir 

distinguer ainsi ce qu'4J pourrait, appeler les intermè~es fantaisistes ou 

surréà.listes des ~ies plus s.obres où Blake expose sa morale. La distinc-
'- " 

tion nous' pa:ra!t plutat artificielle ~chez ce visionnaire mystique où le 

merveilleux et le rationnel sè côtoient. Mais si nous avions voulu l'imposer t 

nous n'aurions IBS mis du côté de l' italique, comme l'a fait Gide, le pas

sage entre les vers du déb.J.t et "La Voix du Diable. Il C' es~ là que Blake 
1 

" explique bien lucidement son idée des contraires ët la conception tradi tion- , 

nelle' du bien et du-mal qui, s,elon ~ui, en décot1l.e.' On ponstate ,enfin, sans 

'au:tprise. que toutes les "fleurs" qui décorent les conférenèes sur' I:lIlsto-

revsky ont été cueillies dans les' J;aGsages -en ca.ra.ctères romains , à l' excep- . 

" '..- tion d'une seule, qu!f,provient justement de cette partie mal affectée dont 

nous ven6hs de :pa:r:ler., 

Cette traduction, qui est' courte mais diverse, ne se pr3te pas 
, -

à une analyse visant à en déduire re.-série de tencla.nces- générales. No!lS 

roua, contenterons alors de commenter un' certain nombre de passages pl~ ou 

moins dans l'ordre où ils se présentent dans 'le texte. 
1t 

'1 ) 
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" 
Dans les 22 vers au symbolisme un' peu oœcur, comme dans la plu-

pa.r\. dés passages qu'il a fait imprimer en i~.iquet on devine chez qide 
" 

, un mélange de' ~dence et d'indifférence. 11- ne s' écarte gu~re de la. li tté

rallté q,ue pour changer le temps de tel verbe et pour mettre de l'Ordre .. 

comme ceci, dans le décor sur.téaliste: 

Then the penlous path was planted, 
And a river and a spring 
On every cliff and tomb • • • 

Alors, le périlleux sentier fut 
"'cordé d'arbres, 

Et une rivière, et une source 
Coula. sur chaque roche et tom-
~ ... 

Il reste exceptionnellement fid~le à l'ordre de l'anglais, traduisant ~esque 

chaque vers comme une ~é à part. 

Deux fautes identiques glissées dans le texte à quelqu~s lignes .. 
de "La Voix du Diable" feraient rougir le traducteur dans 'sa tombe: 

Withoùt contraries is no pro-, 
gression. Attraction and repD.
sion, reason and energy, love and 
hate, are necessa.ry ta huinan exis-
tenoe. î;1 

From these contraries sprlng' 
what the religio~ call go ad and 
evil. , 

o 

sans contraintes il n'est pas 
de progr~s. Attraction et Répul-, 
sion, Raison et Energie, Amour et 
Haine, sont nécessaires à l' exis
tence de l'homme. 

• De ~es contraintes découlent 
ce que les religions appellent le 
Bien et. le Mal. 

Le mot "contraintes" est ab:surde, en particulier pa;rce qu'il .est sui vi la 

l' 
première fots d'une liste de phénom~nes contraires, et en général parce que 

" l'un des mots d'ordre qui -se dégage le plus clairement de l'oeuvre enti~re 
.../ 

est "A bas la contraintet" 

attention. 

Deux J;i1raSes curhrusement ellipt1ques att~ent ensuite notre 

L'une se trouve peu a pr~s ces pénibles ~ntres ens t ~'autre dans 

"La Voix du Diable~" 

Good ls the pà,ss1ve that' obeys . 
reason, evil is the active 
springing from energy. 

Good lB heaven. Evil 1s hello 

2. En~rgy 'is the ooly lite, 

'if 

Le Bien • • • est le passif qui 
se soumet à la Raison. Le Mal est 
11 actit qui ~d source dan~C11 E-
nergie. -

Bien est Ciel, Mal est Enter. 
1 \ 

20 L' é~erg1e 'est la seule vie, 

• 

\ 

" 
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and i5 !rom the body; and reason 
is the bound or outward circum;fe
renoe of energy. 

elle procède du oorps, et la Raison 
est la borne et l'encerclement de 
l'Energie. 

J. Energy is eternal delight. JO Energie est Eternel délice. 

Le texte de la!!.:.!!..:.!. offre dans le dewp.~me cas une interprétation pl~ 
, 

normale t "L'énergie est l' éternel déli~." Mais, en 192J, Gide a supprimé 
/ 

les artioles là aussi, appa.remmenL:pa.r souci d' équilibre. Il aurait voulu 

par la distillation verbale de ce mot à. mot par excellence mettre symétrique-

ment en relief ces deux pro p>si tions, l'une orthodoxe, l'autre diabolique. 

La. question des majuscules n'est :pas sans int~r3t. Gide en E!m

ploie plusieurs là. où, dans l'édition de Yeats et dàlls 

naIes, il {. y. en a. J:6S. Il le fait soit pour lnsis . simplem~nt sU,r un 

mot, soit p>ur contribuer à la personnification d' 

He who' des!res, but acts .not, 
breeds pestilence. ~ 

Le Désir non suivi d'action en
ge~ la. pestilence. 

If tp9 fool would persist in 
his folly he would become Wise. 

Si le fou persévérai t' dans sa 
folle, ,il rencontrerait la Sagesse. 

Cependant, beaucoup de majuscules présentes dans la. traduction mais a.bsentes 

4es BJems of William Blake se' retrouvent dans 

Gravure: de Blak~ 44 Edition de Yeats 
i 

ExùberancE! is 
Bea.uty. 

Exuberance ls 
beautf· 

l answer. Cod only l )UlSlfer, "God only 
Acts & ls in existing . acta and ~B in exis
'beings O! Men., ting beings or men." 

• • • l came not to 
send Peace but a 
Sword:--

• • • "I came not to 
send:peace, but a 
swox"i. " • 
" 

le t~xte grâVé" par l'auteur: 

Version de Gide 

Exubérance, c'est 
Beauté. 

.. 

Je réponds: Dieu -
seul ~ et E:!!:., dans 
les ~tres exista.n~s ou 
hommes. 

, 
••• Je·suis venu 

pour apporter non la 
~, mais le Glaive. 

" 

44. Nous citons. ici le f~-similé d'un des exemplaires orlgina~ déposé 
au FitMlllam Museum de cambridge, oontenu dans The' Marriage of Hea
ven and Hell, with an introduction and. commentary, 'by Geoffrey K'8ynes, 
~ndon and New York, Oxf~rd University Press, 1175. 
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Outre que ces concordances sbnt trop nombreuses e~ trop évidentes pour être 

dues au hasard, nous avons" l'impression, à propos de quelques-unes des ma

juscules qui ~ssent' seulement chez Gide, qu' 'elles ont été introduites 

pour rendre <-.0. plus conséquente la distribution des majusculeS' telle qu'on 

l' a~l.'Çoi t dans le texte imprimé par' Blake. ~ef, si le ~ucteur s' es~ 

servi de l'édition de yeats publiée en 1893, comme le dit' c~es p. Hill, 
~ 

qui tiendrait ce renseignement d'Elisabeth ~erbart (née Van Rysselberghe),45 
~, ( 

il a eù ,certainel!lenj:. so~ les yeux à un moment ou à un autre quelque autre 

édi tian plus fidèle que celle-là à l'orthographe originale. 46 l " 
Les prov~rbes ont dû susciter'doublement l'~nthousiasme de Gide: 

, , " 
d'a'oord parce qu'il y retro~vait Jl1l son de cloche b~en familier (pu' moments 

on croit entendre Ménalque qui offre à Nathatlael la clef des champs et l'in .. 

vite à goûter aux nourritures terrestres), et ensuite :parce g,ue lui, qui . \ 
prisait tant la liberté et la concision, a pu jpindre très légitimement 

l'une à l l'autre en chèrchant des équivalences glq,ba.les ayant la forme serrée 

des IXf'9verbes français. Il en a. trouvé d'assez réùSsies d'ailleurs, -
, 

What i5 now proved was once 
only imagined.. 

The thankfu1 recei ver bea.l:s 
a plentiful ha.rvest. 

') 

Evidence d'aujourd'hui, imait,-
nation d'hier. . 

Aux reconnaissants, les mains 
pleines. 

Ma.is, à. part quelques interprétations trop li bre~ à notre a.vis, 

45. Voir notre p. 226 (note J).-
46. RappelOns que toutes les éditions modernes. sont des transcriptions de 

l'un ou de l' a.utre . des neuf exe'!lplaires tirés I8l.' l t auteur du m3m,~ 
jeu de planches. et n~ diff~rent essentiellement entre elles que dans 
la mesure où elles respectent à. la lettre ou ret9uchent quelque. peu , 
~ typogra.pue, l'orthogra.}lhe (~ois archaïque) et la. ponctuation. 
Dans l'état présent de nos co~Bances nous ne pouvons faire autre
ment que de continuer à traiter l'éd! tion de Yeats comme "l'original," 
mais sous les, réserves que compotte cette coneoria.nce des majuscules, 
et quitte à nous ;a.pporte~ au fac-similé des Ça.vurt!s de Blake dans 
l:es cas doutewr.-t' -, . . - . 

• 
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il Y a des faibles~es indiscutables. Nous en avons déjà relevé la plus in-
, 

téressante:· "Malédiction tonifie: Bé~édiction lénifie. Il . " 
Une autre est 

cette phrase r~e,identiq~e à une vitgule ~s dans les trois éditions 
.J 

étudiéès: 

.. The apple tree never asks the 
beech how he shall grow, nor the 
lion the horse how he shall take 
his prey. 

. 

pommièr pour pousser ne prend 
point conseil du h~tre; ni le lion, 
pi le, cheval Fur se ~ouXrlr~ 

Des .rots soulign~s à droite, 'les trois derniers sont trop faibles (on se 

ser~.it attendu'! quelque chose'comme " ••• pour saisir sa proie. ") et les 

six premiers font contresens, car il est évident à qui sait Panglais que 
$ 

le lion ne demande pas conseil all" cpeval. L'erreur de Uide est ici patente • 

. ,/~e troisi~blesse est la traduction des mots "~," "fool-
ft 

~" et !tfolly," qui paraissent à neuf reprises ~ sept proverbes. Gide 
'\ 

traduit "i221".et, "foolish".PU' "fou," et "folly" par "fol~e',' et "insanité." 

Or, le terme a fool'signifie plutet un sot o~ un idiot qu'un fou, et il le 
~ 1 

. signifie. dans ce livre "d' ~tant plus que Blake 0PJ?QPE7 "the 'fool" \t "folly" 
s-

à "the .Fse man" et" à "wisdom. n 

~ , . 
n'aurait-il pas mis Il> madman et 

It / 

de l'autr~? 

" ~ 'il ,avait songé _ à la véritable 'démence, 

madness d'un c5té et a sane man et sanity 

:pa.i- la si 

Expect 
'water. 

Un :p:t'Océdé typiQuement gidien que nous avons entrevu ailleurs 

:O:appe s~out i~C. qu'on peut appeler la mise en reUef 

~w;.I.>:1ation: ( 

po' son !:rom ~he su.:~ng !i' ~ttends.- gue du poison d~ ea}lX 
s tagl'la,n-qes • 

'( 

Improvement maltes straight 
. roads, ~ the crooked roads . 

wi thout improveaent are roads of 
genius. Î 

Th~~rgo;t. .that &;li. deiti~ 
reside ~the human breast. 

)' , 
• 1 

( 

J 

" 
La. culture trace 'des chemins 

droits, mais les chemins to~ueux 
sans profit sont ceux là m3mes du 
génie. ' 

Les hOlllllles oubli~rent alors que, 
~.'le ooeur de l'homme ~st le 
lieu de toutes les déités. 
, () t 

, f • 
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Dans ce po~me aux multiples échos bibli~ues op s'adresse à une 

seule personne soit~u 'singulier (ttthou seest'? soit au plur;el ~"you Will"), 

~uoique évide~ent à l'époque de B.J.a.ke la distincfion entre les, deux ne fût 

pas du' tout ce qu' elle est (n français. Gide adopte quelquefois le nombre 

~posé, mais presque aussi souvent' il ~e change, allant toujo~ ~u plu~. 
riel au singulier. Par exe'mple,. dans UIIe' quinzaine de 'Pl;OverbeS une deu-

x:l,.ème personne est en cause l Blake ne met clairement cette personne au 

singulie~e dans deux phrases 1 47 chez Gide la deuxi~me ,personne est au 

singulier partout dans les proverbes, comme elle l'est du res~ dans les . .. 
, 

., 

l 

. proverbes frahçais. Au fond, la." plupart de ces cha.ngfiments bde nombre -sont ., 

peu significatifs. Le choix entre 'le tutoiement et le vo~'VOiement ne 'devient 

intéressant q,ue lo~qu'il est inconsistant, comMe.dans la 4e 
"vision mém~ . 

rab1e," ou inconséquent, comm.~ dans la 5~. 14 4e 
vision :prend ~ forme ) 

d'une eXCUZ'6ion allégorique faite par le narrateur et par un ange, qui se 

disputart chemin faisant. Ià.ns l'ori~na.1 l'ange dit '''thOl!~ l "homme ~ui 
répond en disant "l2!!.-" Dans la version l'ange tutoie toujours son com~-

" non, mais oe1ui-ci, ayant vouvoyé respeotueusement l'autre jusqu'à mi-chemin, 
• r ~ 

se met .brusquement à le tutoyer. Et 1Xlurquoi pas? Cet ange pompeux et 
,-

..auifisànt, porte-parole de lB. re'ligion ttablie, prétend tout d' abordll' ~ntrer 

au pécheur le sort'affreux"qui l'atténd. f.fais l'.un;ivers spirituel qu'il 

1w: révèle n'est qu' ul illusio~, et l' homme'~ sorti ~ndemne de l' épre~ve, 
0> f'-/) 

p.repd l';i.nitiative. Saisissant l'ange d!yls ses bras, il le transporte dans 

·1· , 
l' $pa.ee. pour lui montrer 1 son tour son "lot éternel." Il a done magis-

tralement renvel.'Sé les ~les et peut désu'mais ll}i pu-lér sU; un pied d' éga- , 

ill!. 

, 47 _ Il Y a des t'ormes am'bigues. 

, 
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La: 5e vis~on représente une confrontation entre un ~e èt un 

'" démon. En anglais l' ange dit "~," le démon "~." En français l'ange 

n'uSe :pas de la 2e personne ("Thou idolater ••• " devient "0 idolâtre 
, ~ 

::'). Le démon, 11,1i, tutoie son adv~rsaire; mais' le dernier "l'2J!" ClU' il est 

censé prononcer se traduit par un "vous," ct;lX Gide a Sté de sa 1:ouch~ l~s \ 
" . 

deux ~rnières pbras~ de's~n ~~courS à l'~e po~ l~ 'pr~ter ~~embla-

~~nt à. l',auteur~ _ Et à qui l'atiteur s'a.d:reSse .. t-i~? Au lecteur sans 

doute ()U a.ux homes en général. Nous 'citons ci-dessous toute la de~ème 

moitié ~e ce "Memorable Fancy." ,Come on le voit, ce n' est pas seulement ' 

par l'incon;éQ.uence ,de la f~ .que Gide s'~ipose'à-la cri~ique; \.- \ 

The Deyil answe;red, ''Bray , , Le démoh répondit: ItB}oh' 
a fool in a mortar wi th wheat, l' i~ensé comme le ~ain de blé 
yet shall not his folly be bea- soUs la meule~ Tu ne sépareras 
ten out of mm. If ,Jesus Christ l!l!! de lui sa folie., Si Jésus-
is( the grea.test man, you ought C~st est le plus grand des " 
to love Him in the greatest de- ,hommes', ~ lui ~ le plus grand 
gree. Now ~ how He bas given amur. Mais écoute à présent 
His sanctiofl; ta the la.w of ten' comme il a donn~ son assentiment 
coinmandments. nid ~t mock' à la' loi des dix oommandements:' 
a.t the Sabba.t~t and so' mock the ne ~ test-il' pas DIOqué du sabbâ:t:.-, 
Sabbath' s God? murder t!iose who moquant ainsi le sabbat de Dieu? 
were muxdered beoause of Hiln'l' N'a-t':'il pas meurtri ceux q1)i , 
turn a.way 'the hw from the woman furent meurtris en son nQm? Dé-
taken in adultery? staal the tourné la. loi'de la-femme ~ult~re? 
labour of ottrers ta sti.pFOrt Him? Volé le travail de ceux gui~ 
bear faIs e ! wi tnesa when He omi t- faisai ent Vi n-e? Ta lé~ le faùx 
tëdîiiâidng a. defenée befé1:e ' témoignage en refusant de se ' 
Pilate? ~vet when He pray.ed c;\éfendre contre Pila,te? Convoi té' 
for \His disciples, and when He' ,1orBg,ù' il ..priait pour ses discip-
bid them shakf! off the dust of les et qu'il leur enjoignait de 
their feet against such as ra- secouer la poùssiltre de. leurs 
fused to lodge them? l' tell \ " sandâles contre _oeux qui refusaient 
l:2J!, no virtue ca.n exist wi thout de les loger? If • 

~Q.king these t~n commandments. Je vous le dis, nûlle vertu 
J esœ wa.s 8011 virtue; ànd a.cted ne peut ëifster qu' ene ne bris e 
trom impulse; not from rules." ces dix commandements. Jésus 

, When he had so spoken, l - ~t8.it tout vertu, il agisSait par 
behe1.d the Angel, who stretched imPulsion, non ~elon l,es, ngles. " ' 
out his arme embracing the flaae Apns qu'il' eut ainsi parlé, / ' 
of .f1re" and he was oonsumed, je regardai l'Ange, fil écarta. les 
and ~se as Elijah. bras, embrassa 1a.,flamme c!e feu, 

fut coÏlSumé et resurgit- en Elisée. 
, , , 

,Il a ,beau fu'paer les guilleJQets aprk le mot "loger," la dernUre phrase 

{ b , 
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du "faney" est toujoUfS là. p:lur :prouv~r que le démon garde lé;\ parolé jua-
n. , 

qu'à la fin. Comment l'auteur pourrait-il écrire ~~près qu'il eut ainsi 

parlé • • • Il s'il venait de parler lui-m~!'Ie? Et ,puis à quoi foon faire dire 
• lJ 

ces deux phrases par l'auteur si, COmme on peut le croire," le démon parle 

déjà pour lui? 

'-Ajoutons, à prÔpos ':les mots soulignés au -milieu de l'extrait, 

que selon cè \démon Jésus-Christ ne se serait pas moqué du "sabbat de Dieu" 

mais du "Dieu' du sabbat;" il n'aurait :pas "meurtri" ceux qu'on a "meurtris" 

mais "~sa.s~iné" ceûx qu' on a "assassinés" à. cause de lui: il n' aurlû t pas 

"Volé le travail de ceux qtii le faisaient' vivxe"~s "Volé le travail d~s 
, ,'lb \ _ 

autres pou,r se nourrir." Nous avons déjà signalé la méprise au sujet de 

l'expression, ta bear false witness. 

Dans la. vilJ.'e":éirange aux dédales obscurs qui est l'oeuvre ?-e 
, 

Blak~, Gide est un touriste curieux, enthousiaste et quelque peu naJ.f, ce 
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Préfacé à \ln Conte de Bannés Femmes 

l 

l 
\" . ,. 

0 
~ 

, , 

• ) 
\ , 

~\ 
" 

\ " 
\ 

-' ' 



'-, 

,1 

\ 

\ 

, , 

t 

.. 

Le 3 octobre 1920 Gide co~ignajans son Journal qu'il avait 

commencé à. lire The 01d Wi~es' Tp.1e d'Arnold Bennett.
1 

Ce'roman devait lui 

~ler brusquement' des qualités ~able5 qu'il nif.. avai t guère aperçues 
, ' ~ 

jusque-là dans ~'oeuvre d'un auteur que JX)urtant il connaissait perSonnelle- ' 

ment depuis près de dix ans. 2 Dans la lettre élogieuse qu'il "écrivit à 
\ 

Bennett quelques semaines plus tard, il ~ui attribue essentiellement une 

réussite quasi' impeccable du roman réaliste faite de patience et de sympa.-.. 
{II thie humaine, où "la banale et 'bourgeoise tragédie" atteint "[une] sorte 

de grandeur épique,,!3 Il ~ avait peut-~tre de la complaisance dBns ce 

1. Journal 1889=1939, p. é8J. 
2. André Gide, "Arnold Bennett," Nouvelle Revue Française, XXXVI (janvier 

- juin 1931) rê728: 
,'''Avant d'avoir lu'Old Wives Tale [sicJ, oon admiration ~ur l'oeuv

re de Bennett comportait encore bien des réserves. 'Nos ',relations , 
n'en éta'1ent pourtant pas g~nées, tant était grand notre plaisir à 
parler des oeuvres' d'autrui, sur, lesquelles nous nous entendions tou
jours à. me:r:veille. DeVant le Conte de Bonnes Femmes toutes mes ré
serves tomb?lrent. Ce livre mérite de prendre place à ~té des plus 
importants. Rien de plus simple que son intrigue; rien que de banal, 

• que' d'ordinaire dans la relation de la vie de deux soeurs, d'abord 
très 1.lIÛes, qu' une médiocre aventure sépare, qui se rejoignent enfin 
dans la petite ville où s'était écoulée leur enfance, où il ne leur 
restEitplust..qu· à. mourir. Mais quelles profondèurs d'émotion la sym
pathie de l' a.uteur sait' éclairer so4S la peiItture minutieuse -let 
pathnte des événements mesquins de ces humbles existences L Q,uelle 
subtile convenance dans le choix~ Quelle exactitude dans le' ton des 
dialogues! • • • Une sorte d' humour tempéré sc.url t à. travers tout le 
livre' et laisse transpa.ra.1tre, à travers lB. tristesse, un confiaht 
amour de la vie où respire, ~ les traverses, l'optimisme at~en-
~ ,de Bennett. Jé retrouve tout cela dans ses a.utres romans; mais 

( :~tte épa.rse compréhension amoureuBe atteint dans le Conte de Bonnes 
, Femmes une gra.qdeur épique que Bennett n'a nulle :part ailleurs éga.
l6e. J' 

:3. Correspondance André Gide - Arnold Bennett, pp. lO~l07: lettre de' 
~ Gide du 15 novembre 1920. -. 

.. 
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jugement tres· Javorable adressé à l' iritéres~é. 4 
Néanmoins, Gide semble ne 

jamais l'avoir sérieusement revi~. L'année, suivante, par exemple, parlant 

de Bennett à là. Petite Dame r il aurait. dit: 

. . . il est pour moi l' exempl~ curieux d'un auteur 
qui a.fait ce que je suis bien pr~s d'appeler un 
chef-d'oeuvre, Old Wives Tale, sans génie, à force 
de Patience, d'observation et d'humanité.5 

Et ce qu'il hésitait à appeler un chef-d'oeuvre devant la Petite Dame en 
1 

1921, il le prononça sanS ambages "one of the great 1 books of our time" , ~ 

da.n.S un~ conversation ave~ William Rothenstein en 1939. 6 Or; on sait que 

quan~Gide admirait beaucoup un livre étranger, il 'lui arrivait de souhai

ter soit le traduire lui-m~me soit le faire traduire :par autrui. Etant . , 
donné que les textes qu'il a traduits .lui-m~me sont relativement courts et 

que The Old' Wives' Tale est assez long (plUS de six cents pages) on comprend 

qu'il ait songé cette fois~oi à la deuxi~me solution~ 
\ 

Il a dû y songer beaucoup pèndant les entretiens de :Ebntigny de 

.. 1923, où, une décade consacrée à des questions de traduction a.vait réuni 

plusieurs anglicistes et traducteurs;' é sa lettre à. Bennett rédigée à. 

Ibntigny fin août 1923 se termine par un pJst:-8crlptum ~,si conçu: 
, .. 

~ tr '\ 
ImJX?rta.nt: The "0 Id Wi ves' ,Tale" est-il traduit 

en f'ra.nçais? Un traducteur se propose que je crois 
pouvoir vous recommander tout :pa.rticullmment. 7 

/ 

Gide ,n' indique ~ explicitement qui est ce, tlladucteur, mafs on devine de 

qui il s' agit: neUf autres parti ci pants des entretiens avaient ajouté leur 
. ...., 

/ 

4. Comme il y en a certainement dans cette remarque de sa lettre à Bennett 
d~ 29 janvier 1924 (p-:131 de leur Correspondance) :'" ' 

,5· 
6. 

"Cpmbien je suis heureux que voua vous intéressiez aux 'Thibault'. 
Ca. ne vaut pas les [sic] 'Old Wives' Tale', mais c'est. bien étonnant 
tout de m~me.:· ' ,.' 
Les Cahiers de la Petite Dame, T.l, p. 8,5= dü'IO au 19 juin 1921. 
William Rotheœtein, Since Fifty, London, Faber and Faber, 1939, p. j19. 
Rothenstein le cite ainsi en anglais. 

7. "Correspondance André Gide - Arnold Bennett, "p. 126. 

J 
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" 'signat1)I'e à. la lettre, 8 et celle d'André Maurois est suivie des mots "avec 

timidité." 
, 

Dans sa réponse Bennett explique qu'il a déjà cédé les droits 

de traduction pour tous ses livres à Maurice Lanoire , qui pourtant n' a ~ 

encor,e traduit The Old Wiv~' Tale. 9 Il envisage la. possibilité d'une en-

. jtente avec Lanoire e~,."ayec la. maison G;asset qui permettrait à Maurois de 

'. le traduire, perspective qui l~ sourit beaucoup.lO Signalons en passant 
'1 

4 
. \ 

que' ces :renseignements ne s' accorde.nt taS avec ce que Gide deva.i t écrire 

dans son éloge de Bennett en 1931:: 
1 ~. 

Il m'écrivit, lorsque ~e le consultai au sujet des 
droits de traduction, qu'il aVait déjà,~s des 
engagements pour tout .1e reste de sa. production 
littéraire, mais avait eu soin de réserver ce livre
ci, auqtrel ~.l tenait particulièrement, de sorte qu'il 
en pouvait encore disposer P'?ur une traduction dont 
je lui garantissais l'excel~ce.l1 

Ce livre qu' il admirait tant et don1; il voula.i t proJOOuvoir la traduction 
1 . 1 , 

aurait donc été celui -là mêm!3 que l' auteur chérissait entre tous et aug,uel 

il rés~ t un sort pa.rticu1ier~ Il faudrait être bien indulgent pour 

faire de cette heureuse coincid,ence une erreur involontaire due à un défaut 
" 

de mémoiIJe ou à une d6c~~tion insu,ffisante. ~ Nous y retrouVons un phéno-

m~me qui n'est pas rare ~ les écrits autobiogra-phiques et nécrologiques 

de Gide; c'est-à-dire un arrangement volontairement romanesque des faits 
• CI 

réels. Loin de s' 3tre aœt'enu de rése;-ver les droits de traduction de son' 
\ 

roman, Bennett mit vraisemblablement six mois à les recouvrer. Ce n' est 
li 

8, Charles Du Bos, André Maurois, Roger Martin du Ga.J::d. Jacques' de Lacre
'telle, Heinrich Mann, Lytton Strachey, Dorothy Bussy, Léon Chestov et 
Paul Des jardins • ' 

9. Il avait traduit Sacred and Profane Love. On lUi do~t aussi une ~p
ta.tion de Clia.:yhanger parue en 1934. 

10. Correswndance André .Gidè - Arnold Bennett, p. 129: lettre de Bennett 
du 23 septembre 1923. , '~ 

,11. "Arnold Bennett, ,. y.:.!., XXXVI, 728., 
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qu'à la fin de février de l'année suivante qu'il pouvait remettre l'affaire 

s~ le tapis: 

••• l want your advice, please: l have escaped
from the contract ri th Lanoire for translating my 
worka; ''The Old Wives' Tale'" and other things, are 
now-free for me te do as l llke 'Wi th. What do you 
~suggest l ought te do?12 

La question avait-l±e quoi embarrasser Gide: d'une rart, il ne p:mvait, en 

fin de compte, assurer à. Bennett les services recommandés et escomptés de 
\ ' 

Maurois,l) et. d'autre rart, jel de Coppet, ~ qui il fit éventuellement 

confier la traduction., ne constituai t gu~re le remplaçant idéal. Ce n'était 
t 

ni un angliciste ni un traducteur expérimenté, ni même un homme de ;Lettres. 
, 

c'était un administrateur colonial. En expliquant, dans son article sur 

Bennett, comment il amena qoppet à. entreprendre ce travail, Gide lui donne 
. '\ 

tout l'air d' un dilettante 11 tté+aire : 

;, ••• lorsque IOOn ami Marcel de Coppet me demanda 
ce que je lui conseillais de traduire pour occuper 
le peu de loisir que lui laissaiept ses fonctions 
d'administrateur en Afrique Equatoriale, je n'hé
sitai p:I.S 1.Ul instant .14 

Les intentions de Coppet éta4-ent sans doute celles d'un a.ma.teui: 

" ' dans le meilleur sens du mot 1 mais la simple chronologie de son "entreprise 

d~mçmtre qu'il n'était pas le plus assidu des trà.ducteurs. ~ quatre ans, 
t. . 

ent:J; 1924 et 1928, il produisit une ve:&.ion qui ne fut'publiée qu'apr~ 

encore' tro.is longues années de révision et de retouches. Bennett ne devait' . ' 
jamais la voir sous sa. forme défini ti ve : lorsqu'elle ParUt enfin chez' 

12. Correspondance André Gide - Arnold Bennett, pp. 13.5-1)6: lettre du 
25 février 1924. ~ 

13. Nous ne sa.vons ni quand ni pourquoi Maurois se retira.. Peut-~tre 
renonça-t-il simplement à s'atteler à cet énorme roman, qui à la. 
réflexion ne lui pa.ra.issal t JlBS si remarquable que Gide l'aval t 
prétendu. 

14. "Arnold Bennett," p. 727. 

0-



Gallimard en avril 1931, il venait de mourir. Dans sa préface de la tra-

~uction abandonnée à l'état d'ébauche, Gide ~entait de transformer cette 
\ 

pénible lenteur en une sorte de patience vertueuse: " 

Si i' on Si étonne de -cette lenteur, je rappellerai 
que la Jatience, eselon Buffon, est une des vertûs 
de l'artiste. C'est sans doute une dès vertus les 
plus ma.]. appréciées de nos jours, mais je ciôis 
que Bennett lui-m~me, aussi bien que Roger Martin ----
du Gard, 'que Coppet~ et que lOOi-même, partageons 
l' o:pin~n de Buffon sur ce IX>int. Un tel livre, 
de marclie lente, écrit avec patience et lenteur, 
ne pouvait être tradui t que lentement; ce qui ne 
veut nullement dire avec peine. 15 . 

'Son apologie n'aurait pas convaincu un lecteur bien renseigné' sur la genèse 

de l'original et de la version. Il ne , suffit :pas d'évoquer le rot cél~bre 

de Buf'fon pour justifier, voire approuver, une période- de sept ans passée 

à. traduire un texte ~digé en onze mois .16 Probablement sans le savoir, 

Gide' rédui t à l'al:surde son idée que certains livres s' écrl vent plus vi te 

qu'ils ne se traduisent. Mais so-yons juste. Il n'était responsable' du 

délai qu'il aurait voulu justifier -que dans ~ mesure tr~s limitée où il 

" avait recruté le, traducteur. En effet, il fit beaucoup pour réduire ce 
, 

délai et IX>ur aider .Coppet à venir à 'bout de sa tâche, en consacrant des 

. centaines d'heures ~ la ré,vision-de son texte et à. la correction des épreuves. 

Sa participation directe à la. traduction de The a Id Wi ves' Tale 
" e 

se'divise en t:rois étapes principales. La première se situe ver.;! la,fin 

de 1925 à Fort-Archa.mbault, centre d'une région du Tchad administrée par 

coppet, où il fit un sé jour au cours de son pre~er vo~e en Àfrique , 

Linette F. Brugmans reproduit ce pro jet de préface qomme appendice de 
son édition de la correspondance entre Gide et Bennett. NotrecIta.:----·~ 

16. 
tion s'y trouve .p. 204., ' 
Bennett composà ce roman (auquel il penSait dep.rl.s 1903) ent~ le 8 
octobre 1907 et le JO aoQt. 1908. Voir The Journals of Arnold Bennett 
1896-1928, ad. Ne~ Flower, London, cassell, 1932-193:3, Vol. 1, pp. 
261 et 299. ~ 

" 
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Equatoriale. A en juger ~ l' horaire quotidien établi dans le Voyage au 

~, le travail de révision s' adapta au, rythme détendu d"une agréable 

villégiature co loniale: 

Les jours coulent, :LClo, tous pareils. Nous nous 
levons d~ l'aube, et je cours jusqu'au '!:oro du 
Chari voir le lever du soleil. Il fait frais. 
Quanti té d' oise~ux au bord du fleuve .' •• S11+ 
l'autre rive, des tro'upeaux 'de grands échassiers. 
,Je rentre pour le breakfast: . porridge, thé, fro
mage ,ou ~ande froide, ou oeufs. Lecture. Visites. 
Déjeuner chez Marcel de Coppet. Sieste. Travail. 
Thé chez Coppet et révision de sa. traduction du 

~ 

~--------------
aM Wives Tale [sic] de Bennett. Promenade à che-
v .17 ,. 

;' 

\ 

\ < 

" \ 

. ------~~:.~fut plus sériellSe. Ce qui semble avoir été, 

à Fort-Archambault, ~""S-e-t~utres, fut la raison d'être 

d'un séjour au ''Tertre,'' chez Roger Martin d~d ami de Marcel de 

Coppet, du 1er au 12 août 1929. La Petite Dame, Martin du Gard et sa fille 

Christiàae rejoignaient cette fois Coppet et Gide, et le comité de lecture 

ainsi constitué se mit au travail avec un 'enthOUSiasme et ùne ardk.~ué ' 
Gide n'exagrn probablement que tr~s peu dans une lettre écrite à Bennett 

'le jour de son dépu-t du {'Tertre:" 

De temIS en temps l'un de nous s ' exclamait: Tou}. '\ 
de même~ quel beau livre~ 

Nous 1 avons donné chaaue jour, de sept ,à huit 
heures, avec ravissement. 18 

Maria Van Rysselberghe, plus posée ws sensible aussi aux qua

lités de l'oeuvre, témoigne du grand intér3t des séances de révision et du 

travail assidu des p:lXticipants. Mais l'aspect le plus intéressant de ce 
( "II 

'chapitre de ses Cahiers, c'est qu'on y voit Gide fl1re vOlte-face p:IJ: rap-
l , 

por:t ~ son atti tud~ habituelle e.nvers la traduc'tiop.. On se souvient de ' 

---,~ 
In Journal 1939=1949. Souvenirs, p. 816. 
Correspondance Andxé Gide - Arnold Bennett, p., 166: lettre du 12 août 
1929. 
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l'excla.ma.tion de la. Petite Dame devàht un (coin du parc chez Martin du Gard 

o où tpavaillaient les réviseurs un jour: "Quel débor pour défendre la langue 

français,e et sa clarté~ 1\ Nous ·l'avons citée au deuxi?!me chapitre de notre 

étude en disant que. pour G~de aussi, traduire voulait dire, défendre la 

langue ~aise. Nous pensions, bien entendu, à ses idées sur la traduc-
p "-

tion en géné~ dans 1.8. suite du m~me pass~e surgit l',exception ~ui 
confirme la règle. ace du côt.é des "fidHes" et se livre à cette 

( 

reoherche de l'exactitude qu'il a t éprisé~chez l~s autres: 

.,' 
- Coppet tient le 'bout d'une longu. -table. Sa. 

belle t~te de -proconsul, faite pour le commande
ment, s'éclaire d'un sourire qu'on ,prêterait 
volontiers à Louis XV. qui corrige la froideur 
de sa politesse. Il lit 19 manuscrit de sa tra
duction. Bypeed, assiEil sur un banc, tient un 
exemplaire du livre anglais, dans lequel nous 
suivons le texte à trois:, Christiane à sa gaUche, 
'moi à sa droite; un peu plus loin, dans un fauteuil, 
Martin écoute et proteste ~ . 

Il faut avouer que ce dé'rut de roman est assez 
'ardu et donne ~au jeu à- Martin qui ne connalt pas 
l'oeuvre et ignore les trésors' qu'il y 1écouvrira: 
Il l::ute à tout ce qui lui semble raboteux, anti
frança.is, incriminant texte et traducteur. 

Avec Gide, tout travail est consciencieux, 
minutieux; On avance lentement et puis à chaque 
correction pro posée le débat se :rou'lre: Martin 
veut qu'un livre traduit en français ait l'air 
d' 8tre écrit en français, que le lecteur n' y soit 
pJS dépaysé;' alors que, dans les changements que 
propose Gide, on sent toujours la crainte de faire 
s'évanouir oe qui est spécifiquement anglais; il 
'Cherche l' e~ti tude par le IOOt à. mot ou par 
1 I-équi valencEt. Martin, lui, veut tout chambarder 
Poux faire une bonne page de style au toux bien 
français. Pour le speotateur, oela est très amu
sant, cette petite lutte est passionnante et 
passionnée parce que ohacun y rév?üe ses préocou
I&tions et en est consoient. A se sentir tout 
seul de son avis, Martin grossit son indignation: 
"Je suis seul ~ avoir conservé le sens du français, 
toutes les nuances vous échappent •. J' es~re bien 
ne jamais ~tre traduit en atloune langue plI' des 
types comme vous. Ah~ oe texte, il vous hypnotise; 
on ne fa! t 4e bonne traduotion qu'en ignorant la. 
langue étrangère, aidé de quelqu'un .qui vous donne 
la. matière brute. Oui, Cl est entendu, notre langue 

\ 

) 



" 

est pe.uvre, et., 1 ihumour angJ,ais est incomparable, 
et intraduisible, êtc." Il l:ouffonne avec verve 
pour nous divertir.19 

2.59 

Si l~on ne savait pas l'identité des protagonistes~ on pourrait pr@ter à 

Gide la diatribe de l'auteur des Thibault contre lui. La prise de positio~~ 

respective des deux amis n'est cependant tas· tout à fait invraisemblable. 

Gide a beau ~tre, en principe, ~an de la tradU~tion libre" il est 

suj~t 'ici à une tendance générale qui pousse celui qui goûte beaucoup les 
" 

mérites spécifiques d'une oeuvre à traJuire à souhaiter qu'ils soient res- . 

pectés et reproduits dans la version. Et, sans doute, à cette tendance 

~ 'ajoute une certaine vanité: il voudrait faire valoir à. !?es collègues à. 

la fois les rnéri tes du texte anglais et -le fait qu'il est capable ~e..J.es 

~pPJ;écierl et cela au dépens, pour ainsi dire, de Martin du Gard, qui, ne 

sachant paB,l'anglals, ne peut ~iciper à la révision que comme champion 

,~r de la langue française. Ce qui, nous s~end quelque peu, c'est que per
~ 

sonn~ ne paraisse avoir remarqué une inconséquence de plus chez ce Bypeed ~ . 

, 20 
"ondoyant et divers. Il Quelqu'un ne lui a-t-il pas dit: "Et votre ''Lettre 

\. 

19. Les Cahiers de la Petité Dame, T .2, p.p. 25-26: :3 août 1929. 
20. Mar:tin du Gard reUve bien une inconséquence, mais d'un autre ordre, 

dans sa'lettre à Gide du 2 décembre 1930 (T.l, pp. 426-428 de leur 
CorresPOndance), Où il dit son dernier mot dans le débat commencé au 
''Tertre,'' d~l:at qui n'aurait donc JESt' été pass~er. On sent qu'il ex
pl9ite une hésitation de l'adversaire. Gide aurait-il oommencé à 
regretter son aberration fidéliste? Nous avons cherché en va.i.n dans 
ses lettres précédentes la remarque ~ laquelle son correspondant \ 
fai t allusion au déblt de ce passage. "-./ _ " 

"Ce que vOus me dites de l ' inégalité de la ,traduction Ill' est fort 
désagréable. Je n'en s'dis pas surpris. J'ai toujours été 'beaucoup 
plus sév~re que vous :poux cette t~uction. Je vous ai trouvé, l'été 
dernier, presque' constamment, d'une indulgence incompréhensible, et 
surtout d l œle inégall té dans la sévérité et l t indulgence, que je ne 
me suis jamais bien expliquée. Il y a ~ la traduction de Coppet 
uri travail énome , un effort cons tant de fidéll té et. dans l'ensemble, 
une réussite de fidélité. Cela, est incontestable. Mais, que voulez
vous," si importante que soit la fidélité en mati~ de traduction je 
place au m3me rang d'importance, (sinon au~sus) la fome littéraire, 

, ,-
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), 
" 

sur les traductions-tl de l' année derni~re?21 Le point de vue auquel vous 
. 

vous opposiez ~alors, n'est-ce pas précisément cel-ùi....que vous épousez main-

tenant?"? 
~ 

Dans sa lettre enthousiaste du 12 août 1929, Gide rendait ainsi 

compte à Bennett du travail en cours: 
".:. 0 

Mais 

De cette révision url peu plus de la moitié reste à 
faire, et nous avons le projet de nous retrouver 
en novembre, dans le Midi, Martin du Gard, Coppet 
et moi et d' y dànner encore la douzaine de jours 
qu' il fau~t ]?Our l'achev~r.22 \. . , 

cette d~uxième session de révisi~n n'eut ja.mais lieu, probablement 

• parce que, vers la fin de l'année, les deux amis de Gide n'avaient plus en-

vie d'y collaborer, leurs relations étant devenues très tendues à cause du , 

mariage projeté de Marcel de Coppet avec Christiane Martin du Gard, union 

à laquelle le père de celle-ci était très hostile. L'élan pris au ''Tertre'' 
1 

ne fut donc pas maintenu. Au nouvel an, Coppet, accompagné de sa femme, 
• .l. ~ 

regagna le Tchad, dont i,l était, maintenant lieutenant-gouverneur,' et la 

traduction y reprit à paS' de, tortue son c~minemént a.pparetnment interminable. 
- . 

Elle parvint enfin chez l' im pr1~eur - environ six mo is 'plus tabl, 23 mais sous , 
une forme que Gide devait tro';Iver encore bien imparfaite lorsque, en novembre ..... 

. 
et décem~ 1930, il corrigeait les épreuves. 

. Il accomplit cette mise au point quasi définitive d~ texte, troi-
o 

sième étape de sa colJ.a.bOrat1on, avec l'a.ide d'Elisabeth Van Rysselberghe, 

> 

l'~ment du style. Et, pour ~e qui est de, D10i .. ce qui prouve bien 
..-Jl.ue je suis ~inc~re en ma conviction -, je préf~re infiniment m'aban

'\ donner à un tradue'teur ca:pa.ble d'infidélités mais qui active agréa.ble
ment!! larigue, 'qu'à un"fidUe qui, sous prétexte de ne pas s'écarter 
des nuances du texte, alo\D:dit ses phrases et r~la ld.ure peu 
agréable A ses COll.'Nl,trl,otes .", "" 'lt 

.t- • ) er 21. EJ.le}ln"Ui;, rappeJ.ons-le, 'dans la!:ll:.!. d!1 1 septe1llbre 1928. 
22. COrre8wndance André Gide .. Amold Bennett, p. 166. 
Z3. .ll!!!!., p. 182: lettre de Gide du 4 juillet 1930.. . 

') 
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1. 
d'ab.:>rd au cours d'un voy~e avec eHe en~SiÏ.e, puis chéz elle à Saint-

Cla~r. La Petite ~e, qui" séjournait aussi chez'sa n~e à la fin de 

l'~ée, 'â,yant signal~ dans ses Cahiers le ?O~écf~ue le livre est 

·~tièremeY].t revu Jt corrig.é," a.j:>ute une phrase fort compréhensible dans 
• 

~es frconstances, mais néanmoins :évélatrice: "Ce que nous avons. pu sou-

haiter Une moJ;t plus rapide à ces deux old wives~,,24 Gide regardait vrai-
e.. 

semblablement le gros roman d'un oeil un peu moins indulgent depuis qu'ftl-
~ ~; ~ O~I 

l'avait vu subir la dure €!pi-euve de la. traduction. Certaines longue~ lui 

setaieht devenues d'autant plus sensibles ~u'il avait d~ les parcourir pas. -
III' <' 1 

r 1 pas ~sa pro pre-~~ On imagine av.ec qVel soulagemen; et quelle 

'vo 

satisfaction il prit la plume quelques jOl\.~lu.S t~ pour écr!;re ce qui 
,,' '. "1 

devaii êtr~ sa'dernière lettre, à. Bennett: ( "", 

.. • f 
\tpus me disJ.ez"dans votre g,emère lettre" que 

vous seriez à. Paris pour la. No!1. J'avais pris un 
bel élan lXlur~rentrer A cette date (je me promettais 
tant de plaisir de vous re~ir~) mais )..a frippe 
m'atten~t à Marseille p,pur accueillir mon retour 
de Tunisie ~t j'ai dû Dle réfugier sur la· cete chez 
d,s amis, ù j'ai gardé. le lit huit jours. Ceci du 
moins~m'a permis d'agP6ver la révision de la tra
duction de votre ,livre. Ce n'a ~ été une petite 
affaire! ma.is cette tra.d.ucUon me tenait à. coeur; 
je m \en a entais )ln Peu ras Ixmsable ,et voulais que 
voU&Je'9 puissiez ~tre sa.thf'ait. Moins bonne que 
je pe l'espérais, j'ai dn repre~ à neuf de nom-

'\ breux passages; h~usement' aidé par l'amie qui • 
voxageait aved moi en TJnisie, Mademoiselle Van 

',:;Jfjsselberghe • • • IAdiairet"notre amicale cOI}Btance, 
d'a.voir prie' sur nous, à travers un admira.b1e vo
yage en Tunisie. durant si.x\seJ!l8ines, de nous as
treindre à. nous... emBennettei' deux heures chaque 

,- q , ~ 

i 
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\ 
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. 
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2.5. 

, ~ 

Les Cahiers de la. PeU te Dame, T .2. p. 121. Nous avons reproduit la 
suttae de cette, Ii'ltase dans ,1~ d~uxi~mè chapitre de- cette these, croyant 
cfu' elle illustrait une préoccup!1tion' constante de ,Gide ~-,l-.yis 4e !ia. 
tl'8duction: "Jê l'entends dire: 'Si je m'écoutais, je supprini'enis 
la mo1,tié des adjectifs, je suis toujours pour.upprimer. Une page. 
est bien écrite quand on ne peut ~en laisser tpmber;'~"' , 
Correspondançe'Gide - Bennett, pp.\l9B-I~ lettre du ) janvier 1931. 
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. On admire certes l' effort con~idérable contriOOf par Gide à la 

'pré paration d' une version dont. un aptre aurait tou,,-e &fdi t. l 0 n l' adJù - 1 
, rerait davant.age si l'on ne savait ~ qu'H. ":1 éta.l.t entré quelque vanité 

d.e tratlucteur et que le collaboratettr bénévole aurait Cluand mêm~ voulu Clue / 
\ 

son altruisme pût ,~tre éventuellement reconnu. ExpliCluons-nous. Nous avons 

dit que la mise au, ~nt du texte faite par Gide et Elisabeth Van Ryssel-- ~ 
berghe était quasi défini~ive, ~t non définitive tout court parce Clue ~in 

o • 

du Gard ":1 donna' encore q,uelClues coups de lime ên revoyant les épreuves à 

son to:lla fin de 19JO et au début de 1931.
26 

(Notons en passant qU'il 

se fit aider\ peu p:I.r Jean Schlumberger :27 non moins de sepe perso~es 
-' 0 r.. 

auraient donc collabOI-é à la grande entreprisen Martin du Gard ayant été 
(0 _ 1 

• J 
le derni~ 1 toucher aux épreuves avant la publication, Cl est sans doute à 

~ . 

lui qu'elles furent- 'remises apr~s. Or, à l'automne de 1931, il les envoya 

à Cop~t avec tout"è la correspondance que Gide lui avait adressée à leur . 
sujet, et cela sans en toucher mot à Gide. Il exp],iqua par la suite à ee,lui-

" 
ci, que Coppet avait mis au courant, que, voulant s~ débarrasser de ces 

f 

épreuves, il les avait simplement rendues à leur propriétaire. . , Mais -il , 

avo~aùssi qpe l'idée de montrer à son gendre combien on avait dû remanier 
"-

1 50n.~texte n'avait peut-~tre pas été tout à fait' étrang~re à sof ges1ie. L'in-

" ' cident'tfOub~ doubl~ment Gide:' il'sli.quiétait d'une]art du motif de' 

r{a.rt,i~ du Gard et de la réaction de cop~, et d' au~re part du sort 'des 
'C' ~ l , 'Jir • 

épreu~ elles-m3mes:' ,. . il, .. 

"Au fond, c'est tout de m~me assez b3te\ ce que Roger 
,~ (. A <.-r 

/ 
Il soigna surtout la. ponctuation. Dans sa lettre à Gide du JO décembre 
1930 il pa.-rle du "mil:lion de v1rgul~l' qu'il a ajoutées aux' épreuves du 
premier volume. Voir leur Correspondance, T.l., pp. 430-4:31-
Correspondance Gide - Martin du Gard, T.l, pp. 429-430: léttfe de 
R.M.G. du 18 décembre 19:30. ,1' .. 
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a fait là. Je vois très bien Coppet brûlant tout 
ça, et je tiens" à oes épreuves po~ plusieurs rai:- . 
sons; Je crois 'le travail intéressant, comme une' 
sorte de cours de traduction, et puis c'est aussi 
une preuve de ce Clue je suis capable de faire pour 
les autres ... 28 

26) 

N'ayant p1S jeté les yeux sur les fameuses ~Preuve5, .nous ign~rons quel en,

seignement on pourrait en tirer. Disons seulement' qu' un traducteur plus , 
, J 

modeste aurait attendu que d'autres at~ribuent à ses retouches cette vale~ 

exemplaire à. laCluelle Gide semble lui-mhe prétendre. ) 
, ... 

En passant de la traduction du roman à celle de.la préfaoe, jetons 

~ coup d'oeil sur l'~nterPrétation du titre. Méco~tent du titre que por-
1 .. 

taient les ~preuves, Le Conte des Vieilles épouses, Gide cherchà longtemps 

une alternative satisfaisante: Conte .d6j vieilles femmes, ~n conte de vieilles ~ 
1 

Les deuX soeurs, voilà Cluelqu;s titres auxqûels il song~ sans pouvoir se' 

décider, et, pa.ra;t-Ù, sans se r,endre compte que les deux premiers, ainsi 

Clue l'interpré~ation proposée. par Cop~t, n'étaient pas à proprement ~ler 

des -traductions fidèles. 29 
En effet, aucun· des trois pr;incipaux collabora

teurs'n'avai~ compris ce qu'aurait pu leur dirè tout angliciste compétent, 

et que Bennett fini t ~ expliquer discrètement à. Gide': 

I suppose that you kilow that "an old wives' tale" 
i5 a proverbial phrase in English, 'and' that i t 
means a silly old story that no one believes. l 
have of course used itftin an, irohlc sense fo:!:, my . 
book • • • Is' there nat· some French proverbial 
:phrase wmcn i5 the equivalent of my English 1';'0-
verbial phrase? T.here must be, surely.30 _ 

Ainsi éclairé, le co~ecteur adopta le titr~ fid~le sinon littéral 'Un Conte 
) i 

28. La ~tite Dame rapporte ces pro~s"(T·.i, p., 208 de ses Cahiers: 2 
déc~mbre 1931). Voir aussi la' pi!8'e précédente: 1er décembre 19:31-
Corres ndance Gide - Bennett, pp. 178 et 194: -lettres de Gide du 

mars et Aiu 27 octobre 1930. "'. , 
!!Ë4., p. lQ7: l~ttre de B~ett du 29 ostô'bre 1930. 
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" de Bonnes Femmes. Celui qui croyait que les épreuves coITigées par lui-même 

consti~uaient, "une sorte de cours de trad!lction" n'avait pas pleinein~com-

pris le titre du livre à traduire: 

Le projet 'd'une préface française remonte à la session de révi{ 
, 

sion au ''Tertre" en août 1929.' Gide songeà.it alors à donner en ~se de 
. " 

préfàce la lettre ~logieuse qu'il avait écrite à l'auteur en 1920 a~s sa 

première lect~e ~man.31 Benne~t, pres~enti, se montra ravi' de cette 

idée: "Such a,preface would of course be the mlne; of the book," écrivait

,il.32 Il s'eng~ à reto~er à l'expéditeur cette fameuse lettre, mais 

'peut-être oublia-t-il de le f~re, car quatre mois plus tard Gide dut le • 
relancer: 

Je vous avais p:t'Oix>~é de donner, en manière de 
préface, la lettre q).le je vo~ écrivais il y a queiL"; 
ques ann~B. Si vous l'avez cOllBervée, ne :rx>urriez
vous m'en envoyer un double? Je serais heureux, de 
la revoir, et d'en remanier sans doute q~elques 
passages; de l'allonger au besoin. Il me pa.ra.1t que 
cette lettre, avec sa dite, sera pius éloquente qu'une 
préface qu' on pourrait toujours soup;onner teintée 
d' un peu de complaisance; le public comprendra. Q.ue 
,l'admiration que j'exprime ici est parfaitemeni sin
c~re, et non "de commande" comme il advient si 
souvent. 3) 

Le raisonnement est'curieusement contradictoire. La date de' la lettre doit 
• 

montrer que 11 admiration de Gide est née spontanément' de _son premier contact 

avec le livre. tfais s'il remaniait 'et allongeait le texte, comme il envi-
-' ' 

s~e de le f~e, la date, n'étan:t plus tout à f~t authentique', deviendxa.it 
~ " . 

.' -

pl:ut8t une supercherie qu'une ;preuve de ,sa &incéri té. Qu~ est-ce qlÙ: prou-

verdt, d'ailleurs" la ~a.ite sincé~~~ de la lett~de ~92O: NI était-elle 

/Y 4, 

\ . 
)1.,' Cf est-l-dire sa lettre du .15 novembre .1920: pp. 104-107 de sa. Corres

, pondance avec 'Bennett. Voir aussi ibid., p; 167: lèttre de Gide 
'\ éQrit~ au ''Tert:t:e'' le 12 aont 1929.-

)2. ~~., p_ 168: ,lettre de 'Bennett' du 21,août 1929. 
33. I~id., p. 1'.,0: ' lettre de! Gide du 2'6 décembre 1929. 

,1 .. 
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De toute façon, il ne donna pas suite à ce premier projet. En 
. 

octobre 1930 il annonça brusquement à Bennett qu'il renonçait à rédiger 
., 

~e préface, all~t que t.rop de préfaces ~ent :paru demi~rement, où 

" on :prétendait découvrir des auteurs étrangers, et qutil aurait l'air de 

suivre la mOde. 34 Derrière cette piètre excuse se,de~sinent deux explications 

probables. Premièrement, Gide venait de recevoir les épreuves qu'il devait 

corriger.35 ~oyant ~ombien elles exigeaient de retouches, il n'a~ait plus 

tenu à se mettre aussi la préface sur le dos. Ep second lieu, ayant relu 

son ancienne lettre, il se serait rendu compte qu'il n'y avait pas de quoi 

en faire une préface satisfaisllnte. Une bonne partie de la. lettre ne oon-
\ , 

cerne pas The Old Wives' Tale. Dans le reste, le ton est, intime, sinon ému, 

le commentaire superficiel et l'appré~iation enti~rement favorablè. 36 Gide 
, , 

aurai t préféré ne pas afficher publiquement sa premiè~e réaction un :peu 

irréfléchie. Q.uant au te,q:..e destiné à acCGmpagner la lettre et qui ~tt >

en appendice de la Correspondance avec Bennett,37 après mi pr~er para-
i ' .. 

graphe où Gide précis~ qu'il redonne sa lettre ''Sans en c~er un seul lIlot," 
\ . 

il\s:agit ,prinCipalement d'un récit ,sOmmaire (et: inep.ct ~ endroits) des 

~ 

;4. Correspondance Gide - Bennett, pp. 1<}4-195 = lettre de Gide du 27 
octobt'e 1930. " 

35. Ibid •• p. 194 (~phe précédent de la même lettre). \, , 
:36. par-exemple.: ' " 

"Mon cher ami, vous ~tes ce que F!a:ubert eût apP1lé :'un faJlleux' 
gailla.'rd'. D'un bout à\l'autre de pe livre énorme, '(je n'ai trouvé 
pas, une fai bjl;esse, pas line impatience, JBS la moindre diminution de' 
'clarté. Je ne crois pas avoir jamais lu roman où la rlaili té se 
présentlt moins déformée. La. force de pénétration de votre sympa-
thie' est prodigieuse. • •• J'ai plaisir\)à transcrire ces lignes. 

,_ Et que je voue aime d'avoir écri t ,cela~ Il (pp. 105-106 de la Corres-
EOndance). 'f 

:37. pp. 20?-20 5· Il y ~ une va;1.an,te pGur les trois dern1e~ pa.rag:ra.lph.' 
La COp1e originale porte en~ pa.renth~es de la main de Gide les m ts 1 récrire." , . , '" ' 

. 
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,. 
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péripéties de la traduction. L'ensemble dè 1a préface n'a~itl donc été 

,ni une présentation de l'auteur'ni une élucidation de son livre. ,On sent 

que Gide n'a pas assez à dire et 'lue, màlgré tout, l'oeuvre de Bennétt et 
, . "-

le milie1.l. des five towns 'lu' elle évoque lui sont restés tro'p étrangers pour 
, ' 

qu'il en parle'ave~conviction et en connaissance de cause. 

Roger Martin)iu Gard, 'surPris et déçu de ~e pas ,trouver' de lettre-
, ... 

préface au début des épreuves, interpella, par deux fois son ami à ce sujet ' 

~n décemhre;J8 puis, tout à la' fin de l'année, il lui fit apercevoir un 
1 

èompromis qui pourrait réparer la situation: 

" Je regr~tte amèrement qU,e Coppet ou vous n'aye21-
~ traduit la charmante et sympathique préface mise 
p:Ll' Bennett à, la secoride édition~ Il [Coppet?] pré
tend qu'à défaut, de la vatre, elle eQt mis ausaitSt 
le ,lecteur en confian~~ et en amitié.J9 • 

, - \ 

Gide 'saisit l'idée au vol, et dans~sa lettre à Martin du.Gard du 16 janvier 

1931, tout en parlânt d'une rencontre âvec Bennett, ,n vi~ite à Paris, il 

ajOuta 'comme en passant: 
. 

Vous ai-je dit que j'ai, sur votre encouragement, 
tradui t la préface et que sans f doute je l' encadre
rai d'un texte, personnel? Cela formel'è;.un texte' 
qui pourra. pa;ra.ttre dàns là. N.RS. ou ailleurs, et 
aider au lancement du 1ivre~ puisque' sans dout-e il 
n'est plus teI)lp3 de l'ajouter au volume ,en cours 
d'impression. LK), -

( 

~ fin de compte il a.bandonna. l' idée du texte personnel: "J'ai beau me tra-"-

.. 
r 

,"1< .. 

, , , "\ 
vailler," écrivit-il à Martin du Gard deux semaines plus tard', "je ne, pa.rviens 

~ ,à ri~n ~uver dans ~ ~ervelle de s~fisan~ P>Ul: Ùne seconde Préf~e d,è' mon' 

· IIi"! ' . ,,4-2-. ", 
, cru." La préfa.ce tradUJ.te, revue par MartJin du Gard, parut donc seule, )? ~ . 

:38. 
39. 
40. 

. : 41-
" 42. 

COrre5wndance' Gide - Martin du Gard, T.l, pp' •• ~t 428-429. 
~.', pp. 430431: ~ettre de ,R.M.Go; du, JO décembre 1930 •. 

, ~., p. 4-:32 • 
~., p. 44J{ lettre de'Gide du 1er février 19:31. 
~. f pp. Lf45 et 447: lettre de Gide du .5 février et lettre de R.M.G. 
du 7 février 19)1. , 

~ 
1 t:. 

. , • 

• 

l.... 'f 

... .' 

! ~ 

j 

, 1 
1 

1 



" 

.. ... ~ . 

'. 
\, .,,' 

.. , 
,\ 

" '\c' 

l 

) 

( 
,'\ 

( 

267 

" 
d.' abord dans la N.RS. du 1er mars 19:31 et ensuite, en avril, 'dans l'édi

tion en volume, où elle fU~ insérée à la toute d~rnière 'minute. 4? ' 
La préface anglaise ajoutée ~ Bennett non à la deuxième édi-

tion tout court, comme ~sait Martin du Gard, mais à la deuxi~lIle édition 

amé~ca1ne, 44 se retrouv~ dans pluaieu,rs éditio~ postérl~ures' PUb{iées des 

deux côtés de l' At~tique. Nous 'ignorons laquelle Gid~ a. utilisée, mais 

le texte d~ la préface parto-qt où nous l'avons examiné est identiqùe. Il 
~ 

1 

Y a toùt lieu de croire que Bennett ,ne l' ~ jamais ~difié, et que
o 

le texte 

dont noua nOus SOlllJlles servi (celui d'une édition parue chez Hodder et Stough-

ton l~ 's~ date [1912-1931]) est cel~ que le traducteur avait so~~· 
45 ' 

l,es yeux. Noua y avons opposé la version de Gide plac(e dans l'édition 

en deux volumeà publiée à Paris chez Ga.llimaxd en 19:31.\ Ce texte-là diffère 

peu de celui de la N.R.F. du 1
er ma.rs. A ,pa.ri le changement de titre ("UNE " 

'- '/" " 
PREFACE" dans la' revue devient "FREFACE'j-'é.a.œ le volume), nous ~vons tro~vé 

~ 1 

hui t di ~ences, ,do~t cinq sont des modifications de ponctuation et deux 
, 

,des erretU'SlId'hrprlmerle. Une seule est une 'retouche véritable, mais elle 
46 ' , 

ne change ~ l'interprétation de l'origi.n8.l. Signalons' toutefo~s que, , ' 
~' , ' ,. , 

dans la N.R.F., la traduction est suivie du nom de l'auteUr et des DIOte '1 - , , 
"traduit ~ André Gide," alors que dans ,le volume de 'Gallimard, n'appa.ra!t 
~ ~ 

43. 

.. 

\ 

>Arnold. Bennett, Un Conte de' Bonnes Femmes, traduit de l'ang:).aj.s par 
'Marcel de Coppet, 2 Vols., Paris, Gallimard, 1931. L'année prècédente 
Gide 'et }!artin du Gard. ava.ien;t tenté en vaip de faire J8.1'Ûtre la tra--' 
duotion d~ dans la Rewe de Paris. La direction de la N.R.F. 
avait aussi essayé, sans succb,' de la placer dans la Revue ~Deux 
Mondes. , 
Old Wives"j'ales (notons le ~ement de titre), New York,' Do~-(.J911. 
A la pren~ p:tge de la préface figurant dans notre exemplaire, Y 
oo~t, daté de 1911, est attribUé, à la maison George H. Doran. ' 
'O~ N.R.F.', (èJUma:rd 

.. ( 'r.......--. ... 

. , 

• • • one incident 
• • • in th~ir li vas. 

.,' .. un inqident 
de leurs vies • • • 

• • • un incident 
de leur vie • • • ' 

.t 
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q,ue le nom de P auteur, si bien que, a,ux yeux du ~ectettr non aVerti, Co :PJlet 

../~urait traduit la. préface aussi bien que le roman. Faut-il féliciter le 

traducteur anonyme de s' ~tre effacé au pro fi t de ~'ami vi vant, o,u bien le_ 
-; 

blber de ne pas avoir êsumé sa :part de responsabilité-Tët de ne ISS avai: 

'franchement acèompli, en souscrivant :potÛ- ainsi dire à l'ensemble, le geste 

de solida.ri té que l'ami disparu avait attendu de lui? Martin du Gard n'a , . 
probab~ement pas ~p~uvé cette réticence. Avouons toutefois qu'elle ra-, 

c~ète un peu l'immodestie et le souci de justification dont avait témoignt 

Gide en p8rlant de, la :per;te :possible des épreuves. 

Dans la. préface, Bennett rélate -la genèse du roJll8Jl eh reprenâ.nt 

e: dévelo:ppant une :pag'~e son 'Journal de 19OJ, où p décrivait une scène __ , 

ôl:Servée dans un restaurant lSrlsien, qui lui avait fourni les 'grandes lignes' \ 

de so~ intrigue. 47 S'adressant à un ,public américain, il us~ d'un style di- ) 
.... 

rect et fa.mill~ qui, en fait, est :plus ou- moins celui de ses ?crits intimes, 

'de ses lettres à Gide par ex~mple. C' est peut:~t:re ce' style sans a:ppr~t, 
\ ' 

allié à une ir<mie souriante, qui a'fait. dire à Martin du Gard (ou à Coppet?" 

qu'il 'citait) 'que ~ Préface é~t "~te'et ~ympathtq~" ~to~ cas, 

, la reurque était' juste. 
r 

Or, quand on :place ~te à ~te les 'deux textes, on consta.te d' a- ~ f 

bOrd que ce <t~t COlllllle ~lé en anglais e$,t devenu quelque ~u livresque' 
.. 

en français. Cela tient, p:Lr ~xemple, aux ve,rbes au JBSsé simple et à l' im-

./ ' parf'ai t \ d,ù subjonetif. aux mots sinon rarès du moins pluS recherchés que 

-/ l~ é'*ë-w.l.e'i;t angllUa., <ri; ~ tell. inversion ~pre A 1& langue lltU:.ure: 

Of course, they remembered it Et, encore que leure souvenizl ne 
,well, tho~h IlOt vividly, and l fussent pas bien v!fs, j'obtins 
~ web info1'll&tion ~111 - ,dt eux un certain nombre de renseigne-
~ mente. 

" , 

, 

47., The Journals"of Arnold Bennett, Vol. l, pp. lJO-l.Jli 
'le1llber î8th. 190~. .' 

~ . 
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If l was absent for a. couple of 
'nights running ••• 

She was burdened. with a lot of 
small parcels, which she kept 

Pour peu Que je restasse \tux soirs 
de sui te sans venir • • • ' 

Elle était encombrée d'un tas de 
petits paquets gu' elle laissait 

dropping. ... (' ~. 
Moreo ver , l had always revol ted. 

, :., a,gainst the a"œurd youthfuJ:hess, 
the unfàd.ing youthf'ulnese of the 

~ average ,heroine. 

J'ajoute gue m'a' toujours exas péré 
cette mode absurde de douer les hé
roines de roman d' une inépuisable, 
d'une' infanable jeunesse. 

Pour ce qui est du temps des verbes, on comprend le probl~me devant lequel. 
" 

Gide se trouvait. Il ~. agit ~'un texte écrit en grande partie à la premi~re 

personne du singulier, dont ~ traduotion devaitnaàdtre en 19:31, ma:is qui 
..... t ~. • .. 

rapp:>rte des événements survenus au péb.1t ~u si~ole. Du point de vue ohro-, 

nOl?gique"et littéraire. 'on peut prétendre que le ~sé SV~~~im.PO~ait , 
, 

et que l'emploi du passé simple entratnait néoessairement,celui de l'impar-' . 

fait et du plus-que-parfait du subjonctif. En revanche ces temIS alourdis

sen~ le ton de la ~face, et les construotions subjonctives à la premi~re 

personne, c~e "Po~ peu que je r~stasse" et "~vant que je n' écrivisse, ': 

apportent des ;OUChes d'/ma.nié~Sme ,qui fait so~re. , , 

Ce cara.ct~r~lJ. vreeque est accompagné et ëompensé par la tend'a.nce 

-habituelle au resserrement ,~ texte 

'. • • the beaU"tiful ~ 
waitress • • • ' 

the whole modern tendenoy -
He turnéd to bis old nfe' and 
said ••• Î -

\ . ( 

• '. • the printed collection of 
offi.ial doouments ••• 

1 
F1nally as a. suprelRe resson t l p 

had. the example and ,the challenge 
of Guy de Ma.u~santls "Une Vie.". 

par l'élimination du "superfl~" 

• • • la jolie servante '. • • 

• • • 1& tendance moderne -. • • 

Il se tourna 'vers sa. ~i..e' et 
)fi dit ••• • 

• • • la. collection' des docUJllents 
officiels • • • , , 

Je puisais un sU~Jle a.rgwaent 
dans l t exellpl" et le défi du 
livre de ~p!lSsa:nt:. Une Vie. 

, " ' 

Et: la. résistance 'gi~enne A la. réJétition, qui, au fond, n~ est _ qu'un a.u~re 

aspeot de oette 113aé tendànce à la. concision, se retrouve &ussi tenace que, 
\.. ~ ,th i ,. J 

') 

'. 

", 

1 



,/ 

\ 

270 
," 

, , 

j~, d'autant plus que Bennett: lui, comme T~, aime ~eaucoup les 

reprises: 

Once, when l cOlRplained about 
some French beans, she informed. 4 

me rouMly that French beans 
were ~ subject ~ch l did not 
understand • 

\. Slle hM a ridiculous voice, and. 
ri di cula us gestures. 

w\ ... " 

••• guite characteristic 8.nd. 
gui te worthy of the a.uihor of 
"Montes the Ma.t?-d0r" • J • 

Certain jour que je trouvais ~ 
1Re plaindre d'un pla.t de haricots 
~, elle me déclara tout net que 
je n' y entendais rien. \ 

'1 la voix ~t aux gestes E.à!.-
cules. ) 

• • • caractéristique en diable, 
,digne ass1lJ:ément de l'auteur de 
Mont~s le Matador • • • 

. . . 

Chose in~r'essante, ~ l'unique cas o~ Bennett introdui~ une double ré-

pM;iÙon" Gide le suit fidUement (bien à.\.~or;.tre-cdeur sans doute, et seule-
, ) . ,'1) • 

ment parr qU'ii, ne trouve ~ll8Oyen de faire autrement et le résultat est 

nettement malheureux:: . . 

Every ~, ageing woman Ü\ not 
grotesque - far :f'l:oœ i t ~ - but 
ther&> ls an extreme ];athos in the 
mere tact that every stout ageing 
~ was' once ~ young girl wi th 
the unique charm of youth' in her 
fom and movelllenta and. in her mind. 
And. the fact tha.t the change t'roUI 

'. the young girl to thè stout Meing 
woman i5 made up of an inf'inite 
iiüii'ber of infini-WSiuJ. changes, 
;ach unpercei ved by her, only in
tensifies the pathos. 

1 

Les trois Ilots répétés 4e Bermett, 

Non certes, aucune feue vieillis
sante et épaissie par l'ife"'n'est 
,grotesque' - ah~ loin de - et 
ct est déjà. une èhose extr!m,elRent 
pathétique, ce simple fait que 
chaque femme vieillissante et 
épaissie par l'Ige a d'abo~ été 
une jeune fille douée de tout le 
charme de la jeun~se. irretrouvable 
dans ses traita. ses gestes et ses 

• -pensées. Et· que cette métamorphOse 
d'une jeune fille en une fe1lll\let 

vieillissante et épaissie-par-l'lge 
soit collpos&e d'un nollbre infini de 
changements '~tési~_~un 
de ceux-ci ina.perç~ IBr ,e~1 rend 
la cPose pl\.lS ~thétique encore • ., 

, ... ' 

auxquels s' a.joute un quatrHlIle à. deux 

reprises, risquaient dé jl d'agacer _ c~ lecteurs; ~es "Lsept 'lDOts de 

Gide fonent un refrain pesarit et ula.dl:oit. Fallait-il mettre et "vieil-
. " 

lissante" et "pa:r l' Ige"? ~ a-t-il. J88 quelque équi va.l(!nt pluS bref du 

Deux' fa.u\eè év1df)lDtes ~ glissées d' a.bord da.œ le texte Publié en 
, ' 

, ' 
, 

1 ""' 

;. 

.. -
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revue, réapparaissent dans le passage décidément peu.Jréussi qu'on vient de 
, ' 

lire. 1 L'une, un participe mal ~cordé, doit ~tre une coqùi.lle: 

••• e~h unpérceived by her . . . • • . cl!!cun de ceux-ci 'inaperçus 
par elle ••• 

L'autre 'El " sérl:è'\lS~, trahi. t chez ,l~ traducteur une inlompréhension gé-

nérale ,et iculHre de. l'original; \ 

Ever;y st ut, ageing woman ia not Non certes, aucune feme vieillis-
grotesque • • • sante et épaissie par l'âge nieS'" 

grotesque ••• 

il' Bennett vient d'~quer deux fois que la ~emme qu'il a vue entrer dans le, 

restaurant. et qu'il dit "ili" et "fat, Il ~tai t grOtesque (il a employé ce 

m~me mot). Gide lui fait dire ensui te avec une inconséquence ~strale 

\. 

qu'aucune femme de ce ~~nre n'est grotesque. Il a mal saisi en pu'ticulier 

lé rapport entre "Every" et le négatif. Le passage signifie littéralement: 
, ~ , 

"Toute feDe rei~1issante et cô"'rpulente ni est pas grotesque ••• et On ne 

pourili t ~ère en vo'40ir à Roger Martin du Gard de ne pas avoir releyé la 

méprise sémantique en revoyant le texte. Il n'a PIObablement pas consult~ 
" 

l'original, pui~qu'il ne savait pas l'anglais: Mais il est intéressant 

que ce lecteur généralement si clairvoyant efsi pondéré des ~cri ta de Gide ; 

n ' ait pas remarqué l'illogisme de l'ensemble. ~ 
Il est peu pro babl~ que'jBennett, tr~s gravement malade pendant 

, 
1 ~ • , 

les deux dernien mois de sa vie, art pl lire~ 1& traduction, parue dans la' " 
-, , 

N.R.F. quelques semaines avant sa mort. S'H a pu en prendre conna.iss~ce 
0- h . 
cepe~t, i~ a da 3tre touché d'y ~ir transparattre ~ ,endroité le souci 

de-.le p:ré~-ent~r. lui, l'auteur, sous un' jour plus favora.ble que celui où 
~. ' 

il's'était lui-m~ montré. Par exe.ple, là o~,i1 écrit avec d'ésinvol~e 
, " .. ' .' \ . 

que Bon roman Buried. Ali ve fut accueilli par le public anglais avec une 

indifférence ~estueuse et ,permanente, Gide ajoUte uneQnote réparatrice' 
......". 

pour ae!tre le .lecteur ait;ourant du grand succès de 1& pUce de thé&tre 

, r 
1. 

f-
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~~e Bennett 'tira plus ta.rd de ce tI)~;-48 L'éclairage~avantageux se remarque 

bien dans cette partie du texte m~me où l'auteur dit qu'il déteste "~ 

awfu~ buSiness of research" (chez Gide' il déteste "les recherches doc~en

taires" simplement) et dù il évoque les recherches historiques pluMt Bom-

maires qu'il à faites: 

l read Sarcey' s dra.ry of the Je lus à haute voix à. ma. femme 
siege a,loud to my wife, and l 
loeked at the pietures in Jules 
Cla.retie l s popula.r work on the' 
siege and the commune, and l 
glanced at the print.ed co11ec- ,;J 
tien of official documents, 

le Journal du Siège de Paris, de 
Francisque Sarcey, et pris con
naissance des réei ts po Wlai~ 
de Jules Claretie, sur le"-S!~e 
ejt sur la,.. t;.ommune 1 puis pa;Cou- f 
œ"la. colrection des docUlllents 
officiels~ et 11 s'arrêt~rent ,and there my research ended. 
mes investigations. 

Selon l'original, en plus de lire A sa femme le journal de Sarcey, il nia 

fait que regarder les illustrations chez Claretie et jeter un coup,dloeil 

sur les documents officiels. Selon Gide, qui fournit le titre exact de 

l'ouvrage de Sarcey et le prénom de celui-ci, il a pris corinaissaàee des 

réc~ts de Cla.retie et parcouru les documents officiels. Bref, la traduction 

rend ces recherches un peu plus respectables qu'elles n~'avaient été. 
0, 

Le souci de ménager l' auteur\pr~ du public français se réfl~te 

dans le passage le pl~ amusant (selon no~~te version'aase~ diver

tissante dans son ensemble. Bennett s' est préoccu~ de la 10~eur consi

d~rable de s~n ~ma.n:~ 

48. 

,~ 

1. 

• ' -','!. 7 

The Great, Adventure, adaptation 'drama.tiquê de Bur1! AUve, eut en 
effet beaucoup de succès 1 mais Gide a. tr~s proba.bl ment tort. dans 
cette note de c:U.n que Bennett a tiré la. pi~ce du :roman "depuis 1ti' il 
a. écrit cette préface." Mise en c:hantier pendant l'été de l~et 
achevêe dès novembre de oette· mIlle a.nnée, la pi~ce ne fut re e ée 
qu'en maJ:'8 1913, ce qui a ~ut-&tre induit le traducteur en erre • 
Nous ne savons pas 1& date 'précise de la. rédaction ,de 1& préface du 
01d Wiv8s' Ta.le, ms elle pa.rut, bien entend,r,danB une édition de 
1911. ' Voir Ma.l:ga.nt Drabble, Arnold ~ennett, a. biographI, LondOn, 
Weiden:f'eld and lficolson, 1974, pp. 179, 1;8<5 et 195, et CorreaJX)ndance 
Gide - Bennett, p. 61 (iht:roduetion). 

, . 
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! calcula.ted tha.t it would be , 
200,000 ...anis long (which i t 
exactly proved to be), and l 
had a vague notion that nO,no
vel ~ sucb dimensions (except 
Richa:.rdson' B) had ever been 
wrltten before. So l counted 
the words in severa.! famous 
Victorian no~e s, and discover
ed to my nU that the fa.mous 
Victorian no ls average 400,000 
words a.piece. 

~ 
Je supputai que le livre compor:
terait.. 200.000 mots (il se trouva 
que mon calcul était exact) et 

" gardais la vague notion que ja-
mais, depui~ Richa;rdson, aucun 
roman n' avait atteint de telles 
ciilll.ensions. Mais, JI!' amusant à. 
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"Jcompter le nombre de mots de plu
sieurs.célebrès romans de l'époque 
victorienne, je m'aperçus, à. mon 
soulagement, que les cél~bres 
romans victoriens étaient de 400. 
000 mots cha.cun, en !DO.yenne. 

Gide fait paraître mins bizarre, moins excentrique ce' décompte, de mots, 

en suggérant que l'auteur ne l'a pas pris t~s au sérieux. Malheureusement, 

son interprétation risque de faire sourciller le lecteur français i!norant 

des us et coutumes de l'éd.! t-ion anglaise presque a.utant que si la traduction 

avait é~é llttéra.le.49 ~ 
'-, -\-Regardons un dernier extrait, ou ~ modification soulignée nous 

pa.ra!t inspirée par un souci analogue. Ici l'auteur, toujours modést'e, se 

souvient de l'accu~~abord f.j.Me réservé à. The Oid Wives' Tale: 

It was PUbli8h~the autumn 
of the 'Sue '1 " l'or six 
",eeks a.f'tena.rd th Engllsh 
public stea.dily confirmed an 
opinion expressed. by a certain 
person in whose judgement l had 
confidence, to the effect that 

, thé work was honest but dull • • • 
'~ 

1 ~ , 

Le livre parut l'automne de cette 
m~me année, et, dans les six se-

~ maines qui suivirent, le pubJ,.ic 
anglais, avec constance t confirma. 
cette opinion qui m'avait été ex
prilIée i:ar certaines personnes en 
le jugemen~ de qui j'avais oon
fiance: 'c'était lA un~oeuvre 
honn8te, mais morne' ••• 

Il nous semble que pour Gide 11 '1 aurait quel;.que indélicatesse l oacher au 

" lecteur Il identité d' uae personne en I8rl,icu1ier, tandis que plusieurs peu_ 

vent convenablement r~~er anonymes. Encore une fois ~l a.uni t interprété 

" 
r 

49. En Angleterre. entre éditeu:œ et écrivains, on indique généralement 
la' lOD8U1Nr d',UIl ou~e littéraire par le nombre approximatif de 

,lIOts qu'il contient, Ilesure plüs précise, soue toute, que oel1e du 
nombre de pages.' 
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de faç~n à. conselv-èr à l'auteur toute la ~pa.thi& compréhensive du lecteur. 

~ (A notre avis. l'élément le plus intéressant de cette version est 

~one le r":t que Gide ~ reto'7 no" •• uhment la langue, qu'il • rendue 

plus relevée ëtplus livresque, mais encore certains as~c~ de l'autopor-
a 

~ . 
t.ra.i t que l'auteur présente imPllci tement au lecteur. Celui qu'on aperçoit 

o 

entre les 1i.gIles du texte français n'est plus tout à. fait cet Anglais un 
, r'o. • 

peu ol;iginal qui causait familièrement avec son public américain. ou qui. 

plus précisément, lui écrivait au courant de la plume. CI est un monsieur 

légèrelllent plus sage, plus conforme enfin ~'la c~ncept~on française d'un 
rit· 

homme de lettrés arr! vé à' 11 a.pogée de sa carri~re. Mais, en faisant un 
~ 

br;n de toile\te et de maquillage flatteur à. son ami â.va.nt de le présenter 

1 

au IUblic français. Gide flatte d' a.utant moins ce public. qui aurait da, ou 

~'t- ~. comprendre qu'il fallait prendre ce ~ue disait Bennett with a. 

grain of salt parcE! qu'il parlait tomwe in chee~ ·li ... •
r 

• • 
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Le prem.ier volllJ!le de la Correspondance entre André Gide et Do-
, \ l 

rothy Bufss~ nous est parvenu au début de l~. Les lettres 'de Gid,e qui y 

st~t reproduites contiennent bon nombre de passàges en anglais .. et certains 

éléments de ces ~sages, dont n~ citons quelques-uns ci-d'essoUs, d.émon-

'\trént sans la moindre équivoque qU~ notre écri~n, arrl~é à. 'l'époq~e m3~e 
~ , 

identifiée ,.cqmme 11 apogée de\sa cmUre d~ traducteur, éta1t que nous avons 

~~ très lo~ d'avoir ma!trisé la "langue ~~ dé~:" _ 
If ..; _, . ' 

" . 

Had l soaner got ,our ad.d.ress ~u a1ready would' 
have received. a latter from me. l wrote ta Lady . 
S1;ra.chey; ·last week, enquiring after H. (J.ust 11er 
kind a.nswer reachês me. Welcome is' your 1ette~ 
~h~h restor~ t e clue between us!2 . 

; l hopd" )'Ou enjoy a ràdient wea.ther 1'n Lot-et~~nne. 
. Here Lt peurs 50 plenteously l hope i t. remains not a. 

single drop for ,ou.) , i 
" ~-

How "t'ascina.ting. • • l don I"t reJnE!11lber ta ever have _ 
feel "0 comp~ete and Qatisfacto+y a delight in any' 
e li poet - but Shakespeare. L4-" , 

1 '. 
~ Th~ al i8 ElOllletime8 so cruciaU,IMt for ile' that l 
~ eve! ca.n bear i t no lOnger more • .5 t 

1 ~"' , 

l couldQ't re4in silent a.ny lctnger. Alas l couldR't 
s peak neither. 0 '" 

" ') l ;, 
l am a.fraid i t will hà.ve brpught )'Ou IIWJre deceptiO'n 
[disaPJX)intmentl than ~leasure • • .7 

( 

, 
L' 

" ) , 

,\ 
1. Rappelons que l~ Vol. l de cette Correspondance, pa.ru en rgo,9. éonsti-

tue le Vol. 9 des cahiers ADdrt§ Cid.. ' >$' 

2. CQrre8pondance ADiii Gide - Dol'Othr ~uS8Yl"T.l, pp. 92-93.: lettre de 
Gide du é octolirt! 19ï8. IV ' 

3. Ibi~ p. 94:.. .&.e lettre que oi-dessus., 
~ ~., p. 95: .&.e lettre. \, J 
5. ~Ibtd., p. 196: ,lettre de Gide du 8 IIOGt 192b. f, 

6. Ibld •• p. );6: lettre de Gide du 8_M.rs [l922J. 
'1. Ibid., y. 360: lettre de Gide du 2.8 juillet [1922::;, 

". \ ~ ,~' 
o c ~ 1 

l ~',J / 
" 

,\ 
- . , 

.. .., 



t._ 

r .. ~ 

.. 

~ 

~ 
( 

~ 

.,~ 

,,\ 

#' 

, " 

) . 

f t Perha~ in english it comes bett,e'r out. 
\ king [work] goes as badly as ~h~ lettera •• 

1 

"The wor-
8 - 1 . ) 

Icànn~ize 
yeu in the ••• 9 

1 

the,. idea of J ~o't go)~ wi th 

10 
Yes 1 l think yeu are wright • • • b, 

Don"t regre~ what you did say about J. 'at 'Pontigny.ou 
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Etant donné la faiblesqe de l'anglais de Gide en général et les 
... 

.' 

erreurs lamentables dont voilà des exe!l1ples pro banp;, on a~ t pu s' attendre 

à.'" ce que les imprécisions involontaires cont~nu~ dans les traduçti~ns que 
, 1 

nous avonS e:xamiri.ées soient beaucoup pl~ ~mbreuses que elles ne le sont. 
1 ", . . ~ . , 

, "'- , 
Si, COMe noW3 le c1'9YOns ~n défini ti ve, leur ,nom't'e ~t tel qu' elles; font 

~ peu boitelfles traduet~~ons plu~t que les ~tropier COJl~l~t:ment, Cl e~t 

s~ doute,' ~ une certaine m.esure., parce que Gide, malgré les apparences. 
• ' , II 

arrivait ass.ez "Diên à. déchiffrer ~lais littéraire écrit, ma.is c'est sur-
• " ,1 Î . . 

tout J!l.rCe )l,U' i~ n'a pas da dépendre \nti~rellent dt ~ee pro pres moyens et 
r \.} ~ 

du dictionnaire. NOUB présumons qu'en traduisant Gi tanjali et les'" extral ts 
.. J .; ~ 

de Le~ves_ of Grass il a ~fité quelque ~ du ~~va.il ~pectif de ses . \ , - , 

~evanc1ers, Davray et Bazalgette. Sa ~ersion de TIphoon semble ~tre esàen- fi-
l ' 
ti~llellent une réVision approfondie du texte de Ma.ri'a..'I'hé~e Muller. Rap-. , ' 

pelons ses prÔpres paroles: "En &tten~t je t~V&ille pOur Confad et ~oris 
~sque colllpl.~telllent 'la. tradlc!~n de TT!ilOn, que ~'a en~~e ~e-Thédse 

~ (~ 1 ~ 

Muller, l'we d'Eli~&'be~,."~~NO~ savons q1,J'il s'est, reporté A la. version 

de The Marr;\Me of Hea.ven and. Hell de <irollè~ en prépa.rant 1& sienne. Pour 
, i \ ~ 

The Post Office et 1& préface de The Old Vives' Tale, il a dn. se dé~uilier 

8'. 

9· 
10. 
U. 
12. 

- ~ , 

CorreeJX?ndance,~ Gide - Doœthy Bussy, T.l, 'p. 360: lettre de Gide 
.du ~ juillet [l922J. '1. .-' 
Ibid., _~.e lettre. 
Ibid., p. 440: lettre de Gide du 16 octo~ [1923]. 
Ibid. t _3.e lettre. 
VOIr pp. 191-192. "'-, f 
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\ ' "- \ tout seul. Mais t à notre <,I.Vl.S, ce sont là justement les textes les plus 

faciles de l'ensemble à traduire en f~çais (et sans doute en n'importe 

quelle autre langue). Nous doutons beaucoup d' ailleUrs que JoseIil Conrad, , ("" 

à q~ il a soumis son interprétation de Typhoon, et l'officier de marine 
, . \ ' 

- .t " , .. è .. 

1 anonyme' a~ecJqui il a revu cette m~)Ile interprétation, aient été les seuls 

\ ' conseillers de qaelque importance lMpliqués ~ la mise au point de toutes 

\ les traductions qbi intéressent 1& présente étude. 
lM , 

Le ressort essentiel de 1& t~éorie gi:d.ienne de 1& traduction est 

le tempérament subjectif de Gide. ' Nous avons dit -qU'~~ ~é pour].a. f:ra! 
j \ t r. _ . 

duction l,i bre et nous avons ~ex:poBé les facteurs ql},\ sem.blent à.VOl" moUvé 

J \''; , 
~ette option (le respect de la{ langu française, la recherchella conéi-

sitJn, le mépris de 'la simple commtmication du Bens de l' origi e~ le souci 
i Ar ' 

de"la traduction gl~œJ.e); mais, au fond, on pelit dire que', ces facteurs-là. ,. 
n'ont f~t que confirmer a poeteriori un~' tendance irrésistible dictée! 

; ~ 

mori. par ce te,pérpent subjectif} , ~ otA 
~ '/Ji." 

, 'Les traductions erf:s-m3mes sont donc libres. Sont'!"elles trop .... , 

libres? Evide~ent, e!1 nous posant cette que~tion, nous, ne pensons pas 
'l' t' 

aux tÙs8&ès où Gide, se contente de traduire les phrasei'3 plu~t que les " 
, r 

'" ., ' 
lIIots, en faisant quelques menus ajuste.e~s pour sauvega.rq.er: l' intégri té 

• 'fi r ~' 

du français'. Une telle façon de proc~der illplique plus de bon sarts que de 

liberté. N9us pensons au rait qu'à maintes reprises il change considérable-
, - ~ 

f 

'(' ..... A~_ 'P ,\ lient et ce.l.'wu,u8llent plus qu'il 'ne l'aurait. fallu JX)ur éviter que sa version 
't 

n~ sente la traduction) BOit l'~rdre, soit le 'l!ens-;\II3m~, de l;origina.l. Si 

, " 
J nous avions pu lui dell8llder de nous dire en quelques :lîôts selon quel cridre 

~ • u 

il aurait voulu qu'on décide de la légi tilli té \te ces interventions, il au-

" , ' ~ 

rait pres~ue certaine~eÎlt J;'éJX)ndu qu'on aevrài~ les agréer stricte.ent dans 
.. 

la 1151.11"e où 'l'on orol t qu'elles lui ont permis de raire de l' ense.ble de 

~ 

t~ ') 

, 1 

.. 
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li ,-
,1 't 

'son texte une oeuvre dl~ plus belle que ce qu'il eût été sana son inter-

venti~n; et ii a.urait peut-être répété ce mot",célèbre du Journal en disant 

qu 1 i;s 1 a.pplique autant à. ses traductlons qui à. ses propres, écri ta: ,"Le 

point de vue esthétique est le seul où il faille se p~er pour parler de 
~ . ... , 

mon oeuvre sainement."l) Eh~en, nous estlPlOnB que ~ liberté qu'il se 
1 

permet se justifie en g1:ande partie selon son propre crit~re. Nous disons 

lien grande partie" et non "tout à. fa.it," d'une part, parce qu~ da.Ùs certains 

cas nous croyons que ;ta traduct1.on fidUe qui il a d~gnée -aurlft été es

thétiquement préférable à. ~ t~uction libre qu'il a choisie, et, d'autre 

part, parce que plusieurS de ses infidélités sont illégitimes selon sc;>n 
- \, , 

critère m~me, ~qu'e1les ne peuvent 'se justifier du point de vue 'esthé-
~ - , -

tique, 1113me dans le sens ùe pl large du te~e. Par exellp1è, en traduisant, 
, ~ , , 

dans la préface de Benne~t, "I oked &1. the ictures in Jules Cla.retie' 91 

popuJÀr WOrk".~ "Je .' ~ . Iris ~~ssance d~S ,récits k~s de JUl.~' 
, • Jl , ,6 , 

C1a.retie," il n'embellit pas le style d'e la ""'tersion mais atténue le fait 

que-les recherches historiques entreprises'- pB.r son ami Bennett n'étaient pas 

très série~es. ,,-Si nous Juge6ns de ces interventions selon notre' propre 

gont, ë~pehdant, nous en réprouvonS l\on seulement celles qui, A nos yeux, 
~ 

ee~ent illégitimes selon le critère proposé dans cette interview imagi-

~ naire; mais encore beaucoup de celles qui nous 'emblent procurer effective-
\ " -, 

ment un avantage esthé~ue. Dans ces cas-ci nous t:rouvons simplement que", 

afin' d' écrire él~ent, Gide s'éloigJ'e trop dZe( li pensée et du style de:'" 

ses auteurs. A~ yeux, sa liberté est donc- xCe8sive. ' " 
"\ .. l \ Les, tnductiODS sur lesquelles"us "nous 8O"8e8 pe~ché sont 

• toutes plus ou JIOins dépouillées, concises, logiqu$B, précieuses, draIIatiques 

l~ ~\ 

\ 1): Journal lBB9-1939, p. 652: 25 avril 1918 • • 
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\. 

et ori .0. en plus ~;être volontairement et ~nvolontairement ini"idèl ... 
~~SJ _ J" l ' 

L'Offrande lyrique est une des meilleures, sinon la meilleure. Elle est 

certainement 

terpréta.t.ion , 

~'elle à ,laquelle ~ méthode de Gide convient le mijux. L'im

des v~rs de Whi. tman est très subjective par ~ndroi~. Elle 

est plus crue à pro p>8 de l' homosexuali té 
. ~)-

et d 1 1ln style "plus ~finé que 

l'original -- et que les passages' corres :pon~ts chez Ba.za.lge.t~. Nous If~ 
Ir 

la gontons guère. Du ,reste, les p>èmes de Leaves of.Grass qu~ ~dè a choisi, 

1 

de traduire ne-sont pas du tout ceux ,que nous :préfé:ro~s. ~ et; la Lettre W 

,"t • '- t ' ~ -
du Roi est 'mieux écrit ,(et notamment moins mièvre) que The RJst Office de 

\ ~ 
Mukerjea, princiJ;8.lement parce q,';1e, comme L'Off'rand-e lyri'que, c'est la ve;r- " 

- , 
, siop d"un thème. Mais il y ,a des falblessés i.~rtantes. Chose intér-essante, 

on p>urrait dire ,à ~te titre d' Amal. ce que di t' ~_~Ma.rie" MOulènes - ~ \J 
tort -, de L'Offrande lyrigu&, 1 savoir que le traducteur n'a :pas Suffisam

ment r~té la simplicité de l'original. T:rphon, étant la' plus, longue et 
, 

\ sans doute la ''plus difficile des versions, est celle qui trahit ,le plus 
\ . ". ; 

, -
l'insuffisance de l'anglais-de 'Gide et son manque de métier comme traduéteur. 

, 1 11 ~ 

1 La. pre1lÙ.ère é<li:tion,<,)pa.rue dans la Revue de Paris en 1918, est un désastre.-
, ' 1 

. Le Mariage du Ciel et de l'Enfer~est comparativement f~le et admirablem~nt 
~ . 

concis. La.jplup,a.rt d!!8 ":proverbes. de l t enfer" son't bien f,radui te. ,Pourtant . 
v . • .. 9'" ~ 

o;Q.,sent que Gide ne possMe IBS vraiment ce texte coaplexe et n'a pas péné-'" 
'lt,' ,," '" -

tré~en général, 'la pensée de' Blake. (Ra.Stpel~ne-noW5, ,entre autfes, la" 

petite introduction peu érudite et cette~e dont ~us ~vo: longueme'nt ' 

"Damn bracee, blasa rela.xes.") La 
"<:: . 

discuté l'interpr&tation subjective: '. , 
Feues est une traduction coapl&1s&nte dont le 

.-{) 1 ~\ 
ton est.sell-Bib1ement IDOine tuilier que celui d,'1I~riginal. . ' 

préf~ du Conte de' Bonnes 

A la fin dU,~emier chapitre de c~tte étude nouslous SOlIDes 
. l'Ci f: ' 

posé \1& question suivantit, que nous a.~ laissée S8œ répo e jusqu'ici: 
l , 

"Faut-il aloX'f bJJaer la hardiesse ou ~ le courage de celui q,ui, 

" . 

J 
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sachà.nt si JIléd.io~eJllent l'anglais.' a. entrepris toutes ces traductions?" 

Comme on pouJi;t'ait b~e~ sa. ~esse s'eulement ~' 11' avait si ,mal ~radui t 

qu'il aurait lIlieux fait de ne 'rien traduire du tout, et/oue les résultats 

qu'il a obtenus sont, très louables à bien ,des égards. fl faut a.dm1rèr son 

courage. '~s si 'louables que soient les résultats, ils ne sont, pas bril

lants, ~. la' alent lIId'io8 que G~de l:u.,-dme 'l~ croyait. i...,dootea..,t. ~t ils 

ne justj.fie certainement JaS ~" attitude de .trad cteur éméri t~\ qu t il tlssume 

dans ~ Ure s~ les~c~~~\" .... , " , , , , i 
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#1 ~ , ~ le 

1. Traduétions'de Gide étudiées , ., ., -
-. Be~~tt, Arnold "Une préface'~~ Nouvelle ReVue fi2maiS e ~ 

ri XXXVI (janvi. - ~uin 1931), J,5-3SJt. 
,~ 

-------- Un C te'de Bonnes F mmes, 
? de l'ang~' . rar Marcel de Co ppet, -tradu "-... 2 T., i5, Nouv,lle Revue Française, 1931 

(préfa.ce) • ,. 
- " Le' Mari~ du Ci'l et !e l'Enfer, Nouvela.e 'Blake, William 

# Revue aise, XIX (juillet - déoembr~ 

.. 'J 1922 , 129-147. ','" \ 

----- ie1 et de l'Enfei, .. 
eUne, 1923 • 

... ------ ---- "'. Le Mari 

'" ) 

Conrad, losep) 
- , 

de Paris, .. 
, 11-.59 et 334-)8l. 

-----_ .. .. 
'--. ,;;- ~Oh, , , . " 

f 's, Ga.llilJlaXd (LiV%e'de Poche), 1965. 

,,( ~ 

. .À TYphon" , 
Paris, Gallimard, s.d. (co~ght 1923. 

,a.chevé d' imprimer è~ 1966). ' 
..., 

~ Tagore, Rab~n~~ Amal et la Lettre' du Roi, 

fi. 
~ Paris!" Lucien Voge1, l?22.i ' ,~ 
1 Amal et' ~ Lettre du Roi, 
in Théltre compl~t a' ~ Gide, T.4, 

" " Neuchitel et Paris, Ides et câlendee, 1948. " .~\ 

• '\ ,. ...-...-,.- .- - Amal et la. Lettre du Roi, ' 

" 
, , 

traduit de l'~lais PLl'{A.ndré Gide et suivi 
'7 

de Chitra, tràduit :par ~ cole Bal~ " -, 
, l'aris, GaJ..+ima:rd:.. s. C;. 't co pyright l 4 et --' , 

, l, 
~ .. , 1962, àchevé d' ~!fpriae1: en 196?)." ' • " ... 1tJ.'Offrande 'lyrique (Gitanjali)." Nouvelle 

,. \. 
'\ ) .. 

Î ~ Revue Fraricaise. \ (octobre :.. déceabre 1913),,, 
~. 
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833=451. " j 
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, L'Of'f'randeÜyrigue" ' 
tradui t de l'anglais ISX André Gid.e et 'sui? -
de La COlbeille det;:;frùi ts, traduit de l' an-
glais par HéÜne d Pasq.uier, , ' ,:. 
Paris, Gall~, s.d. (copyright 1963 et 
1949 t achevé d' imprimer en 1971). rJ, ~ . 

'; 

Oeuvres cho,iI,;ies,' \ 
po~mes et f,ros es ~radui ts paX Jules Laforgue, 
Louis Fabulet, André Gide, Valery Larbaud, 

,Jean Schlumberger, Francis Viélé-Gr1ffin pré-
cédés d'une étude par Valery Larbaud, 
Paris, 'Nouvelle Revue Française, 1918. 

" 

~mes et pros es, 
tradui ts IRZ' Jules La.for~ Louis Fabulet~ 
André Gide, Valery Larba.ud, Jean Schlumber-, 
ge~ Francis Viélé-Griffin, introduction de 
Yalery Larbaud, ' 
Paris, hallimard, 1930. /: ' " 

,2:~ Traductions de Gide consultées • 

.; • 

.. , 

(' 
"Li ttle Gidding," (tràdui t en collaboration 
avec Made1,eïne Bosco) "Yffiedal, décembre 194-3, 
pp. 17-23. \.. ' 

Anto'ihe et Cléo 't're, Nouve1~ Rewe Fran-
çaise, XV • illet - décembre 1920), 5=4ô, 
178-207 e 91-429 • 

-*' 
Antoine et C1éo~tre, 
in Oeuvres campI tes" T.2 (Comédies 2 - Tra-

,gédies) , , 
Paris, GalliJna.rd, 19.59. 

La Tragédie, fe Hamlet, Prince de Danemark 
i (Acte preJDie ). Eohanges, No. 1 (décembre 
1929), pp. 3-)1.. ", 

~et, , 
New York, Jacques Schiffrln, 1945. 

) • -# ~ • 

,\ ~ 
Haalet • \ . . _. ;-r:-
in Oeuvres com12ntes, '1;'.2 (Collédies 2 - ny-

--
\. 

.\ /' 

gédies) , " \1 

Paris, Ganjmard, 19.59. 

Arde_ de 'evershafa '(ext~ts) ,. . , 
Cahiers du Sud, CLIV '(juillet .1933.- nua~ro' 
spécial consacré au th,éltre élizabéthain), . 
107-117. '.. ' ., 
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in Le Théâtre Elizabéthain; études et tra-
ductions" .. 
Paris, Les Cahiers du Sud et Libra.i.rie~osé 
Corti,Js.d. (achevé d'impri~er en 1940). \ 
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Conrad, Joseph 

.. 
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~bakespea.re, Willlaa 
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Old Wives' Tales, ~ - . 
, New York, Doran,' 1911 (préface). 

The Old Wives' Tale, , \ 
New York, Random House, n.d. (préface). 

~ 

The 0 Id. Wi ves' T~e, ... 
Lon~n, Hod~~r an~ S"Wughto~, n.d. (pré! r' e). 

\ The Mamage of Heaven and Hell, 
JI. in The Poems of William :Blake, edi ted 

W.B., Yeats, 

. r 

London, La.wrence and Bulien; and New Y rit, 
Charles Seri ltler' 6 Sons, 1893. 

, 1) 

The MarrlMe 9! Heaven"alld Hell, 
. introduction Qy Clark'Emery, 
Coral Gables, University of Mami 
n.d. 'fi' 

~s, 

The MarriêSe 'of 'Heaven and Hell, • 
wi th an introduction àJld COllUl\èntar,r by 

, ,-,Geoffrey Keynes, 
London and New York, OXford 'University Press 
(in association with The Trianon Press, Pilrie), 

•• 

1975. (- , . ." 1 

Typhoon and. Other Staries, 
London, Heinemann, 190:3. 1 

Trphoon, . 
London, tIeinelllBJUl, 1912. 

1 J 

"Little Gidding," in Four Quartets, 
Londo,n, Faber and Faber, 195.5. 

" '. 

J 

Antony and Cleopàtra. 
in The Rivers1de Shakespeare, ed1ted by G. 
Blakemore Eva.na, 
BOston, Hougbton Mifrun'~ 1914. 

Hamlet, 
'- 'inJ.'he Riverside Shakespea:re,/edited.'JY G., 
Blak~ Evaœ, \ ' 
Boston, Houghton .M1f"flln, 1914~ ~ . ' .. 
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edited by John Dover Wilson, 
Cambridge, cambridge University Press, 1936 
(first published 1934). 
, 

Gitan,iali,'" 
London, The India Soci~ty, 1912• 

Gi tan,iali, 
London;~Macmi11an, 1913. 

The }Ost Office, , 
trans1ated by Devabrata Mukerjea, 
Forum, LI (March 191'+), 4,,-47l. - . 
The }Ost Office, , / 
trans1ated by Devabrata Mukerjea, 
Churchtown, cuala. Press, 1914. .. 
The l'ost Office, , 
translated by Deva~ta. Mukerjea, 
London, Macmillan, 1914. 

Leaves of Grass, • 
HlilMelIhla., Da.vid ~cKa.y, ~~. (copyright 
1~O) -;- , ... 

, 1 
Leaves of Grass, 
,London, Dent, 1~y. 

Leaves of Grass, . 1. 
Comprehell8i ve Reader' s F4i tio , edi ted by 
Ha.rold W. Blodgett and Sculley Bradlèy 
(Vol. 7 of The Co11éoted \lriti. of lialt 
Whitlll&l1, edited by Gay Wilson Allèn and 
SouHey :Bradley), " '.... , 
New York, New York University Press, 1965. J\. 

\ , ,. , 

w,n \ihit~t s Blue Book, • 
the 186ô..Leaves of Grass containing his ' ' 
manusor.i:pt additions a.nd revisions, 'textual 
à!uUyéis by Arthur Golden, 2 Vols., . , 
'Héw York, The New York Pllbll-c Li~, Astor" 

.... Lenox ~d Tilden, 'Foundations, 1968. .. 
Ard'en 01' FeY!l'8ham, 
~ The Shakespeare, Apoerrpha,..1fieing a collee .. 

. , \ion of fourteen plays wbich &ve been u
c:ribed to Shakespeare, edited, n'th introduc
tion, nOtes and bibllography by c.r. Tueker 
Brooke ~ '. ' , 
OXfOrd •. Clarendon Press, 1967 '(first published. 
1908)·. .. l,' "" ' 
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Gide, André "Arnold Ben,nett, If Nouvelle Revue Française, 
XXXVI (janVier - juin 1931),727-729. 

~ , "-- ..... ---...... CorYdon~ 

') Paris, Gal1ima.'rd, s .d. ~pyrlght 1925, 
achevé .~' imprimer en 1 ) • .. --_..:-_--- :Divers , 

.It' 
.... 

Paris f Gallima.rd, 1931. 

------ Dostoïevski, 

1 
articles et causeries-, 
Paris, Ga.llimard, s. d. (00 pyrlght' 1923, 

/' achevé d' imprimer en 1970). 
,,' 

Eloges, ~ 

Neuchlte1 et Paris, Ides et Calendes, "i948. 

Interviews liaaginaires, 
Paris, Gallimard., 1942. 

----~ 
, "Joseph Conrâ.d," in H01!U!!ge à JoseJ)h Conrad, 

J .' Parls, Nouvelle Revue Française, l~ Œ2ii-
velle Revue Française., mI! (1924), 659-

i' 662) ~ .. 
\ --------- .. Journal 1882:l2J2, 

Iparla. Gallima;rd, 19 51 ~ 
, 

" "--' 

--- \ Jo\1I'D.8.la 12J2:::l949, Souvénirs, 
Parla, \Gal1ima.rd, ,1934. '\ 

1 , 
fi ~ Jourtlal des Fa.ux:'Konna;y;eurs, d 

Pa.:J;UI, Gall;l..mard, 1927 • 
• , 

, 1 ~, .-.:::-----_ .. Ittettre-prê'f'a.ce, Il in ::?bakes pea.re, 0 euVl:ès 
L, Ç91l~l~tes, T.' (Comédi.es 2 - 'Tragéd:ies), , 

.1 " 

') '\ 
... Paris, Ga.lHmard, -1959. 

, , \ ~ - "Lettres. "- Nouvelle Revue Franxw'e; ~ 
\ , 10' •• ~~ (juillet. - décembre 1928), :30.5;-J1S. ("...J .. ,,"\'t .,. 

... '!.. T 
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Neuchâtel gt, Paris, Ides et Calendes, 1948. 

Prétextes, • Farfs, Mercure de France, 196). 

Romans, récits et soties, oeuVl;'es lyrigues, 
Paris, Gallimard, 19058. 

~ Jill "Voyage en litterature anglaise, ~t 
(mars - juin ~9)8) t 14-16. ~ 

Co~pond.ance (1911-1931), 
introduction et notes par Linette F. ~rug-
mans, ~ ..) 
Gen~ve, Droz, 1'64. ' v, 

corres-wndance (1892-1939), ' . \ 
édition établie, présentée st anIlSltée par 
'~èorges'_~ COliet, 
Parl.s, G~llimard, 1979 (Cahi'ers André Gide, 

, ::0 8~ 0 ndance, ToI' (~. 1918 _ déc:~e 
192 ,édition éta.bli et ~sentée par , 
Jean Lambert, ' 
Paris 1 Ga.IDma.rd, 1979, (Cahlers André Gide, 
No. 9). ~ \ 

corres~ndance) (18'19-1926) t 1.> ' 

, 

, . 

préface et{,;notes' par R9~ 1allet, '-, 
.~ Paris, Gallimaxd, 1249. . " 

; 

Corresponda:nce, 2 T. (1897-1903 et 1904-
1944), 'texte établi par.l,Jian'T1PY. intro-, ~ " 
duction et notes d' Anne-Mirie KouUne/! et " <- ... 
Jean' v.py, , . t, 

• lVis, Gallima.rdf 1<Jl6. " 
) 

The -Correspondence of' André Gide and Edmund • ~ 
Gosse (1SiP,~1928).. ' ~ . 
ed1 ted, . iith trans lAtions , 1ntroduct~on,..and • 
notes, by Linette ~. 'R'rot\an\""a, ' • -

" ~....::"J--r-UiI ') \ 

London, Peter Olten, 1960.' J . 
J ~ -r.1 

~ Coltesp?nd&nee, ,2 't'. (1~19~4 et 19J.5-'~ 
J1931), introduct~Jean Delay, -
Pirls. ('.au i mard, 1968. .,' ~ 

..,. .. r _ <t ,-

, Co;reeJlO&ee, (1912-19~) , .tI-

, édition établie, prée~tée et annotée par '-l 
Jacqueline Morton". . l' 
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'" ./ . ~ 
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"\ ~. Galli.Jnat4,. 1971./(Cahiers And::r\ ~de, ~ 
No. 2). ,<..., • ; ... ; ,1' " • / ' - • ~ 0 :;r" 
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Adams, Robert M. 

Alain [Emil~ierJ 
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Artaud, Antonin 
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aaudela1.re t Charles 
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\ 

" 

Correspondance (1909-19.51) t ' 

édition établie, présentée, et'annotée 
, , Claude Martin; \ - '-----
.. Paris, Mer?!ure de France, 1967.· 

, , 

'Correspondance' (lB90~i942) , . 
préfaoe et notes par Robert Mallet, 

, Pâris, Gallimard, 1955. 

5. Ouvrages consultés 

par . 

Proteus~his iies, his truth - Discussions of 
literary translation -, 
New York, W.~. Norton, 1973.' 

.... 
Propos sur l'éducatiOn, 
Paris, Presses Uni versi tairas de France, 
1963. 

A Reader' s Guide to "'al t Whi tina.n, 
New York, Farrar, straus and/ Giroux, 1970 • . .; 

;: 
"'aIt Whitman Abroa.d, / 
Syracuse, Syracuse University Press, 1955. 

;' 

Walt Whitman Handbook, '---- / 
Chicago, Pa.cka.rd ~d ComPany, 1946. 

The Cran and Context of Translation, 
Austin, University of Texas Press, 1961 
(reprinted, Doub1eday 'Ançhor Books, 1964)". 

Oeuvres complètes, T. 5, 
Paris, Gallimard, 1964. 

Hamlet in France from Voltaire'ta Lafo~e, 
GenSve, Droz, 1964. . ' 

, 
Josetlh Conrad, a Critical Biommy;, 
London, Weidenfeld and Nico1son, 1959. 

,,'. "", 'vIJfodern Translation, 
pxfGrd;.Oxfcmi University Prees, 1936. 

Les Fleuxs du Mal, .'. • 
in 0 euvre8 compUtes, 

, Paris, Gallimard, 1961. . . 
• - • lP • ...;;;· •• : • 

'" ,----- .. 
Walt Wliitma.n, l'houe et son oeu~ .. l' ~'.""~::'~' ",: t 
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On Translation, 
in Belloc; a BiographicaJ. Antholog;y, edi ted ~ • 
by Herbert Van Thal, 
New York, Knopf, 1970: , 
The Journals of Arnold Bennet~ 1896-1928, 
edited by ~wman Flower, 
London,' Cassell, 1932-1933. 

Letters of Arnold Bennett, 
edi ted by James Hepburn, Vol. l (letters to 
J .B. Pinker) , Vol. 2 (1889-191.5), Q 

London, Oxford Uni versi ty Press, 1966 and 
.1968. 

AnrlXé Gide, 
Ca.talogue de l'exposition consacrée à Gide, 
~Faris, Bibliothèque NatiQna1e, 1970. 
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Le Mariage du ciel et de l'enfer, 
traduction françaisé avec introduction par 
Charles Grolleau, , 
Pa.rl,s, L,. Cllamuel, 1900. 

The Portable Blake, 
selected and arranged with an introduotion 
by Alfred Kazin, 
New York, The Viking Pres~, 1946. 

Vie d'André Gide, T.l, 
Paris, Hachette, 1970 • 

And.ré Gide, l'insaisissable Protée, 
Baris, Les Belles-Lettres, 1953. 

On Translation, 
C~bridge, Harvard UniverSity Press, 1959 
(Harvard Studies in Com tive Literature, 
Vol. 23 , reprinted New York, Oxfam Univer
sity Press, 1966 • 

La Traduction dans le monde moderne, 
Gen~ve, Georg, 1956. 

A Tagore Reader, 
New York, Macmillan, 1961. 

The Golden :Book of Tagore, 
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Oxford, Oxford University Press, n.do+-. , 

.1 



.. 

Cocteau, Jean 

Columbia Review . . 

Conrad, Joseph 

-1 Cotham, Jacques 

\ 

Damon, S. Foster 

Derais, François et 
ltambaud, Henri 

Drabble, Margaret 

Du Bos, Charles 

.. 
Duhamel, Jacques, 
Mallet, Robert ~. 

G illhu, D. G. 

Green, Julien 

Herbart, Pierre 

291 

Lettres à André Gide, 
avec quelques rtponses d'André Gide, .préface 
et "Commentaires ae Jean-Jacques Kihm, 
Paris, La Table Ronde, 19,70. 

André Gide 1869-1951, 
New .York, Columbia Review', 19.51. ' 

Lettres françaises, 
avec une introduction et des rtotes de G. 
Jean-Aubry, , 
Baris, Nouvelle Revue Fr.ançaise, 1930. 

A personal Record, 
New York and London, Harper and Brothers, 
1912. 

Essai de bibliographie chro'nologigue des 
écri tg d'André Gide, 
t~e K :p&rt 1 500 exemplaires, extrait du 
Bulletin du B~liophile, .imprimé spéciale
ment pour la Société des Amis d'André Gide, 
; • i& 
s.1., 1971. 

. A~ Blake Dictiona.ry, , 

. New York, Dutton, 1971. 

L'Envers du Journal de Gide, 
Paris, Le Nouveau Fortique, 1951. 

Arnold B nnett, a biograph:y, 
London, idenfe1d and Nicolson, 1974. 

Le Dialogue avec André Gide, 
Pâris, . Au Sans-Pareil, 1929., 

Lettres de Charles Du Bos et réponses de 
Andri Gide, 
Paris, Corr~a, 1950: 

,conoiue Vâler,y Larbaud, 
tenu Vichy du 17~u 20 juillet 1972, . 
discours, textes consacrés à Valery Larbaud, 
discussions, ,- , 
Paris, Nizet, 197.5. 

William Blake, 
Cambridge, cambridge University Press, 19'73. 

Journal. 6 T., 
Paris, Plon, 1938, 1939. 1946, 1949, 19.51, 
et 1955 • .. 
A la recherche d'André Gide, 
Paris, Ga.llima:t'd., 19.52. 
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Authorised King James Versi~n, 
London and,New York, Collins~ol957. 

Joseph. Conrad; life and letters, 2 Vols., 
Garden City, Iloubleday, 1927. ~ 

" 
Valery Larbaud; sa vie et son oeuvre, T.l 
(La ]ieunesse 1881-1920), 
Monaco~ Editions du Rocher, 1949. 

Vie de Conrad, 
Paris, Gallimard, 1947. 

The l\:>e,ms and Verses of John Keats, 
London, Eyr~' and S:pottiswoode, 1949. 
The Lute and the Pleugh, 
translated by Thomas GaY7 

'Bomœy:, The Book Centre Private Ltd., 196:3. , 
; 

Rabindranath Tagore; a Biographr, ' 
London, Oxford. U~versity Press', 196f' 

Ce vicre impuni la. lecture, domaine anglâis, 
(Oeuvres complètes, T.]) introduction et 
notes de G. Jean-Aubry, , 
Paris, Gallimard, 1951. 

r) 

Journal inédit, 
(Oeuvres complHes, T.9) 
notes de Robert Mallet, 
Paris, Gal:illnard, 19.54. 
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Lettres à André Gide, '---
introduction et" notes de G. Jean-Aubry,.,. 
Paris et La Haye, Stols, 1948. 

Sous l'invocation de Saint JéI-ame, 
(Oeuvres compUtes, T.a) introduction et 
notes de Robert Mallet, 
,Paris, Gallimard, 19.53. 

CQrrespondance (1920-1935), 
introduction et notes de Frida,Weissman, 
Paris, GaJ.limarQ.-! 1971.. ' 

Arthur Symons; a Cri tical Bi2Q'!phY, 
London, The Unicorn; Press, 1963: 
The Shorter OXford. lish Dictio 
Oxford, Oxford University Press, l 

André Gide par lui-m3me', 
Paris, Editions du Seuil, 1963. 
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Conversations avec And;é Gide, 
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