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CHAPITRE PREMIER. 

LES ORIGINES DE L'ADHESION DE GIDE aU COMUUNISME. 

Nous sommes A un âge oà 
tout doit ~tre remis en 
question. Aucun progrés 
de l'humanité n'est 
po s s i b 1 e , que cel 1 e - c 1 
ne secoue le joug de 
l'autorité et de la 
tradition. 

Journal (1). 

Pour celui qui ne connaît Gide que de nom, ou 

qui n'a lu que quelques-unes de ses oeuvres sa conversion 

au communisme apparaît comme une flagrante dénonciation de 

sa pensée. Car Gide a toujours été le partisan de 

l'individualisme outré, le dillettante soucieux de développer 

sa personnalité, désireux de vivre· selon sa guise et méprisant 

la société dans laquelle il vivait. Certes de telles 

dispositions ne semblent nullement conciliables ! premi~re 

vue avec les doctrines communistes. Et cependant sa conversion 

est-elle si surprenant-e? Le chemin qu'il suivait ne devait-il 

pas l'amener tôt ou tard au communisme? Ne peut-on retracer le 

chemin suivi par Gide et y relever les indices qui pouvaient 

faire prévoir cette transformation? 

Gide ne s'est presque pas préoccupé des questions 

sociales ou politiques. Il s'est préoccupé du développement 

(1). André Gide, Journal, Editions de la Pléiade 1931, P• 1037. 
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de l'individu plutôt que du sort des masses. Mais 

il y a plusieurs voies qu mênent au communisme, ~:::~---6 

des mécontents et ce~le des penseurs. Gide se rattache 

surtout ! ces derniers. C'est dans son esprit que 
, 

s'~laboraient, au grand mépris des évênements extérieurs, 

les conditions propres, le moment propice arrivé, à 

l'acceptation du communisme comme doctrine sociale et 

poli ti que. 

En 1923 Gide écrivait "Les questions politiques 

me paraissent moins importantes que les questions sociales; 

les questions sociales moins importantes que les questions 

morales". 

Et en 1937 nous voyons Gide préoccupé à tel 

point de la question sociale qu'il avoue ne plus pouvoir 

écrire quoi~ue ce soit et que son adhésion au communisme 

inhibe ses pouvoirs de création. 

Comment expliquer un tel changement d'intérêts? 

Pourquoi Gide a-t-il abandonné un domaine qui vraisemblable-

ment était propice à la création artistique pour s'occuper 

de problêmes qui contrariaient ses tendances? Trouvait-il 

dans un cas cette liberté qu'il jugera essentielle l la 

création sinc~re? Rencontrait-il dans l'autre cas des 

obstacles qui se heurtaient l sa grande soit d'exprimer 

ce qu'en lui-même 11 jugeait être la vérité? 

Il faut essayer de rechercher tout ce qui a 

acheminé Gide vers les problèmes sociaux. N'y a-t-il 

rien dans son oeuvre antérieure qui taisait prévoir cela. 
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Gide préoccupé de morale ne devait-il pas à cause 

de ses préoccupations, déboucher, un jour sur les 

questions sociales et leur donner toute l'importance. 

Car les préoccupations morales de Gide l'amênent déjà 

en effet nous le verrons en conflit avec la société. 

Et il est indiscutable que la question morale a fourni 

A Gide la matiêre de presque toutes ses oeuvres. 

A A / 

Les cahiers D'André Walter, Le Promethée mal enchaine, 

L'Immoraliste, Le Retour de l'enfant prodig~!!' La Porte 

Etroite, La Symphonie Pastorale, ont tous comme thême la 

morale et l'homme. 

Cette préoccupation a fait déjà de lui du point 

de vue social un révolté. Cette, 17-titude de révolte qui 

est à la base du communisme qui sape toute autorité 

religieuse, familiale, qui remet en question ce que la 

société semble avoir réglé une fois pour toute, est présente 

chez Gide sens une forme exaltée. Partout on voit Gide 

en ·lutte contre la morale traditionnelle. Il semble qu'il 

l'ait trouvée insuffisante A satisfaire ses tendances 

particuliàres. Il lui fallait en créer une ~i le satis-

fasse. 

L'histoire de sa vie jusqu'à l'âge de vingt-trois 

ans pourrait porter ce tire "libération". C'est une 

époque d'essais et de défaites, encouragéede temps en temps 
> 

par des victoires et des découvertes qui promettaient une 

victoire finale. Fils de famille bourgeoise il se trouvait 
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dans un milieu où le poids de la tradition et de la 

loi sociale se faisait le plus sentir et o~ le courage 

•• de s'en défaire devenait héroique. Car le code de la 

vie bourgeoise peut se résumer par ces mots "La chose 

à faire". C'est à dire ce que tous les autres font. 

L'éducation catholique de la mère de Gide encourageait 

cette tendance. La soumission aux lois de la société 

s'accordait avec celle des dogmes de l'église. Le jeune 

Gide fut donc élevé dans uneatmosphère de contraintes 

qui · èurg~s~aiènt~ de toutes parts et qui ne s'accordaient 

pas du tout avec sa nature impulsive et bGtée. Obligé de 

se plier aux dictées de sa famille, de ses professeurs, 

de ses guides religieux, il simula l'acceptation. Comme 

il l'admet lui-même dans son autobiographie, "Si le grain 

ne meurtV cette acceptation prenait place sons l'empire 

de la contrainte. Mais dés que la possibilité de se 

libérer apparaissait ses tendances contrariées se faisaient 

sentir tout à coup avec acuité. C'est ainsi qu'il prend un 

plaisir ineffable à détruire avec rage les châteaux de sable 

bâtis par ses amis sur la dÛne. Quelquefois la soumission 

devenant presque intolérable il a recours à des stratagèmes 

pour échapper aux contraintes. Détestant profondément l'éeo~ 

oà on le foree à faire des choses stupides, il feint la 

maladie et réussit parce qu'il est bon acteur, à eonnvaincre 

momentanément sa m~re. Mais le docteur survient et la 

supercherie découverte, le jeune révolté retourne à sa prison. 
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D'ailleurs il semble que le train de vie de sa m~re 

n'était pas du tout fait pour inculquer chez Gide 

des habitudes trés stables. Son pêre étant mort, 

quand l'entant ét~ encore jeune, sa m~re voyageait 

continuellement d'un bout A l'autre de la France, visitant 

tantôt la famille de son mari qui habitait le sud, tantôt 

ses propres parents qui habitaient la Normandie. Le jeune 

André, changeait donc continuellement de professeurs et 

d'école et il n'y a aucun doute que ce fait même ait 

su~fi à le tourner contre ses maîtres. Il ne semble pas 

qu'il ait été indifférent. Au contraire son journal et 

son autobiographie révèlent sa grande curiosité du monde 

qui l'entourait et son grand désir d'une explication. Ce 

qui le détournait surtout c'était, il n'y aucun doute, le 

dogmatisme qui caractérisait les méthodes et les professeurs. 

Un autre facteur, qui allait exercer une influence 

importante sur le problème de la moralité chez Gide, est 

qu'il fut, par édueation religieuse, protes~ant. Il appar-

tient par hérédité A ce groupe de non-conformistes ve~nt 

du Sud de la France et caractérisé par l'austérité de leur 

vie et laur haute moralité. Le protestantisme a pour donnée 

~ 

principale que l'homme doit lui-meme trouver son salut par 

le libre examen de ses actes. Pour y réussir il faut que 

l'homme soit envers lui-même d'une sincérité à toute épreuve. 

Les dogmes autoritaires de l'église catholique sont délaissés 

pour une interprétation personnelle de l'Evangile. Le libre 

choix remplace l'acceptation. C'est une religion essentielle-

ment individualiste. Celui qui l'adopte fait face à de rudes 
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épreuves. Il devient le juge impartial de tous ses actes. 

Et parce qu'il doit constamment s'examiner il arrive à 

se connaître parfaitement. Chez Gide, le fait qu'il 

était protestant devait jouer dans sa vie un rÔle capital 

et d'autant plus difficile qu'il a toujours manifesté 

la plus scrupuleuse sincérité dans ses idées et ses actes. 

Le libre choix n'est pas toujours le plus 

facile. La sincérité de Gide se heurtera violemment d'une 

part l sa nature indépendante, d'autre part à sa 

conscience qui s'y opposera. Dés l'âge oà la nature 

contemplative de l'homme commence à se réveiller, 

la vie de Gide deviendra de plus en plus pénible. Peu à 

peu s'élèvera en lui un dialogue, entre la voix de ses 

instincts et celle de sa conscience, entre le Diable et 

Dieu. Lorsque les tourbillons moraux s'abattent sur lui 
,, 

on per~oit toujours ce manichéisme. Durant ses premi~res 

années Gide saura entraver la voix insidieuse du Diable 

mais à mesure qu'il grandit et que les revendications de 

la chair se font sentir avec plus d'insistance, des combats 

., 
héroiques se livrent en luie Combats, oà souvent la chair, 

vaincue devient l'objet d'insultes et de punitions. A ces 

époques les macérations sont en vogue. Le lit moelleux 

tait place à la planche dure. Dieu en Gide est vainqueur 

~ 

et le mortel lui en rend grace en transports lyriques. Mais 

le Diable est un rude adversaire et il le deviendra de plus 

en pl~s à mesure que l'individu grandit. Il se contente 

. ' d'assauts réitérés mais il garde sa grande offensive pour 

un moment bien choisi. C'est à l'âge de vingt-trois ans 
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A 

que va se déchainer, chez Gide, la grande bataille morale 

qui décidera de tous ses actes futurs. Le moment est 

venu de décider la route à suivre. Sous les traits 

D'André Walter, Gide fait f'ace A deux alternatives. 

D'un côté il voit le bonheur d'une vie de pureté parfaite 

et de l'autre se découvre un horizon oà les possibilités 

de plaisirs et de joies semblent sans limites. Les longues 

années de méditation et d'examen de conscience avaient 

ac.compli une double t~che. Il ne restait plus qu •1 opter. 

1 
Dans le journal D'André Walter, le heros se tue. Cela 

montre â quel point Gide en était rendu. Cependant cette 

épisode avait suffi à montrer le chemin à suivre. Gide 

,.. 
n'allait plus lutter contre lui-meme mais il allait lutter 

au contraire contre toutes influences ou obstacles qui 

l'emp~cheraient de s'élancer librement à la conquête 

du bonheur. La recherche du bonheur sera toujours chez 

Gide une préoccupation harcelante. Tout jusqu'à maintenant 

avait conspiré à l'empêcher d'y atteindre. Il n'y a aucun 

doute que chez Gide, la joie et le confort physique entrent 

pour une grande part dans son idée du bonheur. La sensation 

y joue un rôle prédominant. Dans Les Nourritures Terrestres, 

Gide dans un lyrisme passionné et fièvreux chante son hymne 

à la sens a ti on. 

Il aspirera maintenant à une vie plus large, plus 

riche, sans limites. Débarassé soudainement des entraves 

qui l'étouffaient il va s'élancer tout à coup à la conquête 

de l'univers. Il avait transig~ avec la société et ses lois. 
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Reconnaissant maintenant en lui-même la légitimité de 

ses désirs et détestant intensément le mensonge un 

nouveau code de vie s'élabore. 

Ce nouveau code, cette nouvelle morale 

"Gidienne" est née du conflict de ses instincts et de 

la morale traditionnelle. Cette nouvelle morale le 

préparait sans doute â cette adhésion future au 

communisme qui a cependant surpris tant de gens. 

Voyons exactement cs que Gide reprochait 1 la 

morale traditionnelle, celle qui avait évolu au ~ours de 

nombreuses générations, celle qui avait été élaborée par 

les sages conseils d'unemultitude de saints hommes et 

qui reposait sur les bases solides du christianisme? 

Il lui reproche d'être le propre atmosphêre à l'hypocrisie, 

aux mensonges, à la stagnation. Il la condamne parce qu'elle 

repose sur l'idée du bien et du mal à laquelle Gide se 

soustrait. Il la refuse parce qu'elle s'appuie sur l'idée 

de peines et de récompenses. Elle n'est que le piteux 

résultat des velléités de l'homme et ses pénibles efforts 

vers la sainteté. 

Aux yeux de Gide la morale bourgeoise n'est que le 

" résultat d'un lache compromis tait du désir de l'homme de 

s'élever au-dessus de sa nature matérielle et de son 

incapacité d'y arriver. Au lieu de s'avouer incapable 

d'arriver à la perfection l'homme préfère maintenir le mirage 

de ses aspirations. C'est ainsi que le société dont il 

fait partie composée d'hommes faibles comme lui a dressé 

tout un syst~me de lois, de convenances, prohibitions, 
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réglas, usages, coutumes qui semblent être le summum 

de la moralit~ mais qui en réalité ne sont qu'un couvert. 

Ces lois ont été évolues pour la protection mutuelle 

des hommes. Elles exigent de la part de chaque individu 

pour le bien de tous une allégiance eomplête et une 

certaine volonté de sacrifice. Le christianisme qui 

est l'expression la plus poussée des tendances socialisantes 

des hommes offre un code de vie des plus idéals. Si tous 

les hommes voulaient l'adopter il n'y a aucun doute que 

ce monde serait un vrai paradis. Mais tel n'est pas le 

cas. Tout en feignant de se concorder à ses principes 

pour ne pas faire mauvaise figure, dans une société oâ 

le conformisme est le prix de l'aceeptation, ils font 

preuve d'une superbe hypocrisie. Toutes ces lois parce 

qu'elles sont destinées à dissimuler un accomodement ne 

sont, elles aussi, qu'un compromis car tout en exigeant 

de l'homme des efforts dont il n'est pas capable elles lui 

accordent en m~me temps la possibilité de transiger. 

C'est ainsi que toutes les institutions qui ont 

fleuri sous la bourgeoisie sont colorées par cette morale 

d'accomodement. L'église, l'école, la justice, la famille, 

le mariage reposent tous sur des compromissions ou en sont 

les découlements. 

La morale traditionnelle a classé les actes des 

hommes en deux catégories sous l'étiquette de bien et de 

mal. De l'idée du bien Gide dit ceci "La confortable et 

rassurante idée du bien telle que la chérit la bourgeoisie 
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invite l'humanité A la stagnation, au sommeil (1). 

Et du mal 11 ajoute "Je crois que souvent ce 

que la société •••••• appelle le mal (du moins celui 

qui n'est pas le fait d'une simple carence mais bien 

une manifestation d'~nergie) est d'une grande vertu 

éducatrice et initiatrice" (2). 

Pour Gide les actes des hommes sont aussi 

divisés en deux classes mais sa classification ne con-

corde pas toujours avec la classification bourgeoise. 

Les actes des hommes peuvent, ou accélérer ou retarder 

le pr ogrés de 1 'humanité. Voilà le critérium. "Je crois 

fermement au progrés dont on ne nous a presenté jusqu'à 

maintenant qu'une sorte de caricature" (3). 

C'est la peur d'une rétribution qui fait dire 

à l'homme qu'un acte est mal et c'est l'espoir d'une 

récompense qui motive la pratique d'une action dite 

bonne. Mais nous l'avons vu, Gide rejète l'idée de peines 

et de récompenses comme motif de conduite. L'homme pour 

Gide ne compte pas en lui-même c'est ce qui le dépasse 

qui l'occupe car ce qui le dépasse il voudra atteindre 

"Je n'aime pas l'homme j'aime ce qui le dévore"(4). 

( 1) André Gide, Lettre à Montsomery Bel~ion Paris 22 novembre. 
N. R. F. février 1930. 

( 2) Ibid. 
(3) Ibid. 
( 4) André Gide, Le Prométhée mal en chaÎné. Partie v. Editions 

de la N. R. F. 1920. 
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La morale traditionnelle nécessite donc pour 

son fonctionnement la peur d'un châtiment. L'homme 

n'agit pas selon ses propres directives mais se plie 

aux exigences de la morale en vogue souvent sans se 

rendre compte de ce qu'il fait. Il ne considère pas 

l'acte qu'il accomplit. A h 

C'est plutot le baton qu'on 

tient au-dessus de sa tête qui le force à se contraindre. 

Il écrit dans ses feuillets, "Quand vous étiez enfant 

fal~t-il donc la peur de la taloche paternelle pour vous 

forcer à bien faire votre devoir". 

Nais si Gide critique la morale traditionnelle 

c'est au nom des entraves qu'elle apporte au libre 

épanouissement de l'homme. Il croit que l'individu perd 

plus qu'il ne gagne à cette résignation. L'instinct 

grégaire qui est fait surtout de paresse pousse les hommes 

à suivre les autres ou plus souvent à suivre un chat. Il 

est plus facile d'obéir que d'agir par soi-même. L'homme 

qui suit choisit souvent le chemin qui flatte son indolence. 

Gide n'y voit que l'abandon par l'homme de ses pouvoirs 

de création, de sa force immanente, qui le pousse à la 

conquête et par conséquent au progrès. Elle détermine chez 

l'homme l'indécision et le manque d'originalité. Laissé 

à lui-même il s'égare et se trouble. "Pour pousser plus 

loin l'affirmation de sa pensée l' •••••••• on attend l'âge 

et la maturité de l'esprit. On espère cette maturité 

toujours plus grande; mais ce qui vient c'est la fatigue 
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et cette sorte de soumission à la rêgle, aux conventions 

1 
etablies, faites moins de modestie peut-être que de 

peur, de faiblesse et de l~cheté". (1). 

Avec le conformisme vient l'anéantissement de 

l'individu et de toutes ses possibilités. L'obéissance 

• aveugle sous le signe du fouet nourr~ la médiocrité, 

"Ce n'est d'ailleurs pas seulement en justice mais aussi 

en religion comme dans l'éducation que le châtiment prend 

ce caract~re d'excommunication et de dépersonnalisation 

alors qu'il faudrait tenter un effort exactement inverse 

pour réformer et sauver l'individu". (2). 

On voit ici combien Gide est loin du communisme. 

Car il semblerait à premi~re vue que la doctrine de 

l'individualisme et celle du communisme soient diamétrale-

ment opposées. Mais nous le verrons plus tard, le 

développement de la personalité est, dans l'esprit de 

Gide, une des nécessités de la réussite du communisme. 

Sous le mi nee vernis co nven ti onnel que la 

morale et l'éducation traditionnelle ont donne à.l'homme 

sommeillent des possibilités encore ignorées, des forces 

enchaÎnées. C'est là que réside la personnalité véritable, 

le vrai moi. C'est de là que les forces créatrices de 

l'homme sont prêtes à jaillir. Malheureusement l'enveloppe 

qui les entoure les étrangle à moitié, les empêche de se 

(1) André Bide, Numquid et tu. Edition de la Pléiade: Paris 
1926, P• ao. 

(2) Léon Pierre Quint, André Gide sa vie son oeuvre. 
Delamain et Boutelleau, Paris 1933, P• 302. 
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manifester ouvertement. Elles n'apparaissent ! la 

surface qu'atténuées, décolorées sans leur spontanéité 

première. A Au lieu de remplir le role puissant que la 

nature leur a confié elles_\rrrent l l'ambition humaine 

qu'une três faible attraction et encourage la paresse. 

Le journal de Gide aux environs de sa vingtiême 

année révêle déjà les perplexités qu'il nourrissait A 

l'égard de la morale traditionnelle et le souci qu'il 

avait d'être lui-même. Il se révoltait contre l'artificia-

lité et la dissimulation du milieu bourgeois dans lequel 

il vivait. Il commenQait â détester toute cette affectation 

qu'imposaient les traditions et l'étiquette de cette 

couche de la société. Il rêvait secrêtement d'une vie 

émancipée de tout "fatras", une vie oà il ne devrait pas 

à chaque instant surveiller ses moindres actes, de peur 

qu'ils ne concordent avec le code bourgeois. 

Gide sent en lui tout un domaine de possibilités 

encore ignorées, qui ne demandent qu'à voir le jour et 

à se manifester sous leur forme véritable. La censure 

sociale y a appliqué son sceau et le briser demande un 

grand courage et une grande volonté. Il n'osait pas 

encore briser ouvertement mais son journal devenait son 

confident intime. "Oser être soi •••••• ne rien faire par 

coquetterie, pour se rendre facile, par esprit d'imitation 

ou par vanité de contredire. 
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"Aucun compromis moral ou artistique" (1). 

Son journal renferme ses doutes. Il n'a 

pas encore choisi une direction propre. Il en est 

encore aux conjectures. C'est ainsi qu'il écrit, "C'est 

""" pour para1tre que nous sommes", "c'est parce que nous 

sommes qua nous paraissons", (2). 

Lequel sa demanœ-t-il, est vrai? Est-ce que 

la société fait l'homme ou est~ce que l'homme fait la 

société? L'homme faible, qui n'a ni la force ni le 

courage d'exprimer ses vraies tendances devièndra 

infailliblement la victime da la société et devra se 

courber à ses dama nd es. "' Tout son etre réel sera remplacé 

par un être fictif' qu'il devra dresser pour satisfaire 

son milieu. Tout ce qu'il y a de vrai dans sa nature, tout 

l'élan en lui qui le pousse à la création sincère, à 

l'expression libre sera anéanti et remplacé par une imitation 

esclave acceptable aux yeux du groupe. Seul l'homme fort 

et résolument courageux saura dominer la foule. C'est ce 

même homme que la société n'aura pas fait qui à son tour 

lui apportera les ressources que, dans sa liberté, il a pu 

se procurer. La société fait les hommes faibles mais les 

hommes forts A leur tour la transf'orment.Nous voyons ici 

que l'individualisme de Gide ~n d'être opposé à la société 

y est irrémédiablement attaché. 

(1) André Gide, Journal. Oeuvres compl~tes, Vol. I, N.R.F. 
P• 475. 

(2) André Gide, Journal, Oeuvres complètés, Vol. I, p. 482. 
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Gide e:x:pri me le danger qu 'i 1 y a t o uj ours à 

se ranger aux limites de la société dans laquelle 

nous vivons. 

"Il faut que l'esprit soit plus grand que le 

monde, qu'il le contienne; ou bien il s'y dissout 

Piteusement et n'est m~me plus original". ( 1). 

Il ne faut pas s'abaisser l la norme car en le faisant 

on ne se distingue plus du groupe et on y est assimilé. 

Ce qui semble préoccuper Gide c'est ici le 

développement le plus parfait et possible de l'individu 

qui ne s'obtiendrait que par la liberté comp,l~te-. La 

société en essayant de faQonner les hommes les force 

à prendre la forme d'un moule qui trop souvent na leur 

sied pas. Elle arrive souvent à obtenir ce qu'elle désire 

mais A un prix parfois tr~s élevé. L'être fa~onné a 

perdu beaucoup de ses qualités latentes. Il n'est que 

le pâle reflet de sa vraie personnalité. La société l'a 

mat tri sé. Elle 1 'a enrégimenté et le compte parmi ses 

serviteurs fidèles. L'une des premiares conditions 

d'acceptation c'est l'obéissance â un code. Mais Gide 

lui, proclame la délivrance de l'individu. 

L'homme doit mettre de côté tout ce qu'on lui 

a appris et par une participation énergique et joyeuse 4 

la vie sous toutes ses formes, retrouver son moi véritable. 

(1). André Gide, Journal. Oeuvres compàtes, Vol. I. 
N. R. F. P• 498. 
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Gide veut pour chacun la liberté pour être soi-même 

et pour remplir dans ce monde le rÔle précis que le 

créateur lui a ordonné. Il ne faut pas penser cependant 

que Gide sacrifie tout ce que, jusqu'ici les hommes 

à travers les âges ont accompli. Non car il y a des 

valeurs qui ont prouvé leur vérité et leur solidité. Mais 

il y en a beaucoup aussi qui sont trompeuses et dont on 

~ 

ne doute meme pas la nocivité. L'atitude de l'homme 

qui veut voir la vérité est un~attitude de défiance et 

d'esprit critique "The existence of a critical tendency 

side by aide with an affirmative disposition is perhaps 

the most original part of Gide's way of thinking"(l). 

~ Ce désir de la part de Gide de sentir par lui-meme 

la valeur des choses et non pas de suivre ce qu'on lui 

dit est exprimé dans cette citation de Numquid et Tu. 

nohl naître de nouveau. Oublier ce que tous les autres 

hommes ont écrit, ont peint, ont pensé et ce que l'on 

a pensé soi-même naitre à neuf". (2). C'est A dire 

qu'il voudrait faire table rase de tout ce que son éducation 

lui a inculqué pour recommen~er A neuf, méfiant et incrédule, 

prenant petit â petit contact avec le monde qui l'entoure 

~ 

pour s'emparer de tout ce qui dans ce monde, par lui-meme 

il sentira être la vérité. 

(1) Georges Lemaitre, Four French Novellists. II ieme 
partie, Oxford University,Press, 1938, p. 150. 

(2) André Gide, Numquid et Tu. Edition de la Pléiade 
Paris 1926, P• 20. 
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Ce culte du moi est loin de l'acceptation 

bourgeoise. Au contraire elle se manifeste par une 

opposition méfiante à tout ce que jusqu'ici on a 

accepté sans critique. Chaque nouvelle découverte 

extérieure aura son retentissement immédiat chez 

l'homme lui"même. 

La nouvelle morale devient un~at~.titude ferme 

et ouverte devant la vie, basée sur la sineérit~ 

absolue. Ecartant tout ce qui lui paraît entaché de 

conventions, Gide en arrive ~mettre tout son espoir 

dans la sensation parce qu'elle est vraie. La sensation 

apporte des constatations irrévocables. Les idées ne 

parlent plus c'est la sensation. Ne pas tricher avec la 

sensation devient le grand sou ci s de Gide. 

André Gide aboutit â l'individualisme le plus 

absolu mais aussi A une espàce de nudité de l'homme en 

face du monde, od tous les hommes peuvent se trouver 

confondus. Au fond il ne s'agit que de se retrouver dans 

une sorte de pureté d'instincts, non deviés, non entravés, 

non dénaturés, une espèce de dépouillement. Tous les 

hommes possédant tous la possibilité de sentir deviennent 

alors égaux et confo.:1d us. 

C'est bien ici que Gide se rapproche du 

Communisme. La révolution communiste telle que proclamée 

par Lénine et Engels, a pour but l'anéantissement complet 

de la société bourgeoise-capitaliste et de tout ce qu'elle 

représente. Le prolétariat devra se libérer du joug qui 
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les oppresse. Dans tous les pays du monde les grandes 

masses des travailleurs sont unies par ce même désir de 

se libérer. La révolution s'universalise. 

"Le but immédiat des communistes est le même 

que toutes les autres factions prolétariates: la 

formation du prolétariat en une classe, la renversement 

de la suprématie bourgeoise et la conquête du pouvoir 

(politique) par le prolétariat". (1). Toutes les 

institutions bourgeoises deviennent suspectes et devront 

~ 

etre balayées. La famille dans son expression véritable 

• 
n'existe ! vrai dire que dans la couche bourgeoise. Elle 

est plus ou moins absente dana le prolétariat parce 

qu'elle repose sur le capital, sur le gain privé. Ceci 

est une opinion trés discutable. La famille existe 

vraisemblablement dans la classe dite prolétaire mais 

ce que Lénine veut dire c'est que la famille telle que 

cellule sociale, si elle peut dans la classe bourgeoise 

trouver son épanouissement et son fonctionnement parfait' 

se heurte au contraire dans les classesplus basses à des 

limites et des obstacles, surtout économiques qui la rendent 

sujette aux pires corruptions. 

Les communistes veulent remplacer l'éducation 

familiale par l'éducation sociale. Chez le prolétariat, 

les demandes et impositions de l'industrie moderne rendent 

ridicules les relations idéales bourgeoises des parents 

(1) K. Marx, F. Engels, The Communist Manifesto. 
Charles H. Kerr Co. Chicago P• 30, citation traduite 
de l'anglais. 
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enfants. " • • • • • • tous les liens familiaux sont 

rompus et leurs enfanta transformés en simples objets 

de commerce et instrument de travail". (1). 

Le mariage bourgeois disent Lénine et Engels 

n'est qu'un système de femmes en commun. Ils veulent 

dire que le mariage bourgeois n'est qu'un désir 

hypocrite de satisfaire les prétentions à la moralité, 

de la société bourgeoise. Les communistes voudraient 

substituer une communauté universellement légalisée 

de femmes. La sincérité prolétarienne se substitue à 

l'hypocrisie bourgeoise. 

La religion, elle aussi, tombe sous le poids 

de l'interdiction. "The ideas of religious liberty and 

freedom of conscience merely gave expression to the sway 

of free competition without the domain of knowledge". (2). 

La religion elle aussi est donc bannie car elle appartient 

au domaine du sentiment, de l'émotion. Elle prépare les 

dupes. 

C'est dans Les Faux Monnayeurs, que Gide a 

exprimé le plus éloquemment et souvent d'une faJon 

dramatique ses idées sur la famille, le mariage, l'éducation 

dans la classe bourgeoise. 

Le mariage tel qu'il apparait dans Les Faux 

Monnayeurs, n'est qu'une union lâche maintenue même 

lorsqu'il y a faillite, pour satisfaire l'honneur et le 

code bourgeois. Il représente l'engagement de deux 

(1). K. Marx, F. Engels, The Communist Manifesto. Charles 
H. Kerr Co. Chicago, P. 37, citation traduite de 
l'anglais. 

(2) Ibid. P• 39. 
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individus, par nature moralement faibles, à un pacte 

sans issue. Le mensonge, la ruse, les dissimulations, 

le compromis sont les caractéristiques du mariage 

bourgeois. Liés étroitement par des voeux de chasteté 

et de fidélité les époux, qui souvent ne peuvent suivre 

fidélement leurs obligations, devront user de ruse 

et de mensonge si les désirs impérieux de leur nature les 

pou s s Ell t'à ab jurer se cr è t eme n t 1 eu r s pro me s se s • Le r ô 1 e 

de la femme infidèle devient particulièrement onéreux. 

L'enfant naturel est marqué du stigmate de l'ostracisme. 

Dans Les Faux Monnayeurs, lorsque Bernard 

Profitendieu découvre qu'il est un enfant naturel, il brise 

complètement avec le milieu oà il a grandi. Il semble 

en vouloir à ceux qui l'ont élevé de lui avoir caché les 

vraies circonstances de son origine. Bernard le produit 

d'une imfraction des lois de la société bourgeoise va 

se libérer complètement et incarner la franche opposition 

l la bourgeoisie. Il dira "Parbleu! les bourgeois honnêtes 

A A 
ne comprennent pas qu'on puisse etre honnete autrement 

qu'eux" • ( 1 ) • 

Le cas de la Pérouse et de sa femme est un autre 

exemple de la décadence oa peut sombrer le mariage bourgeois. 

L'harmonie matrimoniale commence à se gâter dans la famille 

La Pérouse quand leur fils apparatt. Le mari et la femme 

(1). André Gide, Les Faux Monnayeurs. N. R. F. Oeuvres 
Complête Vol. 12, P• 54. 
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ne s ' ace or dent pas du tou t sur la fa~ on de 1 ' é 1 ev er • 

A mesure que les années s'écoulent l'indifférence se 

fait de plus en plus grande entre eux. Ils sont 
. 

tellement entachés de la loi sociale qu'ils ne songent 

même pas à une séparation. Ils préfèrent vivre 
,, 

ensemble et peu à peu arriver â se détester, ! se hair. 

Leur vie devient faite de méfiance et de mensonges. 

Ils prennent plaisir ! se taquiner, à se quereller. 

Vers la fin de leur vie ils continuent à vivre ensemble 

alors que toute semblance d'union, même d'amitié ont 

disparu. A Comme deux betes se tourmentant mutuellement. 

ils ne peuvent sortir de la cage, oà la société les a 

enfermés. 

Les relations des enfants et parents dans la 

famille sont aussi colorées de mensonges et d'indifférence. 

Nous avons vu le cas de Bernard. C'est lui qui dira 

aussi "Les sen ti men ts pour les progéni te urs Qa f'ai t partie 

des choses qu'il vaut mieux ne pas chercher trop l tirer au 

clair" (1). 

Notons aussi l'indifférence de Robert de Passavant 

qui annoncera froidement la mort de son père à son ami et, 

tirant de sa poche sa montre pour lui indiquer le temps 

écoulé, s'écriera: "Sapristi qu'il est tardJ" (2). 

(1). André Gide, Les Faux Monnayeurs. N. R. F. Oeuvres 
Compêtes Vol. 12, P• 91. 

(2). Ibid. P• 70. 



- 22 -

Le jeune Gontran de Passavant laissé avec sa bonne A 

veiller le corps du défunt essaiera en vain de pleurer 

mais n'y réussira pas. Pour se distraire il lui 

passera par la tête l'idée de joindre les mains de son 

père et d'y planter le crucifix. Mais les bras déjA 

raides ne se prêtent pas ! être pliés. Le jeune homme 

échouant dans son entreprise laisse échapper malgré lui 

un Bon Dieu sonore dont il s'étonne lui-même. 

L'efficacité de l'éducation dans la classe 

bourgeoise davien~ un~-iuestion ~rave si l'on considàre 

#. 

le cas de la Pension Azais dans Les Faux Monnayeurs. 

C'est dans cette pension qu'un jeune garçon, Boris, 

petit fils de la Pérouse est poussé A se suicider, dans 

une salle de classe. Ce suicide n'est pas le fait de 

l'imagination de l'auteur. Il est appuyé d'un cas semblable 

de suicide publié dans les journaux. Les élaves, produits 

caractéristiques du type d'éducation représenté par la 

pension azais, menés par un chef ont organisé une société 

appelé "La confrérie des Hommes Forts" dont Boris est 

exclu. Cette société est le produit de l'opposition des 

élêves aux fausses et inefficaces méthodes d'enseignement 

de leurs professeurs. Boris est détesté par Guéridanisol 

le chef de la troupe qui décide, de s'amuser à ses dépens. 

" On accepte Boris, comme membre mais en meme temps on 

déclare qu'une épreuve prendra place dans la société. 

On tirera au sort et celui qui sera choisi se suicidera. 

Le sort tombe intentionnellement sur Boris. On lui donne 
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un revolver, celui de son grand pàre, et au moment 

indiqué, le jeune homme se tue. Gueridanis ol 

quoiqu'il l'eÛ~ promis aux autres, avait omis de 

décharger l'arme. 

Voilà des exemples qui illustrent les 

idées de Gide, sur le mariage, la famille, l'éducation 

dans la société bourgeoise. Un triste tableau sans 

dou teJ 

Mais à c8té des défaillances, des compromissions 

bourgeoises, Gide dresse la silhouette de deux individus 

qui symbolisent la libération et le divorce du code 

bourgeois. Il y a d'abord Bernard dont nous avons parlé. 

Il représente le oâtard triomphant. "L'avenir appartient 

Â aux batards. Quelle signification dans ce mot un entant 

naturel". (1). Ce Bernard ressemble beaucoup au 

Lafcadio des Caves du Vatican,qui symbolise le comble de 

~ 
la liberation de l'individu. Il est poussé au crime, 

par le simple désir d'accomplir un acte immotivé. Cet 

acte immotivé, gratuit serait l'expression la plus forte 

de la liberté d'action. 

Et la contrepartie femelle de Bernard et de 

Lafcadio e'est Sarah Vedel. Elle représente la femme, 

libérée de tous les préjugés et attaches particuliers l 

son sexe "La contrainte familiale avait tendu son énergie, 

(1). André Gide, Les Faux Monnayeurs. N. R. F. Oeuvres 
Compl~te, Vol. 12, P• 169. 
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exaspéré ses instincts de révolte". (1). Elle est 

dépourvue de la moindre prétention à l<i pudeur 

féminine qui n'est souvent que factice. Elle s'est 

débarassée de toute hypocrisie. Elle n'est nullement 

la jeune bourgeoise assuagée et pondérée mais elle 

témoigne envers les questions généralement évitées par 

le bourgeois, une hardiesse poussée. Elle représente le 

libéralisme féminin à son exponent le plus élevé. 

Lorsque réfugiée sons une table avec Bernard, durant 

une bagarre au banquet des Argonautes, c'est elle qui 

pousse l'invitation à l'amour quand ella l'embrasse. 

Plus tard Bernard passera la nuit avec elle enfermé dans 

sa chambre par son frère Armand un morphinomane. 

Nous avons pu voir que les objections offertes 

par Lénine et Engels au sujet des institutions bourgeoises 

telles que le mariage et la famille concordent vraisembla-

blement avec celles de Gide. Mais quand Lénine et 

Ehgels se placent au plan du bonheur matériel des masses, 

Gide, en tant qu'écrivain, a comme prémisses la liberté 

et le développement intellectuel de l'individu. 

Cependant ! ce grand désir de libération 

s'oppose chez Gide son éducation religieuse. Il a subi 

une double influence religieuse; du côté de son p~re 

l'au&térite inflexible du protestantisme et du eSté de 

sa màre l'empreinte du catholicisme. On le sent imbu 

(1). André Gide, Les Faux Monnayeurs. N. R. F. Oeuvres 
Complates, Vol. 12, p. 414. 
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des principes fondamentaux de l'Evangile dont il ne 

pourra jamais se débarasser compl~tement. 

Gide hanté par des préoccupations religieuses 

mais désirant avec ferveur le bonheur grâce ! la liberté 

la plus compl~te chercha à concilier ses deux tendances. 

Il fut obligé de trouver une parenté entre sa nouvelle 

morale et les idées fondamentales du christianisme. Comment 

Gide a-t-il été amené à reconcilier deux concepts aussi 

opposés. Dans so~ livre Numquid et Tu, Gide effectue 

cette réconciliation. 

La religion offre aux hommes la possibili.té 

d'un bonheur partait mais futur en échange d'une vie 

présente conforme aux précepts de l'église. De plus 

elle voudrait forcer les hommes à mener une vie sainte 

sous la menâce d'un châtiment effroyable apr~s cette 

vie. 

Gide ne croit pas A la vie future et il trouve 

dans l'Evangile de quoi appuyer ses contentions. 

"Mon temps n'est pas venu mais votre temps est 

~ toujours pret". (1). 

"Le royaume de Dieu est au milieu de nous". (2). 

Et de plus Gide réfute l'idée d'un châtiment futur. Il 

ne veut pas que ses actes pour qu'ils soient charitables 

soient motivés par une récompense ou par un châtiment. 

(1). 
(2). 

Evangile, Jean VII, 6. 
André Gide, Numquid et Tu. Editions de la Pléiade 
1926, P• 57. 
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Pour qu'ils soient sincères et vraies, il faut qu'ils 

soient complàtement désintéressés. Aussitat que 

l'idée du gain ou de la peur s'y mêlent, ils deviennent 

faussés et viciés. Gide arrive ! 1 '1 dée de 1 'acte 

gratuit, du don pur et simple de soi-même,l'expression 

spontanée de notre dynamisme intérieur. Tout élan de 

l'homme, débarassé de la compulsion et de la peur du 

eh~timent devient une participation joyeuse l la vie et 

une communion intime avee Dieu. Dieu lui-même se trouve 

assimilé ! l'homme et se confond avec ses élans créateurs. 

C'est un Dieu diffus qui interpénitre toute la création. 

Gide reproche aux chrétiens de trop mépriser ce 

monde. Gide ne peut pas se placer sur le plan éternel. 

Il doit se reporter au plan temporel. "La vie éternelle 

commença dés à present". (1}. L'éternité de l'homme c'est 

sa continuité biologique. L'homme libéré se dresse en 

conquérant fier, glorifiant son créateur Dieu qui l'a 

investi de si nobles pouvoirs. 

L'homme ne doit pas aller eontre ses aspirations. 

Gide cite "Seulement que chacun marche selon la part que le 

Seigneur lui a faite (2). 

"Que chacun demeure dans l'état o~ il était lorsqu'il 

a été appelé (3). 

La notion du péché n'est plus la désobéissance à 

une table de lois et â des prohibitions établies ou imposées 

(1). André Gide, Numquid et Tu. Editions de la Pléiade 
1926, P• 87. 

(2). Evangile I. Corinth VII, 17. 
(3). Evangile I. Corinth VII, 20. 
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mais "Le péché c'est ce qu'on ne fait pas librement" (1). 

La t~che n'en est pas rendue plus facile car elle 

implique un grand courage de la part de celui qui se 

libère. Elle lui demande la force de résister ! la 

flatteuse et facile attraction de la norme. Elle 

requ~re qu'il lutte incessamment contre la tendance~ 

la paresse et par conséquent à l'acceptation et au confor-

misme. "01 mon coeur, durcis-toi contre cette sympathie 

ruineuse ~onseillére de tous les accomodements" (2) • .., 

La religion de Gide devient un panthéisme en globan't 

tout ce qui est sus cep ti ble dans la na tu re de faire résonner 

chez l'homme une harmonie et de lui laisser entrevoir 

des perspectives encore ignorées de sa nature. 

Mais est-ce là tout ce que Gide demande 

! celui qui le suivrait? Devra-t-il seulement cultiver 

sa personnalité? Oâ celà le mênerait-11 sinon l l'orgueil 

et â un égoisme ruineux. Non la tâche n'est pas terminée 

et le plus grand effort vient lorsque 1 'homme ayant 

découvert ses possibilités devra en taire le sacrifice le 

plus complet. Car c'est dans le renoncement l soi qu'on 

trouve le bonheur. Notons ici que 1' idée du bonheur semble 

motiver tous les actes de Gide. Le sacrifice de ses 

capacités, de ses possessions apporte avec lui leur 

réalisation plus compléta, "L'individu triomphe dans le 

renoncement a 1 • in di vi duel" ( 3). 

( 1). 

(2). 
( 3). 

André Gide, Humquid et Tu. 
1926, P• 53. 
Ibid. P• 81. 
Ibid. P• 39. 

Editions de la Pléiade 
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C'est dans la négation de soi que bondit et se 

réfugie l'affirmation de soi la plus haute" (1). 

C'est bien ici que Gide retrouve son lien avec 

l'Evangile. Mais l'Evangile telle que l'accepta le 

chrétien ordinaire ne mentionne pas que l'homme doive se 

trouver avant de s'offrir l Dieu et ! ses frares. Pour 

Gide avant que l'homme puisse s'offrir il faut qu'il se 

perfectionne. Et le seul moyen de perfectionnement 

c'est la culture de la personnalité. Gide, cite l'exemple de 

1 ' 

Noe qui tait le sacrifice des meilleurs lorsqu'ils chois.i't 

les animaux destinés à perpétuer leur race. "Les meilleurs 

sont sacrifiés, offerts en sacrifice l l'éternel" (2). 

Une fois de plus Gide se rapproche du communisme. 

Le renoncement est une des bases fondamentales du 

communisme. Et la citation qui suit, tirée du manifeste 

de Lénine et Engels semble résumer en une phrase les deux 

grandes idées de Gide: la liberté pour le développement 

de l'individu, et le renoncement en faveur du groupe. 

"Au lieu de la vieille société bourgeoise avec ses classes 

et ses luttes de classes nous aurons une association o~ 

le libre développement de chacun est la condition du libre 

développement de touse (3}. 

(1). André Gide, Numquid et tu. Editions de la Pléiade, 
1926, P• 26. 

(2). Ibid. P• 24. 
(3). K. Marx, F. Engels, The Communist Manifesto. 

Charles H. Kerr Co. Chicago, P• 39. 
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Voilà donc la nouvelle morale "Gidienne", 

celle qu'il oftre au monde pour remplacer la vieille 

morale traditionnelle et bourgeoise désu.te et périmée. 

La nouvelle morale de Gide n'est pas une morale 

positive, ~11 a appris aux gens à se débarasser d'une 

scholastique et ouvert la voie vers une vie féconde 

large et indéterminée". (1). 

Elle est le résultat d'une combinaison de 

deux traits de Gide, l'artiste et le moraliste. Il ne 

pouvait sevrer ces deux tendances, ni faire le sacrifice, 

ni de l'une, ni de l'autre. Sa profonde sincérité 

envers lui-mime l'en empêchait. La liberté la plus 

complàte est la condition d'une oeuvre d'art. Et ceci 

Gide l'a toujours maintenu. C'est la première conclusion 

de sa nouvelle morale. Et c'est bien pour ceci qu'il 

attaque la morale bourgeoise parce qu'elle a dressé une 

multitude de barrières au développement de la personna-

lité humaine et l l'expression de cette personnalité, 

celle qui constitue une oeuvre d'art. Le fait que ces 

barriàres sont souvent involontaires et découlent de 

l'instinct du groupe rend la situation encore plus 

dangereuse. Mais en dépit de ceci Gide reste moraliste 

en ce qu'il s'est infligé la tâche de lutter contre 

des tendances qu'il jugeait malsaines et parce qu'il 

(1). André Gide et Notre Temps. N. R. F. Gallimard, 
1935, P• 13. 
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a f'ai t entrer dan a son code 1 'idée du re none amen t. 

Et cependant beaucoup ne virent chez Gide que le produit 

d'une dissolution. Karl Pf'leger dans son livre 

"Wrestlers with Christ" traduction de l'Allemand dit 

ceci de Gide: "Wha t make s Gide wh at he is today, an 

original and unique phenomenon of the contemporary 

intellectual world is the fact that the atmosphere 

of destruction and self destruction which surrounds 

the typical man of our day is focussed in him w.ith an 

exceptional visibility" (1). 

C'est surtout les catholiques qui seront 

ses plus violents adversaires et cela se comprend. 

Henri Masais dans une discussion ! L'Union pour la 

Vérité dira "Aussi est-ce le drame de notre civilisation 

qui se joue comme dans un microcosme, dans la personne 

d'André Gide, personne qui â son propre sujet, met en 

cause les valeurs humaines sur lesquelles cette civilisa-

ti on est tout en ti ê re é ta b 1 i e" ( 2 ) • 

Nous avons maintenant noté comment toute cette 

philosophie prédisposait Gide au communisme. Le 

communisme est essentiellement unce doctrine politique 

et sociale. Gide avant son voyage au Congo a refusé 

de prendre part à la question politique ou sociale. 

C'est la question morale qui l'occupait essentiellement. 

Mais on pouvait prévoir qu'il sufrirait de peu pour changer 

( 1). 

(2). 

Karl Pfleger, Wrestlers with Christ. Londoh Sheed and 
Ward, 1936, p. 125. 
André Gide et Notre Temps. N. R. F. Gallimard, 1935 
P• 19 • 
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son atitude et le faire prendre une part active 

à la question qui l'occupait. Déj! une fois pendant 

la guerre 1914-1918 il se sentit poussé par la gravité 

de la situation ! se prononcer pour un parti. Il 

choisit le parti de 1 'Action Française dont le chef 

était Charles Maurras. Gide expliquera plus tard à 

une réunion de l'Union pour la Vérité pourquoi il 

s'était lié à ce groupenNous étions oppressés de tous 

côtés et l'on sentait le besoin de se grouper • • • • • 

Oui c'est un besoin d'adhérer pour lutter contre une 

dissolution, qui était au fond de tout cela" (1). 

Il explique qu'il n'avait pas de convictions 

royalistes mais que l'Action Francaise était à ce moment 

le parti le plus sUr et le plus solide. Une fois la 

guerre finie Gide abandonne la question politique 

et se consacre l sa tâche d'écrivain. "Lutter contre 

une dissolutionJ1 ••••••" Mais aux yeux de Gide la 

soi-disante décadence bourgeoise n'était-elle pas aussi 

une dissolution contre laquelle il devait lutter et ne 

devait-il pas se rallier l toute eà~se qui la combattait. 

En 1914 il pressentit qu'un grand danger menaQait l'avenir 

de la pensée humaine et il fut des rangs de ceux qui 

voulaient sa liberté. C'est ce même sentiment qui le 

poussera à rallier la cause du communisme. C'est parce 

qu'il aura vu un effort pour l'établissement d'une société, 

(1). André Gide et Notre Iemps. N. R. F. Gallimard 1935, 
P• 27. 



- 32 -

telle qu'il l'a rêvée et dont les principes concordaient 

avec les principes de sa propre philosophie. Et cette 

philosophie nous l'avons vu est d'après Gide, la seule 

qui puisse assurer le progrès de l'humanité. 

Mais ce n'est pas seulement pour cette raison que 

Gide sera attiré vers le communisme. Il y a plusieurs 

autres motifs dont il faut tenir compte. 

Gide est profondément humanitaire. Il ne peut 

pas voir l'humanité souffrante sans en être profondément 

troublé. Il ne peut pas non plus accepter qu'un groupe 

privilégié vive au dépens d'un groupe exploité "Ce qui 

m'a fait venir au communisme, et de tout mon coeur c'est 

que la situation qui m'était faite dans ce monde, cette 

situation de favorisé, me paraissait intolérable" (1). 

De plus Gide sera toujours attiré par ce qui 

offre A l'homme la possibilité de se surpasser. Gide 

quoiqu'il le niera et l'approuvera ! tour de rÔle est 

possédé par le mysticisme. Il a besoin pour vivre, d'avoir 

devant lui le perpétuel défi d'un but à atteindre, d'un 

problàme â resoudre. Il ne peut pas rester en place. 

L'immobilité pour lui est s,igne de mort. L'homme ne doit 

jamais se contenter de ce qu'il est. Il y a toujours 

chez lui la possibilité de progresser. "Je ne suis jamais 

je deviens" écriera-t-il dans son journal le 9 octobre 1927. 

(1). André Gide et Notre Temps. N. R. F. Gallimard, 1935, 
P• 61. 
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Il Y a donc d'apr~s lui chez l'homme aucune limite 

A son développement. Le communisme offrirait donc, 

non seulement la possibilité à l'homme de se 

développer, mais lui donnerait aussi l'occasion de se 

surpasser. 

Gide comme hous l'avons vu déteste la compulsion. 

Les lois ne sont propres qu'à arrêter le développement 

de l'homme car elles limitent ses efforts, "je me suis 

toujours déclaré l'ennemi de toutes les orthodoxies" (1). 

Le communisme théorique en apportant A l'homme la liberté 

la plus complète le soustrait à toute orthodoxie. 

Cependant Gide admettra en 1935, que l'instaura-

tion du communisme implique uh certain degré de compulsion 

et il y consen~ si ce n'est que provisoire, "Et s'il 

m'est prouvé que l'orthodoxie marxiste est utile, 

indispensable provisoirement du moins pour assurer la 

formation, l'établissement d'un nouvel état social j'estime 

que cela en vaut la peine; (2). Ce serait donc cette accep-

tation provisoire d'une orthodoxie qui en entravant sa 

liberté empêcherait Gide de créer. 

Mais on ne peut pas s'attendre à voir Gide 

demeurer longtemps dans cet état de stagnation. Il s'est 

libéré de l'étreinte étouffante de la morale bourgeoise pour 

jouir d'une liberté la plus eomplate. Malheureusement 

cette liberté taisait de lui un ennemi de la société dans 

laquelle il vivait. Lorsqu'il entrevoit dans lé communisme 

la possibilité de taire partie du groupe tout en gardant sa 

(1). André Gide et Notre Temps. N.R.F. Gallimard l935,p.63. 
{2). Ibid. 
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liberté il n'hésitera pas à faire pendant un temps 

le sacrifice de cette liberté si cela devient nécessaire. 

Nous verrons plus loin comment cette 

compulsion nécessaire à l'instauration du commumsme 

loin d'apporter une plus grande liberté s'intensifiera 

de plus en plus pour étouffer tout signe ou espoir de 

liberté. On se doute déjà de la réaction de Gide. 

Le chapitre qui suit touche au voyage que 

Gide fit au Congo en 1925. Cet épisode fait 

nécessairement partie de l'orientation de Gide vers 

le communisme. Ce voyage fut le signal de son 

acheminement vers un communisme pratique. 



- 35 -

CHAPITRE DEl.J.XIJüü:. 

"LE VOYAGE AU CONGO"• 

"Partout sous le couvert 
des lois l'homme 
exploite l'homme. 

L. P. Quint (1). 

Jusqu'en 1925 lors de son voyage au Congo, 

à en juger par ses oeuvres littéraires~Gide s'était 

consacré à sa tâche d'écrivain et avait négligé toutes 

préoccupations épisodiques telles que les questions 

sociales. Mais c'est se méprendre beaucoup sur Gide 

si l'on croit qu'il les avait compl~tement dédaignées. 

Il écrit à J. Schlumberger de Cuverville le 1er mars 

1935 pour corriger une erreur que celui-ci venait de 

faire dans un article écrit au sujet du Voyage au Congo 

"C'est au cours de son voyage au Congo, disait Schlum-

berger, que pour la premiêre fois, Gide s'est trouvé face 

à face avec l'iniquité sociale" (2). Gide tient à préciser 

que ses préoccupations sociales datent de bien longtemps 

auparavant. "Eussé-je publié simplement et intégralement 

mes notes et mon journal de voyage de l'époque D'Amyntas 

(1893-1896) •••• on y eut vu que par exemple, l'histoire 

des débuts de l'exploitation des phosphates de Gafsa et 

surtout celle de la sournoise et méthodique 

expropriation des petits cultivateurs arabes par 

{1). L~on Pierre Quint, André Gide. Delamain et Boutelleau 
Paris 1933, P• 269. 

{2). Jean Schlumberger, Gide rue Visconti. Nouvelle Revue 
Fran~aise, Jan Juin 1935, P• 483. 
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la banque C •••••• ne me laissait nullement 

indifférent" (1). Mais à ce moment Gide pensait 

que le domaine de l'art n'était pas celui de la 

sociologie et qu'au fond ce n'était pas l'affaire 

d'un littérateur que d'aborder de telles questions. 

Peut-~tre sentait-il auaai inconsciemment que s'il se 

lan~ait dana cette voie c'était fini pour lui de la 

tranquilité d'esprit nécessaire à l'artiste pour sa 

création. En effet A la Réunion de l'Union pour la 

Vérité en 1934 - 1935 il déclare par la suite "Cet 

oreiller d'ignorance et d'incuriosité (des questions 

sociales). J'en avais besoin pour écrire. Depuis 

quatre ana que les questions sociales me préoccupent, 

je n'écris plus" (2). 

Mais il ne pouvait pas vraisemblablement rester 

indifférent aux iniquités sociales. Imbu comme il 

l'était dea doctrines du christianisme, une indifférence 

complète des abus sociaux tels qu'il eut l'occasion de 

les observer semblerait paradoxal. S'il les avait 

dédaignées jusqu'alors c'est parce qu'il les trouvait ou 

les sentait incompatibles avec son art. 

1 Lors de son voyage au Congo des évonements 

singuliers allaient le forcer à sortir de son refuge 

(1). André Gide, Lattee à J. Schlumberger. André Gide et 
Botre Temps N. R. F. Gallimard 1935, p. 86. 

(2). André Gide et Notre Temps. N. R. F. Gallimard 1935 
P• 56. 
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littéraire et l'a~enaient A se déclarer ouvertement 

pour les questions sociales. 

Il partait pour le Congo en touriste avec un 

filet A papillons. Le voyage allait en itre un 

d'agrément motivé par un désir de s'échapper â la société 

dans laquelle il vivait. L'appel de la forêt vierge, 

pleine de surprises insou pconnées aiguisait " aprement sa 
) 

grande soit de la dé cou verte et du nouveau. LA il 

trouverait dans toute sa force première et son &lan 

inimterronpu la na ture qu'il glorifiait et dont il se ré clamait 

Mais il se trompait s'il croyait pouvoir s'éloigner du 

régime social oà il vivait, de ses prohibitions et de 

ses iniquités. On avait essayé de le dissuader de faire le 

voyage. On lui avait laissé entrevoir que le Congo 

n'était pas encore une colonie florissante, qu'il devrait 

s'attendre à rencontrer les abus, les mesures outrées 

et les sacrifiees que nécessite une colonie en voie de 

réalisation. Mais de tout ceci Gide n'avait tenu compte. 

Ce n'était pas une tournée d'inspection qu'il entreprenait. 

Il arrivait au Congo au mois de juillet 1925 

en compagnie de son ami Marc Allégret. Le voyage à 

travers la forêt équatoriale commenQa et l'enchantement 

de Gide alterna avec des journées de déceptions causées 

par 1 'état du pa ys qu'il traver sait et les conditions des 

noirs. 



Mais une série d'incidents allaient l'amener 

à écrire à M. le gouverneur général Lamblin, gouverneur 

intérimaire de l'A. E. F. La date était le 6 novembre 1925. 

Cette lettre contenait la déposition faite à Gide par un 

chef de région Samba N'Goto. Elle constitue un acte 

d'accusation contre un certain M. Pacha administrateur 

de Boda. Ce dernier, le 21 octobre 1925 avait envoyé 

le sergGnt Yemba exercer des sanctions contre les 

ha~itants du village de Bodembéré. "Ceux-ci avaient 

refusé d'obtempérer 1 l'ordre de transporter leur 

gÎte sur la route Carnot désireux de n'abandonner point 

leurs cultures" (l). Ll-dessus le sergent Yemba en 

compagnie de ses hommes avait massacré hommes, femmes 

et enfants au nombre de trente-deux. 

Samba N'Goto avait aussi rapporté que le 

8 septembre 1925 "um bal" avait pris place dans la cour 

de la factorerie de la c. F. s. o. (La Compagnie Forestiàre 

Sangha-Oumbangui) Dix récolt•urs travaillant pour la 

c. F. s. o. n'avaient pas rapporté de caoutchonc le mois 

précédent. Sous les yeux de M. M. Pacha et Maudurier assis 

au poste de la c. F. s. o. ils avaient tourné autour de la 

factorerie pendant quinze heures sous un soleil de plomb. 

La mort d'un homme s'ensuivit. A ces lourdes accusations 

contre M. Pacha et la Compagnie Forestière Sangha-Oubangui, 

Gide ajoutait des remarques personnelles. Celles-ci faisaient 

allusion au régime des prisons de Boda o~ mourraient plus 

de 50% des prisonniers, aux travaux de la route de Bambio 

( 1). André Gide, Lettre au gouverneur général 
Vol. 14, Oeuvres Complètes P. 241. 

••••• 
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·qui ne servait qu'à un homme une fois par mois et 

qui avait coûté la vie d'un grand nombre de noirs, 

à la question du portage incombant aux femmes, les 

hommes étant occupés à la récolte du caoutchouc dans 

la forêt, aux divers stratagèmes employés par la 

c. F. s. o. pour ne point payer aux indigàne s la somme 

fixée par kilog de caoutchouc, enfin à l'inquiétant exode 

des indigènes de la subidivision de Boda. 

Comme on le voit l'accusation convergeait 

surtout sur la c. F. s. o. ses procédés et ses a bus. 

Cette c. F. s. o. était une compagnie capitaliste avec 

actionnaires en France et bureau c.entral à Paris. 

Elle possédait le droit de fermage d'une région définie. 

La possession d'un territoire offrait des avantages 

distincts, le droit de chasse et cueillette était enlevé 

aux noirs et devenait l'exclusive possession de la 

C ... F. S. 0. 
,.. 

Les noirs étant eux-memes concédés, leur 

état se rapprochait vraisemblablement de celui d'un esclave 

avec tous les attributs de l'esclavage. 

Ai n si se prés e nt ai t A Gi d e une chan c e i ne s pérée 

de donner un coup formidable à une société financi~re 

basée sur le capitalisme bourgeois. (Les actionnaires au 

nombre de 6000 nTous modestes épargnants de France et 

petites gens très peu puissance d'argent") (1). 

(1). M. Weber, Lettre à Leon Blum, Vol. 14 Oeuvres 
Compl~tes N. R. F. p. 251. 
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Jusqu•l maintenant Gide s'était abstenu d'attaquer 

directement le capitalisme bourgeois. Mais maintenant 

il possédait une preuve éclatante de sa corruption. Le 

cas d'une exploitation systématique, d'une majorité 

non privilégée par une minorité influente et capitaliste 

se présentait à lui. De fait le probl~me du capitalisme 

par opposition au prolétariat se trouvait éclairé, 

accentué et simplifié sur la scène rudimentaire o~ le 

drame se jouait. Les méthodes de la société bourgeoise 

que Gide était arrivé ! détester apparaissaient ici 

enlaidies et repoussantes. Dans la société civilisée, 

les abus et les escroqueries restent cachés sous 

l'hypocrisie. Elles n'osent se manifester en plein jour, 

"' "' mais ceci ne les empeche tout de meme pas de prendre place, 

ce qui les rendent encore plus détestables. 

Dans son journal de Voyage Gide dénonce ouverte-

ment le s a bus qui 1 ' a v a 1 e nt ch o q ué au Congo • Ce qui 

lui a fait élever la voix c'est la conviction qu'il 

détenait des faits qu'il était son devoir de dénoncer. 

La pensée qu'une majorité, opprimée, faible pourrait 

continuer à supporter le joug d'une minorité sans scrupules 

et impitoyable sans m~me avoir l'opportunité de se plaindre, 

devenait obsédante. 

Un devoir três net s'imposa alors à Gide: celui 

de révaler cette ignoble si tua ti on et d'effectuer un 

changement radical. "A présent je sais je dois parler" (1). 

(1). André Gide, Voyage au Congo. N. R. F. Gallimard 1927, 
P• 97. 
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Et il écrit au gouverneur Lamblin. C'est en 

partait e si neéri té que Gide a' est imposé la t~che 

d'a jus·temen t. Il y a dans tout 1 e voyage une anxiété 

grandissante, chez Gide, au sujet du régime au Congo 

et le désir d'y remédier. 

Et c'est bien au moment du voyage au Congo 

que Gide prit la grande décision de devenir un des 

champions du relàvement social, le protecteur des 

classes non privilégiées vouées au silence. Il le 
, 

déclare lui-même "Jusqu•! présent j'ai toujours parlé 

sans aucun soucis, qu'on m'entende, toujours écrit pour 

ceux de demain, avec le seul désir de durer ••••• J 

Je veux passer dans la coulisse, de l'autre côté 

du décor, connaître enfin ce qui se cache, cela fut-il 

affreux" (1). 

Quel fut le résultat direct de l'intervention 

de Gide au Congo. La lettre au gouverneur déclencha 

une enqu~te administrative dont résulta la mise en 

accusation et le renvoi subséquent de Pacha. Gide pouvait 

se réjouir d'avoir obtenu ce premier succés. 

Ce n'est que plus tard lors de son retour en 

France et la publication du journal de voyage que le 

grand public prit connaissance des faits et gestes. 

M. Léon Blum publia dans son journal Lé Populaire 

le 15 et 7 juillet, deux articles od il résume et 

(1). André Gide, Voyage au Congo. N. R. F. Gallimard 1927, 
P• 97. 
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intensifie les dénonciations de Gide. Ces articles 

incriminaient directement la c. F. s. o. et la pla~ait 

aux ye~x du public dans une situation compromettante 

qui approchait du scandale. Le grand public maintenant 

informé demandait une explication. 

M. Weber représentant A Paris de la c. F. s. o. 

addressa A M. Blum une lettre de protestation. Cette 

lettre ouverte parut dans Le Populaire. Elle constitue 

une contre~attaque aux incriminations de Gide. Elle 

~ ' tend a le déprécier. M. Weber lui reproche d'avoir 

exposé des faits et des personnes sans avoir eu aupara-

vant la politesse d'entendre une explication. Il expose 

les deux personnes nommées par Gide, et détenant les 

informations re~ues. Eh mentionnant certains faits de 

leur vie, leur intégrité devient douteuse. Il réfute 

dans tous les cas mentionnés les attestations de Gide 

saut celle du "bal" de Bambio qui avait pris place avec 

l'approbation de l'administration$ Weber admet "elle 

(l'action) avait le tort d'être illégale" et il déplore 

la mort d'un des hommes. Il fait retomber sur 1 1 adminis-

tration gouvernementale le poids des accusations et se 

défait 1u1-m~me de toute culpabilité. Avec une diplomatie 

évasive M. Weber â l'aide d'une dialectique propre à 

éblouir un lecteur ordinaire, se dégage de toutes les 

accusations dirigées contre la c. F. s. o. par Gide. 

Mais le livre de Gide n'alla pas sans créer à 

Paris une sensation et l'auteur lui-même pouvait se 

féliciter d'avoir dévoilé une louche affaire. Tout le 
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bruit et l'intérêt suscités par le voyage eut 

le bon résultat d'attirer l'attention des parlemen-

tairas et une interpellation à la chambre eut 

lieu. Mais elle n'apporta aucun résultat sinon 

qu'elle réussit A calmer l'opinion publique. L'alerte 

fut savamment étouffée par la majorité des parlemen-

tairas qui, représentants de la société bourgeoise 

capitaliste, servaient ainsi les intérêts de leurs 

électeurs.x 

Dans un article de La Revue de France de 

nov-dec 1930 nous trouvons le témoignage de M. Jean 

Bènilan sur le passage de André Gide à Léré au 

Congo lors de son voyage. L'article peu flatteur pour 

Gide défend la cause des administrateurs coloniaux 

contre les critiques des métropolitains. Bénilan 

avait été averti par un de ses coll~gues du passage 

imminent de Gide ! Léré avec la recommandation de se 

tenir sur ses gardes. Quand il eut rencontré Gide il 

lui parut que le maître "mêlait avec une habileté con-

sommée des remarques banales sur la chaleur et la nourri-

ture aux questions les plus précises sur l'administration 

de la subdivision de Léré" (1). 

x (Les documents qui auraient pu nous éclairer à ce sujet 
n'étaient malheureusement pas à notre portée. Il 
nous fut impossible de nous procurer Le Journal Officiel 
relatif l cette interpellation en chambre). 

(1). Jean Bénilan, André Gide à héré. La Revue de France 
nov-dec 1930, P• 109. 
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Ceci déplut beaucoup à Bénilan qui, sentant que Gide 

venait l'inspecter sous l'apparence d'un simple touriste 

avide da connaissances se ferma net. 

L'auteur de l'article signale aussi 1'atitude 

distraite de Gide,son air rêveur et détaché qui 

sembleraient peu appropriés à un homme qui voudrait 

se renseigner A fond sur le pays. Il note aussi les 

rares opinions émises par Gide à l'égard des no~s, qui 

sont tout à fait fausses. Il lui reproche d'avoir 
, 

juge:. tous les ind ig~nes sur une étude limitée de 

ses boys avec lesquels il fraternise mais qui néanmoins 

ne lui témoignent aucunement l'obéissance et la considéra-

A 
tion qui lui sont dues. 

Le chef de la subdivision de Léré condamnera 

chez l'auteur du Voyage au Congo son manque de tact 

"Il me semble que le premier devoir d'un enquêteur 

impartial doit être de se renseigner et de regarder tout 

en faisant confiance aux fonctionnaires qui le reçoivent 

l leur table, sans chercher à les prendre en défaut au 

potnt de vue administration" (1). And ré Gide apràs 

1 avoir été temoin des abus signalés aura três bien pu 

prendr~ 1 àttitude d'un investigateur méfiant. Cette 

méfiance était clairement marquée chez lui lors de son 

passage à Léré. Et Bénilan dit " ••·•••• il ne vous 

inspire aucune confiance" (2). 

(1). Jean Bénilan, André Gide à héré. La Revue de France 
nov-dec 1930, P• 114. 

(2). Ibid. P• 115. 
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Lorsque les deux livres de Gide sur son 

voyage paraissent Bénilan trouve que Gide n'a pas 

compris du tout l'A. E. F. Et il lui reproche d'en 

avoir vu que le décor. Voilà précisément ce que Gide 

voulait éviter ~ tout prix. "M. André Gide écrasé par 

la grandeur mystérieuse de notre Congo n'a pas vu le 

problème d'ensemble" (1). Et le chef de division 

énum~re les grands obstacles typographiques et climatéri-

~ues, le problème de socialisation des noirs dont on 

a donné en France et à l'étranger une image tout l 

fait inexacte. André Gide n'aura pas vu ou ignoré les 

grandes difficultés qui arrêtent le progr~s des colonies 

africaines. Mais ce qui est encore plus condamnable 

c'est qu'il ait systématiquement ignoré les résultats 

commensurables déjà obtenus en ~. E. F. et 

l'énorme dépense en travail et en sacrifice que ces 

résultats ont suscitée. 

Mais ce serait faux de dire que Gide n'ait pas 

apprécié les résultats obtenus. Ce qu'il condamne c'est 

que l'exploitation du Congo au lieu de viser au bonheur 

et à l'éducation des noirs n'ait servi seulement qu'â 

l'enrichissement d'une classe privilégiée. Il reproche 

aux compagnies capitalistes de s'être servi du noir 

comme simple instrument de travail sans lui acorder la 

( 1 ) • Jean Bénilan, André Gide à héré. La Revue de France 
nov-dec 1930, P• 118. 
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possibilité de se développer. Ce qui les intéressai

a nt n ' é ta i t pa s 1 ' é ta b 1 i s seme nt d • une s o ci é té de 

noirs, progressifs et capables de se gouverner, 

tous leurs efforts se tendaient vers un seul but, une 

production plus grande da matière première à n'importe 

quel prix. 

D'ailleurs cette complaisance de Bénilan qui 

semble satisfait des résultats obtenus au Congo était 

propre à encourir la censure de Gide. La satisfaction 

pour Gide est signe de mort. Lorsqu'on n'avance pas 

on rétrograde. 

L'exploitation du Congo, basée sur le gain pour 

une minorité priviligiée a été faussée. Ce n'est pas par 

la brutalité ni par la peur qu'on obtient de l'homme, 

quel qu'il soit, des efforts si~càres et profitables. 

C'est en tenant compte de la dignité de l'individu, de 

ses qualités natives, en lui permettant l'exercice de 

sa propre initiative, qu'on arrive l l'établissement 

d'une colonie florissante. Il n'est certain que dans 

le cas des noirs, encore à l'état sauvage, le problème 

ait. pu présenter des di ffi cul tés parti culiêres mais 

néanmoins surmontables. Dans le cas des compagnies 

torestiâres le mal résidait dans ce fait qu'elles 

s'étaient proposé un but tout ! fait égoÏste, réalisable 
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seulement par l'exploitation abusive des noirs. 

Il est intéressant de noter que c'est en 

Afrique par deux fois que Gide vient face à face 

avec l'exploitation humaine alors qu'il aurait pu 

tout aussi bien s'en rendre compte en France ou tout 

autre pays de l'Europe. Il semble qu'il ait fallu 

que le problême se présentât à Gide sous cet aspect 

rudimentaire et exotique pour qu'il le comprenne 

bien et qu'il soit poussé! faire des démarches pour 

Id. y reme 1er. Gide démontre ici une grande susceptibilité 

à l'exotisme. Il faut qu'il voit sous une forme 

puissante, colorée pour qu'il soit vraiment frappé. 

N'est-ce pas 1! encore chez Gide un signe de la grande 

part que la sensation joue dans sa vie? Le tableau 

que présentait les esclaves noirs du Congo, sur le fond 

" exotique de la foret vierge, subissant le joug des 

blancs, avait touché chez lui une note responsive. 
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CHAPITRE TROISitME. 

"LE VOYAGE EN U. R. s. S." 

ft!l n'est pas de caractère 
si simple qu'il ne présente 
de compliqu~s détours. 
La particularité qui paratt 
l'emporter c'est celle que 
l'attention fixe; le seul 
regard déjà déforme et 
grossit. L'on perd de vue 
1 'ensemble de la figure et tel 
trait qu'on fait dominer n'est 
peut-être pas le trait dominan~ 

Jo ur na 1 • ( 1 ) • 

Le voyage au Congo et la défaite de l'enqu~te 

parlementaire sur la question des abus coloniaux ont 

décidément orienté Gide vers la question sociale. 

L'insuccés de ces tentatives loin de le décourager ont 

sur lui au contraire un effet catalyseur. Les doutes 

qu'il ressentait à l'égard du système bourgeois et 

capitaliste trouvêrent dans cette défaite une confirmation. 

Un systlme qui permet l'exercice d'iniquités sociales 

telles qu'il avait relevés au Congo est certainement 

vicieux mais que ce système réussisse en outre à écraser 

toute tentative de réforme il devient alors sans conteste 

excessivement corrompu. Et c'est ainsi que Gide en révolte 

contre le gouvernement bourgeois est amené de plus en 

plus à s'intéresser à l'U. R. s. s. ou plus particulièrement 

(1}. André Gide, Journal. St. Clair 8 février, 1927. 
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au communisme. Il voit d'abord dans l'expérience russe 

un mouvement sinc~re pour la création d'un ordre 

nouveau basé, non sur des révélations, mais sur des 

principes rationnels. 

Le communisme tel que Gide se le représente 

apporte aux hommes les deux conditions nécessaires A 

la vie véritable et abondante. Elles sont la sécurité 

et le bien être matériel et la possibilité d'une vie 

spirituelle propre et distincte A. chaque individu. 

Jusqu 1 en 1933, Gide donnera tou jours la priori té au 

grand besoin d'une liberté absolue permettant le 

développement spirituel et intellectuel de l'individu 

mais nous le verrons plus tard, il changera d'avis et 

admettra que la sécurité matérielle doit devancer les 

considérations de développements spirituels. 

Jusqu'à quel point la Révolution d'Octobre 

laissait-elle entrevoir la réalisation de ces deux 

conditions~ 

Le communisme tel qu'il se dégage des écrits 

de ses premiers exponents militants semble~oir comme 

th~me, la libération du prolétariat du joug capitaliste 

et tourgeois et l'instauration d'une démocratie beaucoup 

supérieure au gouvernement qu'on désigne généralement par 

ce nom. Victor Serge dans son livre Le destin d'une révolu-

tion, résume les aspira ti ons qui découlaient de la. 
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Révolution d'Octobre. ~A la démocratie bourgeoise, pure-

ment formelle, puisqu'elle repose sur la sujétion 

économique et l'exploitation des travailleurs, le 

régime des Soviets ou des Conseils de députés ouvriers 

librement élus dans les entreprises substituent une 

démocratie réelle puisqu'il n'y a plus de privilège 

économique•. (1). Il est évident que les Soviets 

imputent au régime économique dominant les conditions 

matérielles particuliêrement onéreuses et démoralisantes 

qui, â leur point de vue, caractérisent les travailleurs 

du monde entier. 

Comment les Soviets comptaient-ils remédier 

à cet état de choses. Ils leur semblaient indigne 

qu'un grcupe favorisé vive dans le luxe pendant que la 

grande majorité de la nation mourrait de faim. Chaque 

homme est en droit d'attendre de la communauté dans 

laquelle il vit un bien-être relatif aux possibilités 

de la dite communauté. Il en est de même de l'administra-

tion politique du pays. Sous le régime capitaliste le 

gouvernement se trouve toujours entre les mains des 

groupes influents, c'est à dire ceux qui détiennent le 

capital et ce serait se faire des illusions sur la nature 

des hommes si l'on n'admettait pas que ceux qui ont le 

(1}. Victor Serge, Le destin d'une révolution,grasset 
P• 161. 
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pouvoir politique ne s'en servent pour maintenir leur 

statut. Le but des capitalistes dirigeants est donc de 

maintenir ·le système économique capitaliste et l'organisation 

sociale qui en découle. 

Les Soviets veulent remplacer l'administration 

politique capitaliste non seulement par un ayst~me qui aura 

comme plate-forme le bonheur matériel de la masse, mais par 

un gouvernement où chaque hotp.me apportera son concours 

directe à l'administration de son paya, "La source du 

pouvoir n'est pas dans la loi délibérée et promulguée par 

le Parlement, mais dans l'initiative directe des masses 

populaires, initiative locale prise en bas •••••••" (1). 

Les communistes pensent donc que le gouvernement 

des démocraties bourgeoises n'apportent pas une liberté 

assez grande pour l'individu et l'initiative individuelle. 

Chaque homme devrait pouvoir apporter au gouvernement local 

de sa communauté, son concours personnel. Le gouvernement 

bourgeois a une tendance â diviser l'opinion publique en 

plusieurs factions qui, au lieu de refléter fidèlement la 

pensée et les nécessités matérielles et spirituelles de 

ses partisans les généralise en plusieurs groupes d'opinions 

découlants non d'une nécessité véritable de chaque groupe, 

mais bien du désir de contradictions qui les fait s'opposer. 

Les communistes se plaignent que les représentants élus dans 

le systême bourgeois-capitaliste ignorent souvent les conditions 

des communautés qu'ils représentent et ses nécessités 

(1). Victor Serge, Le destin d'une révolution. Grasset, P• 163. 
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particuli~res. A la représentation proportionnelle 

des masaes de la population il veulent substituer un 

systAme de gouvernement basé sur 1 'administration lœ ale, 

communale, distincte de toute hiérarchie fonctionnariste. 

Chaque communauté profitera ainsi du bienfait de son 

initiative privée et saura subvenir avec la plus grande 

compétence au progrès général de la nation. 

André Gide a vu il n'y a aucun dente dans ces 

idéals élevés, la promesse d'une vie o~ la liberté de 

chaque individu deviendrait non seulement respectée mais 

aussi influente. Dans une telle société Gide aura vu, 

son rêve de vie complètement libre, émancipée, et aussi 

la possibilité de se rattacher au groupe. On se rappellera 

que le manque de liberté qu'impliquait la société bourgeois·e-

capitaliste l'avait forcé à briser avec elle alors que 

tout son être le poussait ! la communion avec ses semblables • 

.. 
Mais quelles sont les promesses concretes 

annonçées par le régime communiste? Le communisme devait 

apporter l'égalité en toute matière, égalité de salaire, 

d'opportunité, la possibilité à tous de s'élever dans le 

domaine intellectuel. Les ressources entières de la nation 

allaient être mises sans exceptions à la portée de chaque 

individu. Cette promesse comportait donc des réformes sociales 

déterminées. L'éducation allait être réformée et améliorée. 

Les conditions de vie, qui comprennent la question de 

l'habitation celle des conditions de travail et de récréation 
1 
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allaient subir des changements radicaux. La nation 

débarassée de la misère et de la pauvreté, chaque 

individu, vivant sur un plan d'égalité complàte, qui 

abolirait la lutte des claaaes, dans une atmosph~re de 

liberté qui permettrait à l'initiative privée et 

constructive de s'exercer, et non à la cupidité humaine de 

s'imposer, la nation atteindrait au bonheur at au progrés. 

Et toutes les nouvelles lois qui légitimaient, l'aborption, 

1 'union libre avec 1 'appui du gouvernement, le divorce, 

allaient contribuer au redressement des classes et entraver 

bien des souffrances et des injustices. La femme allait 

devenir l'égale de l'homme et avoir les mêmes droits au 

travail, au gouvernement et aux opportunités d'avancement. 

A tout ceci Gide applaudit. Constatant le grand 

effort russe, sa critique du capitalisme devient de plus 

en plus sévère. 

Il l'accuse d'avoir exploité la crédulité 

" qu'engendre le christianisme et de s'en etre servi pour 

des fins personnelles d'expropriation. " Gid a ne blame pas 

le christianisme lui-même mais ses exploitants. "Mais je 

vois que trop% hélasl comment et pourquoi le capitalisme et 

le christianisme ont lié partie, et tout l'avantage que le 

capitalisme peut trouver dans une religion qui enseigne à 

celui que la société frappe sur la joue droite à tendre la 

gauche; qui engourdit l'opprimé et le berce d'espoirs 

d •outre-to·mbe, transporte la "récompense" sur un plan 
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mystique et abandonne aux oppresseurs un triomphe qu'elle 

persuade ~ l'opprimé n'être qu'illusoire" {1). 

Insistons cependant sur le point que Gide ne renie pas 

les principes fondamentaux du christianisme. Au contraire 

nous l'avons vu c'est à son éducation chrétienne qu'il 

doit son orientation vers le communisme. Et lui-même 

le proclame A haute voix comme dans cette page de journal 

"Mais, il faut bien que je le dise ce qui m'amène au 

communisme, ce n'est pas Marx, c'est l'Evangile. 

C'est l'Evangile qui m'a formé. Ce sont les précepts de 

l'Evangile •••••• qui m'ont inculqué le doute de ma valeur 

propre. le respect d'autru1
1

de sa pensée, de sa valeur 

et qui ont, en moi, fortifié ce dédain, cette répugnance 

à toute possession particulière, â tout accaparement" (2). 

Ce que Gide admire dans l'effort russe c'est le mouvement de 

révolution qui fait table rase de toutes les vieilles 
,, 

institutlions et des principes que le temps, l'égoisme, la 

"" paresse et la cupidité des hommes ont corrompu pour rebatir 

! neuf sur des bases solides et vraies. Le grand nettoyage 

était nécessaire. On se figure pouvoir bâtir sur des fonde• 

ments qui croulent, On n'a pas le courage de refaire tout 

de bas en haut. "Rien de plus aisé que de construire des 

temples avec les pierres déjâ toutes taillées d'anciens 

édifices mais de tailler â neuf la pierre directement 

(1). André Gide, Journal, Edition de la Pléiade 9 janvier 
1933, P• 1157. 

{2). Ibid. juin 1933, P• 1176. 
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extraite du sol voici :-1ui ne se peut sans grand 

effort et sans beaucoup de tâtonnements." (1). 

Dans une société o~ l'iniquité et l'oppression règnent 

toutes les valeurs deviennent contestables~seul 
f 

l'examen le plus scrupuleux appuyé par un désir impartial 

et désintéressé de voir la vérité absolue, saura 

séparer le bon du mauvais. Il faut un grand courage pour 

sacrifier tout ce que jusqu'à maintenant l'on a considéré 

cher, c'est à dire la. famille, la religion, et toutes 

les possessions particulières. Ce que Gide désire plus 

que tout c'est que les hommes abandonnent leur comfortable 

quiétude égoiste et qu'ils s'occupent de leurs semblables 

avec désintérressement. Un mouvement qui exigerait ceci 

de la part de tous les i-ndividus aur-ait une chance plus 

grande de succés. Les communistes en Rusaie après avoir 

fait table rase ont rebâti une société nouvelle. Leur 

société représente le triomphe de la vérité matérialiste 

sur le vague d~ mysticisme chrétien ou religieux. Mais 

pour Gide la nouvelle société s'allie directement aux 

grands principes de l'Evangile, le sacrifice de soi-m~me 

et de ses possessions, la fraternité des hommes, en un mot; 

le communisme. Il est évident que cela demande de la part 

des hommes beaucoup de courage et beaucoup de soumission 

envers le groupe. Mais pense Gide "Le bonheur de l'homme 

n'est pas dans la liberté mais dans l'acceptation d'un 

devoir". (2). 

·ciT. 
( 2). 

André Gide,-Lettre_à M. Montgomery Belgion Paris 2~ 
novembre, N. R. F. février 1930. 
André Gide, Préface à Vol de Nuit de Saint-Exupéry -·· N. R. F. Paris 1931. 
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Ce devoir c'est naturellement l'acceptation de ses 

responsabilit• envers la groupe. Mais Gide n'entend 

pas par ll le sacrifice de l'individu pour le groupe. 

Au contraire il désire la liberté la plus grande pour 

que l'individu puisse se développer le plus possible pour 

servir le plus possible le groupe. Il y a chez Gide 

une recherche constante du bonheur caJ.o 11 maintient 

que 1 'on n'accomplit rien si 1 'on ne le f'ai t avec bonheur 

par ferveur. 

Et c'est ansi que André Gide semble avoir 

trouvé dans le communisme russe le miroir de ses propres 

aspirations. Il va s'intéresser énormément A la Russie, 

et à l'expérience bouleversante qui s'y déroule. 

'1 

"Tout mon coeur applaudit à cette gigantesque et pourtant 

toute humaine entrepriseu écrit-il dans son journal le 

13 mai 1931. 

Cependant la société bourgeoise capitaliste livre 

au communisme une guerre acharnée. Les articles anti

communistes et les rumeurs qui courent suscitent parfois 

des doutes envers la direction que prend le communisme en 

Russie. Gide lui-même se livre aux conjectures "J'en suis 

venu à souhaiter de tout mon coeur la déroute du capitalisme 

et d e to ut ce qui sa ta pi t A son ombre , d ' a bu s , d ' i n just 1 ce a 

de mensonges et de monstruosités. Et je ne parviens pas à me 
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persuader que les Soviets doivent fatalement et 

nécessairement amener l'étranglement de tout ce pour 

quoi nous vivons". ( 1). 

.. 
Mais ces doutes qui réapparai tro nt de temps 

en temps ont vraisemblablement disparu complètement le 

25 février 1932, quand il écrit ce qui suit dans son 

journal. "A présent je sais non seulement cantre quoi, 

mais aussi pour quoi je me décide". Il avait opté. A 

partir de ce moment son journal révèle le grand intérêt 

qu'il porte à la Russie. On y voit encore quelquefois 

des doutes et quelquefois la peur s'élève en lui que la 

grande aventure du communisme ne flanche. Mais il réussit 

toujours à se convaincre du con traire. A ceux qui accusent 

la Russie Soviétique de ne s'occuper que des intér~ts 

matériels il répond "Elle a parfaitement raison de s'occuper 

d'abord de ceux-là". (2). Evidemment Gide n'y voit 

qu'un stage transitoire, une préparation solide pour la 

vraie vie spirituelle telle ,-~ue le communisme théorique 

1 t en tend. 

Mais tout en ralliant la cause communiste, en 

témoignant ses sympathies et son encouragement aux 

entreprises de l'U. R. s. s., il est clair ~ue Gide 

n'entend pas devenir un communiste militant. Il Y a tou-

jours chez lui une réticence lorsqu'il s'agit de se 

plier, de se conformer à des injonctions quelconques. 

(1). André Gide, Journal, Edition de la Pléiade 21 février 
1932. 

(2). Ibid. 4 janvier 1933. 
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Sollicité par un groupe communiste l'A. E. a. R. l 

devenir une de ses recrues il répond "Mes chers camarades, 

le plus clair résultat d'un pareil engagement serait 

tout aussitôt de me retenir de ne plus rien écrire"(l). 

Il les informe qu'il lui est impossible d'écrire selon 

les principes d'une charte. Il semble que tout membre de 

l'A. E. A. R. devait se conformer aux principes d'une 

charte. Il semblerait donc que Gide tout en devenant 

communiste ait désiré garder sa complàte liberté afin 

de pouvoir continuer A créer. Il se convainct que le 

communisme et la liberté ne sont pas étrangers. La 

compulsion sera d'abord nécessaire mais une fois l'ordre 

nouveau établi alors la liberté la plus entiàre, sera 

l'apanage de tous les hommes. Gide écrit dans son journal 

"•••••• l'on peut â la fois être patriote et internatio~iste, 

tout comme l'on peut être â la fois individualiste et 

communisant" (2). Il faut remarquer qu'il dit communisant 

et non pas communiste. Le mot, il n'y a aucun doute rend 

plus clairement l'idée exacte que se faisait Gide du 

communisme. Communisant rend plus nettement l'idée d'une 

coopération complète entre chaque homme pour le bien da la 

communauté. Déjà
1
soit tacitement,soit volontairement,Gide 

(1). André Gide, Journal, Editions de la Pléiade 13 déc. 
1932. 

(2). Ibid. 18 août 1934. 
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faisait une différence entre le communisme tel qu'on 

pouvait le rencontrer en Russie et son idée propre 

du communisme. Serait-ce lA déjâ un signe avant-coureur 

d'une déception future. Quoiqu'il en soit Gide continuera 

A témoigner au communisme un intérêt croissant. Vera 1933 

souffle sur l'Europe un vent de nationalisme qui relègue 

au deuxiàme plan les intérêts individuels pour mettre 

au premier ceux de la nation. Gide sent la ch~re liberté 

individuelle mena~ée par cette abdication devant les droits 

de l'entité nationale, nouvelle menace qui n'a pas tait 

disparattre celle du capitalisme. Le communisme apparatt 

de plus en plus la planche de salut. Gide le défenseur 

outré de l'individualisme entre la double menace du 

capitalisme bourgeois et du nationalisme grandissant se 

tourne avec espoir vers le communisme o~ il croit trouver 

la solution aux maux dont souffre 1 'humanité. Et cet 

espoir il va le conserver jusqu'en 1936. En 1936 la 

conférence internationale. pour la défense de la culture se 

tenait ! Londres. Gide devait la présider. Mais les 

nouvelles de la maladie de Gorki puis de sa mort l'appellent 

alors à Moscou. Il allait ainsi pouvoir constater par lui

même l'état actuel du communisme en Russie. 

Le 20 juin 1936 sur la Place Rouge à Moscou il 

tait l'éloge du grand écrivain russe. Il exprime au nom 
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"de la culture de tout l'univers" la grande douleur 

causée par le trépas de Maxime Gorki "cette grande voix 

du peuple russe" (1). Il loue ensuite les forces 

révolutionnaires des communistes qui ne menacent nullement 

la culture universelle mais qui la lib~rent. Ce qui 

menace la culture au contraire ce sont les nationalismes 

étroits et artificiels. La grande Révolution d'Octobre 

a soulevé la masse du peuple, a mis à sa portée les 

privil~ges culturels qui jusqu'ici n'ont appartenu qu'à 

une classe privilégiée. ": C'est aux grandes forces 

internationales révolutionnaires qu'imcombent le soin, 

le devoir de défendre, de protéger et d'i1lustrer A neuf la 

culture"• (2). Il existe au-dessus de chaque culture 

nationale une culture internationale qui est la combinaison 

de tous les efforts de cha.que pays. Cette culture est 

comparable "au grand besoin commun qui fait comnunier entre 

elles les classes prolétariennes de tous les pays". (3). 

Il n'y a rien de surprenant dans la grande vague révolutionnaire 

qui balaie l'Europe. Les plus grands écrivains de tous les 

" pays ont toujours été, des révolutionnaires, ont du toujours 

lutter contre quelque chose. Aujourd'hui en Russie "en étant 

( 1). 

( 2). 
(3). 

André Gide, Discours de la Place Rouge. Retour de 
l'U. R. s. s. No R. F. Gallimard 1936. 
Ibid. 
Ibid • 
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révolutionnaire l'écrivain n'est plus un opposant" (1). 

Gide admettra plus tard dans son livre "Retour de 

l'U. R. s. S," qu'il se trompait à ce sujet. 

Ayant éloquemment témoigné de son admiration 

enthousiaste pour le régime communiste proclamant 

Maxime Gorki le chaînon entre la tyrannie de hier et la 

libération d'aujourd'hui, Gide se disposa à constater 

d'une faQon un peu plus objective les progrés qu'avaieàt 

d~ réaliser les Soviets. 

Les communistes accueillirent d'une fa~on 

chaleureuse Gide et le groupe qui l'accompagnait compre-

nant, Jet Last, Guilloux, Herbart, Schittrin, Dabit. 

Ils s'ingénièrent à leur montrer tout ce qui en 

Russie était susceptible d'impressionner favorablement des 

étrangers. Des guides s'occupèrent de l'itinéraire 

qu'ils devaient suivre. Ils s'initièrent à rendre leur 

visite la plus agréable possible. Ils voyag~rent dans 

un train spécialement aménagé, logèrent dans des h8tels 

modernes et luxueux. De telles dispositions n'auraient 

certes pas manqué d'impressionner favorablement des 

voyageurs qui ne demandaient qu'! être confirmés dans leurs 

agréables rêves. Mais ce n'était pas le cas. Gide en voulut 

plus tard au gouvernement d'avoir essayé de lui masquer la 

vraie situation en ne lui exposant qu'une raqade reluisante 

de nouveauté et le même désir, qui, au Congo, l'avait poussé 

( 1). Andr~ide, Discours sur la Place Rouge. Retour de 
l'U. R. s. s. N. R. F. Gallimard 1936. 
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l chercher la vérité~va l'amener l percer la façade 

avec laquelle les communistes essaient de l'éblouir. 

Gide était en Russie pour savoir la vérité et il allait 

bientôt l'apprendre non sans être visiblement désappointé. 

Ce q u i le fr a pp e d 'ab or d en Russ 1 e c • e s t la 

fraternité qui unit le peuple russe. Cette fraternité qui 

est vraiment inhérente au caractère russe, il va la retrouver 

dans 1 es parcs de cu 1 tu re et dans le s K o lkh os es , qui s ont 

des centres industriels communistes. "J'ai senti parmi 

ces camarades nouveaux une fraternité subite s'établir, 

mon coeur se dilater
1
s'épanouir" (1). 

Il note avec joie le grand effort des communistes 

pour l'amélioration du sort matériel du peuple russe, et la 

mise A la partée du prolétariat de satisfactions qui 

jusqu'ici n'avaient appartenu qu'A une classe privilégiée. 

L'institution de parcs de culture dans les grandes villes 

donne à tous, sans distinction, la possibilité d'une vie 

sociale communale intense, saine et progressive. Les parcs 

de culture tels que nous les décrit Gide ne sont ni plus ni 

moins que la version communiste du Coney Island américain. 

Les communistes ont surtout accordé de l'importance au côté 

sanitaire des écoles, et les jardins d'enfants montrés à 

Gide sont des modèles d'institutions. Ils ont fait construire 

à grands frais des hÔtels somptueux qui reprêsentent le luxe 

(i). Ândré Gide, Retour de l'U. R. s. s. N. R. F. 
Gallimard 1936, P• 19. 
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mis l la portée du peupla. 

Mais ! côté de ces entreprises grandioses un 

paradoxe s'élève. Gide note qu'il existe encore beaucoup 

de pauvres, que des bandes d'enfants abandonnés, des 

Bespriozornis pullulent encore dans les grandes villes. Les 

communistes ne parviennent pas encore à nourrir ou à vêtir 

suffisamment leurs membres. On fait la queue devant les 

magasins. Les marchandises sont insuffisantes et par suite 

de mauvaise qualité. Mais Gide explique que le peuple russe 

est résigné A ee sort et qu'il trouve tout naturel d'attendre 

et même quelque-fois après avoir attendu longtemps de ne 

pouvoir sa procurer l'artide qu'il désirait. Ils sont 

résignés. 8 Mais le Russe est bien mieux que résigné, il 

semble prendre plaisir à attendre, et vous fait attendre 

à plaisirK (1). 

André Gide eonstate partout le résultat d'une 

dépersonnalisation systématique du peuple russe, On croit 

pouvoir ainsi assurer son bonheur "le bonheur de tous ne 

s'obtient qu'en désindividualisant chacun. Le bonheur de 

tous ne s'obtient qu'aux dépens de chacun. Pour être 

heureux soyons conformes" (2}. Les Russes s'en remettent 

complètement à leurs dirigeants pour accomplir la mœndre 

démarche. La Pravda, l'organe officiel du gouvernement 

"leur enseigne ce qu'il sied de savoir, de penser, de croire~(3) 

(1). 

( 2 ) • 
{3). 

André Gide, Retour de l'U• R. s. s. N. R. F. Gallimard 
1936, P• 39. 
Ibid. P• 47. 
Ibid. P• 49. 
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Et naturellement on ne leur laisse savoir que ce qui 

est susceptible de flatter le systàme sous lequel ils 

vivent. c•estainsi qu'on parvient en les isolant 

complètement du monde extérieur à leur faire croire que 

la Russie et le régime soviétique sont au-dessus de tout 

autre. Gide remarque à cet effet une jactance, et un 

orgueil qui ont été développés récemment ehez les jeunes 

Russes. L'autorité qui dicte ce conformisme est incarné 

en la personne de Joseph Staline dont les Soviets ont 

tait presque un Dieu, sujet à des marques spéciales de 

respect, et une étiquette rigide. En passant ! Gorki la 

ville natale de Staline, Gide pansa envoyer au chef 

communiste un message de remerciement. L'ayant rédigé il 

s'apprêtait! l'envoyer quand le traducteur l'avisa qu'il 

faudrait effectuer quelques changements dans la rédaction 

de la dépêche. "Le ~vous" ne suffit point, lorsque ce 

"vous" c'est Staline •••••• Il 1 :raut ajouter quelque chose ••• 

on me propose: ~vous; chef des travailleurs "ou" maitre 

des peuples •••••" (1). On ne conteste jamais ce que dit 

Staline et Gide de penser "Que Staline ait toujours raison, 

cela revient A dire: que staline a raison de tout" (2). 

Tout tend à supprimer l'opposition dans l'état. 

Gide ne peut pas s'empêcher d'y voir un danger mortel pour 

la culture. Ceci constituait donc un premier échec dana le 

(1). André Gide, Retour de l'U. R. s. s. N. R. F. Gallimard, 
1936 P• 72. 

(2). Ibid. P• 76. 
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programme des communistes. La liberté qui devait assurer 

le développement spirituel et culturel de la nation 

était dorénavant anéantie. Gide avait pensé que le régime 

révolutionnaire supprimerait l'opposition qui dana une 

société capitaliste-bourgeoise contrarie les tendances 

créatrices de l'artiste. Ces tendances découlent presque 

toujours des tendances révolutionnaires du créateur. Le 

régime devenant lui-même révolutionnaire, l'artiste pourrait 

accomplir encore mieux sa tâche porté par le courant avec 

l'acclamation de la foule. Mais Gide dut constater ici 

une grosse faute. Les conditions du progrés de la culture 

en u. R. s. s. sont propres, au cont-raire, à l'anéantir 

compl~tement et sont bien pires que les limitations jamais 

apportées par les nombreuses tyrannies de la société 

bourgeoise. Les communistes ont déterminé exactemant les 

qualités d'une oeuvre d'art. Pour âtre bon artiste aux 

yeux des Soviets, il faut être dans la ligne. Tout artiste 

qui n'est pas dans la ligne peut être accusé de formalisme. 

1 
Il semble que tout artiste peut '3tre accuse· da formalisme 

qui accorde moins d'intérêt au fond qu'à la forme. Cela 

revient à dire que l'artiste devient le propagandiste des 

théories communistes et que l'état exploite son talent pour 

la glorification de son programme. Cette servilité de 

l'artiste détruit en lui toute poussée eréatriee sincère. 

On avait demandé à Gide de passage ! Léningrad de préparer 

un discours l 1 'usage d'une assemblée de littérateurs et 
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d'étudiants. N'étant en Russie que depuis huit jours 

Gide soumit le texte de son discours l l'approbation de 

plusieurs collàgues russes. Mais on lui assura qu'il 

n'était pas du tout dans la ligne et serait tort mal 

aeeue1111. Dans ce discours, qu'il n'eut pas l'occasion 

de prononcer, Gide allait dire aux étudiants russes le grand 

danger que la compulsion tait courir à la culture russe. 

"L'art qui se soumet à une orthodoxie fut-elle celle de la 

plus saine des doctrines, est perdu. Il sombre dans le 

comt ormisme tt ( 1). 

Dans le récit de son voyage en u. R. s. s. Gide 

donne l'impression d'un homme qui est allé en Russie avec 

l'assurance d'y trouver une situation sociale idéale. 

Mais une fois rendu il est f'orçé de reconnattre 1 'existence 

de bien des faiblesses. Dans toute la premiàre partie du 

Voyage, il essaie de se convaincre que ces mesures ne sont 

que temporaires et fatales. Il loue les grands efforts 

de la Russie dans le domaine de l'industrie et de l'instruc-

ti on. 
,.. 

Il est d'abord difficile d'admettre que le syst.:.~le 

qui promettait le salut au monde ait tait faillite.. A 

mesure qu'il découvre le vrai état de choses en Russie 

Gide devient de plus en plus critique. Il craint qu'il ne 

se reforme en Russie une classe bourgeoise ouvrière satis-

faite possédant tous les défauts de la bourgeoisie capitaliste 

"J'en vois partout des symptÔmes annonciateurs. Et comme 

(1). André Gide, Retour de l'U. R. s. s. N. R. F. Gallimard 
1936, P• 89. 
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nous ne pouvons douter hélas! que les instincts 

bourgeois, veules, jouisseurs, insoucieux d'autrui, 

sommeillent au coeur de bien des hommes en dépit de 

toute révolution ••••• je m'inquiète beaucoup de 

voir dans l'U. R. s. s. d'aujourd'hui ces instincts 

bourgeois indireètement flattés
1

encouragés par de 

récentes décisions ••••• (1). Ces décisions incluent 

la restauration de la famille comme cellule sociale, 

de l'héritage et du legs. Une aristocratie se forme, 

non pas de mlrite mais du bien penser, du conformisme. 

Et il y a tout un groupe de communistes qui se sont 

opposés formellement à toutes ces accommodations. On 

les accuse d'être contre-révolutionnaire mais Gide les 

place au contraire au rang des vrais communistes qui 

turent responsables de la grande révolutioh. 

Gide quitte la Russie profondément troublé par 

ce qu'il a vu avec la plus grande anxiété dans l'âme. 

Il ne veut pas encore déclarer que le communisme ait 

fait faillite en u. R. s. s. Il espère encore qu'il y 

aura un retour vers la glorieuse Révolution d'Octobre. 

On sent qu'il est complètement désorienté. La défaite 

du communisme en Russie représente-t-elle la défaite de 

ses propres pensées? Et il se dit "Y a-t-il 

( 1). André Gide, Retour de l'U. R. s. s. 
N. R. F. Gallimard P• 63. 
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faillite ou opportune et indiscutable accommodation â 

d'imprévues difficultés •••••• Ce passage de la 

mystique à la politique entraine-t-il fatalement une 

dégradation" (1). Gide comme nee à douter de la valeur 

pratique du communisme mais il ne perd pas ses convictions. 

On ne doit pas juger le communisme à la lumière des 

résultats obtenus en u. R. s. s. Il est impossible de 

passer aussi rapidement d'un systême de gouvernement abso-

1 u ti ste A un système aussi libéral • Les communia tes ont 

essayé d'instaurer en Russie un syst~me pour lequel les 

Russes n'étaient pas préparés. Il semble que le système 

démocratique soit la pierre de touche du socialisme. De 

~ 
récents évenements en Angleterre vienne nt le confirmer. 

Sous la menace de la guerre les Anglais essentiellement 

démocrates sont devenus du jour au lendemain un peuple d'un 

socialisme le plus poussé. Mais en Russie oà la démocratie 

n'a jamais existé il n'est pas étrange qu'un peuple, ayant 

subi pendant des siècles, le joug autoritaire des Tsars, ne 

se soit pas adapté à un. systame qui lui était aussi étranger. 

On ne change pas aussi rapidement le caract~re d'un peuple. 

Alors que des qualités essentielles aux Russ-es, auraient 

facilité l'adoption du communisme intégral, l'habitude de 

l'obéissance aveugle sous la menace du "knout", n'avait 

contribué une fois laissés à eux-mêmes et à leur initiative, 

(1). André Gide, Retour de l'U• R. s. s. N. R. F. Gallimard 
P• 73 .. 74. 
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qu'à les désorienter et à les confondre. Cependant 

11 ne faut pas incriminer la cause que l'U. R. s. s. 

repr,sente. André Gide désappointé. par ce qu'il a vu 

reste néanmoins communiste. 

De retour en France apras la publication de son 

Voyage en U. R. s. s. Gide eut â subir de tous côtés une 

critique acharnée. Et en effet il y avait mati~re à 

critiquer. Les communistes en France furent sévères envers 

lui, car le discours enthousiaste de la Place Rouge qui 

reflétait son état d'esprit en arrivant en u. R. s. s. 

contrastait singuli~rement avec sa froideur subséquente 

envers le communisme russe. Le club de la jeunesse du 

? 1 ~me arr , j eu nee se c om munis te d ont il é tait prés id en t 

lui écrivent pour lui annoncer qu'ils le considèrent mainte-

nant indigne d'3tre leur président. Les communistes 

l'accusarent de s'~tre servi du retour pour faire une 

affaire commerciale tout à tait rémunérative. Gide se 

défend en disant qu'il lui eut été beaucoup plus profitable 

s'il avait accepté les offres avantageuses des soviets 

qui savent utiliser la plume d'un écrivain renommé •• 

Les anti-communistes eux aussi le critiquèrent. Ils trou-

vaient là une occasion inattendue de l'accabler de leurs 

quolibets. Mais il y eut parmi ceux qui s'intéressèrent 

au voyage des personne a qui sen taie nt elles· aussi que tout 

n'allait pas bien en u. R. s. s. Le livre de Gide venait de 

" corroborer les craintes de bien des Fran~ais meme de certains 
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qui professaient la foi communiste. Il y avait 

aussi ceux qui avant Gide s'étant rendus en u. R. s. s. 

avaient su derri~re un masque décevant découvrir la 

vraie situation. En 1937 Andrew Smith publie J'ai été 

ouvrier en u. R. s. s., qui constitue une condamnation 
, 

véhémente du régime de l'U. R. S. S. Nombreux furent 

ceux qui, d'abord dégoÛtés par 'le discours de la Place Rouge 

exprim3rent leur grand bonheur quand Le Retour de l'U.R.s.s. 

fit son apparition. 

Le Retour de l'U. R. s. s. est le récit des 

impressions d'un voyageur qui ne veut pas encore admettre 

que ce qu'il voit est vrai et qui espère un démenti. D'oà 

l'incertitude de ses assertions, l'absence de preuves 

irréfutables, et le besoin encore présent de vouloir 

justifier les imperfections qu'il avait eu l'occasion 

de constater. 

C'est pour répondre aux nombreuses critiques, pour 

tirer au clair ses doutes que Gide publie "Les Retouches 

à mon voyage en U. R. s. S." Un des grands reproches 

dirigés contre lui tut celui d'avoir placé trop d'importance 

sur la question intellectuelle et de ne pas s•être intéressé 

à la question sociale. Gide est prêt à l'admettre. Dans 

une lettre A x. Cuverville, le 10 décembre 1936 il écrit 

"J'ai trop insisté dans mon livre sur la perte des "valeurs 

intellectuelles". Quand un peuple er~ve de faim et de 

froid ce ne sont pas elles que l'on 
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cher che d'abord à sauver". Mais il n'est pas étrange 

que Gide ait porté presque toute son attention sur ce 

caté du probl~me russe. N'eat-11 pas apràs tout un 

artiste, un écrivain et n'est-ce pas en cette capacité 

qu'il était le mieux équipé pour intel·pré'ter la situation 

telle qu'il la vit. D'ailleurs Gide se justifie. 

A ceux qui 1 ui reprochent sd1av0.i'_''d onné trop d'importance 

à la question intellectuelle il répond que l'interdiction 

qui frappe la libre expression intellectuelle n'est pas 

limitée à la question de l'art mais étend sa poigne 

étouffante au domaine scientifique. Les sciences au 

déterminisme rigoureux qui devraient avoir le champ libre 

sont obligées elles aussi de se conformer aux dictées de 

l'état qui s'en sert pour des fins personnelles. La 

justice elle-même se compromet et sa fonction, dépourvue 

de la moindre équité est 1 'esclave fidêle des tyrans qui 

la pros ti tuent. A propos de ses discours qui presque tous 

avaient pour idée centrale la culture, son maintien et ses 

périls il écrit wrls datent au surplus, du début de mon 

voyage d'un temps oà je croyais eneore (oui j'avais cette 

•• naiveté) qu'on pouvait en U. R. s. s. parler sérieusement 

de la culture et discuter sinc~rement; d'un temps où je ne 

savais pas encore combien la question sociale restait en 

retard, en sout:rrance". (1). 

(1). André Gide, Retouches au Retour de l'U. R. s. s. 
N. R. F. Gallimard 193 7, P• 21. 
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Mais en substance le livre n'est qu'une confir

mation de ses déceptions, appuyée cette fois de 

statistiques justificatrices. On lui avait en effet 

reproché "d'asseoir des jugements énormes sur des bases 

trop étroites et de tirer trop vite, de constatations 

épisodiques, des conclusions inconsidérées" (1). 

Et en fait cette critique pouvait être justifiée. Gide 

n'avait fait qu'un voyage relativement court en Russie 

et généraliser sur des observations si br~ves eut pu 

paraître audacieux. Dans Les Re tou ch.es Gide apporte au 

lecteur et au critique de quoi soutenir ses contestations. 

Il se sert des chiffres publiés dans la Pravda 1 'organe 

of~iciel russe et les Izvestia pour montrer le triste état 

de l'industrie en u. R. s. s. Devant ces chiffres 

compromettants l'efficacité des usines russes devient 

discutable. Dans les usines le nombre des pilees de rebut, 

le pourcentage des déchets, la médiocrité dea produits 

fabriqués parlent éloquemment des déficiences alarmantes de 

l'industrie communiste. 

Le communisme qui devait apporter avec lui 

l'égalitJ la plus complète n'a certainement pas amélioré 

la condition de l'ouvrier Russe. Il n'est plus exploité 

il est vrai par des actionnaires capitalistes, mais le fruit 

de son labeur va remplir les poches de favorisés et des 

bien-vus. Il n'y a pas d'égalit' de salaires. "C'est avec 

ce que sur les humbles salaires l'on prélêve, que l'on 

( 1). André Gide, Retouches au Retour de l'U. R. s. s. 
N. R. F. Gallimard 1937, P• 12. 
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arrondit les gros. traitements mensuels de dix mille roubles 

et pluatt (1). Le communisme dans ce sens n'a fait 

qu'aggraver une si tua ti on déjà peu souhaitable. Il a 

rempla~é les actionnaires qui, apr~s tout prenaient des 

risques et consentaient â l'utilisation de leurs fortunes, 

par des parasites dont la priorité est rarement fondée 

sur 1 'excelle nee. La si tua ti on n'of' tre même plu a à 
~ 

l'opprimé la satisfaction de savoir d'o~ provient sa 

misâre. "Ne plus se sentir exploité c'est énorme. Mais 

comprendre qu'on l'est encore et ne plus savoir par qui; 

ne plus trouver & qui se prendre de sa mis~re, qui accuser 

(2). La médiocrité et la pénurie hantent aussi le systàme 

d'éducation de l 1 U. R. s. s. Encore une fois Gide se base 

sur les déclarations de la Pravda et de les Izvestia. 

L'analphabétisme en u. R. s. s. a atteint des proportions 

monumentales. On le remarque non seulement chez les 

élèves mais aussi chez ceux qui se destinent ! devenir 

instituteurs ou professeurs. Les élèves fuient les écoles. 

tt • • • 

Le matériel destiné aux écoles est d'une médiocrité effarante. 

Les traitements que re~oivent les instituteurs sont si 

minimes- qu'ils ne leur suffisent pas à vivre. 

En allant en u. R. s. s. Gide s'attendait à 

constater ce que les communistes du monde ~ntier proclame~ t 

être "la dictature du prolétariat et l'égalit~". Mais Gide 

( 1). 

( 2). 

André Gide, Retouches à mon Retour de l'U. R. s. s. 
N. R. F. Gallimard, 1937, P• 38. 
Ibid. P• 43. 
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pense "Dictature du prolétariat noua disait-on ••••• 

De plus en plus c'est la dictature de la bureaucratie 

sur le prolétariat" (1). Dans son livre ·-L'état et la 

révolution Lénine écrit WJusqu'à présent il n'est pas 

une révolution qui en fin de compte n'ait abouti à un 

renforcement de la mécanique administrative". Ce que 

Lénine redoutait le plus est maintenant un fait en 

U • R. S • S • I 1 s • e at cons ti t ué e n U. R • S • s • une 

bureaucratie administrative dont Staline fait tourner le 

plus petit rouage. "" Et pour etre fonctionnaire il ne 

suffit que d'une qualité. Celle de l'obéissance au 

maître. Cette bureaucratie venait détruire tout ce que 

la révolution avait promis. Il n'existe plus aucune forme 

d'initiative personnelle. L'originalité sombre sous le 

poids des exigences administratives. 

Mais ceci n'est pas le pire. Staline se sert de 

sa mécanique administrative pour gérer son vaste domaine. 

Il nty a plus le moindre contact entre le peuple russe et 

ceux qui sont préposés à 1 'administration du pays. 

Cependant les communistes essaient par tous les moyens de 

maintenir 1 'apparence d'un gouvernement basé sur une consti-

tut i on • I 1 y a bi e n de s é 1 e ct i ons mai s q u a v a 1 en t - e 11 es 

quand on a décidé d'avance, et le candidat et l'élu. Et 

d'ailleurs les Soviets ne prétendent nullement cacher leur 

intention de surveiller les élections. Ils le font disent-ils 

(1). André Gide, Retouclles à mon Retour de l'U. R. s. s. 
N. R. F. Gallimard 1937, P• 45. 
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pour éviter l'élection de candidats qui nuiraient au 

peuple. C'est ainsi que Staline tout en laissant ~ 

ses vassaux l'illusion d'une liberté d'action accomplit 

ses desseins personnels. Il n'y a plus de différence avec 

la pire des dictatures saut que celle-ci est masquée. 

Et Gide dénonce hautement la grande supercherie. 

Il accus,e Staline d'avoir berné non seulement le peuple 

russe mais tous ceux qui sympathisent avec le communisme, 

en leur laissant croire que tout allait à merveille en 

U. R. s. s., de leur avoir cacher la vérité. On lui 

montra le beau côté de la Russie,les réussites,mais on 

essaya de lui cacher les défaites et les plaies qu'on 

avait omis de soigner~ Gide fut taté, choyé, adulé. 

Mais en voulant le séduire on l'avait dégoûté, "Mais ces 

faveurs mêmes rappelaient sans cesse des priviléges, des 

différences od je penaais trouver l'égalité" (1). Tout 

ce qu t i 1 dé tes tai t dans 1 e 1 régi me ca pi tal i s te se trou v ait 

ici multiplié. 

Apr~s sa grande déception de Russie Gide va encore 

une fois prendre refuge dana la méditation débarassée du 

contact décevant de la réalit,. Mais est-ce que l'échec 

du communisme voulait aussi dire l'échec de sa propre 

philosophie. Ce code de vie qu'il s'était composé était-il 

»~atiquable? Est-ce que l'expérience qu'on en avait fait 

(l). André Gide, Ret cuches à mon Retour de 1 'U • R. s. s. 
N. R. F. Gallimard 1937, P• 57. 
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en Russie avait ét' sciemment faussée par ses adhérents? 

Gide est venu au communisme non pas par théorie 

mais par sentimentalité. S'il l'avait abordé par 

théorie peut-~tre ne l'aurait-il pas accepté. Dans son 

journal été 1937 il avoue qu'il a essayé de lire 

Le Capital de Marx mais qu'l part les deux slogans 

•Prolétaires unissez - vous" et "Il ne s'agit pas de 

comprendre le monde mais de le ch anger" il n'Y a vu 

qu'un amas confus de pensée éparse, di ff'use A 1 'état 

nébuleux. Gide aura senti dans le mouvement communiste 

un grand élan spontané vers une améliora ti on du monde. 

"De ceux-ll seuls je me sens fr~re qui sont venus au 

communisme par amour par grande exigence d'amour" (1). 

Une des causes de la déception de Gide aura été 

d'avoir accordé trop de foi aveugle aux promesses 

messianiques du communisme. Avant le voyage en u. R. s. f. 

Gide comme tant d'autres avait été victime de la propagande 

soviétique. Il se trouvait d'ailleurs dans un état 

d'esprit qui facilitait cette duperie. Ennemi acharné du 

système capitàliste bourgeois, il ne pouvait manquer 

d'être attiré par la perspective d'une vie qui semblait 

si bien se conformer à celle qu'il avait r~vé. 

Mais la défaite du communisme loin de lui faire 

:perdre foi en ses propreS conclusions au contraire les affirme. 

(1). André Gide, journal, Editions de la Pléiade P• 1291. 
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Sa pensée reste inébranlable •. "Cette plongée dans le 

marxisme m'a permis de comprendre l'indispensable qui 

manquait A celui-ci" (1). Ce n'est donc pas sa 

philosophie qui croule sous le test de la réalité. 

Gide ne consentira jamais au compromis de valeurs qu'il 

Â 

jugera etre les seules vraies. 

Gide est avant tout. un penseur en vase clos 

et d'autant plus retiré de la réalité matérialiste que 

son domaine méditatif est celui des questions de moralité 

et de métaphysique. Pour lui c'est le résultat de sa 

/ 
méditation qui compte et si la réalite ne concorde pas avec 

sa pensée ce n'est pas cette dernière qu'il abandonne. 

Confiant que ses conclusions philosophiques sont 

irréfutablement vraies Gide abandonne les préoccupations 

extérieures qui le lient â la réalité. "La di_cipline que 

je me suis imposée durant trois ans n'aura pas été sans 

profit; mais je trouve aujourd'hui profit plus grand l 

m'en dé' gager qu tl con ti nuer de m'Y astreindre" ( 2). 

Gide pense tout de même que le bolachevisme aura 

1 
été utile. Il aura montre au fascisme, au nationalisme 

la pénurie de leurs conditions s oe ia.le s et les aura inciter 

A y effectuer des changeme lits. 
/ 

Il aura aussi secoue 

l'église de sa léthargie et l'aura poussée lune a~itude 

un peu plus active et guerriêre. 

(1). André Gide, Journal, Editions de la Pléiade Eté 1g37. 

( 2) • Ibid • 
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Mais maintenant débarrassé de son attachement au 

communisme André Gide se contentera-t-il de rester 

longtemps dans un état de liberté d'esprit absolue, 

liberté qui assure la gratuité de ses actes. Est-ee 

que la personnalité dynamique de Gide lui permet de 

vivre dans cet atmosph~re qu'il proclame lui-même 

~tre le seul propice à l'artiste. Dans son journal 

le 3 décembre 193 8 il éeri t ,.Le flancha ge du communi sne 

restitue au christianisme sa portée révolutionnaire» (1). 

Que peut-on déduire de cette phrase? Gide se retournerait

il maintenant une fois de plus vers le christianisme? 

Le communisme Tient de subir un échec irrémédiable. 

Mais le christianisme conserverait toute sa. portée et 

toute sa force. Le communisme n'était-il à vrai dire 

qu•un pâle reflet du christianisme? Il n'était qu'un 

accommodement du christianisme car il pla~ai t le 

christianisme sur un plan temporel. Est-ce qu'une autre 

crise de mysticisme se prépare chez Gide? Va-t-il se 

retourner vers Dieu une fois de plus? Va-t-il être 

une fois de plus tourmenté par son aigle? Quoiqu'il 

ait dépassé la soixantaine Gide reste toujours jeune. 

Il refuse de vieillir. Il continue à refl~tar avec 

fidélité la cwrbe morale de son siècle. En 1938 

(1). André Gide, Journal. Editions de la Pléiade P• 1327. 
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l'Europe est sur le point de traverser une crise, 

Gide dirige une fois de plus ses regards vers le 

christianisme. 
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CONCLUSION. 

Le nom d'André Gide est devenu immortel 

car dans son oeuvre et dan a sa vie, il a reflèté le 

plus fidèlement son époque. Il fait le pont entre 

deux âges, mais il reste aussi dans la lignée des 

grands philosophes fran~ais, de Voltaire â Rousseau. 

Ma 1 s ce n • e s t pa s tou t , i 1 est 1 • anno n ci a t eur d ' une 

époque à venir. "J'ai toujours écrit pour ceux de demain 

a-t-il dit. Philosophe, Gide l'est dans le sens 

socratique et le plus pur de ce mot. Le philosophie 

n'est-elle pas la recherche d'une vérité qui semblerait 

fugitive? 

André Gide a passé sa vie A la recherche d'une 

vérité inaltérable. Il n'a jamais voulu accepter ce 

que lui dictait la foule, les conventions ou les usages 

e t co mme Socrate s i 1 dut subir sa c ens ur e • C ' e s t a 1 n s 1 

qu'il s'est déclaré l'ennemi de tous dogmes. Il a 

toujours craint de s'immobiliser dans une doctrine. 

Il conseillera à ses lecteurs d'oublier ce que 

lui-même leur offre. "Jette mon livre Nathanael"eorira

t-il dans Les Nourritures Terrestres. Toute sa vie 

depuis les cahiers d'~ndré Walter, est caracteriaée par 

des progressions et des régressions. Mais il ne 

s'immobilisera jamais pour longtemps. 

Il fera dabord partie de l'école littéraire des 

symbolistes mais il 1 'abandonnera pour le ela ssi ci sme. 
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Durant la guerre il s'est colleté avec 

l'Evangile mais encore ici il n'a pas été satisfait 

puisqu'il a dÛ transiger avec elle. 

Il s'est enflammé pour la cause des soviets 

mais après le voyage en U. R. s. s. encore une fois 

il a été for~é d'abandonner une cause od il espérait 

trouver la vérité. Aussi sincérement qu'il avait 

cru au communisme il le dénoncera une fois qu'il le 

saura déformé • 

Gide est ainsi voué! l'instabilité perpétuelle. 

Il n'aura jamais de repos car le but qu'il veut atteindre 

dans ce monde, une vérité absolue est impossible. 

Mais il semble aussi que si ce but pouvait 

être at~eint Gide ne s'y sentirait pas A l'aise il 

A 
faudrait qu'il se remette en quete d'une autre vérité. 

Cette grande soif de vérité vient d'~tre prouvée 

encore une fois récemment. Dans un échos du Journal 

Candide du. 30 avril 1941 on apprend que Gide a brisé avec 

la Nouvelle Revue Fran~aise dont il était l'un des 

fondateurs. ttil n'a pas hésité A rompre des liens ~ui 

datent de plus de vingt ans" (1). La France maintenant 

sous la domination allemande la N. R. F. ne lui a plus 

paru remplir le rÔle qui lui avait été assigné. Comme en 

1914•1918 il est prêt à sacrifier tout pour servir la 

cause qu'il juge être la vraie. 

(1) • Candide, 30 avri 1 1941. 
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