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André Gide
et 'Espagne

Actes du colloque de Barcelone
(17 et 18 juin 1997)

DOSSIER
réuni et présenté
par

MARC SAGAERT



Gide n’a jamais été un homme sédentaire. Depuis sa jeunesse, il par-
court les routes, il parcourt le monde. En 1893, il écrit a Paul Valéry :
« Dans quelques jours, je m’embarque @ Marseille pour I'Espagne, ol
J attends ma joie du soleil. > Premiére découverte d’un pays qui le re-
tiendra plus d une fois. Son appréhension, sa compréhension de I' Espa-
gne est plurielle et mérite d’ étre mise en lumiére.

C’est pourquoi nous avons organisé, grdce a I Institut francais de
Barcelone et a son directeur Jean-Claude Pompougnac, des rencontres
animées par des spécialistes espagnols et frangais, les 17 et 18 juin
1997. Au cours de ces manifestations a été projeté le film de Marc
Allégret Avec André Gide. Martine Sagaert a, d cette occasion, présen-
1€ son édition critique di tome II du Journal de Gide, qui venait de pa-
raitre chez Gallimard @ la « Bibliothéque de la Pléiade ».

Nous avons, par ailleurs, assuré le commissariat d’ une exposition ori-
ginale sur André Gide et I’Espagne, produite par IInstitut francais de
Barcelone, et proposée- au.public catalan dans la médiathéque et la ga-
lerie de I' Institut frangais du 17 juin au 25 juillet 1997. Cheminant du
biographique au fictionnel, celle-ci mettait en regard I' Espagne visitée et
I'Espagne imaginée, questionnait I'euvre de Gide et ses rapports avec
la création en Espagne. Elle présentait également une vingtaine d’ eaux-
fortes inspirées par des textes de Gide (Les Nourritures terrestres ef
Amyntas) réalisées par le peintre catalan Alfred Figueras et qui furent
publiées en 1948 sous le titre Images d’Alger ; ainsi que des documents
relatifs a Jose' Maria Sert qui illustra Bethsabé.

Cette exposition regroupaient une centaine de documents parmi les-
quels de nombreux documents originaux, communiqués par Mme Claudia
Figueras, par M. le comte de Sert et par M. Antonio Carreras Granados,
que nous remercions vivement.

Nous exprimions également nos plus chaleureux remerciements d Mme
Catherine Gide qui nous apporta son soutien, @ M. Pierre Masson pour
ses conseils et pour la présente publication, ainsi qu’'a Madame Ana
Nufio et @ Monsieur Andreu Roca pour leur aide amicale.

Nos remerciements vont enfin d Mme Angelina Martinez, pour son effi-
cacité et sa disponibilité lors de la préparation de ces mamfestatzons, qui
ont été suivies par un public nombreux; et ont regu un bel écho média-
tigue en Espagne et en France ; radio, presse écrite : Guia del Ocio, El
Pais, El Periodico (deux articles), Avui (deux articles), La Vanguardia, El
Mundo, Quimera, La Quinzaine littéraire, Verso...).

Marc Sagaert.



Gide et I'Espagne

De la quéte égotiste
a la solidarité politique

par
PIERRE MASSON

I'échelle d'une vie, comme un rendez-vous manqué ; évidemment,

il ne faut pas céder 2 la tentation de transformer le nomadisme et
1a disponibilité céiébrés par I'auteur des Nourritures terresires en une
obligation d'universalité, et lui faire reproche du moindre site par lui
méconnu. Mais i est vrai que 'Espagne avait bien des arguments pour le
séduire, et le fait qu'il les ait finalement repoussés n'est pas dépourvu de
signification. LEspagne était encore, par la France, trés mal connue, si
ce n'est & travers des récits qui la présentaient souvent comme un pays
bizarre, sinon barbare. Avant qu'un Larbaud, pionnier en ce domaine,
n'incite 2 s'intéresser a elle, elle était un nom, une série de clichés, plus
révélateurs de celui qui les emploie que de la réalité qu'ils prétendent
évoquer.

I ES rapports de Gide avec I'Espagne peuvent étre considérés, a

I. Attirance et répulsion

Lorsqu'en février 1893, il s'appréte a partir pour I'Espagne, Gide est
en proie A « la tentation de vivre », un voyage aux pays du soleil ap-
paraissant comme le meilleur moyen d'y céder. La lecture récente de
Geethe le poussait plutdt vers I'ltalie, mais if connaissait aussi Gautier,
dont il avait relu en janvier Fortunio, et d'ailleurs Pierre Louys, en fé-
vrier, l'invitait a 'accompagner a Séville. Gide choisit finalement un
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moyen terme entre I'aventure et la sécurité, et part avec sa mére. Mais la
présence de ce chaperon ne doit pas faire minimiser I'importance de cette
premiére expérience sensualiste. En mars, il annonce son départ a Paul
Valéry : « Dans trois jours, a Cette, 2 Marseille, je m'embarquerai pour
'Espagne ot jattends ma joie du soleil 1. » Et a Henri de Régnier, le
24 : « Ma joie de voir I'Espagne, et de la voir moi-méme, est une chose
aussi indicible que le parfait bonheur. [...] Je suis désespéré de n'avoir
pas avec moi le Voyage de Gautier 2. »

Malheureusement, cette fois-1a comme dix-sept ans plus tard, c'est la
pluie qui I'accueille en Espagne ; les paysages, & ses yeux, y gagnent
presque en charme, mais se proposent aussi comme des lieux transitoires,
imprégnés seulement du souvenir du soleil et de la nostalgie de la
présence arabe :

Nous sommes depuis hier matin & Séville ; il pleut. De Ma-
drid a Séville, toute la nuit, une pluie fine était tombée. On s'at-
tend, au matin, a voir une nature pelée, roches et cactus au soleil
— et c'est, au réveil, une aube grise et pluviale. Toute une cam-
pagne éplorée, nuages, brumes basses qui se soulévent, comme
apres un orage d'été, des parfums flottants de feuillages, une char-
mante grace attendrie.

Ce sont de monotones plaines, des champs de vertes herbes ;
des aloés, des palmiers nains et des nopals les bordent ; parfois
d'autres couverts d'oranges ; parfois prés du Guadalquivir aux
eaux rouges, des branches ruisselantes penchées. O jardins de
I'Andalousie ! Quand donc viendrez-vous les voir, mon ami ?
Quand louerons-nous, pour trouver aprés nos maisons de Paris
inhumaines, une casa toute blanche, aux miradores mystérieux, au
patio plein d'ombre, entouré de colonnes, oi le jet d'eau pleure en-
tre les palmiers ? [...] Ces cours intérieures m'ont surtout enchanté
; ici les maisons en ont toutes... Mais avez-vous jamais révé de -
I'Alcazar ? Je l'aurais souhaité 1'€té, par le soleil : ces murailles
blanches crépies ont des ombres alors toutes bleues. [...] Tout
I'Orient s'est promené pieds nus sur ces dalles, et dans les bassins
aux eaux froides, les sultanes se sont baignées. Les jardins sont
plus beaux que les salles. [...] La nuit, parmi les myrthes, les
orangers en fleurs, les palmiers, sous la lune, le rossignol d'Hafiz
chantait aux roses. Quand irons-nous en Perse mon ami 3 ?

1. Correspondance Gide-Valéry, Gallimard, 1948, p. 181.
2. Correspondance Gide-Régnier,P. U. L., 1997, p. 78.
3. Ibid.,p.79.
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Il n'y a pas la & proprement parler annexion de 1'Orient par 1'Espagne,
comme I'a suggéré Raymond Tahhan 4, mais plutdt création d'un univers
a double fond, tel que les imagine Baudelaire, tel que Gide se plait a les
organiser, de LTmmoraliste a Si le grain ne meurt : &tre ici, et ailleurs
la fois, et préserver la liberté de son regard en face des choses regardées...
Aussi son bonheur est-il total, si l'on en croit cette letire (inédite) &
Maurice Denis, datée du mercredi saint, avril 1893, 2 Séville : « Grce a
vous je vais donc pouvoir jouir simplement du plus délicieux voyage. »
Et lorsqu'il évoquera plus tard, dansLes Nourritures terrestres, son
voyage en Espagne, 1a pluie semblera effacée de sa mémoire, seule sub-
sistant une attirance pour des lieux pleins de mystéres et de promesses :

A Séville, il y a, pres de 1a Giralda, une ancienne cour de mos-
quée ; des orangers y poussent par places, symétriques ; le reste
de la cour est dallé ; les jours de grand soleil, on n'y a qu'une pe-
tite ombre restreinte ; c'est une cour carrée, entourée de murs ;
elle est d'une grande beauté ; je ne sais pas t'expliquer pourquoi.

Hors de la ville, dans un énorme jardin clos de grilles, crois-
sent beaucoup d’'arbres des pays chauds ; je n'y suis pas entré,
mais, & travers les grilles, j'ai regardé ; j'ai vu courir des pintades
et j'ai pensé qu'il y avait la beancoup d'animaux apprivoisés.

Que te dirais-je de 'Alcazar ? jardin semblant de merveille
persane ; je crois, en ten parlant, que je le préfére a tous les au-
tres. J'y pense, en relisant Hafiz. [...]

Des jeux d'eaux sont préparés dans les allées ; les allées sont
dallées de marbre, bordées de myrtes et de cyprés. Des deux cHtés
sont des bassins de marbre, oii les amantes du roi se lavaient. On
n'y voit d'antres fleurs que des roses, des narcisses et des fleurs de
laurier. Au fond du jardin, il y a un arbre gigantesque, ot I'on se
figure un bulbul épinglé. Prés du palais, d'autres bassins de trés
mauvais gofit rappellent ceux des cours de la Résidence a Munich.
[-]

A Grenade, les terrasses du Généraliffe, plantées de lauriers
roses, n'étaient pas fleuries lorsque je les vis 5.

4. « A T'exemple de Mérimée, Vigny, Musset, Gautier et méme parfois Hugo,
André Gide annexe I'Espagne a 1'Orient. 11 la rapproche spécialement de la Perse.
[...] 11 est certain que la lecture du Divan Oriental-Occidental de Goethe a
contribué i cette assimilation de 1'Espagne 2 la Perse. » (André Gide et I'Orient,
Abécé, 1963, pp. 249-50.)

5. Les Nourritures terrestres, livre 1II, Pléiade III, pp. 56-8.
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A Grenade, ma chambre avait, sur la cheminée, au lieu de
flambeaux, deux pastéques. A Séville, il y a des patios ; ce sont
des cours de marbre pile, pleines d'ombre et de fraicheur d'eau ;
d'eau qui coule, ruisselle et fait au milieu de la cour un clapotis
dans une vasque S...

Enfin, lorsqu’il écrit L Tmmoraliste, Gide semble &tre encore sous le
charme de ce voyage :

Un voyage en Espagne avec mon pere, peu de temps apres la
mort de ma mere, avait, il est vrai, duré plus d'un mois. [...] A
peine avions-nous quitté Marseille, divers souvenirs de Grenade et
de Séville me revinrent, de ciel plus pur, d'ombres plus franches,
de fates, de rires et de chants 7.

Comment expligquer, dans ces conditions, qu'un an aprés la parution
de ce livre, il se mette A proclamer, d'une manire ostentatoire et durable,
sa haine de 1'Espagne ? Par exemple, se rendant 4 Alger en passant par
Madrid et Carthagéne, il écrit & Edouard Ducoté : « J'ai si grande horreur
de 'Espagne, qu'y rencontrer une figure amie me serait particulierement
agréable ®. » Et un mois plus tard, il récidive 2 l'intention du méme, en
explicitant un peu les raisons de cette horreur :

Allons, cher Ducoté, je vois que nous nous entendons sur I'Es-
pagne, Grenade et Cordoue excepté moi aussi... Car n'est-ce pas
que ce terrible peuple est anti... tout ce que nous aimons. Yous et
moi sommes parbleu sensibles aux danses de la Soledad [...] mais
le perpétuel escamotage de la beauté par « le caractere », de l'in-
telligence par linfatuation, me sont cause la-bas de presque perpé-
tuelle souffrance. Et tout ce qui m'est odieux dans notre littérature
vient de 1a-bas : Hugo, Comeille et Rostand.

Vous voyez que méme Grenade et Cordoue ne m’'empéchent
pas de parler de 'Espagne avec injustice. A vrai dire, je préfere

" n'en parler point 2.

Cette lettre est importante, car elle révéle que 1'Espagne fonctionne ici
comme un repoussoir symbolique, un signe de ralliement pour tous ceux
qui, regroupés a L'Ermitage, veulent pratiquer I'art comme un sacerdoce
authentique. Nous sommes justement a 'époque ou, avec ses conféren-
ces, Gide cherche a jeter les bases d'une doctrine. 11 est ici conscient
d'étre injuste envers 1'Espagne, mais qu'importe, ce qu'elle lui permet de

Ibid., livre V1, p. 139.

L'Immoraliste, Pléiade I, p. 375.

Lettre inédite, 5 octobre 1903. BAAG n° 52, p. 539.

Lettre inédite, 8 novembre 1903, NRF, juin 1964, pp. 1151-2.

© @
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dénoncer, c'est « 'espagnolisme », fourre-tout commode ou il range le
baroquisme de Comeille, le romantisme (« Hugo. Hélas ! ») et le pana-
che cocardier. Ayant besoin de mots d'ordre pour s'affirmer, il ne peut le
faire positivement, sa nature le portant  concilier les extrémes. Ne pou-

~vant s'affirmer trop fort classique sans courir le risque d'étre embrigadé
par les monarchistes rétrogrades, il doit d'autant plus dénoncer tout ro-
mantisme qui n'a pas su se laisser dompter. En 1913, cette satire de l'os-
tentation se retrouve encore dans ce passage des Caves du Vatican, ot
Protos déploie ses talents :

11 eut un bref sanglot qu'il étouffa dans son foulard ; mais, se
ressaisissant aussitt, avec un coup de talon rétif, il murmura
rapidement une phrase dans une langue étrangére.

- Vous étes italien 7 demanda la comtesse.

— Espagnol ! La sincérité de mes sentiments le trahit 1©,

Ce préjugé, par la suite, ne disparait pas, mais on le voit s'affiner,
Gide acceptant de dissocier certains artistes du pays qui les a produits,
avouant surtout son incompréhension envers toute forme d'art qui ne
prolonge pas I'idéal de mesure exprimé par la Gréce ; ainsi, en 1935 :

11 fut beancoup question de Goya, & cause de l'exposition d'es-
tampes, encore ouverte. Gide affirme une fois de plus son éloi-
gnement pour l'art espagnol, pour ses ¢btés cruels, son absence de
sympathie, de participation émue 2 la chose peinte 1.

Je n'aime pas Vélasquez mais je 'admire énormément, je ne lui
pardonne pas ses imitateurs ; et le Greco m'écrase un peu par sa
personnalité 12,

Et en 1939, discutant avec Claude Mauriac :
Vous m'avez étonné, hier, en assurant que 1'Espagne ne con-
naissait pas, dans son art, 1a beauté.

— C'est seulement que je sus mal m'expliquer, ou plutdt que je
n'osais pas. J'ai écrit sur ce point des pages ot j'ai parfaiternent
explicité mon opinion : I'Espagne ne connait pas la beauté pour
cette raison qu'Hélene n'y a pas abordé 12,

Cette hostilité de Gide avait également des causes plus particuliéres.

L'une d'elles s'appelle sans doute Maurice Barrés, dont certains livres,
comme déja, en 1894, Du sang, de la volupté, de la mort, et méme l'ap-

10. Les Caves du Vatican, Pléiade 11, pp. 756-7.

11.  Les Cahiers de la petite Dame, 1. 11, Gallimard, 1974, p. 454.

12. Ibid., p. 486.

13. Claude Mauriac, Conversations avec André Gide, Albin Michel, 1951,
p-130.
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parence physique, semblaient faire de lui le chantre d'une certaine Es-
pagne, raidie dans la religion et la mort. En 1905, dans sa deuxiéme
chronique donnée & L'Ermitage, Gide ironisait sur le style de son ennemi
de prédilection :

Prétendrons-nous moins frangais Maurice Barrés, pour présen-
ter des qualités en apparence si espagnoles 7 ces parfums, cette
morbidesse, cet amour de la mort avoisinant 'amour, ce rythme si .
rompu, cette allure un peu capitane, cette belle cambrure d'abord
puis brusquement ces abandons, ¢e sourire seulement des levres,
ces ombres 2 la Zurbaran, ces langueurs 4 la Murillo 14, ,

M&éme si le charme oriental de I'Andalousie n'était pas précisément ce
que Barrés appréciait de I'Espagne, il était plus net, pour s'opposer 2 lui,
de célébrer 'Orient lui-méme — en admettant lé curieux glissement qui
permettait 2 Gide de le rencontrer en Afrique du Nord. ,

Mais un autre nom d'écrivain peut étre proposé, mais davantage com-
me l'illustration d'une tendance ; il s'agit de Pierre Louys, dont le « ro-
man espagnol », La Femme et le Pantin, était paru en 1898. Gide n'avait
pas, contre son ancien ami, la méme animosité. Mais ce roman mettait en
lumigre une autre caractéristique attribuée, cette fois par convention et
tradition, 4 'Espagne, celle d'un pays machiste et sensuel. “

Déja, lors de son premier voyage Gide s'était indigné contre les cour-
ses de taureaux :

' Qu'on tue quelqu'un parce quiil est en colere, c'est bien ; mais
gu'on mette en colere quelqu'un pour le tuer, cela est absolument
criminel.

On e le taureau en état de péché mortel. On I'y a mis. I ne
demandait, lui, qu'a paitre. Etc 1%,

Pourtant, ce qui transparait dans certains de ses récits, c'est plutot
l'idée que I'Espagne est le domaine d'une certaine hétérosexualité agres-
sive. Dans LTmmoraliste, elle est la source d'une sauvagerie presque pri-
mitive, incamée par les deux fils Heurtevent :

L'un 4gé de vingt ans, I'autre de quinze, élancés, cambrés, les
traits durs. Ils semblaient de type étranger, et j'appris plus tard, en
effet, que leur mere était espagnole. Je m'étonnai d'abord qu'elle
eiit pu venir jusqu'ici, mais Heurtevent, un vagabond fieffé dans sa
jeunesse, I'avait, parait-il, épousée en Espagne 16,

Et dans cette famille, de fait, tout se méle, l'inceste, le viol et la ferveur

14. Nouveaux Prétextes Mercure de France, 1951, p. 59
15.  Journal, t.1, Pléiade, Gallimard, 1996, p. 160 {mars 1893).
16. L'Immoraliste, op. cit., p. 445.
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religieuse. Evidemment, on ne saurait retrouver pareille ambiance dans
La Porte étroite, mais en risquant son voyage de noces jusqu'aux portes
de I'Espagne, Juliette confirme son tempérament — modérément — sen-
suel :

Les nouvelles de nos voyageurs continuent a &tre fort bonnes.
Tu sais déja combien Juliette a joui de Bayonne et de Biarritz,
malgré I'épouvantable chaleur. Iis ont depuis traversé Fontarabie,
se sont arrétés 2 Burgos, ont traversé deux fois les Pyrénées... Elle
m'écrit a présent du Monserrat une lettre enthousiaste. Ils pensent
s'attarder encore dix jours 2 Barcelone avant de regagner Nimes 17,

En fait, ce qui nous permet de relever ces quelques indices, c'est le
récit que Gide lui-mé&me nous donne, véritable « histoire d'une rougeur »
dont on peut comprendre, compte tenu de la présence de sa mere, de son
age et de I'état d'incertitude sentimental et sexuel dans lequel il se
trouvait, combien il a pu le marquer, et devenir pour lui associé exem-
plairement au souvenir de I'Espagne. _

C'était aux vacances de Paques. Je voyageais avec ma mere.
J'avais un peu plus de vingt ans ; mais je n'eus vingt ans qu'assez
tard ; j'étais encore tendre et neuf.

Pour le divertissement de quelques touristes, un manager avait
organisé une soirée de danses au premier étage d'une posada de
faubourg. Dé€ja je répugnais alors & tout ce qui sent I'apprét... mais
quel autre moyen de voir ces danses ? [...]

Le spectacle, un peu morne au début, s'animait. On en était
peut-étre a la troisieme danse ; celle qui la dansait, une Andalouse
sans doute, au teint rose, s'agitait du ventre et des bras selon la
mode des juives algériennes, et faisait flotter deux foulards, 1'un
caroubier, l'autre cerise qu'elle tenait du bout des doigts. Vers la
fin de la danse elle commenga de toupiner, lentement d'abord, puis
de plus en plus vite, d'abord au mitan de la salle, puis en grand
cercle, a la mani€re d'un toton pres de choir, suivant le rang des
spectateurs qu'elle frolait. Au moment qu'elle passait devant moi,

“vlan ! je regus du foulard dans la figure ; et le foulard tomba sur
mes genoux. J'eusse voulu que ce fiit par maladresse et par hasard
; mais non : c'était direct, subit et concerté, discret... Clest ce
qu'au mé&me instant je dus comprendre, et je sentis un flot de sang
m'éblouir — car ce petit man¢ge s'éclairait au souvenir d'une
chanson que parfois chantait une petite couturiére qui venait tra-
vailler chez nous ; elle chantait cela lorqu'elle était bien siire que

17.  La Porte étroite, Pléiade 11, p. 546.
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ma mere ne pouvait pas l'entendre ; [...] il y était quesnon, au
cours d'un couplet, du sultan qui « lui jeta le mouchoir ». J'e
tendais bien ce que le geste voulait dire. [...] Plus rouge encore
que le foulard, que je dissimulai prec1p1tamment sous ma veste, je
m'efforgai de croire que ma mére n'avait rien vu, et songeai avec
suffocation aux suites posmbles de mon « aventure »... [...] A
présent que je recouvrais contenance, ce qui me dépltaut surtout
c'est que, des six Espagnoles ou gitanes que cette féte rassemblait,
celle qsux m'avait « jeté le mouchcnr » é1ait de beaucoup la moins
belle 18,
Ce qui rend possible ce recxt, c'est que, en 1910, Glde est désormais bien
assuré de sa nature et de ses goits ; il peut ainsi se permettre de relater
une rougeur dont il ne partage plus la chaleur, ou méme, plus subtile-
ment, suggérer qu'a travers son embarras 2 legard de la gitane, ce qui
pouvait se deviner était déja son peu “d'attrait pour le beau sexe. Tl suffit
d'éwre attentif 2 certains détails pour voir que son ironie vise moins sa
propre ingénuité que e comportement stéreotype des desservants du rite
hétérosexuel : - la danseuse « toupine... 2 Ia-maniere d'un toton pres de
choir », tanchs qu'¢ un Vieux daim [.. ] a peurs coups de canne, faisait
résonner le plancher ».

Malgre tout cela le rapport de Gxde a lEspagne s'avére plus com-
plexe on le voit revenir a ce pays, comme s'il n'en était pas foncigre-
ment dégofité, ou comme s'il ne pouvait s’ empecher d'y rechercher quel-
que chose d‘mavoue Comme si le souvenir d'une ancienne attirance con-
tinuait de l'inciter 2 risquer d'étre dégu. Ainsi, en avril 1905, voyageant
en compagme de sa femme et de sa cousine Jeanne : .

A Saint-Sébastien, sur la place, nous nous fimes sevir du cho-
colat espagnol, épais et fortement aromatisé de cannelle. [...]
Jeanne prétend. ne pouvoir souffrir le chocolat 2 l'espagnole [...]
Em. consent au chocolat espagnol mais prend les gateaux aleuf
en horreur. Et comme  je m'irrite a les voir toutes deux si rési ignées
(ou résolues) 2 ne gofiter  ce pays que par les yeux ou, tout au
plus, du bout des Iévres, en enfongant mes dents dans cette pate
huileuse et grumeleuse et safranée, je crus mordre 3 méme I'Es-
pagne ; ce fut affreux 1%, :

En 1910, en compagnie de Copeau, il repart pour l‘Espagne et
I'impression, malgré la pluie, est plut6t bonne. Désireux de ne voir de ce

18. Journal, 1.1, op. cit. pp.631-2.
19. Ibid., pp. 439-40.
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pays que son aspect le moins ibérique, le plus arabe, il est inespérément
récompensé. Il avait écrit & Copeau, le 18 mars : « Mon projet est
d'échouer a Elche et de vous laisser faire la semaine sainte de Murcie
tandis que je récupérerai sous les palmes 2, » Le 23, a Schlumberger, il
montrait le projet bien engagé : « Nous pensons bien & vous, en prenant
notre café au lait du matin face au port d'Alicante. Le pays est admirable
et nous sommes 2 hauteur 2!, » Et enfin, 3 Elche, le 25, il exprime 2
Ghéon sa divine surprise : « Stupeur de trouver en Espagne un Biskra
trés réussi, mais sans parfums, sans chants de fliite, sans troupeaux 22... »

Evidemment, entre temps, Gide a connu I'Algérie, et la comparaison
joue un peu en défaveur de I'Espagne. Mais ce n'est pas une raison suffi-
sante, et il faut tous le poids des a-priori que nous avons énumérés pour
I'amener a une de ces subites volte-face dont il eut toujours le secret ;
c'est  Ruyters, et surtout 3 Ghéon, qu'il se confi¢ :

Trois jours durant, j'ai cru que jallais aimer I'Espagne... Que
dis-je ! déja je la préférais a I'Italie. La course de toros de Mur-
cie, et I'ennui forcené de Madrid m'en dégoiitent 3 nouveau. [...]
Je souhaite le retour plus dprement que je n'ai souhaité le départ.
{...] J'ai laissé Copeau visiter Tolede tout seul ; je t'¥cris, échoué
dans le plus mome des cafés de la plus insipide des villes. Bru-
xelles méme présente plus d'attraits 23,

Et pourtant, cing mois plus tard, se rendant en Andorre, il note : « En Es-
pagne de nouveau ! Javais pourtant juré de n'y remettre pas les pieds de
sitht 2, »

De cette alternance d'attraction et de répulsion, nous trouvons l'expli-
cation dans le texte que Gide publie dans La NRF en mai 1910 comme
Journal sans dates sous le titre En Espagne. Ce texte est savamment
organisé. Il reproduit d'abord un extrait du Journal de 1905, composé en
deunx tableaux symétriques : a Urrugne, une course joyeuse, « la lettre de
M... 3 lamain % » ; 2 Saint-Sébastien, la scéne du géteau espagnol, en
compagnie de Jeanne et de Madeleine. Puis c'est le Journal de mars-avril

20. Correspondance Gide-Copeau, Gallimard, 1987,t. 1, p. 372.

21.  Correspondance Gide-Schlumberger, Gallimard, 1993, p. 270,

22.  Correspondance Gide-Ghéon, t. 11, Gallimard, 1976, p. 748.

23. Ibid., fin mars. Voir aussi Correspondance Gide-Ruyters, t. 11, p. 83 :
« Tai laissé mon compagnon découvrir le mortel charme de Tolede ! [...] Assez
mal en train depuis deux jours (mal de gorge), je songe au retour et désire vers
Paris plus dprement qu'a Paris je ne faisais vers I'Espagne. »

24. Journdl, t.1, op.cit., p. 654.

25. Passage repris dans Journal, 1. 1, p. 439.
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1910, relatant le voyage en compagnie de Copeau, et qui commence sur
un ton gaillard et méme enthousiaste : « L'air est tout parfumé d'azur ;
les toits brillent. Fuir! ah ! fuir plus au sud et vers un dépaysement plus
total. » Et c'est alors que Gide plonge dans le passé pour raconter,
comme deux scénes jumelles ou concurrentes, deux épisodes de son
premier voyage en Espagne. Nous avons vuo le second, il s'agit de
I'histoire d'une rougeur. Voici le premier :

Lorsqu'on vient en Espagne assoiffé de soleil, de danse et de
chants, rien de morne comme la salle d'un cinématographe oil la
pluie nous force a demander abri. Chants et danses, en vain nous
en avons quété jusqua Murcie. A Séville sans doute on en trouve
encore ; & Grenade... Oui, je me souviens que dans 1'Albaycin, il
y a prés de vingt ans (rien depuis, non pas méme les chants de
I'Egypte, n'a su toucher endroit plus secret de mon ceeur) ; ¢'était,
1a nuit, dans une vaste salle d'auberge, un gargon bohémien qui
chantait ; [...} cela restait comme en marge de la musique ; non
pas espagnol, mais gitan, irréductiblement... Pour réentendre ce
chant, ah | j'eusse traversé trois Espagnes. Mais je fuirai Grenade
crainte de ne 'y réentendre point 2,

Clest-a-dire que, comme dans Amyntas, Gide organise un récit an ceeur
dugquel il installe un double-fond, le voyage de 1910 n'étant relaté que
pour évoquer un souvenir de 1893 ; ce souvenir, par sa dualité, affirme
originelle sa fascination pour « un gargon bohémien », annulant 1a pauvre
séduction de la gitane, anticipant sur « le petit musicien » découvert avec
Wilde dans un café d'Alger. Et I'on peut alors mesurer l'impact de cette
scéne sur Gide en revenant a ce passage de LTmmoraliste relatif 4 I'un
des fils Heurtevent : ‘

La premire fois que j'avais rencontré le plus jeune des fils,
c'était, il m'en souvient, sous la pluie ; [...] il chantait ou plutdt
gueulait une espece de chant bizarre et tel que je n'en avais jamais
oui dans le pays. [...] Je ne puis dire l'effet que ce chant produisit
sur moi ; car je n'en avais entendu de pareil qu'en Afrique... Le
petit, exalié, paraissait ivre 7.

II. Camaraderie et sympathie

Par 1a suite, Gide n'aura plus souvent l'occasion de se rendre en Espa-
gne ; mais on continue de le voir balancer entre une attirance pour les

26. Ibid., pp. 630-1.
27.  L'Imunoraliste, op. cit., p. 445,
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régions les moins castillanes, et une prévention contre les autres. En
1917, il écrit a Larbaud, installé a Alicante : « Ah! si 'Espagne n'était si
loin et si... avec quelle joie j'irais vous rejoindre. On doit si bien tra-
vailler prés de vous 2 ! »

Avec Robert Levesque, en janvier 1933, il évoque ce projet : « Il est
possible, probable méme, que je m'en aille prochainement a Barcelone —
possible que je puisse t'y héberger ou, du moins, inviter un ami a nous
héberger tous deux, au bord de la mer i 100 kms de Barcelone 2°. »

Mais en 1935, il écrit 2 Dorothy Bussy : « Vous n'imaginez pas ce
que je suis mal installé pour vous écrire, dans cette hideuse chambre d'un
hotel, pourtant recommandé, de ce hideux Madrid %, »

11 va falloir les tragiques événements de la guerre civile pour qu'enfin,
dépassant les clichés et les conventions littéraires, Gide prenne concience
que I'Espagne est d'abord un peuple. L'évocation des premiers troubles,
dans son Journal, lors de 1'avénement de la République, montre la survi-
vance de ses préventions envers une Espagne catholique :

L'Espagne au Soulier de satin brile ses couvents plus féroce-
ment que n'a jamais fait le pays de Voltaire. On peut bien dire
qu'elle n'a pas volé ces exces et que son Inquisition de jadis lui
préparait de longue main ces représailles. Et méme il ne serait pas
besoin de remonter si loin. Je doute si cette fureur est signe d'une
vraie délivrance, hélas ! 1l y a 1a quelque chose de spasmodique
qui pourrait bien ne pas durer 31,

En 1934, apreés les révoltes des Asturies, il ne se contente plus d'étre
spectateur, et intervient, comme d'autres écrivains et artistes, aupres du
président de 1a République Alacala Zamora pour que soient atténuées les
mesures de répression envisagées ; il co-signe une Adresse au gouverne-
ment espagnol, intercédant pour les condamnés, demandant que les pri-
sonniers politiques soient soustraits 2 la justice militaire et que la charité
s'exerce en faveur des familles des victimes 32,

Traversant 'Espagne pour se rendre au Maroc en compagnie de Jef
Last, il rencontre a2 Madrid, en avril 1935, un « camarade » qui veut tre
abonné au Journal de Moscou pour étre informé ; il lui indique une
Frangaise qui puisse le lui envoyer ; plus tard, il évoque cette rencontre

28. Correspondance Gide-Larbaud, Gallimard, 1989, p. 177.

29. Correspondance Gide-Levesque, P. U. L., 1995, p. 198.

30. Correspondance Gide-Bussy, t. Il, Gallimard, 1982, p. 572.

31. Journal, t. I, Pléiade, 1997, p. 272 (13 mai 1931).

32. Cf. Monde du 11 novembre 1934 et Lu du 16 novembre 1934 (Littéra-
ture engagée, Gallimard, 1950, p. 108).
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en modifiant le lieu, pour éviter i son interlocuteur d'étre identifié :

1l commenca de me parler longuement des horreurs de la «
répression » et des camouflages €éhontés de la presse.

— C'est pas honnéte, ce qu'ils font 1a. IIs ont tous les journaux
pour eux et ils disent tout ce qu'ils veulent, et ce qu'ils disent est
reproduit dans le monde entier. {...]

Sa voix tremblait d'indignation ; il s'était pris la téte dans les
mains et resta quelque temps silencieux, peut-&tre parce que les
gens circulaient prés de nous. Il reprit & voix plus basse :

— Qui, ¢'est vrai qu'ils ont triomphé. Misgre, prostitution,
course de taureaux, catholicisme... Jamais ¢a n'a ét€ plus fort
quanjourd’hui. C'est vrai que le mouvement révolutionnaire a
échoué... Mais vous savez : il n'a tout de m&me pas été inutile.
D'abord, il y avait trop d'anarchistes en Espagne. Maintenant, les
anarchistes ont compris qu'ils sont vaincus d'avance, §'ils ne sont
pas unis, organisés ...

L'Espagne devient alors, pour Gide et son entourage comme Pierre
Herbart et surtout Jef Last, une priorité, avec laquelle il tient & rappeler sa
solidarité, et dont il fait un test de l'internationalisme de 1'URSS au
moment de son voyage de 1936 :

Dans cette usine de raffinerie de pétrole, aux environs de Sou-
khoum, {...] nous nous approchons du « Journal mural » affiché
selon 'usage dans une salle du club. Nous n'avons pas le temps de
lire tous les articles, mais, & la rubrique « Secours rouge », oll, en
principe, se trouvent les renseignements étrangers, nous nous
étonnons de ne voir aucune allusion 4 1'Espagne dont les nouvelles
depuis quelques jours ne laissent pas de nous inquiéter. Nous ne
cachons pas notre surprise un pen attristée. 11 s'ensuit une légére
géne. [...] Le méme soir, banquet. Toasts nombreux selon I'usage.
[...] Jef Last se 1&ve et, en russe, propose de vider un verre au
triomphe du Front rouge espagnol. On applaudit chaleurcuse-
ment, encore qu'avec une certaine géne, nous semble-t-il ; et aus-
sitét, comme en réponse . toast & Staline. A mon tour, je léve
mon verre pour les prisonniers politiques d'Allernagne, de Yougo-
slavie, de Hongrie... On applaudit, avec un enthousiasme franc
cette fois ; on trinque, on boit. Puis de nouveaun, sitét aprés :
toast & Staline. C'est aussi que sur les victimes du fascisme, en
Allemagne et ailleurs, I'on savait quelle attitude avoir. Pour ce qui
est des troubles et de la lutte en Espagne, 'opinion générale et

33.  «Rencontre 3 Toléde » (Littérature internationale, février 1936).
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particulitre attendait les directives de la Pravda qui ne s'était pas
encore prononcée. On n'osait pas se risquer avant de savoir ce
qu'il fallait penser. Ce n'est que quelques jours plus tard (nous
étions arrivés 4 Sébastopol) qu'une immense vague de sympathie,
partie de la Place Rouge, vint déferler dans les journaux, et que,
partout, des souscriptions volontaires pour le secours aux gouver-
nementaux s'organisdrent >.

En septembre 1936, revenant d'URSS, Gide est informé des événe -
ments d'Espagne par Malraux, retour de Madrid (le 4), et par Johnny
Biihler (le 8) qui revient de Barcelone o il est engagé comme milicien.
Puis Jef Last a son tour s'engage, dégofité par l'attitude de I'URSS ; clest
Gide qui I'annonce 2 la Petite Dame : « Il vient de partir pour I'Espagne
oil il va peut-Etre se faire tuer ! Il est tellement désemparé, il sent sa
position si fausse, si intolérable vis-a-vis dun Parti, qu'il ne trouve que ce
moyen de se donner comme un brevet de pureté 35 ! »

Last va s'enrdle dans le 5% régiment, sous les ordres d'Enrique Lister
; nommé caporal, il quittera 'Espagne en juillet 37 avec le grade de
capitaine. De 14, il envoie des lettres 4 Gide, enthousiastes pour la cause
républicaine. C'est alors que s'amorce un projet de voyage de Gide en
Espagne ; le 15 octobre, Last dit 4 Gide que sa venue en Espagne est
souhaitée par I'Alliance des intellectuels contre le fascisme .

Le 23 ociwobre, Gide regoit « de I'ambassadeur d’Espagne une invita-
tion (une priére plutdt) 4 se rendre & Madrid pour le seul bénéfice de
l'antorité de sa présence. 1l répond qu'il répugne un peu a aller 14 ol I'on
se bat, en inutile, mais que si sa présence pouvait avoir quelque utilité, il
irait 37 »,

Le 26, llya Ehrenbourg « insiste pour que Gide aille en Espagne, et
Gide entrevoit 1a une maniere de montrer qu'il n'entend pas se détacher
des communistes, et cela juste au moment ol paraitra son livre 3% », De
fait, 'URSS ayant apporté son soutien aux républicains espagnols, Gide
rajoute in extremis, sur les épreuves de Retour de 'URSS (achevé d'im-
primer le 6 novembre) ces deux phrases : « L'aide que I'URSS apporte a
I'Espagne nous montre de quels heureux rétablissements elle demeure
capable. L'URSS n'a pas fini de nous instruire et de nous étonner. »

Le 6 novembre, idée d'Herbart : « une commission n'ayant aucune

34. Retour de 'URSS , Gallimard, 1936, pp. 69-70.
35. CPD,t 1, p. 558 (23 septembre).

36. Correspondance Gide-Last, P. U. L., 1985, p. 33.
37. CPD,v1,p. 563.

38. Ibid., p.566.
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couleur politique, composée de gens de partis différents, se rendrait 2
Madrid pour essayer par son intervention d'arréter les massacres prévus
en demandant des choses précises » » ; le méme jour, rencontre de Gide
avec 'ambassadeur, et début de constitution de la délégation.

Le 7, « les choses se précisent : on a deux communistes, deux prétres,
il faudrait deux personnalités marquantes, une de droite, une de gauche.
Bloch suggére Mauriac ou Duhamel a droite. "Dans ce cas, je serais
l'autre”, dit Gide. [...] Il est entendu qu'Aragon se chargera des dé-
marches a I'ambassade d'Espagne pour les passeports et Gide des démar-
ches auprés de Blum pour les avions et les passeports diplomatiques %, »

Le 8, Gide et Herbart sont regus par Blum ; ils obtiennent tout,
avions, visas et fonds. La délégation prend forme. Mais le 10, un pro-
bleme surgit du c6té de la droite, tout le monde se défie et se défile ; le
16, le projet est abandonné, et Gide rapporte au Ministére des Affaires
étranggres les 25 000 f recus. :

Gide n'a pu jouer les médiateurs ; le 22 janvier 1937, dansVendredi,
it choisit son camp : « De tout cceur, puisqu'il faut opter, et sans balan-
cer, avec l'admirable peuple espagnol, avec Madrid, contre les intéréts
des Grands d'Espagne, contre 1a junte de Burgos 41. »

Lucien Combelie, qui est alors son secrétaire, confirme l'importance
que cette guerre revét a ses yeux : « Cette guerre d'Espagne 'émeut ; ses
pensées vont aux combattants de I'idéal marxiste, oui, malgré les més-
aventures récentes 2, » D'autre part, Gide suit de preés le sort de Jef Last,
se rend & I'ambassade d’Espagne le 12 avril 1937 4 son sujet. En juin, il
verse 10.000 f pour les secours aux femmes et enfants d'Espagne.

Aprés la répression anti-POUM et l'arrestation en juin 37 de ses diri-
geants, Gide regoit une lettre de Barcelone de S. Pascual, le 25 aoft, qui
l'informait des « procédés asiatiques » employés contre les membres du
POUM arrétés. Un télégramme est alors envoyé au gouvernement
espagnol par Gide, Duhamel, Rivet, Mauriac et Martin du Gard : « De-
mandons instamment au gouvernement espagnol d'assurer 2 tous accusés
politiques garanties de justice et parncuhérement franchise et prestation
de la défense 43. » A la suite de quoi, au Congres international des intel-
lectuels pour la défense de la culture, 2 Madrid en juillet 37, Gide, qui de

39. Ibid, p.576.

40. Ibid., p. 581.

41. Littérature engagée, op. cit., pp. 152-3.

42. Lucien Combelle, Je dois  André Gide, Chambriand, 1951, p. 33

43. Correspondance Gide-Martin du Gard, t. II, Gallimard, 1968, p. 117
(lettre du 17 octobre).
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plus vient de publier Retouches @ mon Retour de I'URSS, est attaqué,
comme « renégat et traitre » (Journal, p. 1320) par José Bergamin, avec
qui il a pourtant eu des rapports amicaux... Il doit également subir l'at-
taque d'llya Ehrenbourg, correspondant des Jzvestiya en Espagne, ce qui
I'entraine dans une polémique avec Jean Guéhenno, qui n'a pas voulu pu-
blier dans Vendredi la réponse de Gide a Ehrenbourg .

A Daniel Wallard, le 30 octobre 1937, il écrit: « Je ne puis détoumer
ma pensée de ce drame, oit vont &tre sacrifiés de nouveau les meilleurs,
[...] Les fragments du nouveau livre de Malraux, que publie le n° de no-
vembre de La NRF, me paraissent admirables 43, »

Le 20 décembre 1937, dans un Billet a Angéle, Gide ironise sur un
manifeste de soutien aux intellectuels espagnols, émanant de la droite
(Bonnard, Drieu, Claudel, Daudet, Fernandez...) et réclamant inter vention
en faveur de Franco, tout en dénongant tout soutien aux républicains ;
Gide insiste sur les contradictions :

— « 11 appartient & 'Espagne d'affirmer avec la méme énergie
les Droits de la Nation. »

— On peut affirmer tout ce qu'on veut, et méme avec beau-
coup d'énergie. Mais il ne me plait pas de voir ces droits s'opposer
les uns aux auafres, et ceux de la Nation se dresser & I'encontre des
droits de 'nomme et des citoyens. Lorsque ces derniers sont
attaqués par eux qui prétendent rétablir l'ordre, je proteste 46,

Et dans son Journal, 'Espagne revient péricdiquement comme la
preuve d'une sympathie politique inébranlable. Le 16 septembre 1938, it
se dit incapable « d'oublier pour un temps son deuil, les massacres dEs-
pagne, I'angoisse qui pese sur I'Europe 47 ». Le 26 janvier 1939, il note :
« Obsédé par la pensée de I'atroce agonie de I'Espagne . »

Enfin, en avril-mai 1939, il intervient en faveur de réfugiés venus
d'Espagne, internés dans un camp a Perpignan :

1% mai. I a passé la journée au ministere de 'Intéricur pour s'occuper
de ces malheureux qui sont dans le camp de concentration et ce soir il
rejoint Pierre & Perpignan pour délivrer I'ami de Jef [Harry Domela] 4.

44. Voir Littérature engagée, pp. 194-216.
45. BAAG n°113,p. 125.

46. Littérature engagée, p. 213.

47, Journal, t. 11, p. 621.

48. Ibid., p. 639.

49. CPD, 1 I, Gallimard, 1975, p. 136.






La réception de Gide
en Espagne

par
ALICIA PIQUER DESVAUX

(Bibliothéque de la Pléiade), établie par Martine Sagaert, qu'il

m'est venu & l'esprit l'idée de confronter quelques aspects de la
jeunesse de I'écrivain avec l'étape de formation de deux autres grands
écrivains frangais doni Gide demeurera grand ami le long de leur vie :
Pierre Louys et Paul Valéry.

Tout ce qui rapproche Louys et Valéry de I'Espagne (formation ou
proximité du lieu de naissance, lectures, goiits, amitiés...) semble pourtant
en éloigner le jeune Gide. Le « malentendn » semblerait s’accroitre de la
part des lecteurs espagnols et des écrivains, spécialement de la génération
poétique de 1927, qui se seraient sentis beaucoup plus attirés par les
possibilités de la « poésie pure » que par le patient travail d’introspection
que Gide poursuit d’une part avec ses écrits de fiction (romans, soties,
récits...), de I'autre avec 1’écriture du Journal. Sans doute, un manque de
tradition de ce genre littéraire en Espagne rend encore plus compliguée la
réception de I'ceuvre de Gide. N oublions pas non plus & ce propos l’édu»
cation protestante de I’écrivain.

Le hasard fit les choses : Paul Valéry, Agé de dix-huit ans, commence
ses études de droit & Montpellier, tout en écrivant, déja, quelques petites
collaborations dans des revues locales et parisiennes. L Université de
Montpellier fétait son VII® centenaire, et Paris envoie Pierre Lou{s a la

C 'EST a l'occasion de 1a nouvelle édition du Journal d'André Gide
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dernire minute en substitution d’André Gide !. Le destin « pas quel-
conque » —— en suivant ’expression de Louys — mit & c6té, lors du
banquet (de plus de mille couverts), célébré 2 Palavas le 26 mai 1890, les
deux écrivains. En compagnie d’étudiants espagnols « nous composimes
{...] une intimité instantanée » — les mots sont de Valéry. Désormais
Louys, I'un des écrivains qui s’inspire le plus des sujets espagnols {rap-
pelons son roman La Femme et le Pantin écrit en 1898 2), initie Valéry
dans la connaissance de sainte Thérése d’ Avila et saint Ignace de Loyola, -
de Velazquez, de Séville, etc 3. D’autre part, Louys introduit Valéry dans
les cercles litt€raires de Paris et notamment chez Mallarmé (les mardis de
la rue de Rome) et chez Heredia (les samedis de la rue Balzac). Sila
poésie « parnasienne » de Heredia est rapidement substituée dans ses
golits par le symbolisme mallarméen, Valéry gardera toujours ’expres-
sion de « poésie pure » puisée dans le prologue des Trophées. Grice &
Louys, Valéry fait aussi la connaissance de Gide (1894 4). L’hispanisme
de Valéry s’accentue de plus en plus, il voyage en Espagne, s’intéresse a
Goéngora et Gracidn et méme, un autre ami, Marius André, podte, critique
et traducteur lui sollicite un prologue pour sa traduction de Géngora en
frangais : « He aqui a Valéry inmerso en la cultura hispdnica », dit
Monique Allain-Castrillo 3.

Les circonstances personnelles de Gide sont différentes et quoique trés
ami de Pierre Louys, son intérét pour I’Espagne demeure a cette époque
simplement touristique. Nous rappelons son voyage i travers le Pays
Basque, hanté par la présence maternelle. La pluie & Séville, tandis que
sa vision de Grenade pleine de couleurs, d’odeurs et de sensations
chaudes lui font jouir par avance de son séjour africain. En fait, Gide
demeure attentif 2 la beauté des danseuses et danseurs de flamenco et se
laisse facilement séduire par la musique et ’altégresse du peuple ; puis
quelques touches & propos du cdté cruel de 1a peinture de Goya et son

Rencontre : Pierre Louys et Paul Valéry a Montpellier en 1890. Premié-
res carrespondances (Mazamet, ACCROC, 1990),

Louys parlait et écrivait I’espagnol de fagon correcte et avait épousé la
fille cadette de José-Maria de Heredia, poéte né a Cuba.

*  Jean-Paul Goujon & M* del Carmen Camero Pérez, Pierre Louys y Anda-
lucia, Sevilla, Alfor, 1984,

Quelques années plus tard, en 1900, Gide et Louys seront les témoins du
mariage de Valéry. C’est précisément le violoncelliste catalan Pau Casals qui joua
dans la cérémonie.

> Paul Valéry y el mundo hispdnico, Madrid, Gredos, « Bibl. Roménica
Hispénica », 1995, p. 30.
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admiration pour Veldzquez, Zurbarin et Sert, et surtout la musique d’Al-
béniz qu’il aime jouer au piano. Beaucoup plus tard, Gide raconte aussi
dans son Journal un voyage en Andorre oli, a cheval, il avait grimpé a
travers les Pyrénées, enduré les incommodités du froid et du vent pour
jouir d’un paysage dur et sauvage avant de se loger dans une auberge pas
trés propre du coté espagnol. Son intérét se porte plutdt sur la contem-
plation du paysage et la jouissance ou la souffrance qu’il en tire, sorte de
géographie sentimentale, ainsi que les rencontres avec les gens du pays,
dont il constate la pauvreté digne. Une autre idée préside le récit qu’il
fait, quelques années plus tard, en pleine révolution, & Madrid (bien que
pour des raisons de siireté il change Madrid pour Toléde), sur laquelle on
reviendra quelques lignes plus bas.

Rien de mieux que les paroles de Gide pour nous rendre 1’intérét et la
rigueur qu’il portait 2 sa quéte de lui-méme, et comment son projet de vie
était inséparable de son projet de création littéraire, il note le 3 janvier
1892 :

Me tourmenterai-je toujours ainsi, et mon esprit, Seigneur ne se repo-
sera-t-il désormais dans plus aucune certitude ? Comme un malade dans
son lit, qui se retourne pour trouver le sommeil, du matin au soir je
m’inquiete ; et la nuit encore I’inquiétude me réveille.

Je m’inquiéte de ne savoir qui je serai © ; je ne sais méme pas celui
que je veux &tre ; mais je sais bien qu’il faut choisir. Je voudrais chemi-
ner sur des routes siires, qui ménent seulement ol j'aurais résolu d’aller ;
mais je ne sais pas ; je ne sais pas ce qu’il faut que je veuille. Je sens
mille possibles en moi ; mais je ne puis me résigner a n’en vouloir étre
qu’un seul. Et je m’effraie, chaque instant, 4 chaque parole que j’écris,
chaque geste que je fais, de penser que c’est un trait de plus ineffagable,
de ma figure qui se fixe ; une figure hésitante, impersonnelle ; une lache
figure, puisque je n’ai pas su choisir et la délimiter fierement. Seigneur,
donne-moi de ne vouloir qu’une seule chose et de la vouloir sans cesse
[...].

La vie d’un homme est son image. A 1’heure de mourir nous nous
refléterons dans le passé, et, penchées sur le miroir de nos actes, nos dmes
reconnaitront ce que nous sommes. Toute notre vie s’emploie a tracer de
nous-meémes un ineffagable portrait. Le terrible, c’est qu’on ne le sait
pas ; on ne songe pas a se faire beau. On y songe en parlant de soi ; on
se flatte ; mais notre terrible portrait plus tard ne nous flattera pas ; il
racontera notre ame, qui se présentera devant Dieu dans sa posture habi-
tuelle [...].

On peut dire alors ceci; que j entrevois comme une sincérité renversée
(de Partiste). Il doit non pas raconter sa vie telle qu’il I’a vécue, mais la

C’est nous qui soulignons.
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vivre telle qu’il la racontera. Autrement dit : que le portrait de lui, que
sera sa vie, s’identifie au portrait idéal qu’il souhaite, et plus simplement :
qu’ il soit tel qu’ il se veut” aujourd hui 8.

11 n’est pas nécessaire de rappeler comment d’ouvrage en ouvrage, des
Cahiers et Poésies d André Walter aux Nourritures terrestres, de Paludes
aux Faux-Monnayewrs, du Prométhée mal enchainé a Thésée, 1’évolution
de I’écrivain qui cherche a se comprendre pour comprendre le monde et
P’art est un long parcours de réflexion, de sincérité et d’exigence. Son
travail dans La N.R.F. et 'autorité de plus en plus grande qu’il exerce sur
les écrivains de I’époque rendent son compromis moral progressivent plus
engagé. Les circonstance historiques précipitent son jugement sur une
Europe en crise. La lecture du Capital de Karl Marx fait le reste. Gide
note soigneusement les étapes de sa réflexion :

(25 février 1932) A présent je sais non seulement confre quoi, mais
aussi pour ° quoi je me décide. Et j'admire que ceux qui me reprochaient
naguere mon « indécision » soient tous de 1’autre parti.

En fait, la pensée de Gide est réitérée fermement :

[...] Que les idées de Lénine et de Staline puissent triompher des
résistances que les Etats d’Europe cherchent 2 leur opposer ¢’est ce qui
commence 2 leur apparaitre ; et cela les emplit de terreur. Mais qu'il
puisse éire souhaitable que ces idées triomphent, voila ce qu’ils refusent
d’envisager. Il'y a beaucoup de sottise, beaucoup d’ignorance, beaucoup
d’entétemnent dans leurs dénis ; et aussi quelque défaut d’imagination qui
les retient de croire que I’humanité puisse changer, qu’une société puisse
se former sur des bases différentes de celles qu’ils ont toujours connues
(alors méme qu’ils le déplorent), que ’avenir puisse ne pas &ire une re-
prise et une reproduction du passé*9,

Gide reprend son enthousiasme pour Nietzsche et pour Spinoza, «
Determinatio est negatio » était déja une formule de Spinoza qu’il avait
jadis appréciée et qu’il fait sienne & partir de la lecture du Capital (il
précise avoir rencontré la maxime dans une note du quatriéme volume, &
la page 49) : « elle powrait &tre versée en appoint & ma phrase des
Nourritures : "Choisir ne m’apparaissait point tant élire que repousser ce
que je n’élisais pas” », écrit-il le 15 juin 1932.

Avec regret cependant, il sent que le « démon créateur se retire »,
tellement la gravité des sollicitations qui viennent du monde extérieur

C’est encore nous qui soulignons.
Journal I, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1939, pp. 25-

26.
9

o C’est Gide qui souligne.

Journal fl, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », p. 117.
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exigent son attention ; de plus en plus convaincu du besoin d’améliorer
les conditions de vie et d’éducation des masses, condition préalable a
I’essor de I’individu. L’homme nouveau se révolte contre les exces du
capitalisme, de la religion !1, de la fortune, méme 12,

Sans démentir ces principes moraux, Gide affirme le respect pour la
tradition des nations européennes, mais insiste sur I’avenir de la civili-
sation qui doit consister A ne pas prolonger les situations héritées du pas-
sé, mais 2 s’y opposer pour mieux avancer. L’écrivain ne doit pas pour-
tant mettre sa plume au service de la révolution, « une littérature asservie
est une littérature avilie » ; la meilleure fagon de rendre service a la
communauté est d’étre le plus libre et le plus personnel possible, se ren-
contrer soi-méme afin de rencontrer 1’universel : « Qui dit aimer 1’huma-
nité s’éprend [...] de ce qu’elle pourrait étre 13, » :

Sa sympathie pour 1'U.R.S.S. trés discutée en France signifie, cepen-
dant, sa réussite dans le milieu intellectuel espagnol républicain. Une
sincére amitié se noue entre Gide et José Bergamin directeur de la revue
Cruz y Raya. Cette revue présentait des articles qui portaient sur des
sujets toujours polémiques : littéraires et philosophiques, politiques ou
religieux 14, Le directeur était José Bergamin, catholique et républicain.
On trouve aussi, parmi ses membres fondateurs, Manuel de Falla y José
Maria de Sempriin 5. La pensée de son éditeur répondait aux exigences
de I’époque de la République espagnole de 1931, que Miguel de Una-

-muno considérait « agénica » (de « agonie ») ou, selon Bergamin lui-
méme, de « esperanza desesperanzada ». Sa publication se prolonge de
1933 a 1936, c’est-a-dire pendant ces années que Manuel Azafia carac-
térisait par I’indépendance de la pensée et la libert€ d’esprit. Revue née

« Pensez-vous que le Christ se reconnaitrait aujourd "hui dans une église ?
[...] Je vous laisse 4 penser de quel c4té se serait rangé.celui qui toujours fint a
vivre parmi les opprimés et les pauvres [...]. Cette doctrine de la soumission,
ceux qui se soumettent s’en emparent par un abominable abus. La religion est
mauvaise parce qu’en désarmant I’opprimé elle le livre a I’oppresseur [...]. Qui
comprend cela peut s’indigner contre la religion, sans pour cela quitter le Christ. »
(27 février 1932, Journal I, p. 1125.) _

En 1935 Gide déclare que ce qui I’a fait venir au communisme « et de tout
mon ceeur, ¢’est que la situation qui m’était faite dans ce monde, cette situation de
favorisé, me paraissait intolérable ».

Journal II, p. 1135.

Cruz y Raya, Madrid, S. Aguirre, 1933, revue trimestrielle.

Pére de 1’écrivain Jorge Semprun. Celui-ci parle précisément de 1’amitié
de son pére avec Bergamin dans son dernier livre, Adieu, vive clarté... (Paris,
Gallimard, 1998).
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avec les illusions de la République, donc, mais morte « de esta pelea
entrafiable entre espafioles 1%»,

Dés son premier numéro, Cruz y Raya souligne son orientation
chrétienne et catholique et sa filiation républicaine : Azafia, Unamuno,
Ortega y Gasset, Antonio Machado, Ramoén G6mez de la Sema, Luis
Cemuda, Vivanco, Panero, Miguel Hernindez, Mufioz Rojas... y figurent
parmi ses collaborateurs espagnols les plus illustres, a c¢6t€ de collabora-
teurs étrangers (les Francais étaient pratiquement les mémes qui collabo-
raient avec Emmanuel Mounier dans la revae Esprif). Bergamin parlait
d’une revue critique, « d’affirmation et de négation » afin d’illustrer sa
méthode de travail inspiré 4 partir de ses lectures de Nietzsche : « Un si,
un no, una linea recta, un fin. » Car on prétendait rompre avec les idées
dominantes, les renverser pour conformer la société nouvelle aux prin-
cipes nouveaux.

En plus des écrits dont 1a teneur politique s’€loignait de toute nentra-
1ité, Cruz y Raya présentait une activité littéraire trés intense en traduisant
1a poésie francaise et anglaise contemporaine ou bien celle qu’on consi-
dérait trés représentative de la spiritualité modeme (Novalis, Blake,
Holderlin...). Les extraits de Heidegger ou de Maritain voisinaient avec
les débats de Claudel ou de I’abbé Bremond sur la poésie pure ou avec les
poémes et les réflexions de Max Jacob. La création perQue chrétienne
est spécialement au centre de la discussion, notamment 2 partir d’un ar-
ticle de Jacques Maritain a propos du respect di a I'individualité et a
I'indépendance des artistes 7

C’est dans ce contexte qu’il faut situer la référence a André Gide.
Dans les milieux espagnols francisés I’ceuvre littéraire de Gide était ap-
préciée pour sa rigueur quoique souvent affublée de trop « égotiste ».
C’est Bergamin qui diffusa son activité engagée et polémique, sa défense
de la liberté de création et son exigence de responsabilité. Désormais,
Gide s’érige pour les intellectuels républicains espagnols en référence
constante. L’amiti€ Gide-Bergamin s’affaiblit en 1937 4 cause d’une
mésentente, trés regretiée, d’ailleurs, par Gide lui-méme 18,

% Du propre aveu de José Bergamin dans la préface de son livre Cruz y Raya

: antologia, Madrid, Ed. Tumer, 1974.
J. Maritain, « Quién pone puertas al canto », traduit par J. A. Mufioz
Ro;as Cruz y Raya n® 25, 1935, pp. 7-51.

* Yvonne Davet, in André Gide, Littérature engagée, Paris, Gallimard, 1950,
pp. 195-9. — Lors du II° Congrés International des Ecrivains pour la Défense de
la Culture (ouvert & Valence, le 4 juillet 1937, continué 2 Madrid et Barcelone et
clos & Paris le 17 juillet) le nom de Gide disparut du comité directeur de
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Gide était devenu dans toute I’Europe une référence idéologique a
partir du discours (Littérature et Révolution) d’introduction qu’il pronon-
¢a le 23 octobre 1934 a Paris, devant plus de quatre mille cinqg cents per-
sonnes, assemblées au palais de 1a Mutualité, venues a I’appel de 1’ Asso-
ciation des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires, pour entendre le
compte rendu du I* Congrés des Ecrivains Soviétiques qui s’était tenu a
Moscou, salle des Syndicats, du 17 aoiit au 1°* septembre 1934. Seule-
ment quatre écrivains frangais y avaient assisté : André Malraux, Jean-
Richard Bloch, Paul Nizan et Vladimir Pozner, tandis que Gide avait
envoyé un Message destiné a €tre lu en public et en russe.

Dans ce I** Congres des Ecrivains de 1'U.R.S.S. on avait réuni pour la
premiére fois les représentants de cinquante-deux littératures formées
sous I’influence des civilisations orientales ou occidentales, quelques-
unes comme la littérature russe, la géorgienne ou 1’ukrainienne de longue
tradition, d’autres en pleine étape de conformation autour de langues a
peine normalisées. Dans son Message Gide faisait allusion & une grave
question débattue dans ce Congres, celle du statut de 1’Association des
Ecrivains Soviétiques oui, en 1932, on avait inscrit le mot d’ordre du
«réalisme socialiste » comme méthode en art, littérature et critique litté-
raire. Evidemment Gide y opposait une autre formule, celle d’« indivi-
dualisme communiste » (o il reprenait une idée exprimée lors d’une
conférence en 1900).

A Paris, Gide développe la formule :

[...] cette idée de I'homme s’était faussée, dénaturée sous un amon-
cellement de conventions et de masques apportés lentement, fatalement,
par une civilisation, une culture, devenues conventionnelles et factices ;
déformations plus ou moins consciemment consenties ; et qu’il suffit de
rejeter ces masques pour que réapparaisse I’homme naturel, I’homme vrai.

Commune, qui reproduisait les discours soutenus. L’intervention de Bergamin
fut reproduite le 13 juillet dans Ce soir sous ce titre : « Le grand écrivain
catholique José Bergamin, au nom de la délégation espagnole et de sept déléga-
tions sud-américaines, prend position contre André Gide ». Cette opposition est
née i partir des déclarations de Gide (avec Duhamel, Martin du Gard et Mauriac)
3 propos de certaines arrestations faites par le gouvernement de la République,
spécialement de membres du P.O.UM. (Parti ouvrier d’unification marxiste),
groupe dissident, opposé au Parti Communiste espagnol qui se conformait fide-
lement 2 la ligne politique de Moscou. Gide note que son désir de faire respecter
les droits de la défense et les régles de la justice a 1’égard des prisonniers politi-
ques, fit qu’il fut traité de renégat et de traitre « méme par Bergamin, hélas ! »
(Journal I, pp.1320-7).
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Et tout cela revient au méme ; car I’homme reste et restera longtemps,
toujours, a découvrir.

Cette incessante découverte, redécouverte de I’homme, chaque écri-
vain de valeur doit la tenter. C’est ainsi que, dans sa partie, il parait im-
manquablement révolutionnaire aux yeux de tous ceux qui acceptent une
image de ’homme conventionnelle. Inutile de dire, sans doute, que le
plus grand nombre des écrivains bénéficie de cette image de convention
pour des succes faciles auprés d’un public qui, sans trop s’en rendre
compte, vit lui-méme de conventions. Il y a une convention bourgeoise
contre laquelle personnellement j’ai toujours lutté ; mais osons le dire : il
peut y avoir également une convention communiste. J’estime que toute
littérature est un grand péril dés que 1’écrivain se voit tenu d’obéir 2 un
mot d’ordre. Que la littérature, que 1’art puissent servir la Révolution, il
va sans dire ; mais il n’a pas a se préoccuper de la servir. Il ne la sert
jamais si bien que quand il se préoccupe uniquement du vrai. La litiéra-
ture n’a pas a se metire au service de la Révolution. Une littérature asser-
vie est une littérature avilie, si noble et 1égitime que soit la cause qu’elle
sert. Mais comme la cause de la vérité se confond dans mon esprit, dans
notre esprit, avec celle de la Révolution, I’art, en se préoccupant unique-
ment de vérité, sert nécessairement la Révolution 1.

Le mot d’ordre gidien prétend mettre en place un « homme nouveau »
qui devrait « atteindre a une spiritualité nouvelle ». Le 26 janvier 1935,
sur I'initiative de Ramon Fernandez, un entretien sur André Gide et notre
temps se tient a I'« Union pour la vérité », « Foyer de libre esprit» fondé
par Paul Desjardins, rue Visconti. L3, les amis et les adversaires de Gide
se serraient pour bien préciser cette notion d’homme sur quoi devrait se
fonder une nouvelle civilisation (chrétienne / communiste). Gide, en gui-
se de conclusion, affirmait : « J’ai écrit et je pense profondément que si le
christianisme s’était imposé, si 1’on avait accepté 1’enseignement du
Christ, tel quel, il ne serait pas question aujourd hui de communisme. Il
n’y aurait méme pas de question sociale 2. »

Le réve gidien ne choque point Bergamin. D’autant plus que Gide
renforce ses idées lors de sa présidence, avec André Malraux, du I*
Congres International des Ecrivains pour la Défense de la Culture, en juin
1935, en pronongant d’abord une allocution d’ouverture (21 juin), puis
son discours (Défense de la Culture, 22 juin). Les commentaires de Ber-
gamin a propos de ce discours 2! sont suivis d’une polémique épistolaire

19

« Littérature et Révolution », pp. 57-8.
20

Yvonne Davet, op. cit., p.69.

Voir le commentaire de Bergamin : « Hablar en cristiano », in Cruz y
Rayan® 28, 1935, pp. 71-8.
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avec Arturo Serrano Plaja 22, et étant donné le succés José Bergamin en
fait une nouvelle édition en 1936, 2 1a veille presque de 1a guerre civile
espagnole, avec le texte intégral de Gide et les lettres de 1a polémique qui
s’ensuivit 23 dont le tirage fut de 1.100 exemplaires. Aussi bien Bergamin
que Serrano Plaja soulignent « la dramdtica busca, en los intensos y
conflictivos afios 30, de una nueva definicion del concepto de cultura »,
quéte qui avait commencé & Moscou, puis a Paris et qui, malheureuse-
ment, a cause des événements de la guerre deviendrait tragique en
Espagne :

A la Espaiia que antes del 36 habia participado en el debate tedrico en
torno a la defensa de la cultura, le toc ser el primer pais en salir real-
mente en su defensa. Demostré asi un principio bdsico : que hay una
dependencia y unos lazos estrechisimos e indisolubles entre la suerte de la
humanidad y de la cultura. La dependencia es mutua. La una explicaa la
otra; ambas se complementan 24,

Bergamin faisait du discours de Gide une interprétation toute person-
nelle, détachant les aspects les plus proches de la « communion » frater-
nelle avec le peuple. Humaniste, la culture ne devait jamais obéir a
«’ordre » communiste (Gide avait insisté sur 1’indépendance de 1’art de-
vant Barbusse, dés 1932 %) et surtout elle devait s’ouvrir 2 la pluralité
des cultures. Au contraire, Serrano Plaja ajoutait des citations de Lénine
et de Marx pour souligner les aspects les plus révolutionnaires de la pen-
sée gidienne. Parmi les intellectuels espagnols marxistes, le po¢te Rafael
Alberti et sa femme, 1’écrivain Maria Teresa Ledn, qui avaient fondé la
revue Octubre (1933-1934) déciderent méme de rendre visite a Gide pour

Revue Leviatdn, sept.-oct.-nov. 1935, et Cruz y Raya, n® 32, 1935, pp. 1-
13 : « El clavo ardiendo ».

André Gide, Defensa de la cultura (seguida de un comentario de José
Bergamin y Arturo Serrano Plaja), éd. de José Bergamin, 1936 ; 2° éd., introd. de
Francisco Caudet, Madrid, Ediciones de la Torre, 1981.

« A I’Espagne, qui avant 1936 avait participé au débat théorique & propos
de la défense de la culture, lui appartint d’étre le premier pays a en prendre la
défense. Elle montra ainsi un principe essentiel : qu’il y a une dépendance et des
liens trés serrés et indissolubles entre le sort de I’humanité et de la culture. La
dépendance est réciproque. L’une explique 1’autre ; toutes les deux se comple-
tent. » C’est nous-méme qui traduisons.

La collaboration de Gide est, d’ailleurs, niée a partir de la publication de
Retour de I'URSS, 1936, et de Retouches a mon Retour de I'URSS, 1937 : son
nom ne figure plus, a partir de cette année, dans les listes du Comité Directeur de
larevue Commune qui était le porte-voix de 1’Association des Ecrivains et Artis-
tes Révolutionnaires Frangais.
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établir 1a valeur juste de ses propos.

La popularité de Gide en Espagne, pendant ces années qui précédérent
Ia guerre, fut tellement extraordinaire gu’il était m&me salué par les por-
tiers des hotels 3 Madrid et encouragé a soutenir le peuple 26, La
confiance était si considérable qu’on lui demandait méme, puisque
camarade avec une grande liberté de mouvements, de faciliter un abonne -
ment au Journal de Moscou. Gide put rendre ce service 2 travers une
amie ;

Un mois plus tard, je repassai par Tolede. J'étais seul, ayant laissé Jef
Last 2 Fez ot il travaillait 2 merveille, dans cet état reconquis de lyrisme
joyeux, propice 2 la création poétique et que nous ne pouvions plus con-
naitre, non plus Jef Last & Amsterdam que moi-méme 2 Paris, assiégés
'un et 'autre par des sollicitations présentes et souvent indiscrétes 7.

I1 rencontre de nouveau les « mémes portiers », accablés par le dérou-
lement des événements qui rendent évidente la désunion des forces du
front populaire et annonce leur défaite finale. Pourtant les protestations
de ces gens humbles, qui exprimaient sans aucune « précaution égoiste,
mais une conviction ardente et comme religicuse » leur désir de continuer
a vivre pour voir I’état des choses changer, parvient & I’émouvoir profon-
dément. Gide connaissait par expérience tellement d’autres cas ol cette
foi en I’avenir, aussitot exprimée, était devenue une condamnation a mort.
En serrant la main de ces anarchistes espagnols, Gide goitait son idéal de
communion sociale et sentait ses conviction renforcées ;. « cetie poignée
de main, sans doute, fit plus de platsir encore a moi-méme. »

Aprés 1a victoire du général Franco les écrivains républicains ou mar-
xistes ont dii subir un long et pénible exil. Gide devient alors en Espagne
I"humaniste qui « sut dénoncer le mensonge communiste et désobéir a ses
consignes » ; c’est un modéle A suivre (un « classique ») par 'exactitude
de sa langue qui réussit & décrire les angoisses et les joies du ceeur, les
doutes ; '« immoraliste » &pris de sensualité qui exerce sa pensée libre et
son individualisme. Au moment ol le prix Nobel lui a ét8 décemé, la
presse espagnole soulignait spécialement les contradictions de l'intellec-
tuel, les difficultés de Phomme pour essayer de se connaitre et de se
choisir :

[...] en cuanto al hombre, no podemos regatearle su grandeza, si por
gran hombre se entiende el que vive y piensa sus ideas propias o
entrafiablemente asimiladas y sigue su camino propio sin que se le pueda
facilmente desviar o vencer ; el hombre, en suma que ha conseguido hasta

« Rencontre 2 Tolade » (en réalité, Madrid). Elle eut lieu au printemps
1935. Yvonne Davet, op. cit., p. 107-13.
7 Ibid., p. 110.
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donde le era posible y en vigilancia constante llegar a ser él mismo 3.

Une fois I’éloge de sa personne a &€ fixé, en Espagne comme ailleurs,
sa conduite et ses idées sont discutées {« J encourage tout contre moi-
méme », disait Gide lui-méme dans Le Roi Saiil), spécialement I’acte
gratuit qui se réduit presque au libertinage 2.

A partir des années 1970 les nombreuses traductions de Gide en cas-
tillan, catalan ou galicien se suivent de fagon cependant a reprendre cette
dichotomie : soit I’homme et Fécrivain qui au nom de la liberté risque
d’éluder sa responsabilité, soit I'inteliectuel qui sut témoigner d’une épo-
que en crise qui cherchait un renouveau social et moral.

2% . .
« [...] pour ce qui concemne I’homme, nous ne pouvons pas lui marchan-

der sa grandeur, si par grandeur on entend celui qui vit et pense ses idées propres
ou profondement assimilées et suit son propre chemin sans qu’on puisse facile-
ment "en détourner ou vaincre ; ’homme, en somme, qui est parvenu, jusqu’ol il
lui était possible et sous une surveillance constante, i étre lui-méme. » (Juan
Estelrich, « Hombres e ideas », revue Destino, 22 nov. 1947).

Encore J. Estelrich, ibid. : «[...] suscitar extrafias posibilidades en cada
cual, buscando los caminos de una existencia patética con la negacioén de cual-
quier regla, la exaltacion del éxtasis sensual y la aniquilacién de todo cuanto no
sea sensacién y fervor » (= susciter d’étranges possibilités individuelles, tout en
cherchant les chemins d'une existence pathétique moyennant le refus de toute
régle, I’exaltation de ’extase sensuel et I'anéantissement de tout ce qui ne soit pas
sensation et ferveur). En réalité ces jugements étaient déja vieux en Espagne,
puisqu’ils apparaissaient dans une préface du docteur Gregorio Marafién, en 1929,
pour la traduction de Corydon faite par Julio Gémez de la Sema (rééditée en
1971, Madrid, Alianza Edirorial).






Le journal intime
en France et en Espagne

L'exemple de Gide

par

LAURA FREIXAS *

qui, plutdt que de faire le récit des prouesses d'un grand homme,

explore I'histoire d'une conscience —, nait au Ve si€cle avec les
Confessions de saint Augustin. Mais il faudra plus de mille ans pour que
cette ceuvre ait une continuité. Et cette continuité se produit précisément
en Espagne, avec la premitre grande autobiographie modeme : le Livre
de la vie de sainte Thérese d'Avila, écrit entre 1560 et 1574. Le genre
autobiographique apparait donc comme un produit de la foi ; mais non
pas — et il est important de souligner ceci — une foi reque, mais une foi
conquise, une foi soumise 2 l'incertitude ou précédée par elle. L'autobio-
graphie de saint Augustin est l'histoire de sa conversion. Et dans le cas de
sainte Thérese, l'incertitude est double. Thérése, bien que née dans le
catholicisme, est descendante de Juifs convertis. Or, a I'époque, tous les
Juifs convertis, méme apres plusieurs générations, sont suspects : le
grand-pere et le pére de la future sainte ont ét€ soumis a des brimades de
la part des autorités religiceuses qui ont mis en doute la sincérité de leur

ON peut dire que I'autobiographie, dans son sens moderne — celle

Laura Freixas (née 2 Barcelone en 1958) est romanciére (Ultimo domingo
en Londres, 1997), auteur de plusieurs anthologies (Madres e hijas, 1996 ; Retra-
tos literarios, 1997), traductrice (Cartas a la hija de Mme de Sévigné) et critique
littéraire dans E! Pais.
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nouvelle foi. D'autre part, Thérése elle-méme doute au début — et ses
confesseurs, ses supérieurs, et surtout 1'Inquisition, en douteront encore
plus — du vrai sens de ses transports mystiques : sont-ils un signe de
Dieu ou une ruse du Malin ? C'est d'ailleurs par ordre de son confesseur
et pour désarmer les soupgons de I'Inquisition que le Livre de la vie a été
rédigé.

Dans le développement postérieur de l'autobiographie et, plus tard, du
Jjournal intime — qui sera I'une de ses manifestations —, nous retrouvons
encore la conversion, l'incertitude, la crise personnelle ou sociale.
Montaigne écrit, peu apres sainte Thérése (les premiers Essais paraissent
en 1580) dans un contexte de guerres de religion. La révolution puritaine
produit en Angleterre, dans la deuxitme moitié du XVII® siécle, une
vague d'autobiographies et de journaux intimes, dans lesquels des gens du
peuple font le récit de leur conversion a la vraie foi. Le protestantisme
favorise le genre autobiographique : nous en reparlerons a propos de
Gide. Bornons-nous pour l'instant & signaler que la vague suivante de
journaux intimes se produit en France et qu'elle est li€e aux crises aussi
bien religieuses que sociales et politiques. La grande autobiographie du
XVIII® sigcle, les Confessions de Rousseau, est I'cuvre d'un homme
d'origine protestante converti au catholicisme, un homme déclassé, un
homme qui incarne ce que I'on a appelé « la crise de la conscience euro-
péenne », un précurseur de la Révolution Francaise. Et c'est a 1a suite de
cette Révolution que nous aurons aussi bien la grande autobiographie
francaise du XIX® (Mémoires d’'Outre-tombe) que les premiers journaux
intimes de ce pays : a l'instar de Chateaubriand, leurs auteurs — Joubert,
Maine de Biran — ont été déracinés par la Révolution, qui a bouleversé
leur position sociale et leur vision du monde.

La tradition frangaise et anglaise d'autobiographie et de journal intime
ne sera plus interrompue jusqu'a nos jours. Ce qui nous intrigue, c'est de
savoir pourquoi elle n'a pas eu, jusqua trés récemment, un équivalent en
Espagne. Nous ne voudrions pas tomber dans le défaut que dénongait
José Antonio Maravall chez les historiens espagnols : ils signalent et
regrettent sans cesse, dit-il, ce qui n'a pas existé, ce que nous n'avons pas
eu (nous n'avons pas eu de Lumiéres, nous n'avons pas eu de révolution
bourgeoise...) au lieu d'analyser ce qui a effectivement eu lieu. Disons
donc tout d'abord qu'il y a eu de la littérature autobiographique en Espa-
gne, et qu'elle a produit des ceuvres aussi intéressantes que le délicieux
Discurso de la vida du corsaire Alonso de Contreras (1630). Mais il n'en
est pas moins vrai que, apres sainte Thérése et jusqu'a la deuxiéme moitié
du XXe siécle, les autobiographies espagnoles, qu'il serait plus juste d'ap-
peler mémoires, ont évité soigneusement toute introspection, choisissant
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plutdt de mettre en avant les événements extérieurs, les coutumes de
I'époque, les événements politiques, les prouesses militaires ou les anec-
dotes. Cest vrai pour Alonso de Contreras, pour Torres Villarroel, pour
Jovellanos (dont le Diario, « Journal », n'a rien.d'intime) ou les mémoires
d écrivains des XIX*® et XX° siécles : Zorrilla, Baroja, Galdés, Corpus
Barga, Cansinos ou Gonzilez Ruano. ,

Clest que la « crise de 1a conscience européenne », 2 la fois politique,
religieuse et sociale, ne se-produit pas en Espagne avec 1a méme force ni
la méme liberté que dans d'autres pays. La Contre-Réforme la freine on
en empéche les manifestations. L'Inquisition, qui surveillait d&ja de prés
sainte Thérése, arrive finalement — comme tous les régimes totalitaires
~— 3 étouffer les voix qui auraient pu &tre les plus originales. 11y a une
seule intimité « religieusement correcte » et ce n'est d'ailleurs pas dans
son for intérieur qu'il faut Ia développer, mais dans le confessionnal.

Une autre cause, nous semble-t-il, se dessine, qui aiderait 3 expliquer
cette absence si frappante de « regard sur soi » dans les autobiographies
espagnoles. La littérature frangaise s'est toujours penchée plus que 'espa-
gnole sur l'analyse des sentiments : pensons a La Princesse de Cléves ou
aux lettres & sa fille de Madame de Sévigné. Ce n'est pas un hasard que
ces deux textes, dont I'influence a 6té si décisive dans la littérature fran-
caise postérieure (on en retrouve les échos chez Rousseau, Flaubert,
Proust ou Butor), soient dus a des femmes. Nouws croyons que l'influence
de celles-ci dans la vie littéraire francaise — 2 travers les dames de la
Cour, le mouvement des précieuses, la tradition des salons... — a marqué
la production littéraire. C'est 12 une hypothése que l'un des principaux
critiques littéraires espagnols, Juan Marichal, risquait déja en 1957 :
« Dans la littérature de confession, le rapport 4 la femme et surtout I'ima-
ge de 1a femme joue un rble essentiel. Il conviendrait de mettre en fap-
port, d'un co1é, 1a fréquente absence de la femme dans la vie littéraire et
spirituelle espagnole d'un autre sa présence constante et presque domi-
nante dans la vie intellectuelle frangaise, avec les thémes et les styles de
I'expression autobiographique dans les deux pays. » (La Voluntad de
estilo).

Nous pourrions faire remarquer aussi un autre aspect dans lequel la
littérature francaise et l'espagnole divergent, & savoir : alors que celle-]a
respecte strictement les genres littéraires -— et le Joumal intime en est un
—, dans celle-ci nous trouvons souvent un type curieux d'écrivain qui
échappe aux genres, qui fait de I'écriture un véhicule sui generis d'un
« moi » irréductible aux moules littéraires regus. 11 serait difficile, voire
impossible, de définir certains des meilleurs textes — autobiographie,
roman, journalisme, chronique... 7 — d'auteurs tels gue Unamuno, Azo-
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rin, Pla, Gémez de la Serna ou Umbral.

La France dans laquelle nait et vit Gide est plongée dans une nouvelle
« crise de la conscience europeenne ». Les intellectuels dont il a été le
contemporain oscillent entre la « conversion » politique (au socialisme,
comme Anatole France ou Romain Rolland, ou 2 un nationalisme pré-
fasciste : Maurras, Barrés, Léon Daudet...) et la conversion religieuse
(Huysmans, Claudel, Charles Péguy, Julien Green, Henri Ghéon, Jacques
Copeau...). Beaucoup d'entre eux ont tenu un joumal ou écrit une auto-
biographie (ou les deux, comme Gide lui-mé&me) : Pierre Louys, Charles
du Bos, Claudel, Barrés, Green, Ghéon, Copeau, Robert Levesque, Eu-
géne Dabit...

Gide lui-mé&me se trouve dans un carrefour politique et religieux. Du
point de vue politique, il s'intéresse a l'identité frangaise, a la question
juive, au nationalisme, au colonialisme, au socialisme ; nous savons a
quel point sa morale exige de lui qu'il prenne parti. Du point de vue
religieux, il hérite d'une certaine fagon le doute, puisque né au sein d'une
minorité religieuse et puisque descendant, de par sa mére, d'une famille
qui a changé de religion. Le doute religieux, dans un double sens (catho-
licisme contre protestantisme, foi contre athéisme) a profondément mar-
qué sa vie.

Nous disions plus haut que le protestantisme est I'une des racines du
journal intime, et en tant qu'auteur d'un joumal Gide se montre profondé-
ment protestant. Il s'agit tout d'abord d'une « religion du livre », de la
parole écrite, en contraste avec le catholicisme, plutdt basé sur les images,
la sensualité et les émotions. Deuxiémement, le protestant établit avec
Dieu une relation directe, personnelle, intime, qui se passe de rituel et
d'intermédiaires. Enfin, il permet et il encourage la recherche individuel-
le de la vérité, contrairement a 1'Eglise catholique, pour laguelle il y a un
seul chemin, défini par le dogme et marqué par la hiérarchie. En I'ab-
sence de confesseurs, le protestant est son propre directeur spirituel, ce
qui expligue un trait consubstantiel au journal intime, & savoir la scission
du « moi » en deux (au moins). Depuis ses origines, le journal comprend
foujours, a un moment ou a un autre, un dialogue (parfois un interroga-
toire) entre le « je » et le « tu » qui sont deux faces du méme « moi ».
Cet usage de la deuxieéme personne arrive presque a I'obsession dans ['un
des plus grands journaux intimes jamais écrits, celui du Suisse Henri-
Frédéric Amiel (1821-1881), protestant d'ailleurs, et dont la lecture a
fourni & Gide, qui avait alors quinze ans, I'exemple a suivre pour entre-
prendre son propre journal.

Pour Gide, comme pour tous les auteurs d'un journal qui mérite Y'ad -
jectif « intime », le joumal est le cadre ou a lieu 'examen de conscience,
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avec ses admonitions, ses avertissements, ses remontrances, ses bonnes
résolutions. Autrement, il serait difficile de comprendre le sentiment, si
souvent exprimé par Gide dans ses pages, que le journal est une obliga-
tion et non pas un plaisir,

Le joumal comporte donc une division de la personnahte qui, comme
T'a si bien vu Alain Girard (Le Journal intime, 1963), précéde et permet
cette désagrégation du « moi » propre au XX¢ siécle. L'on pourrait multi-
plier pour illustrer ce point les citations de Gide : « Je ne suis qu'un petit
garcon qui s'amuse — doublé d'un pasteur protestant qui l'ennuie » (2
juillet 1907) ; « Comme il est difficile d'8tre a la fois, pour soi-méme, et
celui qui commande, et celui qui obéit » (janvier 1912)...

Entre temps, en Espagne, le journal intime ne se manifeste toujours
pas. Alors qu'en France 'on compte par dizaines les écrivains du XIX et
XXe siécles qui en ont tenu un (Constant, Stendhal, Vigny, les Goncourt,
puis les contemporains de Gide déja cités, et aprés lui la continuité ne
s'est jamais interrompue, de Simone de Beauvoir 2 Hervé Guibert), en
Espagne non seulement aucun écrivain important ne les imite, mais ces
journaux francais ne se traduisent méme pas, ce qui est d'autant plus frap-
pant que la litérature frangaise est connue, suivie, respectée et imitée en
Espagne a un point remarguable, et cecl jusqu'au trds récent revirement
qui a imposé comme influence dominame celle des littératures anglo-
saxonnes. La seule exception, & notre connaissance, est le Journal
d'Amiel, traduit (en partie, bien entendu) au début du siécle. Peut-étre
parce que, étant la seule ceuvre (importante) de son auteur, ce journal a
&é vu comme ce qu'il était : une grande cuvre en elle-méme, et non une
simple excroissance de la « vraie » production littéraire de son auteur. I
a eu une certaine influence sur Unamuno, mais c'est tout.

11 n'existe pratiquement aucun journal intime d'un écrivain espagnol
jusqu'a, tres précisément, 1918. Clest cette année-1a que commencent les
deux premiers journaux d'écrivains, tous les deux catalans : Josep Pla (£l
Quadern gris — Le Cahier gris) et Maria Manent (E! vel de Maia — e
voile de Maia). Grace, en partie, a leur condition de Catalans (la Catalo-
gne ayant toujours ét€ plus proche de I'Europe que le reste de I'Espagne),
ce sont des aufeurs particulitrement attachés aux cultures frangaise et an-
glaise : Pla, un grand francophile qui connaissait parfaitement la littéra-
ture francaise et vivrait plus tard 2 Paris (et en Angleterre), lisait et tradui-
sait & ce moment-1a (1918) le Journal de Renard ; Manent traduisait des
poetes anglais et échangeait des correspondances avec certaing d'entre
eux. Rien de surprenant : il aurait été difficile que des écrivains espa-
gnols entreprennent des journaux intimes s'ils n'avaient pas connu les lan-
gues étrangéres, étant donné qu'ils n'avaient pas de modeles a suivre dans
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la tradition espagnole ou catalane, et que les modéles étrangers n'avaient
pas £té traduits.

Le m&me phénomene se répete dans les générations suivantes : les
rares journaux intimes que nous y trouvons sont l'euvre d'écrivains cata-
lans (bien que, contrairement 2 Pla et Manent, ils écrivent en espagnol)
ou exilés, et, dans les deux cas, trés familiarisés avec les cultures fran-
caise et anglaise : Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, Rosa Chacel...

Gide, comme nous I'avons dit, commence son journal aprés avoir lu
celui d'Amiel. A son tour, Amiel avait pu lire — et les commente abon-
damment dans son propre journal — ceux de Maine de Biran, Benjamin
Constant, Maurice et Eugénie de Guérin... Par contre, les écrivains es-
pagnols, qui commencent maintenant en grand nombre (relativement,
bien siir) & tenir et publier des journaux n'ont toujours pas acces, 4 moins
d'avoir une bonne connaissance des langues étrangéres, aux grands mo-
deles du genre. Clest peut-étre I'une des raisons pour lesquelles leurs
journaux manquent souvent de la richesse que peut offrir le genre, et sont
plutdt des camets que des journaux, ou se rapprochent du journalisme
plutdt que de 'intimité. Celui de Gide n'a jamais paru dans notre pays ;
il en existe seulement une traduction argentine qui n'est pas arrivée dans
les librairies espagnoles. En le traduisant, 2 un moment ol nous perce-
vons un intérét accru pour le journal en tant que genre littréraire, nous
espérons contribuer 4 la diffusion et 4 I'excellence, au sein de 1a littérature
espagnole, d'un genre qui peut encore donner, chez nous, ses meilleurs
fruits.



La mort de Gide
et la presse espagnole

EL ADIOS

Point sur le i avec prétention d'accent !

par
MARC SAGAERT

Algo se muere en el alma cuando un amigo se va, cuando un amigo se
va y va dejando une huella que no se puede borrar 2.

Lorsqu'il effectue son premier voyage en Espagne, pendant les vacan-
ces de Paques de I'année 1893, c'est peut-Etre ce chant que le jeune Gide
va entendre « la nuit dans une vaste salle d'auberge 3 ». Le chant d'un
garcon bohémien, un chant « haletant, excessif, douloureux, oi I'on sen-
tait son Ame & chaque défaut de souffle expirer 4 », avant que « [le] temps
affreux [ne le] fasse rebrousser chemin vers le nord 5 ».

Le 19 février 1951, Gide meurt rue Vanean. En Catalogne, en Galice
et au pays basque, il pleut. L'Espagne, depuis douze ans, est sous le joug

1. Tire de la chronique régulidre de Gonzalez-Ruano, dans le quotidien
Arriba, qui aura pour théme André Gide, le 20 septembre 1951.

2. Paroles d'une chanson populaire sévillanne (texte de Manuel Garrido) :
« Quelque chose meurt dans 1'dme quand un ami s'en va ; quand un ami s'en va
laissant une empreinte qu'on ne peut effacer. »

3. André Gide, Journal, t. I, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », éd. établie,
présentée et annotée par Eric Marty, p. 631.

4. Ibid.

5. Ibid.
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de la dictature franquiste. Ce 19 février, le comte de Montefuerte, am-
bassadeur espagnol a Stockholm, présente ses lettres de créance ; le
comte Guillaume Constantin van Bechtachen Limpurg est nommé minis-
tre plénipotentiaire des Pays-Bas en Espagne ; Stanton Griffis, ambassa-
deur des Etats-Unis, arrive a Cadix. La une des quotidiens espagnols se
fait I'écho de cette timide ouverture internationale ainsi que des événe-
ments en Corée : « la contre-offensive communiste a été réprimée © »,
« les rouges ont été délogés de leurs tranchées 7 ». On y parle également
de football et du cinéma hollywoodien.

Le 20 février, César Gonzdlez-Ruano note dans son journal intime :
« Je his les journaux et j’apprends la mort 3 Paris d’André Gide. Je crois
qu’il s’agissait du premier cerveau que les lettres possédaient, non seule-
ment en France, mais dans le monde 2. » « Quelle admirable maniére de
clouer au mur les sauvages papillons du mystére, avec de précises épin-
gles cartésiennes ? », écrit-il 2 propos du Dostoievski, dernier livre de
Gide qu’il ait lu dans P’édition espagnole.

Gide est mort et I’année commence mal. « Quelle mort de plus
d’importance, note-t-il encore, aurait pu nous toucher '° » et pourtant
Gide « n’a mérité dans les journaux que quelques lignes ! »,

Gonzalez-Ruano prend ses distances par rapport & ses collégues de la
presse qui « continuent 3 ne pas avoir le sens de la mesure ». « La vie de
I’écrivain n’est pas tant bordée de roses, pour qu’au moment des roses on
ne lui jette que des épines », écrit-il le 25 février dans son article de La
Vanguardia espariola.. Article ol il avoue son embarras a parler du grand
homme, embarras d’autant pius grand que les temps ont changé et que si
les critiques avaient coutume autrefois de tenir des propos plutdt louan-
geurs a la mort d’un écrivain, ceux-ci ne reflétent souvent aujourd’hui que
ranceenrs et mépris. Gonzalez-Ruano regrette 1a retenue qui animait les

6. Propos du général Ridgway, publiés par La Vanguardia espafiola, dans sa
livraison du 20 février 1951.

7 Solidaridad nacional, 20 février 1951.

8. César Gonzalez-Ruano, Diario intimo, Barcelona, ed. Noguer, 1952, p.
31. Dans la livraison de janvier 1950 de la revue Crifica, Luis Marsilla cite les
conclusions d’une enquéte réalisée par I’hebdommadaire francgais Carrefour.
L’enquéte porte sur I’homme le plus représentatif de la premiére moitié du XX*
siecle. Parmi une liste d’une cinquantaine de noms apparait celui de Gide, « la
figure la plus illusire de la pensée francaise conternporaine ».

9. Ibid.

10. Ibid.

11, Ihid.
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critiques d’hier, ce qu’il appelle leur « Charité 12 » ; ¢’est précisement ce
« ton de charité » que Esteban Molist Pol dit utiliser, alors que d’autres,
comme par exemple les rédacteurs du Correo catalan, mettent en garde
contre « ces possibles articles élogieux ou laudatifs », écrits « faute de
critdres ou bien par snobisme » ol « ’animosité polémiqgue » de « 'ad-
‘versaire » serait « désarmée ». José Maria Junoy est un adversaire qui lui
ne lache pas prise. Comme il se plait & le souligner avec vigueur, le jour-
nal dans lequel il écrit, El Correo catalan, a combattu Gide « le plus
durement — sans réserves, sans ambages aucuns — avec les adjectifs les
plus violents ». Et il s’empresse d’ajouter : « Le respect et la pitié€ dus 4
un auteur décédé, dont les resies sont encore chauds, ne -doivent point
nous faire oublier le respect et 1a piti€ envers les lecteurs, qui peuvent étre
déviés du droit chemin, corrompus dans leurs sources premiéres. »

Gonzilez-Ruano se promet de donner le meilleur de lui-méme et de
se pencher sur ce qu’il appelle « I'affaire Gide ». Et pourtant, quelques
jours plus tard, le mercredi 28 février, attablé au Café Gijén de Madrid, i
notera : « Rien & faire. La mort d’André Gide a ce que I'on appelle une
mauvaise presse 13, » Ce qui est globalement juste. Car si tous ne se lais-
sent pas aller & « ces égarements de rancceurs sectaires » dont parle
Gonzilez-Ruano, il est clair que les « éloges posthumes et dithyrambes
de circonstance » que redoutent d’aucuns « n’inondent pas les jour-
naux » ; et que sont rares ceux qui comme Carlos Soldevila ou Elisabeth
Mulder écrivent des articles plus riches et plus nuancés, encore que celle-
ci ait soin d’introduire ses propos par quelques phrases de mise en garde
ou si I'on veut, signes du temps, de circonstance, qui lui permettent de
souligner que I'auteur développe des « théories récusables » (comme sa
« moralité »), que ses « erreurs rectifiées ou non », « ses faiblesses congé-
nitales ou cultivés par pur esthétisme » sont « condamnables et con-
damnées ».

Ricardo Gulldn dans son Jugement sur Gide récuse, par contre, « tou-
te vision unilatérale et systématique ». Les écrits de Gide, ici qualifiés de
« lucides, exigeants et profonds » comme le Journal lui-méme, révelent
la sensibilité, I’intelligence mais la complexité aussi d’une pensée nuan-
cée et fécondée dans toutes ses harmoniques.

Gide est un cas. Parler de Gide n’est pas simple. La difficile appré-
hension d’une ceuvre intimement liée & son créateur sera ici et 1a souli-
gnée. Il ne s’agit & ’évidence pas de la mort d’un ami, méme si on sent
percer, souvent comme a regret, un vif intérét et une certaine admiration ;

12. Lamajuscule est dans le texte de Gonzélez-Ruano.
13. Cesar Gonzédlez-Ruano, Diario intimo, p. 34.
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admiration amusée chez José Pla, irritée chez Rafael Manzano, nuancée
chez César Gonzilez-Ruano, chaleureuse enfin chez Elisabeth Mulder ou
Carlos Soldevila et surtout chez Ricardo Gullén. La critique, presque tou-
jours laudative en ce qui concerne la qualité littéraire de 1’ceuvre, s’ac-
compagne quelquefois de jugements péremptoires. Ainsi seul le Journal,
« prodigicux t€moignage de I’époque », semble trouver grace aux yeux de
José Pla, qui qualifie par ailleurs les « romans admirablement écrits » de
« trés mauvais », alors que le théitre, « peut-€tre plus direct que le ro-
man », a selon lui « le défaut d’&tre un peu dense ». Gonzilez-Ruano,
pour sa part, pense que I’ceuvre « ne traduit aucun enseignement, aucun
élan créatif ». Défaut que le critique retrouve, soit dit en passant, dans
« une grande partie de 1a bonne littérature francaise ».

Mais ¢’est surtout la personne de Gide qui dérange comme elle a tou-
jours dérangé. Si I’auteur est cité, si une de ses ceuvres est analysée, ¢’est
le plus souvent avec une certaine réticence. En 1922, par exemple, la re-
vie La Pluma rend compte dans un long article de ’excellente traduction,
due a Enrique Diez-Canedo, de La Porte étroite. Mais le rédacteur s’em -
presse d’ajouter : « La lecture de La Porte étroite nous a procuré d’entrée
de jeu un malaise inexplicable. Malaise que nous procurent toujours les
ceuvres d’André Gide 14, » Certes il loue les qualités de I’ceuvre et trouve
opportun sa publication en Espagne, mais il se demande ce que Iauteur
cherche a dissimuler sous la retenue des mots, ’aridité du style, la « pré-
tendue dignité de conscience 13 ». Ne serait-ce pas « une malsaine confu-
sion d’appétits 16 » 7 C’est « cette duplicité intellectuelle qui procure au
cnuqi};e un malaise tes semblable au dégofiit que [Iui] cause la pornogra-
phie 17 ».

Les critiques espagnols renchérissent le plus souvent sur les plus céle-
bres détracteurs frangais qui sous leur plume ont eux aussi assigné Gide
{(Mauriac, Claudel, Jacques Maritain !%, ou encore le Pére Blanchet). Ne
doit-on pas étre encore plus sévére avec un écrivain qui possede tant de
qualités et les met au service d’idées aussi dérangeantes : « plus grande
est I'intelligence et plus affinée la sensibilité d’un artiste, d’un &crivain,

14.  La Pluma, n® 28, vol. 5, septembre 1922, p. 232. Article signé C. R. C.

15. LaPluma, op. cit., p. 233.

16. Ibid.

17. Ibid.

18. Rappelons, par exemple, que la revue Cruz y Raya, n° 25, mars/avril
1935, avait repris un long texte de Jacques Maritain, « Quién pone puertas al
canto » (traduction due 2 Jose A. Mufioz Rojas), publié 4 I"occasion de la troi-
sieme édition d’Art ef scholastique, o il est question, entre autre, du rapport de
Gide au communisme.
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plus grande sera ’exigence s’il les a gaspillées et profanées de telle sor-
te », écrit Junoy.

De fait, si I’élégance du style de I’auteur est souvent soulignée, si
Gide est considéré comme un « maitre incontesté de la prose frangaise
contemporaine » et si ses livres « se lisent avec plaisir », ses idées sont en
revanche qualifiées de « dissolvantes, anarchisantes et immorales » par El
noticiero universal. Solidaridad nacional reprend la méme formule, en
remplagant simplement immorales par amorales. Le rédacteur écrit :
« difficilement admissibles m&me pour ceux qui se tiennent en marge de
la société ». Beaucoup plus virulent encore sont Molist Pol et Junoy.
« Chacun de ses livres, écrit Jos€ Maria Junoy, est imprégné d’une sub-
stance toxique, constitue une invitation réitérée au mal. » Lanote de la
rédaction d’E! Correo catalan datée du 21 février 1951 cloue au pilori
« ’apbtre d’un esthétisme amoral ¢t paganisant », Esteban Molist Pol
assimile Tui aussi Gide 2 Satan 19, 1l reléve dans I’évangile de saint Luc
(X, 18) Ia phrase « Je voyais Satan tomber du ciel comme un éclair » et la
trouve d’actualité. « Aujourd’hui nous voyons comment le spectacle con-
tinge. [...] A présent Gide, qui tombe du ciel de la littérature, trainant der-
rigre lui son grand et intime échec. Puisque Gide s’est mis a genoux de-
vant I’autel du péché. »

Ce Satan a d’ailleurs un triste visage, et ¢’est sa maladie qui est lon-
guement décrite. André Gide, peut-on lire dans le Diario de Barcelona,
« se trouvait particllement paralysé depuis un an, et pendant les dernigres
semaines de sa vie, il souffrait d’une affection pulmonaire tres délicate vu
son dge avancé. Il y a quelques jours, il a eu une crise cardiaque, suivi
d’une congestion pulmonaire et ensuite il s’est affaibli rapidement... » Et
Molist Pol d’écrire avec un certain sadisme dans El Correo Catalan :
« La vieillesse d’abord, quatre-vingt-un-ans, la maladie ensuite (paralyti-
que partiel, il avait souffert d’une attaque cardiaque suivie d’une conges-
tion pulmonaire), et finalement la mort, ont détruit, avec le fatalisme de ce
qui est vrai, I'idéal gidien de la jeunesse éternelle. » L'article de La Van-
guardia espariola se clot sur une phrase plus clémente : « Nous souhai-
tons que la mort ait surpris André Gide comme 1l le voulait : libre de tout

péché. »

19. Tl n’y a bien siir pas qu’en Espagne que Gide est comparé i Satan. La
revue Resso publiera dans sa livraison de mai 1951 un extrait de la revue Efudes
d’avril 1951 ol sont rapportés les paroles du pére Blanchet: « ... qu'y a-t-il de
surprenant que cet ange radieux des téngbres fasse penser 2 Satan 7 » — mais le
pére Blanchet ajoute : « Frére ennemi, André Gide reste pour nous quand méme
un frére... »
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Les lecteurs de La Prensa du 21 février ont-ils lu, indiqué au-dessus
de leur chronique humoristique quotidienne « Rafales d’humeur », ’an-
nonce de 1a mort de Gide ? Ils auront en revanche certainement noté la
phrase du jour, encadrée au dessus de ’en-téte du quotidien : « Barce-
lonais, souviens-toi que Jésus-Christ t’a prévenu du danger de perdre
I’autre vie, ta vie éternelle, pour n’avoir vécu que pour celle-ci 2. »

Pour tel rédacteur de La Vanguardia espafiola, Gide ne serait apres
tout qu’un « homme quelconque » dont les idées « montées subitement
comme des flammes, se [seraient] éteintes en un clin d’ceil », dont les
doctrines et I'idéologie appartiendraient & une époque passée, définitive-
ment disparue. A P’inverse, pour Elisabeth Mulder, les critiques, les es-
sayistes d’aujourd’hui et les érudits de demain auront une thche 4 accom-
plir, celle d’analyser I’ceuvre et 1a pensée gidiennes. « On ne saurait étre
insensible, écrit-elle, 4 1a personnalité magnétique d’un écrivain dont 1’hé-
ritage de pensée, de beauté formelle, de luminosité expressive est trés 50-
lide. » Pour Carles Soldevila, Gide est un « diable qui meurt trop vieux
pour altérer le pouls de ce monde » mais il demeure en scéne, tiraillé
«entre un €lan de libération de tous les instants et 'ardent désir d’une
norme supréme, entre ’esprit et 1a chair, entre I’ange et la béte ».

Les critiques évoquent les « tendances » de I’écrivain dans un brouil-
lard d’allusions. « Pour traduire ce que vous supposez », ils parlent
d’« homosexualité platonique », de « désordre intérieur », de « déses-
poir », de « misére ». 1l est, d’autre part, un autre mal qui gangréne la
personnalité gidienne, et c’est celui d’étre « passé avec ses armes du cdté
communiste ». Effectivement, Gide avait tout pour déplaire & I’Espagne
franquiste, puritaine et conservatrice 2. 11 lui est reproché d’étre politi-
quement incorrect, mais aussi d’avoir utilisé son ascendant et son talent &
combattre la morale traditionnelle et d’avoir décrété ouvertement, selon
Rafael Manzano, que « si Dieu n’existe pas, tout nous est permis ».
L’écrivain ne s’est pas contenté de perdre son ame, il a usé de sa respecta-
bilité, de sa responsabilité morale ; ses positions ont eu de « dangereuses
répercussions collectives ». Et Manzano ne craint pas d’écrire que 1’on

20. LaPrensa, 2l février 1951.

21. A ce propos, il est curieux de relire le texte d’un télégramme adressé de
Madrid par Salvador Dali a Pablo Picasso, le 11 novembre de cette méme année :
« La spiritualité de I’Espagne est anjourd’hui ce qu’il y a de plus opposé au ma-
térialisme russe... Nous croyons en la liberté absolue et catholique de 1'ame hu-
maine. Il faut donc que 1 saches que, malgré ton communisme, nous considérons
ton génie anarchique comme le patrimoine inséparable de notre empire spirituel et
ton ceuvre comme une gloire de la peinture espagnole. Dieu te garde. » (fmagenes
y recuerdos 1949-1960, Barcelone, Difusora international, 1976, p. 54).
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peut suivre, dans les livres de Gide, « une grande partie de la tragédie spi-
rituelle de la France »...

Le 20 septembre 1951, Gonzélez-Ruano livre dans son journal
gu’avant de se mettre A écrire un nouvel article pour Arriba, il choisit de
parcourir 2 nouveau quelques livres de Gide. Ce « programme de luxe »
comprend aussi cigarettes, café an lait et calmants. Gide est mort depuis
tout juste sept mois et Gonzilez-Ruano se souvient de « I’inattendue mau-
vaise presse » qui a « démoli I’écrivain alors que son corps n’était pas en-
core froid ». 11 se souvient de « I’affaire Gide », A nouveau s’étonne ¢t
cette fois en vient 2 I’idée que le rejet que I’écrivain inspire, au delade la
mort, est dd, par dela irritation qu’il provoque, au fait qu’il appartient &
cette catégorie d’« écrivains-fonctionnaires » 2 qui « il manquerait 'exta-
se, ’inspiration, le drame ou la nécessité » : « Gide, prodigicux maitre
dont les écrits ne pouvaient pas ne pas nous faire trembler 2 », mais dont
I’ceuvre « n’a pas été une nécessité, mais I’accomplissement jaloux et
volontaire d’une carrigre : celle d’un homme littéraire 3 »,

Et ¢’est de cette maniére singuliere que Gonzilez-Ruano met le
« point sur le i avec prétention d’accent »... « Mais oll me réfugier #* ? »,
écrit, de mani®re prémonitoire, Gide dans son Journal, le 21 novembre
1950...

Demeure cette écriture « menue, curviligne, avec quelques traits dis-
proportionnément longs et les accents durs et secs, écriture qui n’est pas
sans évoquer le vol de I’abeille », comme le note avec émotion Elisabeth
Mulder 4 la fin de son article. Gide est mort et il plent. Le paradis pour
beaucoup se referme mais le jardin de la pensée s’ouvre an monde. Un
patriuelo de silencio a la hora de partir. A la hora de partir, porque hay
palabras que hieren y no se deben decir ...

Barcelone, février 1998.

22. César Gonzalez-Ruano, Diario intimo, p. 153.

23, Ibid.

24. André Gide, Journal, t. I, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1997,
édition établie, présentée et annotée par Martine Sagaert, p. 1088.

25. Paroles de la sévillanne citée plus haut : « Un mouchoir de silence a
I’heure du départ, & 1’heure du départ, parce qu'il y a des mots qui blessent et qu’il
ne faut pas dire. »
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et traduits de P'espagnol et du catalan

: par : .
MARC SAGAERT avec l'aide préciense dANA NUNO

Les documents rassemblés ici sont inédits en France. Nous ne préten-
dons bien évidemment pas a Uexhaustivité. Nous pensons cependant
quils traduisent de maniére assez fidéle l'image que les critiques espa-
gnols avaient de Gide au moment de sa mort.

" L'essentiel de nos recherches ayant été effectuées en Catalogne, la
nom est cependant donné dans la version castillanne, comme le voulait-
I'usage a.I'époque. ,

Pour tous ces articles, nous avons conservé les alinéas des textes
dorigine. '

I. ARTICLES DE JOURNAUX

El Correo Cataldn, mercredi 21 février 1951, p. 6
André Gide est mort

Paris, le 19. — L'écrivain francais André Gide est décédé cette nuit 2
81 ans. Efe 1. ,

Note de la rédaction. — Quel que soit le développement que pourrait
prendre cet article ultéricurement et afin d'orienter nos lecteurs, coupant
court aux possibles articles élogieux et laudatifs qui sans doute — faute
de critere ou bien par « snobisme » — se multiplieront suite au déces du
grand romancier francais André Gide, il nous parait intéressant de préci-
ser que l'anteur a qui I'Académie Suédoise a accordé le prix Nobel de
littérature en 1947 « pour l'ensemble de sa production d'une répercussion
artistique considérable, ol sont exposés avec une grande profondeur psy-

1. Agence espagrole de presse.
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chologique les problémes inhérents 4 la condition humaine », cet auteur a
é1é dans son ceuvre apdtre d'une esthétique amorale et paganisante, avec
une ferme volonté de pervertir et une claire conscience de faire le mal ;
pere d'une étrange religion du plaisir, et d'une maniére de mysticisme
paien — tout en montrant 1a jouissance de vivre librement suivant les
aspirations sensuelles —, Gide a conduit 2 la négation de tout principe, 2
une mise 4 I'écart de 1a morale ; et quand il écrit dans Les Nowrritures ter-
restres comme ligne de conduite : « Je ne crois pas au péché », il hisse
une banniére derritre laquelle les nauséabonds « ratés 2 » de I'existentia-
lisme de 1a derniére minute trouveront refuge un peu plus tard.

Son ceuvre littéraire, qui A certains moments atteint une perfection
quasi austére et classique, l'une des proses les plus intelligentes de France,
I'une des plus claires et des plus belles, est pourtant le véhicule d'un amo-
ralisme négatif et consciemment scandaleux. Sa lecture a exercée une
séduction perverse et trés funeste pour la jeunesse de son pays.

El Correo Cataldn, jeudi 22 février 1951, p. 3

Marges
Gide est mort
par J. M. Junoy

La mort d'un ennemi, d'un adversaire désarme quelque peu I'animosité
polémique, retient un peu le cours emporté de la plume.

André Gide est mort, I'écrivain que I'on a ici combattu le plus dure-
ment — sans réserve, sans ambages aucun — avec les adjectifs les plus
violents.

11 ne faudra pas s'attendre, donc, de notre part, aux éloges posthumes,
aux dithyrambes de circonstance qui vont inonder — tout en augmentant
I'inexemplarité, la désorientation — les pages des journaux et des revues
littéraires.

L’auteur d’autant d’ceuvres d’immoralité nuancée {c’est ainsi que I’ap-
pellent les nigauds de la perversité), de scandale raffiné (comme le quali-
fient les rustres de salon, les moutonniers de luxe), a laissé tomber la plu-
me pour toujours, plume qui sera enterrée avec lui avec ses 0s, avec ses
cendres.

F’ignore comment s’est effectué son dernier voyage.

Mais ce qui est écrit est Ecrit.

Le venin intellectuel, le mal moral suinteront encore quelque temps
(beaucoup de temps, peu de temps 7) des caractéres imprimés,

2. Article ilustré d'une caricature de Gide format 6 x 4 cm, sur fond blanc.
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HA MUERTO

i ANDRE GIDE

.

Paris, 19, « El escritor fran-
cés. Andrés Gide, ha fallecido!
eata nochs, a los &1 afics de
cdnd, -~ EFE.

El Correo Cataldn
21 février 1951, p. 6
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Avec quelle ostentation il met en avant cette immoralité morose, de
quelle manidre exécrable il théorise 4 'infini !

Chacun de ses livres est imprégné d’une substance toxique, constitue
une invitation réitérée au mal.

Ses possibles mérites littéraires, ses possibles qualités de style aug-
mentent de peu la valeur d’ André Gide.

Plus grande est I'intelligence et plus affinée est la sensibilit€ d’un ar-
tiste, d’un écrivain, plus grande sera I’exigence s’il les a gaspillées et pro-
fanées de la sorte.

Le respect et la pitié dus & un auteur décédé dont les restes sont encore
chauds ne doivent point nous faire oublier le respect et la pitié envers les
lecteurs de ses ceuvres, — innocents ou non avertis —, qui peuvent étre
déviés du droit chemin, corrompus dans leurs bases fondamentales, dans
leurs sources premigres.

El Correo Cataldn, 24 février 1951, p. 4

Information littéraire
André Gide, « l'immoraliste »
par Esteban Molist Pol

.« Peut-8tre le purgatoire pour Gide sera de découvrir que, aux yeux de
I'Etre infini, ce qu'il a écrit n'a que trés peu d'importance ; beaucoup
moins que le plus petit sacrifice supporté par 'une des innombrables Ames
qui n‘ont cessé d'intercéder en sa faveur », a-t-on écrit a Paris. Avec ces
mots, criiment réalistes, Frangois Mauriac nous offrait le lendemain de sa
mort — en la réduisant 3 ses vraies limites — une importante proposition,
valable pour juger sub specie @ternitatis Yeeuvre de 1'écrivain décédé.

La mort de Gide confere une actualité de premier plan i sa production
littéraire. Mis & part tout ce qui peut nous en séparer,vraiment beaucoup
de choses, il faudra faire en sorte que mots et concepts, sans porter préju-
dice a I'indépendance critique, atteignent un ton de charité (a fortiori si
peu de temps aprés sa mort), puisque Gide, victime de lui-méme, n’a été
que I’épigone d’une incessante contradiction intime, celle d’un homme
qui croyait 2 la sensation comme source de toute connaissance.

Henri Massis a raison lorsqu’il affirme que Gide « n’arrive jamais 4 se
dépasser. Il peut, dit-il, exalter grandement la vie ; mais son instinct mo-
rose ne s’accorde point avec le sens de celle-ci. Il appartient & ce type
d’hommes dont Chesterton a dit qu’ils sont nés “sans pieds ni téte”. Gide
a recherché sans cesse le plaisir, le bonheur, la liberté ; il invitait an
voyage, & ’aventure, 2 la découverte ; mais tout cela débouche sur une
étroite prison qu’il a voulu montrer comme I’image de 'univers. » Ce qui
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a perdu Gide et nombre de ses amis dont certains, comme Riviére, Henry
Ghéon ou Charles Du Bos, grossiront plus tard les rangs du catholicisme,
¢’est une philosophie idéaliste-panthéiste, avec des greffes agnostiques et
manichéennes ; une mystique nourrie des textes de Rousseau et de
Nietszche. D’autre part, « Gide nous trompe tous en se présentant comme
un esthéte, a dit Maritain en 1924, quand en réalité ses préoccupations
sont essenticllement d’ordre moral et religieux. » Il était doué d’une
curiosité superficielle, tout & fait naturelle chez un homme qui, de par ses
fréquentations cultive les mondanités ; ce qui lui vaudra, comme a
Proust, ses premiéres erreurs critiques. Tout son effort en tant qu’écri-
vain, en tant que moraliste (et on doit comprendre ce mot complétement
dépouillé de 1'habituelle acception que le christianisme lui a donné), mo-
raliste 4 I’origine, A consisté & devenir intellectuel, chose qu’il réussit plei -
nement.

Gide et plusieurs de ses amis de La Nouvelle Revue Frangaise, qu'’il
avait fondée avec Copeau, Jean Schulemberg [sic] et André Reiytes [sicl,
se sont enfermés dans un dilemme dont, malgré leur grand talent, ils n’ont
pu sortir ; ils ont voulu faire un art intellectuel, en supprimant ce qui est
le propre de Iintelligence, ¢’est-a-dire le contact avec I’objet. D’une cer-
taine maniére, ils ont oublié que I’écrivain se trouve dans une situation
trés particuliere face au papier ; situation bien différente de celle du pein-
tre ou du musicien. Pour eux, concrétement, la vérité n’est rien d’autre
que celle de la chose & réaliser, tandis que I’écrivain doit tenir compte de
I’objet de sa pensée et de la vérité de ses idées. Parce que I’écrivain, se
servant des mots, met en jeu I'intelligence humaine avec toutes ses exi-
gences et ses ressorts, en la mettant en rapport avee I'Etre.

André Gide est né en 1869. 11 avait 27 ans lorsqu’il a publié dans la
revue L'Ermitage , oi il collaborait avec Clandel, Copean, Jammes et
Valéry, le célebre Récit de Ménalque, (C’était un cri, un hurlement de joie
devant la vie, devant les plaisirs que la vie pouvait lui offrir si seulement
il tendait la main. Son héros Ménalque disait : « Mon bonheur est forgé
par la ferveur. » Un an plus tard, Les Nourritures terrestres allaient
refléter sa dissolvante et hédoniste conception de 1a vie, avec d’« étranges
possibilités en chaque homme », tout en cherchant les chemins d’« une
existence pathétique » dans le refus de toute régle, et en exaltant I’« ex-
tase sensuelle », ’anéantissement de tout ce qui ne seraif « sensation et
ferveur ». Son voyage et la découverte qu’il fit 4 ce moment 13 du conti-
nent africain combleraient la mesure.

Le point central de la pensée de Gide a €€ une nouvelle manitre d’ai-
mer la nature, d’aimer ce qui existe par le simple fait de son existence ;
un sentiment qu’il faut vivre pleinement, suivant les désirs de ’adoles-
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cence ; c’est-d-dire « la vie éternellement jeune ». Pour Gide, la vraie
découverte de tout étre humain, ¢’est « rester adolescent, en s’efforgant
d’etre tout ce qui avait suscité notre envie pendant les années de I"adoles-
cence ». Vivre, vivre dans la plénitude de la jouissance, en suivant les
désirs de 1’adolescence, ¢’est ce que Gide préconise et développe dans des
livres comme E!l Hadj, Le Retour de ' Enfant prodigue, L' Immoraliste,
Les Faux-Monnayeurs , ec.

Cet idéal si sensualiste est tellement pen consistant qu’il s’est défait
comme Gide est devenu poussiere. Tout d’abord la vieillesse (81 ans) ;
puis la maladie — paralytique partiel, il avait en une attaque cardiaque,
suivie d’une congestion pulmonaire —, et finalement Ja mort, ont détruit
avec le fatalisme de ce qui est vrai, I’idéal gidien de la jeunesse éternelle.

Et ne me dites pas qu’il y a un autre Gide, celui des Cahiers d’ André
Walier, ceavre écrite a vingt ans, ol palpitent les inquiéudes d’une ado-
lescence méditative et, plus proche de nous, celui de La Porte Etroite; un
Gide qui arrive a exalter la lutte de esprit contre la chair. N’ayons pas
I’ingénuité de le croire, méme si Ramén Fernandez, dans son livre, affir-
me I'unité de caractére et de logique de I'ceuvre gidienne:

Deux considérations me viennent a 1"esprit aprés ce qui vient d’étre
dit. Tout d’abord, il y a un Gide individualiste, changeant, égocentrique,
inquiet, tolérant et évasif. Un Gide fluctuant, qui cherche toujours, se
penchant soit vers la foi, une foi bizarre teintée de puritanisme et d’obs-
curités protestantes, soit vers I’agnosticisme, dont I’individualisme féroce
n’est compensé par aucune philosophie sociale, ce gui explique son ap-
proche timide de Maurras et de son « Action frangaise » comme son ex-
périence communiste en Russie un peu plus tard. Approches dont son in-
dividualisme et son sens critique 1’écartent. En effet comment concilier
le besoin de 'homme de vivré socialement avec la recherche individuelle
de la plénitude physique, de la libre expansion, sans tenir compte de tout
préjugé moral 7 11 fant voir 12 1a tragédie de la pensée gidienne ; sa faible
résonance sociale et sa maladroite et maléfique parce qu’élégante inhibi-
tion morale.

Ensuite il y a un autre Gide, celui qui préche un nouveau bonheur.
Celui des Nourritures terrestres. Celle tortueuse appétence, cette quasi
sacralisation du plaisir née d’une impulsion interne qui « comporte
impliciternent le besoin de se fondre intimement dans la vie universelle »,
a un sens invariablement paien. Son pseudo-esthétisme amoraliste le si-
tue dans la lignée d’un Baudelaire, d'un Valéry ou d’un Rimbaud. Rien
de plus blamable, de plus dégoiitant parfois que sa pensée. Avec lui, c’est
la France monumentale qui disparait en silence et non la France rhétori-
que, la France de 1'ordre, de la retenue, du sens des limites et non la Fran-
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ce qui se repait de mots au fond de ses pavillons de banlicue. La France
d’un cardinal de Retz, d’un Boileau, d’un Bossuet et d’un Poincaré...

« En plein jour, dit Mauriac dans son article, Gide a 0sé abattre ce tri-
bunal de la conscience qui condamne tous les crimes, comme dit Bossuet,
avec une tranquillité, une sérénité et méme une joie qui font peur. » Le
message gidien consiste en fait 2 rester fidele & soi-méme, en excluant
toute considération morale. Et ainsi, Gide, 'immoraliste, va jusqu’a « ne
pas écrire, continue Mauriac, une ligne qui ne servirait  la cause a laquel-
le il s’est livié. Une cause luciférienne, diabolique ; non seulement excu-
ser, mais légitimer et méme recommander une “certaine tendance”, en
appliquant ainsi, 4 son cas particulier, une idée infiniment plus grave qu’il
avait déja dévéloppée dans sa jeunesse : rompre en son esprit chrétien
avec la loi morale telle qu’elle lui avait été enseignée par ’Eglise ».

Cette cause luciférienne, équivoque et inquiétante, est celle qui fit hor-
reur 4 Paul Claudel et, comme on peut le voir dans la Correspondance
Gide-Claudel récemment publiée, 1’a poussé a rompre avec lui, surtout
apres 1°édition des Caves du Vatican et celle de Corydon.

Gide a été€ un écrivain qui a su annihiler 1'intérét de tous ceux qui le
lisent. La finesse bien tempérée de sa prose, ot la phrase, comme une
spirale de fumée, s’enroule sur elle-mé&me, presque voluptueuse de sa gra-
vité et de sa pureté, véhicule d’une lutte entre la conviction et la person-
nalité, me fait penser que personne comme lui n'a perpétué en France la
grande tradition de Racine.

Premier romancier de sa génération, il rend patent une grave antino-
mie : 1’opposition manifeste entre 1’apport grec et I’apport chrétien dans
notre culture, opposition qui, chez lui, est résolue par une victoire de
I’élément grec, du paganisme, de I’hédonisme, et de I’amoral. Puisqu’il
a oublié que vivre en chrétien, c’est, comme dit Maritain, ne rien voler &
Pamour, ne rien oter & la Loi.

Dans I’évangile de saint Luc (X, 18}, il y a une phrase hallucinante :
« Je voyais Satan tomber du ciel comme un éclair. » Aujourd’hui on voit
comment le spectacle continue. Tout d’abord Nietszche, tellement admiré
par Gide, qui est tombé du ciel de 1a Libert€ ; ensuite Oscar Wilde dont il
se sentait un disciple, qui est tombé du ciel de I’Art, A présent Gide, qui
tombe du ciel de la Littérature, et traine derriére lui son grand et intime
échec.

Puisque André Gide, s’est mis a genoux devant Pautel du péché 3...

3. Article illustré par la méme caricature que article du Correo cataldn du
21 février mais sur fond noir.
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ANDRE GIDE
ha fallegido

Pafis’ ZO' —" E'I
escritor francéds An-
drés Gide ha falle-
cido a jos 81 afios
de edad, —Efe.

* %k %

N. de Ja R. —
Con la muerte de
André Gide desapa-
rece uno de los mas
- renombrados  auto-
res de la’ Literatura francesa. Su na-
cimiento tuvo lugar en Paris el 21 de
ncviembre de 1869. Hijo de padres
protestantes, su educacién influyd mu-
c¢ho en ¢l desarrollo de su formacion
intelectdal. Gide ejer¢io gran Influen-
cla sobre la juventud francesa y sobre
ios literatos extranjckos que se inspiran
en fodo Jo que les llega de Parls con

Solidaridad Nacional
21 février 1951,p.3
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Diario de Barcelona, mercredi 21 février 1951
Le célébre écrivain frangais Gide est mort

Paris, Ie 19. — L'écrivain francais André Gide est décédé hier soir 2
I'age de 81 ans. Efe.

N. de la R. — André Gide se trouvait particllement paralysé depuis
un an et les demiéres semaines il souffrait d’une affection pulmonaire trés
délicate vu son age avancé. Il y a quelgues jours, il a eu une crise cardia-
que, suivie d’une congestion pulmonaire puis il s’est affaibli rapidement.

La figure littéraire d’ André Gide (qui est né 2 Paris en 1870) était sans
conteste tout a fait remarquable. D’abord il a poursuivi des études scien-
tifiques, puis de musique et finalement il s’est consacré pleinement aux
études littéraires qui lui ont valu de remporter le prix Nobel de littérature
en 1947,

L’ceuvre littéraire de Gide est visiblement influencée par Oscar Wilde,
conséquence logique de I’étroite amitié qui vnit les deux écrivains.
D’apres I’opinion des critiques les plus éminents, cette influence, il faut la
chercher non seulement dans le style mais aussi dans les idées.

Gide fut un temps communiste et ayant recu de ses parents une éduca-
tion protestante, on trouve fréquemment dans ses ceuvres des pensées que
I’Eglise condamne. Son ceuvre idéologique fut néfaste, comme 1'écrit un
de ses biographes, « par ses idées individualistes et son désir de sauter la
barri¢re du bien et du mal, de ce qui est faux et de ce qui est vrai, de ce
qui est juste et de ce qui est injuste, c’est-a-dire de tout ce qui régit et or-
donne les sociétés humaines ». Gide a exercé une grande influence sur la
jeunesse francaise et sur les écrivains érangers, gui s’inspirent de tout ce
qui arrive de Paris avec un certain prestige.

En tant qu’écrivain, André Gide doit &tre considéré comme un vrai
maitre de la prose frangaise contemporaine.

Diario de Barcelona, 23 février 1951, p. 13
La vie littéraire
Au moment de la mort d'André Gide
par Carlos Soldevila

André Gide est mort 3 82 ans sans avoir abandonné la scéne. Ce qui
peut, pour de nombreuses raisons, &tre pris comme un signe d’extréme
vitalité ou comme beaucoup d’autres choses. En 1949 {sic], lui fut décer-
né le prix Nobel de littérature. Il y a quelques mois, il publiait un nou-
veau tome de son Journal, riche en suggestions et assaisonné ici et 12
d’une pincée de scandale. I y a quelques semaines, le Théatre Frangais a
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monté, avec une munificence et une affection que certaing ont trouvé ex-
cessives, ’adaptation de son célébre roman Les Caves du Vatican.

- L’écho de sa voix ne s’est pas éteint, cependant. Sa voix douce, lente et
fatiguée, qui, dans les entretiens radiophoniques répondait aux questions
d’un habile interlocuteur. Je n’ai pu écouter toute la série, et peut-étre en
aurais-je eu la possibilité que je ne I’aurais fait. L’expérience n’était pas
trés convaincante. Ce qui a le plus capté mon attention la nuit of jécou-
tais le presque douloureux dialogue, fut la sereine mélancolie avec laquel-
le le céleébre octogénaire confessait que, si Paul Valéry, son ami de tou-
jours, avait passé toute sa vie sans lui dédier une seule ligne d’éloge, pas
plus que de commentaire, ¢’est que 1’auteur de La Jeune Pargue (qu’un
collégue espagnol, dont le nom m’échappe, a traduit il y a peu par E
Jjoven Parque 4) ne devait pas faire grand cas de son ceuvre d’écrivain.

Une amitié qui dura plus d’un demi-siécle, mise a I'épreuve de relations
fréquentes, dans la connivence d’un méme groupe littéraire et qui ne s’est
pas effondrée en lrébuchant sur un semblable obstacle. Connaissez-vous
rien de plus extraordinaire ? |

Ce qui en dit long sur le caractére de Valery mais plus encore sur le
caractere de Gide. Son évidente et tenace aspiration a ne pas se laisser
mettre dans une case, a étre un personnage mystérieux, complexe et in-
contournable s’appuyait sur une vigoureuse force intérieure, qui lui a per-
mis de prolonger, jusqu’au ]our de sa mort, les avances et les reculs, les
expérimentations et les conversions, les traits de cynisme comme de pu-
deur, I'indépendance de 1’incrédule comme les ferveurs du croyant. On
peut difficilement renconter dans I’histoire un esprit plus changeant et qui
plus que lui se complairait dans sa propre instabilité. « Que voulez-vous
que je vous dise », rétorque-t-il une fois & un interlocuteur qui §’étonnait
de le voir, au cours d’un entretien, passer tellement rapidement de la droi-
te a la gauche et du ciel 4 ’enfer, « dans une discussion, je suis toujours
du ¢6té du contraire »..

Né a Paris, d’une farmlle cathohque normande cdté paternel et d’une
famille de protestants Ianguedomens ‘c6té maternel [sic], il se plaisait 2
s’imaginer comme la lice o saffrontaient les traits opposés de ces deux
régions frangaises : la brume et le soleil, Ia terre couverte de verdure et la
terre dénudée, le sombre bosquet ¢t la claire garrigue °, les saveurs du
cidre et du vin, le pommier blanc et le blanc amandier, le parler chantant
du midi et I'épais argot normand. Avec quelle force il réagissait contre la
théorie de ’enracinement comme source de toutes les vertus, que soute-

4. «Le Jeune Parc » !
5. En francais dans le texte.
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nait Maurice Barrgs dans un roman qui a fait beaucoup de bruit. Cette
double origine du sang renforcait chez Gide une disponibilité téméraire.
11 fut ’apologiste du voyage, le fustigeur de la famille dés qu’elle est
synonyme de liens éwoits et de traditions inflexibles. 1l éprouvait pour sa
mére un profond respect traduit sans réticence dans ses écrits autobiogra-
phiques mais toute sa vie a été marquée par la tentative d’accaparement
dont il fut I’objet. « Elle avait une fagon de m’aimer, dit-il, qui aurait pu
m’obliger a la hair et qui me mettait les nerfs 3 vif. Imaginez ol peut
conduire une sollicitude constamment en alerte, un conseil ininterrompu,
qui vous poursuit, affecte vos actes, vos pensées, vos dépenses, le choix
du tissu pour un costume, le choix d’une lecture, du titre d’un livre... »
Son pire souvenir est celui de 1a chemise amidonnée qu’elle lui imposait 2
toute heure, du lever au coucher. De i lui vint sa passion pour les véte-
ments amples, non ajustés, qui laissent le corps libre et certainement aussi
cette passion plus profonde qui caractérisait ses pensées et son guvre.

Ce serait cependant se faire une idée totalement fausse de cet homme
qui vient de mourir que de réduire sa longue existence 2 un refus conti-
nuel de I’oppression et des compromis. Non. Les vrais fondements de sa
personnalité sont au contraire une lutte entre un élan de libération de tous
les instants et 1’ardent désir d’une norme supréme, entre ’esprit et la
chair, entre I’ange et 1a béte...

Or cette bataille qui n’a pris fin qu’avec la mort et de la maniére que
Dieu seul connait ne donne pas I'impression d’une grande et noble tra-
gédie. « Oh, Eternel ! » écrit-il dans ses Cahiers d’ André Walter, trans-
position de Gide lui-mé&me a vingt ans, « jusqu’a quand, jusqu’a quand
lutterai-je sans te sentir proche de moi et enfin comment ces luttes vont-
elles finir 7 » Nous le savons puisque Gide lui-mé&me nous 1’a'racont¢ :
ces luttes juvéniles se sont terminées par le triomphe de la sensualité au
cours de ce voyage en Afrique qui tient dans la vie de Gide le méme role
de catalyseur que le voyage en Italie dans la vie de Goethe. Mais aprés
cette claudication mémorable et en un certain sens impudique — bien que
toujours revétue de la magie d’un style merveilleusement simple — nai-
tront d’autres problémes que Gide utilisera habilement pour mettre 4 bas
I'édifice qui commengait peut-&tre & prendre forme en son ime. :

Sa correspondance avec Paul Claudel, qui s’acharnait ardemment 2 le
convertir, nous le présente 4 une période critique de la crise, quasi perma-
nente, qui a été et que devait &tre sa vie. La lecture de ses lettres impa-
tiente, irrite. Il se dérobe avec une telle constance ! Et donne non seule-
ment I’impression d’une infériorité dialectique mais encore d’une infério-
rité simplement humaine.

Cependant, il est indéniable que ce document constitue un témoignage
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unique dans 'histoire littéraire et que le faux-fuyant incessant de Gide est
peut-&tre quelgue chose de proprement gidien, 1’apogée d’une doctrine
qui se refuse & étre une doctrine,

Avide de gloire mais tout 2 fait indifférent aux honneurs officiels et
aux flatteries faciles, c’est un personnage qui a vécu longtemps, et qui est
mort cependant en pleine retraite de cet idéal auquel il aspirait. Ses
modeles, que lni-méme réduisait au ton mineur, furent Prométhée, en-
chainé au rocher et dévoré par 'aigle ; Saiil, celui gui depuis la terrasse
de son palais interroge en vain les astres ; le Vaisseau fantdme qui jamais
n’arrive au port... Quelques-uns de ses plus fiers contradicteurs ont dit
que Gide était le diable. Quoi qu’il en soit, ¢’est un diable qui meurt trop
vieux pour altérer le pouls de ce monde, confronté a des problémes bien
plus importants, et par 1A méme peu enclin a s’en créer de nouveaux.

El Noticio Universal, 20 février 1951, 4 1a une
Andrés © Gide est mort

Paris, le 20. — L'écrivain francais André Gide est décédé a I'age de
81 ans. Efe.

Données biographiques. N. de la R. — André-Paul-Guillaume Gide
est né en novembre 1869 2 Paris. 1l est issu d’une famille de huguenots.
11 a fait ses études primaires & I’Ecole Alsacienne de Paris, d’ou il a été
expulsé & I’dge de onze ans i cause de sa conduite irrégulitre et désordon-
née, comme il Ia lui-m&me confessé. Gide a vécu son adolescence dans
une ambiance sombre et hystérique entretenue par sa mére malade. A 18
ans, il a écrit Les Cahiers d’ André Walter, ceuvre qui provoqua un grand
trouble dans les cercles littéraires. Il n’avait pas vingt ans lorsqu’il fit un
voyage en Afrigue, qui devait exercer une grande influence sur son esprit.
De retour & Paris, il a continué d’écrire, mais il n'est devenu célébre
qu’avec la parution des Faux-Monnayeurs, publié en 1925. Les idées dis-
solvantes, anarchisantes et immorales d’Oscar Wilde orientérent le par-
cours littéraire de Gide.

Dans 'ceuvre de Gide, il faut chercher 1a beauté de ’expression, I'iro-
ni¢, les images fulgurantes et I'audace des procédés et des thémes. Parmi
ses productions, on trouve les piéces de théatre Saiil, Le Roi Candaule et
(Edipe ; parmi ses essais, Dostoievski, Isabella [sic], Voyage au Congo,

6. Il n’est pas rare de rencontrer dans les publications de I’époque franquiste,
comme c’est le cas ici, la version « hispanisée » d’un prénom, quand ce n’est pas
le nom lui-méme qui est traduit.
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Immoraliste [ sicl, L’ Ecole des femmes, etc 7...

Solidaridad Nacional, 21 février 1951, p. 3
André Gide est décédé

Paris, le 20. — L'écrivain frangais André Gide est décédé a 1'age de
81 ans. Efe.

N.delaR. — Avec la mort d'André Gide disparait ’un des plus céle-
bres auteurs de la littérature frangaise. Il est né a Paris le 21 novembre
1869. Fils d’une famille protestante, son éducation a beaucoup compté
dans le développement de sa formation intellectuelle. Gide a exercé une
grande influence sur la jeunesse frangaise et sur le monde littéraire qui
admire tout ce qui vient de Paris. C’est un homme culdvé et sensible dont
les livres bien écrits et d’une grande profondeur psychologique se lisent
avec plaisir. On ne peut 6ter 4 Gide son éminent don d’écrivain. Il est
considéré comme un maitre de la prose frangaise contemporaine, mais ses
idées dissolvantes et anarchisantes, amorales sans doute, sont difficile-
ment admissibles méme pour ceux qui se tiennent en marge de la société.

Parmi ses euvres publiées, il faut remarquer Nowrritures terrestres
[sic], Les Enfants terribles [sic], L' Ecole des femmes, Corydon, L’ Immo-
raliste et Si le grain ne meurt. 1l a traduit en frangais certains auteurs
anglais dont Shakespeare, Joseph Conrad et William Blake £.

Egn 1947, I’ Académie suédoise lni décerna le prix Nobel de litiéra-
ture .

Solidaridad Nacional, 22 février 1951, p. 3

André Gide et la responsabilité morale de l'écrivain
par Rafael Manzano

André Gide, prix Nobel et 'une des gloires de la littérature contempo-
raine, vient de mourir. Pourtant, face 3 sa mort, on peut s¢ poser la ques-
tion de la responsabilité morale de 1’écrivain, titre d’une récente conféren-
ce de José Maria Pemdn 10. André Gide, personnalité extraordinaire, a
voulu créer une morale nouvelle, en désaccord avec la morale tradition-

7. Article illustré d’une photo de Gide assis en train de fumer.

8. José Conrad et Guillermo Blake dans le texte espagnol. Voir note 6 de
I"article précédent.

9. Article illustré par une vignette représentant le buste de Gide.

10. José Maria Pemén y Pemartin (1898-1981), écrivain andalous auteur de
Poema de la bestia y el angel, qui s”est illustré par son action politique et littéraire
défendant une idéologie réactionnaire.
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nelle ; d’une certaine maniére, comme un personnage de Dostoievski, il a
décrété que « si Dien n’existe pas, tout nous est permis ». L’angoissante
création d’un ordre moral individuel n’aurait eu d’autres conséquences
que celles lamentables de la destruction d’une dme, si cette création
n’était réalisée publiquement et servie par la meilleure prose francaise de
ces derniers temps. Comme avec Unamuno, Marafién et Ortega en Espa-
gne, on a créé en France une « conscience Gide » avec de dangereuses
répercussions collectives, Conscience qui est devenue plus grave quand
P’écrivain est passé avec ses armes, un impeccable style, du c6té commu-
niste. Heureusement, son violent individualisme et sa formation classique
~— on raconte qu’en pleine forét du Congo, il étudiait La Fontaine — ont
réagi a temps. Hélas, le mal était déja fait. C’est dans les livres d’André
Gide qu’on trouvera la clé d’une grande partie de la tragédie spirituelle de
la France.

L’écrivain est donc responsable d’avoir créer une opinion publique
privée des ressorts spirituels qui fondent le véritable ordre moral.

La Vanguardia Espariola, 21 février 1951,p. 9
André Gide est mort

Paris, le 19. — L'écrivain francais André Gide est décédé cette nuit A
I'age de 81 ans. Efe.

Cette vie méme a rendu inutile toute polémique autour des idées, telle-
ment contradictoires et paradoxales, défendues par I’auteur des Faux-
Monnayeurs, parce que la vie nous pose aujourd’hui des problemes trés
différents de ceux que Gide a cu a affronter. Discuter les docirines de
Gide, c’est discuter I'idéologie de toute une époque passée, définitive-
ment disparue. Et cela ne peut avoir gu’un intérét historique, mais pas un
intérét vital, immédiat.

La faible philosophie des Nourritures terrestres, la morale paienne de
L'Immoraliste, 1a théorie de 1’acte libre que Lafcadio préche dans Les
Caves du Varican, les justifications personnelles de Si le grain ne meurt
et 1a défense que, dans Corydon, Gide fait de son drame {rés personnel,
sont des sujets d’archéologie.

D’autre part, André Gide n’a jamais été un penseur important. Ses
idées — héritées de Wilde, de Nietzsche, de Baudelaire et de Bergson, en-
tre autres — étaient dans I’air du temps et lui n’a fait que les vivre d’une
maniére passionnée et ensuite de les projeter, grice & son énorme person-
nalité, d’une fagon brillante et osée. Et ses idées se sont élancées subite-
ment, comme des flammes, et ensuite, pareilles aux feux d’artifices, se
sont éteintes en un clin d’ceil. Comme il advient toujours.
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HA FALLECIDO ANDRE GIDE

Paris, 18, — El ¢scrilor francis André;
G.de, nha fallecido esta noche 2 Jos 81
allca de exiad., — EFE,

* o »

La vide misma ha hecho mut{l toda
polémica en torno a las Ydeas, tan . -con.
tradictorias y paraddjicas, dﬁjendz«iasi
por el autor de «Los falsos mowederosy, |
porgue la vida nos piantea hoy’ uhos |
problemas muy
diferentes ¢ Iog
.que Gide fuwo
que afrontar.
Discuttr las Joc-
trinax de Gide
ez discutir la
ideologia de to-
da una época.
pasada, definiti.
vemente desapd-
recida. Y esto
t6lo puede te-
ner un interés
“ histérico, pers
5, MO un  interés
\y vital, inmediato.

La blanda fi-
josofia de «l.ez
nourritures te-

i rrestresn, la moral peganizante de «L'In-

.

La Vanguardia Espanola
21 février 1951,p.9
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Personne, pourtant, ne saurait faire de réelles objections quant 2 la
valeur purement littéraire de 1’ceuvre d’André Gide. Le rythme narratif
de L’'Immoraliste, la surprenante architecture des Faux-Monnayewrs, la
subtilité psychologique de Saidl, 'ironie acérée des Caves, la technique
narrative de La Porte étroite et la virmosité littéraire de Si le grain ne
meurt, suffiraient a ce que Gide soit considéré comme 'un des plus
grands écrivains de tous les temps.

Finalement, ce qui nous reste c’est I’homme... Et Gide, en fait, nous
apparait comme un homme quelconque, plein de contradictions et chargé
d’immoralités et de futilités. Mais qui osera jeter la premiére pierre 7

Le 4 janvier 1931, André Gide écrivait dans son Journal : « Chaque
nuit avant de m’endormir, et & plusieurs reprises pendant le jour, je me
pose cette question : suis-je préparé pour mourir 7 Et je me dis : oui. »

Nous souhaitons que 1a mort ait surpris André Gide comme i le vou-
lait : libre de tout péché 11,

La Vanguardia Espariola, 24 février 1951,p. 5
Gide
par Elisabeth Mulder

Théories et moralité récusables, erreurs rectifiées et non rectifiées, fai-
blesses congénitales ou cultivées par pur esthétisme, tout ceci mis 2 part,
condamnable et condamné, subsiste pourtant, en marge, le fait incontour-
nable que Gide au moment de sa mort, laisse un vide dans la littérature
frangaise, vide dont on ne sait par qui il pourra étre rempli. Il serait trés
difficile voire impossible de trouver aujourd’hui la valeur littéraire a op-
poser 3 cette valeur qui n’est plus active mais qui laisse au passif un trés
solide héritage de pensée, de beauté formelle, de luminosité expressive.
C’est cela surtout, la lumidre intérieure de "expression transmise i travers
une classique vigueur constructive, un échafaudage architectural rigou-
reux. La personnalité magnétique de Gide résidait en cela, et pas scule-
ment dans les idées jaillies de sa propre richesse intérieure ou projetées de
sources indirectes.

L’idée engage souvent un échange, sa nature est généralement mixte
voire hybride. Les idées, les idées littéraires principalement, sont en
elles-mémes de belles bulles 1égéres, multicolores — quel beau jeu, celui
de Parc-en-ciel avec les bulles ! — qui dansent dans 1’éther en attendant
de s’établir désespérément donnant racines et fleurs 2 la terre féconde des
cerveaux les plus forts et les plus réceptifs.

11.  Article illustré d’un portrait de Gide 2 la plume signé Sagui Lafile.
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Unamuno détestait les idées pour les idées, comme il exaltait la per-
sonnalité pour la personnalité. Il communiait avec 1’étre, avec la person-
ne pour sa richesse intrinseque et intransférable, pour son essence sans
hypothéque possible, pour sa vérité constitutive qui n’accepte ni théorisa-
tions,ni transaction. « C’est toi qui m’intéresse, disait-il, toi en tant que
personne ; m’intéresseraient, si je les connaissais, tes peines, tes joies et
tes inquiétudes, tes découragements ; mais les idées que tu emmagasines
dans ta cervelle, garde-les pour toi si elles te servent & quelque chose ; a
moi, elles ne serviraient & rien et je n’ai pas la moindre envie de les
connaitre. »

La personnalité de Gide va plus loin que ses idées. Peut-étre parce
que c’est ce qui lui est le plus inaliénablement propre ; elle déborde
méme sa vision cynique de la vie, son égoiste désintérét pour certains as-
pects de la foi, de la discipline et du travail, trés éloignés d’autre part de
sa singuliére personnalité puisqu’il n’était pas homme & aimer ni la com-
modité ni la facilité ; pas plus que le repos et ’agrément, les voyages par
exemple n’étant pas synonymes pour lui d’indolence, de distraction ou
d’abandon, mais étant au contraire une fagon de plus d’aller a la recherche
des ressorts sensibles de sa pensée. Gide avait fait sienne la théorie aris -
totélicienne selon laquelle méditer est un progrés vers soi-méme. De sa
propre mine intérieure, resserrée, dense et prolifique, il a extrait une ceu-
vre qui clot une époque avec des étincelles diamantines. Parler de cette
ceuvre, I’analyser, en faire jaillir tout le bien et le mal, I’éternel et le fuga-
ce, sera une tache a accomplir — et pas des moindres — pour les critiques
et les essayistes d’aujourd’hui et pour les érudits et les curieux de demain.
C’est un important héritage et il faudra en faire un copieux inventaire.

Il y a quelques semaines, suite 2 la mise en scéne de son roman Les
Caves du Vatican présentée récemment 2 la Comédie-Frangaise, Gide
s’étonnait de sa propre ceuvre. « Aujourd’hui, disait-il, 2 quatre-vingt ans
je ne comprends toujours pas comment j’ai pu 1’écrire. »

Pourtant, sa vitalité mentale d’écrivain de grande race, aurait pu, peut-
étre, I’amener a créer une nouvelle ceuvre pour la postérité.

11 est curieux de voir 2 la demiére page du Journal, page correspon-
dant a I’année 1949, ces mots écrits le 4 juin : « Certains jours, il me
semble que si j’avais sous la main une bonne plume, de la bonne encre et
du bon papier, j’écrirais sans peine un chef-d’ceuvre. »

Mais un peu plus bas, en reproduction manuscrite — son écriture
menue, curviligne, avec quelques traits disproportionnément longs et les
accents durs et secs, écriture qui n’est pas sans évoquer le vol de 1’abeille
—, il dit : « Ces derniéres lignes — le mot derniére étant biffé — in-
signifiantes, datant du 12 juin 1949. » Et un peu plus loin encore : « Tout
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m’invite & croire qu’elles seront les dernidres de ce journal. » Et c’est
daté du 25 janvier 1950.

La Vanguardia Espanola, 25 février 1951,p.7

Le temps des louanges n'est plus ce qu'il était
par César Gonzilez-Ruano

Une vague de malheur emporte la vie des lettres. Georges-Bernard
Shaw a ouvert le grand défilé, et pen de temps aprés la livide trappe de la
mort nous a ravi Sinclair Lewis, Lenormand et aujourd’hui André Gide.

A Shaw, comme & Lewis et & Lenormand nous avons rendu un humble
hommage. En ce qui conceme Gide, la tiche est plus difficile. A tel
point qu’on ne tentera pas de le faire. Il nous semble que le faire tenir
dans un simple article ne donnerait rien d’autre qu'un écho amplifié. Ce
qui n’est susceptible, ni de nous satisfaire, ni de correspondre 4 quelque
chose. La figure est complexe. Comment I’épingler sur une feuille com-
me on le ferait d’un papillon et le faire d’une maniére siire. A notre avis,
il a ét€ le cerveau vivant le plus important que la littérature possédait en-
core. Pour le moins et dans tous les cas, doté d’une clairvoyance impres-
sionnante.

Une fois exposés ou indiqués les problémes d"honnéteté profession-
nelle qui m’empéchent d’aborder un article d’une certaine ampleur sur la
grande figure disparue, je pense consacrer les lignes suivantes, écrites 4
I’occasion de Ia mort de Gide, a développer une autre idée. Cetie idée est
que notre temps est en. train d’envoyer au musée un dicton populaire
formé par la réalité qu’il reflétait, réalité qui est en train de disparaitre. Je
fais allusion 2 : « Pour lui le temps des lonanges est arrivé. »

Ce n’est certainement pas au moment de la mort que les louanges arri-
vent. Justement on est en train de s’habituer a ce que ce soit le contraire.
Si Pattitude d’hier était ingénuement excessive, nous parait cruellement
excessif ce qui se passe anjourd’ hui.

La mort du grand homme, en I’occurrence récente, suscite exactement
1’heure critique ¢t en général I’heure amére. A cOté de certains €loges que
I’on pourrait nommer de rigueur, aussi bien Shaw, Sinclair Lewis que
Gide ont vu leur tombe se couvrir de couronnes de rancceur et de mépris.
Si pour de vulgaires raisons de pure politique, L’ Humanité a dit 3 propos
de Gide : « Un cadavre est mort », d’autres plumes, qui n’avaient pas ces
égarements de rancceurs sectaires, rappellent maintenant la radinerie de
Yauteor de Corydon, et tout en signalant mille autres défauts de la per-
sonnalité humaine, ils ont foncé sur les marbres de la Gloire en les présen-
tant comme tristes platres dis seulement a la CEl€brité. Le temps des lou-
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anges n’est plus ce qu’il était. On se réfere aux avant-derniers moments
du grand homme, au zénith de sa gloire, en pleine possession de ses
moyens, et aucunement au moment pathétique de sa disparition de ce
monde. II faut reconnaitre que, 2 mon avis, 1’on a rompu avec ce préju-
dice, mais cette rupture produit en moi une certaine forme de tristesse, ou,
tel que vous les Catalans le diriez 1 « Ca me géne » et je crains que cela
n’engendre un autre préjudice qui a le désavantage de tourner le dos & une
chose aussi belle que 1a Charité. De telle sorte que nous avons probable-
ment perdu au change.

Aux mains des scribouillards, des amis qui ont alimenté depuis des
années sans le savoir une secréte ranceeur, aux mains de la joyeuse incon-
science iconoclaste de la jeunesse, les pauvres grands hommes sont sys-
tématiquement bousculés comme des marionnettes au moment ol la vie
les abandonne ; de fagon systématique, ce qui ne laisse pas de nous alar-
mer.

La vie de ’écrivain n’est pas tant bordée de roses pour qu’au moment
des roses on ne lui jette que des épines.

II. ARTICLES DE REVUES

Resso, février-mars 1951, p. 43 12

André Gide, le célebre homme de lettres de la France moderne, est
mort dans sa ville de Paris, le 19 février, aprés avoir souffert d’une aryth-
mie cardiaque. 1’accompagnaient dans ses derniers instants, entre autres,
ses amis intimes Jean Schlumberger et Roger Martin du Gard, appelés par
sa famille. Son décés a produit une grande commotion dans le monde des
lettres,

Destino, n° 707, 24 février 1951, p. 14
La mort d'André Gide

La mort d’ André Gide, 4 1’age de 81 ans, est I’occasion de questionner
une nouvelle fois I’acre débat dans lequel son ceuvre s’est v compromet-
tre a plusieurs reprises. Peut-&tre les temps ne lui sont-ils pas trés favo-
rables parce que cet « antagonisme entre ’esthétique et la morale » conti-

12. Section : [Echos] d’ailleurs. II est intéressant de voir que parmi les
nouvelles (8 dans cette page) la moitié font référence & des religieux (le pape, les
catholiques anglais, la mort d’un frére).
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nuellement présent dans son ceuvre, basée sur une idéologie trés 1900, ou
interviennent autant Wilde que Nietzsche, nous semble déja un peu ana-
chronique. On ne peut pas pour autant §’appuyer sur notre environnement
actuel, pas plus que sur celui d’hier, pour formuler de maniére sereine un
jugement sur la signification de I'ccuvre de ce grand survivant. Une fois
mise de c6t€ la dangereuse semi-actualité due & son 4ge et au ndtre, nous
devons reconnaitre sans réticence ses trés hautes capacités d’écrivain. La
littérature francaise lui doit quelques-unes de ses pages les plus parfaites
et les plus fines, une €légance 2 la fois raffinée et naturelle. De toutes
facons, nous ne pourrions arréter ici notre jugement. Gide lui-méme
serait le premier 2 le déplorer. Le réduire & un simple filigrane stylistique
serait le déprécier, parce que ce n’était pas le propos essentiel de
I’écrivain. Nous devons savoir a quel point celui qui a toujours défendu
des idées étranges et négatives nous a décu. La correspondance avec
Claudel, son voyage en Russie, comme presque toutes les pages de son
Journal, nous parlent d’un homme qui a mené sa dangereuse tendance a
la conversion 2 un point tel qu’il tenta de se convertir chaque jour & une
vérit€ nouvelle. Trop faible pour étre 4 un endroit et s’y maintenir,
incapable de croire véritablement, parce que tout s’écroule 2 ses pieds, il
est donc naturel que 1a matiére de son art ne soit faite que de son désordre
intéricur, de son désespoir, de sa misére, C’est ainsi que le voyait
Mauriac dans sa bréve et pathétique défense de Gide : « Il ne nous révele
que de joyeux échecs, une soif exacerbée, de vaines expériences et ce
silence de Narcisse vieilli penché 2 la fontaine et tournant soudain son
visage avec des yeux pleins de larmes. Précisément parce qu’il exacerbe
notre soif, il nous rappelle I’eau du puits de Jacob 13, »

Destino, n° 7108, 3 mars 1951, pp, 1 et 5-6

Notes sur André Gide
par Jose Pla

11y a peu, un ami me disait que Carlos Riba soutient qu'André Gide,
qui vient de mourir, fut I’écrivain francais qui a utilisé sa langue mater-
nelle de la manigre la plus distinguée de son temps, qu’il fut le dernier
grand écrivain de langue frangaise.

Cela me parait des plus exact.

On pourrait alléguer, malignement, pour expliquer ce fait, que Gide
fut un homme t2s riche, qu’il a toujours disposé de moyens matériels

13.  Article illustré d’une photo d’André Gide fumant, format 5 x 7 cm, avec
pour légende : André Gide.
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notables, qu’il eut la possibilité d’amener a maturation ce qu’il portait en
lui et de travailler entouré de commodités et de bien-étre. Evidemment.
Ceci est tellement exact, qu’il put se permetire de consacrer beaucoup
plus d’heures au piano qu’a la littérature proprement dite, bien qu’il ait
consacré a 1a lecture et A 1a rédaction de ses ceuvres une quantité de temps
énorme. Il parait que ce fut un grand pianiste, si I’on en juge par les
témoignages des personnes qui ont pu I’entendre derriere la porte. Il n’a
jamais pu jouer devant les gens. Il se décomposait, Il était « en état de
choc ». C’était, en ce sens, un interpréte absolument privé, bourgeois,
égotiste, enfermé en lui-méme. I écrivait trés bien sur la musique et son
livre sur Chopin est une merveille. Tout cela montre 3 quel point Gide
était protégé de 'inclémence qui a coutume d’entourer la profession litté -
raire. Mais cette réalité m’évoque des conclusions contraires a celles que
formulent les personnes qui lient la qualité littéraire de Gide 4 son excel-
lente situation économique. Cette situation favorable lui aurait permis de
passer sa vie a faire toutes sortes de choses commodes et faciles. Y com-
pris de passer sa vie & ne rien faire du tout. Et pourtant, je veux dire bien
qu’étant riche, il s’est consacré avec acharnement aux travaux littéraires,
avec un souci constant et un sens des responsabilités admirables. Ceci est
méritoire. Nous les pauvres, c’est certain, avons beaucoup de mérite ;
mais les riches qui font quelque chose d’utile en ont aussi. Il faut bien
reconnaitre le c6té positif de cette manie qu’ils ont d’alléger nos peines,
en se substituant & nous.

Gide attachait une grande importance 2 sa généalogie (voir Si le grain
ne meurt). Il est né A Paris, d’une famille originaire de Normandie et de
religion catholique du c6té paternel, et d’une famille méridionale d’Uzés,
comme Racine, et protestante du ¢61€ maternel. Chez lui se retronve
toute ’admirable diversité frangaise. La réalité de la France est faite de
cette diversité sur laquelle est venue se greffer la paperasserie adminis-
trative de 1"unité politique. La diversité que Gide porte en lui, il I'a culti-
vée avec une passion constante et systématique. Celle-ci fut a I'origine de
toutes les surprises que son qeuvre contient et de sa curiosité toujours
maintenue sur le terrain d’une extréme lucidité. Dans un pays comme la
France , ol les gens s’intéressent si peu & ce qui se trouve au-dela de leur
clocher, qui vit tournant le dos a I’éiranger, qui pour son bien-&tre et son
rationalisme (illusoire) peut se permettre le luxe d’8tre I'unique pays de la
terre qui se suffise 4 lui-méme, Gide fut vraiment un cas exceptionnel. Sa
personnalité s’est enrichie de tout ce qui est étranger. 11 récitait Goethe de
mémoire en allemand. C’était son idole. Ses traductions de Shakespeare
sont considérées comme les meilleures en langue frangaise. 11 a passé les
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plus belles heures de sa vie en Italie. 11 a passé des centaines d’heures de
sa vie a étudier Albeniz et Granados. Il a traduit Conrad ¢t Rabindranat
Tagore. Son livre sur Dostoievski n’a jamais é1é égalé. Fasciné par le
monde musulman, il connaissait I’ Afrique du nord comme peu de gens de
son époque. Concrétement, Gide se situait 4 ’extréme opposé de Barrés
et Maurras, qu’il tenait, personnellement, en grande estime en tant
qu’écrivains. Le critique Albert Thibaudet le voyait, globalement, comme
I’anti-Barrés. Idéologiquement parlant, Ia vision est exacte. Gide com-
battit le nationalisme de Barrés, son traditionnalisme dans ce qu’il avait
de plus conventionnel et le réduisit en miettes. Les arguments qu’il em-
plovait contre Barres, il les tirait de la botanique et du jardinage, questions
qu’il affectionnait non seulement d’un point de vue théorique mais aussi
pratique. Gide fut un agitateur inlassable, un instigateur, un cerveau
percutant.

En résumé, il était hostile 2 toute forme d unité, chose qu’il comparait
alamort. (Je ne parle pas de politique, activité dont Gide ne s’est jamais
mélé, excepté dans son déplorable essai d’adaptation au communisme.)
C’est un adversaire de I'unité parce qu’il considére que la vie est contras-
te, disparité, dialectique, cohabitations de tendances opposées. L’homme
qui parvient a maintenir vivant en lui des éléments contradictoires peat
arriver & un certain rendement. Le conformisme, I’adhésion, 1a dévotion
(je parle sur le plan laique), c’est la stérilité et ’épuisement. Avec ses
idées, Gide a apporté a la France plus d’amis que les tonnes de propagan-
de officielle et officieuse dépensés a I’époque.

Les rares fois od j’ai eu, avec d’autres journalistes, I’occasion d’écou-
ter Gide, sur I’actualité du moment (en I’occurrence le scandale déclenché
par son Voyage au Congo, livre féroce sur le capitalisme et le systéme
colonial), m’apparut un homme d’un abord agréable et d’une distinction
exquise, tolérant, d’une sociabilité sans affectation, tout a fait naturelle.
Ceci contrastant avec une présence physique forte et imposante, des traits
abrupts d’homme chauve et en méme temps trés velu, avec des sourcils
trés touffus qui assombrissaient ses yeux de maniére quasi dramatique et
des bras et des mains fortes et velues. Son apparence était plus proche de
celle du campagnard, presque de I’homme des cavernes, que de 'idée que
I’on se fait d’un poéte. Mais le physique, ici, était d’une importance rela-
tive. Gide me confirmait une fois de plus que les hommes qui admettent
la diversité et la discussion ont coutume d’étre de commerce agréable, et
cenx qui croient que tout est un et unique sont violents et ont ujours la
trique préte. Ceci est un parametre précieux pour comprendre la vie.

Gide n’est pas un auteur facile. Bien au contraire. Gide fut un hom-
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me qui avait sa conception du monde, conception qui, allant & I’encontre
de toute croyance religieuse et de tout systéme moral, devait s’exposer et
se défendre avec beaucoup de précaution et qui risquait & tous moments
de provoquer quelque scandale monumental qui, en quelques occasions,
n’a pu étre évité (comme par exemple quand parut Corydon, terme qui est
resté dans la langue frangaise courante pour traduire ce que vous soup-
gonnez. Un corydon).

Gide croyait que la disgrice, 1a tristesse et le malaise de I’homme de-
puis plusieurs si¢cles proviennent de 'existence de quelques entraves de
la société et des lois qui empéchent le libre développement de la person-
nalité physique. La nature a fait I’homme et la femme d’une certaine
maniére, avec des tendances déterminées. Les uns sont, par exigence na-
turelle, involontaire, irréfléchie, d’une certaine tendance, les autres d’une
autre indépendamment des notions de vice et de vertu. Pourquoi alors les
hommes ne peuvent-ils se montrer tels qu’ils sont, libérés des liens et des
obstacles qui empéchent le bon développement de leur organisme ? Gide
était convaincu que le niveau extrémement haut atteint par le peuple de la
Gréce antique dans le domaine de 'intelligence et de la sensibilité était di
a la liberté qui, dans le domaine auquel nous faisons allusion, a caractérisé
leur vie.

Gide a consacré & ses tristes idées et & leur réalisation pratique une
grande partie de son ceuvre et de sa vie. Sa correspondance avec Claudel,
qui est aujourd’hui éditée, montre que sa vie de couple fut possible parce
qu’elle s’est déroulée dans une ambiance de haute sociabilité, voire de
silence. Dans la vie sociale de son temps la présence physique de Gide
fut inexistante. 1l laissera une marque profonde, mais plus 3 travers son
ceuvre qu’a travers sa personne. Sa vie s’est déroulée, soit dans des cli-
mats d’étroite intimité, soit dans des ambiances équivoques. Gide fut un
«rodeur 1 », un homme dédié au vagabondage mystérieux, aux voyages
et aux déplacements sans témoins. Sa vie est pleine de zones d’'ombre, de
scandales toujours possibles. (Ceci est plus visible chez le Gide d’age
miir que dans la jeunesse. Entre 64 et 75 ans sa vie fut une pérégrination
constante dans des pays ensoleillés, Corse, Afrique du Nord, Afrique
tropicale ou Gréce.)

André Gide expose ses idées par le biais de deux genres littéraires : le
roman et le théare. Ses romans, admirablement écrits, sont trés mauvais.
Sont mayvais les romans de la premiére maniére (Jsabelle, La Porte étroi-
te) ; sont trés mauvais ceux de la seconde maniére (Les Caves du Vati-
can, Les Faux-Monnayeurs), et en revanche, ceux de la troisiéme manigre

14. En francais dans le texte.
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(L’Ecole des femmes, Robert) sont potables. Gide n’a pas le style d’un
romancier. Peut-étre écrit-il trop bien. Ses personnages sont fictifs, pures
créations de ’esprit. Sa prose ne posséde pas la graisse, le graisseux de la
vie. Ni ses personnages, ni ses ambiances n’ont de vie. Les romans de la
premicre manicre sont une lutte contre le milieu familial protestant. Ce
sont des romans lacrymogenes, crépusculaires, une timide saignée. Ceux
de la deuxiéme maniére sont une glaciale (bien que furieuse) plaidoirie
contre I’éducation catholique. Romans sans le moindre intérét. Méme
avec la truculence. La théorie de 1’acte gratuit (théorie tirée de Dostoiev-
ski), c’est-a-dire la personnalité de Lafcadio, n’a aucune consistance.
Bien que I’auteur ait essayé d’en rendre la lecture facile, ses livres nous
tombent des mains indéfectiblement... En revanche, les romans des der-
niéres années plaidant contre 1’éducation et la mentalité bourgeoise me
paraissent plus importants et littérairement plus efficaces.

Son théatre, il faut le lire. Les tentatives de représentation ont ét€ un
échec. Lu, ce théatre est peut-Etre plus direct que le roman. C’est un
théitre qui montre ce que la vie, la liberté, le libre développement ont de
sacré, de nécessaire et de respectable. C’est un théatre symbolique, basé
sur des personnages du monde grec ou de la Bible. Dans cette partie de
son ceuvre, Gide a fait des efforts titanesques. Cependant, c’est un théatre
un peu germanique, et bien que sa force dialectique soit trés grande, il a le
défaut d’éwre un peu dense.

L’ceuvre maitresse de Gide est ce qu’il écrivit en marge de ce qu’il a
vu et vécu, c’est a dire son Journal, journal plus ou moins intime.
J’utilise le mot dans son sens le plus large et pas seulement en pensant au
Journal édité par Gallimard. J’y inclus les publications dans les revues,
du Mercure et de La N.R.F. C’est quand Gide réagit a un quelconque
événement pour insignifiant qu’il puisse étre que cela devient un témoi-

* gnage, un prodigieux témoignage de I’époque. Son ceuvre romanesque et
théatrale a une préoccupation apologétique et aprioritique. C’est quand il
se situe loin de sa terrible prison, en pleine liberté, qu’il scintille.

Quand j’arrivais a Paris en 1919, Gide était I'intellectuel qui avait le
plus de poids a ce moment-1a. On le rencontrait de toute part, mais il était
invisible. C’était 1’élément le plus important du comité directeur de La
N.R.F. et cette revue était la revue frangaise la plus en vue au niveau mon-
dial. Les jugements de Gide étaient sans appel et définitifs. Générale-
ment, ils étaient fondés. Je me rappelle aujourd’hui la sensationnelle
découverte que Gide fit de Saint-Exupéry. 1l dirigeait en outre, avec
Copeau, le théatre du Vieux-Colombier. Seuls, ceux qui connaissent ce
théatre savent I’immense prestige dont il bénéficiait a I'époque. C’est le -
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plus bel effort qui ait été fait pour détruire le théawre de Boulevard, le
vaudeville et le thédtre que Gide appelait juif (Bernstein etc...). Il aim-
posé I’admiration d’ceuvres étrangeres, chose rarissime dans la France de
cette époque. Gide a créé un ensemble d’acteurs et d’actrices qui par-
laient et jouaient d’une autre maniére, C’était un thétre pauvre, sans dé-
cors, fascinant. Jouvet fut sa création, une des nombreuses créations de
Gide. Comme conseiller de Gallimard, Gide se trouvait a la téte de la
plus grande maison d’édition et d’une certaine maniére de la plus ambi-
tieuse de France. Jusqu’i I’apparition de Grasset, on peut dire que celle-
ci n’a pas eu de concurrents. Elle éditait des ceuvres a grand succes mais
surtout des ceuvres de grande valeur qui sans elle n’auraient pas éi€ pu-
bliées. Il y a eu quelques inadvertances, comme le faux pas avec Proust,
mais en général, elle a fait mouche presque toujours. Gallimard, en tant
gu’éditeur, sera en France le symbole de I’entre-deux-guerres. I1a publié
plus de 10 000 titres en 40 ans, De cette fabuleuse maison qui a élevé
I’édition frangaise a un tel niveau de prestige, c’est la période de Gide qui
fut Ia plus significative.

L’écrivain frangais a coutume d’&tre un homme de salon, un causeur,
un type raffiné et sceptique. Gide fut tout le contraire. Il ne participait &
aucun salon et fuyait 1a présence des dames et des messieurs, des politi-
ciens et des académiciens. Mais, de la fagon que nous venons d’évoquer,
Gide a marqué son époque d’un ton extrémement personnel et avec les
années de maniére plus décisive. L’académie lui importait peu. Le prix
Nobel I’a consacré définitivement.

La génération de Gide est une génération importante au cours de la-
quelle un curieux phénomene s’est produit. Les écrivains qui triomphent
le plus facilement 2 cette époque, Francis Jammes, Pierre Louys, se sont
effondrés. Barrés a certaines difficultés a survivre, mais je pense que ce
scra momentané. Paul Valéry est au-dessus du bien et du mal et son
triomphe tardif n’est autre que son entrée éclatante dans I’immortalité.
Restent Gide et Paul Clandel. On ne pent imaginer deux hommes plus
différents, plus opposés et d’une attraction mutuelle plus constante. Gide
a écrit des choses en pensant exclusivement & Claudel et réciproquement.
Quel avenir leur réserve le temps 7 Ma modeste opinion est que ce sont
deux hommes qui ont marqué leur époque.

I serait intéressant d’étudier les idées de Gide sur la peinture, la
sculpture, 1a musique, etc... Ses criteres en peinture étaient absolument
académiques : il défendait le tableau narratif. Vous avez bienlu! Il sou-
tenait que Chopin n’est pas un musicien romantique, mais un musicien
d’une sensibilité contenue, ¢’est-a-dire un classique. Ses critéres en ma-
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tiere de sculpture était la touche, la sensualité 1a plus directe.

Les haines littéraires de Gide furent Bernard Shaw — a cause de sa
pétulance —, Aldous Huxley, a cause de son jargon, et les romanciers
américains depuis Dos Passos. Ses admirations : Charles-Louis Philippe,
Baudelaire, Saint-Evremont, Dante, Conrad, Thomas Mann, Blake, Mon -
taigne et d’autres que j’ai oubliés 15,

Destino, n° 709, 10 mars 1951, pp. 14 et 15

La lettre et l'esprit
La vitalité d’André Gide
par Antonio Vilanova

Apparu dans le monde des lettres dans le Paris de la fin du siécle, en-
fermé dans le cercle exclusif et réduit des musiciens et des poétes réunis
dans le célebre salon de Stéphane Mallarmé, rue de Rome, apparenté a
I’esthétisme classique des derniers parnassiens, influencé par les doctrines
wildiennes de 1I’art pour I’art tellement en vogue parmi les symbolistes et
les décadents frangais, la grande figure littéraire d’ André Gide, couronné
tardivement par le prix Nobel de littérature 1947, qui vient de mourir a
I’age de 81 ans, couvre de sa personne illustre et impressionnante plus
d’un demi-siécle des lettres frangaises. Symbole et sommet de toute une
époque qui a créé les plus grands génies, mais que sa volonté titanesque
de survie a défié, André Gide, né en 1869, appartient a la vaste génération
des grands maitres formée par Francis Jammes, Paul Claudel, Paul
Valéry, Marcel Proust et Charles Péguy, qui a remplacé 1’égide spirituelle
du positivisme scientifique de Taine et Renan par la philosophie vitaliste
d’Henri Bergson. Face aux rigueurs cartésiennes de Valéry, a la géniale
intuition psychologique de Proust et au mysticisme illuminé de Claudel,
André Gide, par les stigmates indélébiles de son puritanisme laique et de
son protestantisme normand, par sa protéique figure de génie rousseauiste
et d’homosexuel platonique, d’un amoralisme nietzschéen, et de messiani-
que prophéte des instincts, doué d’une intelligence diabolique et cruelle,
apparait aujourd’hui aux yeux des nouvelles générations comme un égo-
tiste revétu du manteau trompeur du faux prophéte. Ce lutteur inlassable
qui désira toujours se vautrer dans toutes les passions et dans tous les vi-

15. L’article commence 2 la une du quotidien, illustré par une photo, format
13 x 13, représentant Gide, Schlumberger, Riviére et Martin du Gard (photo prise
a Pontigny), et continue en page 5, illustré par une autre photo, format 12 x 13, re-
présentant Gide avec son petit-fils (photo extraite du film de Marc Allégret, Avec
André Gide).
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ces pour se convertir a toutes les croyances, ce fanatique de I'intelligence
qui prétendait déguiser son vice mental sous le couvert d’une sensualité
intuitive, qui affirmait que toute connaissance sans vécu préalable est
inutile, cet épicurien du sentiment pour qui le moindre instant de vie était
plus fort que la mort et qui niait le pouvoir de celle-ci, apparait 2 nos yeux
comme le dernier des classiques.

Génie de la sincérité — qu’une critique intransigeante et sectaire
appela monstre d’impudeur — érigé en deux faces antagonistes donnant a
sa figure d’écrivain 1’apparence bicéphale du dieu Janus, s’entétant dés
ses premi¢res années 2 saisir dans I’image unique d’un seul miroir sa
double existence d’ange et de béte, ce créateur pur a d’évidents défauts
qui ont pour origine ce culte fanatique du moi et qui ont conduit son
ceuvre au sommet du subjectivisme. Ni la confession intime de Rousseau,
ni I’égotisme de Stendhal, ni ’esprit analytique d’ Amiel n’ont jamais
atteint a une sincérité aussi extréme et incroyable que celle de 1’auteur de
Si le grain ne meurt (1926), Mémoires d enfance et de jeunesse, ou du
magnifique Journal (1889-1942) [sic], ou journal intime, sans conteste
son chef-d’ceuvre. Cette manie romantique de 1’analyse et de la confes-
sion intime, cette recherche courageuse de sa vérité intérieure (qui carac-
térisent son ceuvre depuis ses premiers essais littéraires), situe Gide aux
antipodes du créateur classique ; il est évident cependant que son intelli-
gence lucide et profonde, I’intérét universel qu’il a toujours eu pour les
sentiments et les passions humaines, jamais considérés comme des pro-
blemes extérieurs a lui, donnent a ses réflexions intimes un caractere de
validité éternelle et objective. Au fond, André Gide, doué d’une égolatrie
romantique et de I’intelligence d’un classique ne pourra qu’osciller entre
I’éternelle antinomie raison/vie, sujet primordial et obsessionnel de la
philosophie de notre temps, de Bergson & Ortega. Gide a ét€ élevé dans le
climat étouffant de répression morale — dont sa formation puritaine était
a I’origine — qui lui inspira une horreur morbide pour les jouissances de
la chair et qui atrophia de fagon maladive les impulsions normales de son
instinct, effrayé face au monde de la féminité. Son premier livre est déja
un journal intime expliquant 1’horreur de ce combat. On a dit avec raison
que Les Cahiers d’ André Walter,, publiés en 1891, sont a I’ceuvre de Gide
ce que Werther est al’ceuvre de Goethe. En effet, dans les deux cas, un
jeune se libére de son romantisme en 1’attribuant a son héros. On pourrait
ajouter aussi que dans les deux cas ’auteur se libére de son héros en le
faisant mourir de maladie ou par le suicide. Mais ce qui est important
dans ce livre, c’est le conflit moral entre la foi et les désirs tourmentant
I’ame de son héros et signalant le début de la crise qui changera de ma-
niere décisive la vie et I’ccuvre gidienne. Jusqu’a la parution des Nowr-
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ritures terrestres en 1897, André Gide, 2 I’égat de son homonyme André
Walter, est partisan d’une vie intense que son imagination raffinée et
maladive est incapable de réaliser pleinement dans le monde des sens par
la crainte de la chair, qui I’entraine & convertir chaque sensation physique
en une jouissance mentale. André Walter nous dit qu’il ne changerait sa
vie pour aucune autre, parce que dans le monde de 'imagination il a déja
vécu plusicurs vies et, pour lui, la vie réelle a ét€ 1a moins importante.
Dans Les Nourritures terrestres, Gide, érigé en prophete des instincts,
prone la libération de 'esprit et 1a satisfaction des sens dans un nouvel
humanisme de la passion et de la chair dont le premier précepte est d’as-
sumer le plus d’humanité possible. Ce livre, profondément influencé par
le symbolisme poétique de Zarathoustra et par son ton prophétique, qui
dans I'ceuvre gidienne perd ’accent de la grandeur pour revétir celui
d’une affectation doucereuse et maladive, est le bréviaire spirituel de la
vitalité gidienne. La révélation d’un monde libre et lumineux de sensua-
lité paienne et de morale autonome basée sur 1a recherche subjective de la
propre vérité, fit de ce livre pendant longtemps le manuel préféré de
I’adolescence francaise et européenne. André Maurois a observé subtile-
ment que ce succés immense est di au fait que Gide est un adolescent
attardé et que ce retard lui a permis d’exprimer parfaitement les décou-
vertes propres a tous les &ires jeunes. L’importance spirituelle de cette
divination, qui peut-étre aunjourd’hui n’intéresse plus la jeunesse euro-
péenne sceptique et sans illusion mais qui éveilla une grande ferveur chez
les jeunes de ma génération universitaire, a été magistralement décrit par
le grand ami de Gide, Roger Martin du Gard, dans I’'un des premiers vo-
lumes de son grand cycle de romans Les Thibauds [sic], qui a pour titre
La Belle saison.. 1l est évident que, face au culte systématique de I’an-
goisse et du nihilisme qui caractérise Pexistentialisme en latte aujour-
d’hui, face 2 la perte de toutes sortes de croyances qui sont & I’origine du
désespoir métaphysique de 1a jeunesse européenne, entétée a contempler
la vie comme une maladie mortelle, 1a vitalité esthétique des doctrines
gidiennes ne peut paraitre qu’intempestive et anachronique. Pourtant, ily
a un ferment trés puissant d’énergie morale et d’espoir humain bien supé-
rieur 2 la négation existentialiste dans cet humanisme vital intelligent et
emporté, qui ne s’est jamais résigné & admettre que la perte d’une ferme
certitude puisse conduire au désespoir. 1l existe un idéalisme romantique
dans cette doctrine qui affirme courageusement que renoncer 2 la joie de
vivre constitue une abdication et un échec, et une foi inébranlable et pro-
fonde dans cet épicurien panthéiste qui ne distingue pas Dieu du bonheur
et qui affirme qu’il faudrait n’avoir jamais contemplé la nature pour ne
pas croire en Lui et pour se rendre compte qu’on posséde Dieu & chaque
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instant. Pourtant, son message est aujourd’hui anachronique et dépassé
parce qu’il représente la sublimation morale de la sensualité adolescente,
congue dans un monde artificiel et sublimé, exempt de misére, d’abomi-
nation et de haine, mais incapable de récupérer dans la simple fiction
d’une utopie, le regretté bonheur du paradis perdu 1¢.

Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid), n® 21, mai-juin 1951

Un jugement sur Gide
par Ricardo Gullén

Comme il est difficile de résumer en quelques lignes un jugement sur
Gide ! Puisque cet homme, contradictoire et libre, n’a pas hésité a parai-
tre inconséquent et changeant pour micux exprimer son sentiment avec
sincérité aussi souvent que nécessaire. En parlant de Léon Blum, Gide a
dit quelque part qu’il jugeait les choses d’aprés ses opinions et non
d’aprés son golQt. Lui, non : les opinions d’autrui ne 1’ont jamais conduit
a forcer ou a dénaturer ses préférences. C’était un intellectuel exemplaire,
capable de préférer la sincérité aux bénéfices de la dissimulation, et de
proclamer la sincérité sans se soucier que cette attitude pourrait lui porter
préjudice ; et méme, plus exactement, en étant conscient que cela pourrait
lui nuire.

Avec Paffirmation de « la sincérité », Gide cherchait a libérer ’hom -
me de ses préjugés, et en ce qui le concerne, il n’y a pas de doute qu’il y
soit arrivé. Les aundaces de Rousseau dans ses Confessions perdent de
leur éclat guand on les compare 2 celles de Gide, et de plus, comme si
cela ne soffisait pas, Gide dans les siennes ne s’y montre pas comme un
pénitent, mais au contraire il exige la reconnaissance du droit 4 I'im-
pudeur.

Parmi les écrivains actuels, nul n’incarna mieux que lui les constantes
de esprit frangais : clarté, logique, mesure. Son ceuvre, réalisée dans
des conditions d’indépendance et de sécurité presque inconcevables au-
jourd’hui, se développa harmonieusement tout en préservant la diversité
des inquiétudes qui étaient les siennes, vers lesquelles il se sentait entrai-
né. Humaniste dans la plus exclusive acception du terme, il subit plu-
sieurs crises religieuses, notamment entre 1916 et 1919, époque de la ré-
daction de son Numquid et tu, quand il fut prés de se convertir. L’amo-
ralisme wildien et la surestimation de 1’individu ont marqué son caractére

16. Article paru dans la section Panorama de I’art de la revue et illustré
d’une photo format 10 x 8 représentant Gide & la fin de sa vie rae Vaneau et por-
tant la légende : Une des derniéres photos d'André Gide.
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et son ceuvre.

Depuis le début, depuis Les Cahiers d’ André Walter, il opére a vif,
dans sa propre chair. Pendant soixante ans, il note dans le Journal ses
réactions, ses sentiments, s’observant scrupuleusement pour se connaitre
et pour se faire connaitre. Egotisme, sans doute ; mais a cOté de cet égo-
tisme, rappelons-nous la lecon transmise a ses disciples : abandonnez le
maitre, méprisez les découvertes du maitre et suivez votre propre chemin.
Son influence, trés grande & I’époque de La Nouvelle Revue Frangaise, a
servi a lancer les écrivains sur de nouveaux sentiers, sans pour autant lui
procurer des disciples dont il n’a jamais voulu. Le professeur Clouard a
signalé que I’attitude négative adoptée par certains personnages des ro-
mans de Roger Martin du Gard par rapport 4 la famille, est d’origine
gidienne et que Schlumberger a continué d’étudier des problémes posés.
dans Le Retour de I Enfant prodigue. C’est certain. Et on peut ajouter :
la sensibilité des écrivains frangais de 1’entre-deux-guerres doit beaucoup
aux idées de Gide, et & mon avis ce n’est pas un hasard si Le Temps du
mépris de Malraux est préfacé par Gide [ sic].

La gloire a mis du temps a arriver. Mais, dés le début, Gide est re-
connu par les meilleurs comme un des leurs. Il a été dans une position
privilégiée pour connaitre et juger ses contemporains. Son Journal est un
témoignage hors pair, sur une époque et ses hommes. Et, comme le reste
de ses écrits, c’est un livre lucide, exigeant et profond. Chez Gide, ily a
eu un heureux accord entre 1a sensibilité et I’intelligence ; .-ses textes sont
des expériences autour d’un événement, d’un livre, d’une passion; des
manifestations de vie, aussi bien que des ceuvres d’art ; morceaux de vie,
palpitants dans leur contradiction complémentaire. Que personne n’ose
considérer cette complexe substance a travers une vision unilatérale et
systématique ! Ce qu’il y a de plus intéressant en Gide lui échappe, et il
ne lui reste qu’une version appauvrie et déformée, deux ou trois idées qui,
faute d’étre situées dans la complexité de la pensée nuancée qui les fé-
conde, serviront seulement, analysées isolément a déformer I’image de cet
écrivain, qui dans ses ceuvres ne mettait pas seulement son énorme talent,
mais aussi 1a grande richesse de son ame.

Insula, n° 63, 15 mars 1951

Adieu d André Gide
par Ricardo Gullén

André Gide est né a Paris le 22 novembre 1869 et il y est mort le 19
février dernier. Peu d’écrivains ont eu une influence aussi forte sur la
littérature — et les consciences — de son temps ; mais cette influence a



378 Bulletin des Amis & André Gide — XXVI, 119/120 — Juil.-Oct. 1998

diminué et est désormais sévérement combattue et critiquée dans diffé-
rents domaines. Le temps et I’espace nous manquent aujourd’hui pour
tenter un bilan nuancé de I’ceuvre gidienne ; je me contenterai, donc,
d’exposer quelques traits de la grande personnalité qui vient de mourir.

Depuis ses premieres ceuvres, Gide s’est présenté comme un indivi-
dualiste qui voulait tout dire sans entraves, s’exprimant avec la rigueur et
la simplicité d’un classique. Individualisme, sincérité et exigence pour
lui-méme. Et avec tout cela, une dme complexe — « composite » — un
esprit en constant débat, luttant pour se connaitre et se montrer tel quel il
était. Son ceuvre né d’un effort persistant pour pénétrer dans les recoins
de I’ame s’offre 4 nous comme une somme confuse. Autobiographie,
Journal, articles et essais, récits de voyage, notes de travail, lettres, poésie,
romans... ont servi ce besoin d’introspection et de confession.

L’ceuvre d’art la plus parfaite — pensait-il — sera forcément la plus
personnelle : 1’artiste n’a rien 2 gagner a se laisser entrainer par le cou-
rant. Cette position, contraire 2 la doctrine de 1’engagement telle qu’on la
congoit aujourd’hui, ne le situa point en marge de la vie, mais lui apprit &
ne point sacrifier ’intégrité de son ceuvre au souci de prouver quelque
chose. Par ailleurs, le voyage au Congo et les dénonciations des abus du
colonialisme frangais, 1’adhésion au communisme et la prise de position
anti-soviétique qui suivit, — sans parler des engagements de moindre im-
portance —, sont des preuves suffisantes de son immersion dans la réalité
de son époque.

Son individualisme exigeait le sacrifice de sa singularité. S’il était
vrai, comme Gide le pensait, qu’individualisme et clacissisme sont équi-
valents et que le trait distinctif du clacissisme c’est la modestie, tout ce
qui pouvait contribuer a installer avec ostentation la personnalité et la sin-
gularité de 1’écrivain serait nuisible 2 une expression sobre et authentique.
Ces gesticulations lui sont étrangeres et s’interposent comme d’ennuyeux
obstacles dans la recherche d’un style capable de communiquer ouverte-
ment les sentiments : « Un grand artiste — a-t-il écrit — n’a qu’une seule
préoccupation : devenir le plus humain possible, ou mieux encore, deve-
nir commun. Et chose admirable c’est bien comme ¢a qu’il devient plus
personnel. » Car la personnalité n’est pas pour lui une affaire d’apparen-
ce, mais plutdt une conquéte difficile, qui ne s’obtient réellement qu’en
plongeant dans cette région ou 1’ame présente un visage intelligible pour
tous. Sentiments et passions doivent s’adapter aux régles et s’accorder —
sans pour autant disparaitre — a la spontanéité ordonnée du langage.

La sincérité de Gide est allée jusqu’a ’extréme limite. Gide a été
honnéte au risque de déclencher le scandale, parce que la sincérité re-
présentait une valeur qui a ses yeux n’admettait pas de marchandages.
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Des amitiés comme celle de Paul Clandel, il les a perdues, par fidélité a
cette exigence, accrue avec le temps, comme le montre une note du Jour-
nal de janvier 1946 ; il y déclare que Corydon est son livre le plus utile
(avis que trés peu partageront), et que s’il n’en est pas tout a fait satisfait
c’est & cause de la manigre indirecte par laquelle le probléme est abordé, «
par procuration » et non directement. « La vérité est toujours opportu-
ne » — proclamait-il -, et pour 1’avoir dite sans tenir compte des formes
habituelles, il fut & diverses reprises injurié et persécnté. « Les vérités les
plus désagréables a entendre sont souvent celles qui sont les plus utiles 2
dire ; et pour lesquelles on court le risque de rencontrer I'opposition la
plus vive. Mais souvent il y a danger 4 ne pas souffler dans la direction
du vent. »

Dans le Journal et dans les lettres, il arrive 3 des extrémes de sincérité
qui avaient rarement été atteints auparavant. Cette sincérité était moyen
de connaissance, instrument d’auscultation de soi-méme. En mars 1906,
apreés la relecture de quelques-unes des anciennes letires écrites par lui &
sa femme, il avouait qu’il y voyait « & nu » tous les défauts de son esprit.
Les défauts et les qualités, puisque dans sa sincérité entrait également la
reconnaissance de ce que son art et sa personne avaient de mienx. Ecri-
vant les Mémoires d’enfance et de jeunesse, Si le grain ne meurt, et pour
répondre 3 Roger Martin du Gard qui I’accusait de ne pas tout raconter,
Gide affirmait son intention de ne rien passer sous silence tout en lui pré-
cisant : « Mais il y a un degré dans la confidence qui ne peut pas étre
atteint sans artifice, sans se forcer ; et je cherche par-dessus tout le na-
turel. » Si quelque chose est tu, ¢’est par désir de simplifier, de réduire Ia
grosseur des traits, pour que le dessin ne soit pas surchargé, et que 1’on
puisse deviner sous I’écrit, comme en filigrane, la possible contradiction.
Car Gide était, comme il s¢ définit lni-méme, « un &ire en dialogue » (le
titre de ’essai que je lui ai consacré il y a quelques années était esprit de
contradiction), une dme ol luttaient et combattaient les contraires, Le
parti-pris d’Oscar Wilde pour ’artistique face & ’humain lui semblait in-
sensé — et 'option opposée inconcevable. L’humain d’abord, voila ce
qu’il prétendait en faisant & Wilde I’éloge des romans de Dickens, tout en
sachant que anteur 4’ &Un mari idéal semblait mépriser celni de David
Coperfield. Mais sans les ceuvres de I’esprit, point de culture possible et
¢’est justement ce qu’il proclamait dans la France occupée de 1940, con-
tre ceux qui imputait la défaite a 1’art francais en le taxant d’excessive-
ment délicat et subtil ! « Les extrdmes me touchent » est la phrase qu’il
mit en exergue dans le livre Morceaux choisis, édité chez Gallimard, et de
fait, 4 plusieurs reprises, il fit allusion 2 la diversité des croyances et des
tendances qui se retrouvaient en lui : la meére catholique et normande ; le
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pére, protestant et occitan. Contradictions blessantes pour celui qui en
souffre dans sa chair : « Le déchirement est le propre de ma nature »,
avoua-t-il dans une lettre 4 Francis Jammes.

Nous savons, par les notes du Journal, quelle était sa méthode de tra-
vail, 1a lenteur avec laquelle ses ceuvres cristallisaient. « Chez moi, 'ima-
gination précéde rarement I'idée ; celle-ci est celle qui m’exalte, mais
I’une sans I’autre ne produit rien ; c’est une fiévre sans conséquences. »
L’idée se profilait sur le papier et I’esprit restait alerte, sans se laisser aller
a cette exaltation qui déborde I’invention et empéche Partiste de I'appré-
cier de maniére juste. « L’idée de I’ceuvre est sa composition. » La créa-
tion n’était pas pour lui un jeu de hasard, un pari chanceux, mais la tiche
lente et difficile qui permet de donner forme & des idées et des pensées
qui ne se révelent pas facilement. Il se méfiait de I’inspiration parce qu’il
pensait que les ceuvres « inspirées » étaient destinées 3 périr et son ambi-
tion était de faire une euvre qui resterait.

1l faisait partie d’une génération qui songeait encore 4 la gloire ; en la
gloire qui n’est pas la popularité ni la richesse ni tout ce que peut obtenir
facilement n’importe quelle star de cinéma ou de sport, mais le fait de sur-
vivre dans I’estime des hommes de demain. Cette croyance semblera
naive aux intellectuels des nouvelles générations (¢’est déja le cas, sem-
ble-t-il, de ceux qui exposent leur opinion par la plume de Jean-Paul Sar-
tre), pour qui les mythes gidiens, la gloire, I'esprit critique, la liberté de
Uesprit, I'indépendance de I’écrivain ont perdu de I’éclat. Sans doute
existe-t-il toujours des groupes et des individus qui croient en ces idées,
dans la réalité et la vitalité de ces idées, mais la plupart d’entre eux les
considerent comme périmées et stériles, Peut-on concevoir de nos jours
un Stendhal qui écrirait pour les nouvelles générations sans se soucier de
ce que ses contemporains penseraient de lui ?

A certains moments, jetant sur le monde actuel un regard pessimiste,
Gide a prophétisé la disparition de I’art, du fait de sa transformation en
une chose a la portée de tous, c’est-a-dire en un objet rabaissé au niveau
des mentalités les plus basses. Comme il disait: « Ce qui peut &tre com-
pris par n’importe qui, risque de devenir n’importe quoi. » Son pessimis-
me est évident guand il note le ravalement de certaines minorités, rava-
lement né de I’oubli de la gloire et de sa substitution. L’intellectuel se
sent maintenant plus prés de ’homme politique que de ’artiste, et son tra-
vail semble soumis avant tout i des critéres d’efficacité. Gide ne croyait
pas en I'existence d’un antagonisme réel entre la minorité intellectuelle et
le public.

Homme d’une intelligence critique, Gide a ét¢ pendant un demi-siécle
le t¥moin de son temps, non un témoin indifférent, mais plutét quelqu’un
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qui a participé en se réservant le droit de juger aprés avoir vu et compris.
Cette volonté de comprendre dépourvue de préjugé semblera démodée a
ceux pour qui &tre a1’écoute d’un préjugé est faire preuve de faiblesse et
de dangereuse complaisance et qui préfeérent se retirer derritre un mur
imprenable de préjugés. Le désir, ou la simple curiosité, de ¢connaitre-le
point de vue d’autrui, adverse ou non, devient chose si rare, si étranggre a
la mentalité des gens engagés, que ceux-ci le prennent pour un incompré-
hensible caprice. Et leur semble aussi choquante, la liberté avec laquelle
Gide prend parti (non pas dans 'ceuvre d’art), se réservant le droit de
changer, ou pour mieux dire de rester fidele 2 ses principes, quitte & aban-
donner ceux qui le dégoivent.  Car ¢’était quelqu’un qui refusait les faux -
fuyants et I"équivoque. L’impossibilité de pactiser avec ce qu’il jugeait
inacceptable et celle de taire ses désaccords, entrait dans son penchant
pour a sincérité.

11 croyait au pouvoir de Pintelligence pour maitriser le monde et pour
y apporter, avec la création artistique, quelques éléments de plaisir et de
joie, quelques éléments susceptibles d’élargir I’ horizon spirituel et de col-
laborer a ’enrichissement de I’homme. L’art, disait-il souvent, dépend de
la sensibilité et de I'imagination, mais surtout de I'intelligence, du sens
critique. L aptitude 2 faire la part de I’émotion, 2 mettre un frein 2 'envol
de I’imagination, & séparer de I’ceuvre ce qui est dépourvu de valeur per-
manente, voila le don essentiel de 'artiste. Le meilleur art est toujours
contenu : la sobriété et la simplicité sont les traits distinctifs du « clas-
sique ». L’art lui semblait quelque chose de purement humain, et ce pas-
sionné de la sincérité considérait que « I’hypocrisie est une des conditions
de I’art », Paradoxe ? Non. Méfiance de I'impulsion « romantique », du
ceeur nu dans le poéme ou dans le roman, et aussi conviction que I'artiste
n’a rien 2 perdre & se soumettre a des dogmes dont la solidité va lui ga-
rantir I’écoute attentive d’un public. Ces idées méritent une discussion en
détail, mais faute d’espace je dois me contenter de renvoyer le lecteur au
texte gidien, 4 la conférence L'importance du public (1903).

Avec André Gide, un admirable homme de lettres disparait. Sa curio-
sité le conduisit 2 tous les genres : poésie, narration, parabole, farce, ro-
mans, thétre, reportages, essais, critique littéraire et artistique. 1l s’est
dispersé, comme disent ceux qui ne comprennent ni les lois de la création
artistique ni le fonctionnement de P'esprit créateur, mais dans cette disper-
sion nécessaire, il arriva 2 manifester sa complexe personnalité. Dans ses
ceuvres, je vois maintes pages qui doivent durer, des personnages, comme
Lafcadio, représentatifs d’une nouvelle mentalit€. En tant que romancier,
critique, poete, il y a des écrivains de son temps, méme de son pays, qui
P’ont dépassé. Personne ne peut &tre 4 sa hauteur en tant que révélateur
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des contradictions, des faiblesses, des indécisions et des repentirs du ceeur
humain. Des rivages du symbolisme il est arrivé jusqu’a la moitié du
siécle en stimulant 1’ inquiétude, le désir, 1’aventure intellectuelle.
L’éternité forgera 1'image de ce définitif « lui-m&me » dans lequel,
comme il est dit dans 1’admirable vers de Mallarmé, le temps transforme

le poéte.

INDEX

LES QUOTIDIENS

El Correo cataldn. 1876-1985. Directeur : Claudio Colomer (de
1946 & 1957). Tendance politique : créé i Ia fin de la guerre civile, en
méme temps que le journal de 1a Phalange, Solidaridad Nacional. Car-
liste jusqu'a Ia fin des années 50, il est devenu catalaniste modéré.

Diario de Barcelona. 1792-1994. Le plus ancien quotidien espagnol.
Parution suspendue pendant la guerre civile. Nouvelle parution 2 partir
de 1940. Directeur : Enrique del Castillo {(de 1946 a 1969). Tendance
politique : conservateur.

El Noticiero Universal. 1888-1985. Directeur : José Palou (de 1939
a 1952). Tendance politique : conservateur. Journal du soir. Il était
communément appelé El Ciero, abréviation utilisée au départ par les ven-
deurs de journaux.

Solidaridad Nacionai. 1939-1979. Directeur : Luys Santamarina (de
juillet 1939 4 1963). Tendance politique : phalangiste. De 1940 a 1957,
le quotidien porte en sous-titre Journal de la Phalange espagnole et des
JONS (Juntes d'offensive nationale syndicaliste). Jusqu'en 1951, le jour-
nal, trés marqué par son directeur, écrivain emprisonné pendant la guerre,
prétendait €tre, en plus de phalangiste, tres littéraire.

Lag Vanguardia. Créé en 1881, De janvier 1939 jusqu'au 15 aoiit
1978, le quotidien a pour titre La Vanguardia Espafiola. Directeur : Luis
de Galinsoga (de 1939 4 1960). Tendance politique : dans les années 50,
conservateur. Juste aprés la guerre, José Pla devient co-responsable du
joumnal (de janvier 3 mai 1939).

LES REVUES
Cuadernos hispanoamericanos. Revue littéraire mensuelle fondée en
1948 par Pedro Lain Entralgo. .
Destino. 1937-1985. Hebdomadaire fondé a Burgos en 1937. A par-
tir de 1939, il est publié & Barcelone. Au début, c'était une revue d'infor-
mation générale d'idéologie phalangiste, puis elle a évolué vers des ten-
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dances libérales. Elle a été publiée jusqu'en 1980 ; on a essayé de Ia re-
lancer en 1985 sans aucun succas.

Insula. Revue mensuelle fondée 2 Madrid en 1946 par Enrique Cani-
to. Spécialisée en littérature. Trés fortement rattachée i 1a génération du
27 (Garcia Lorca, Cernuda, Aleixandre), elle est devenue pendant I'épo-
que franquiste le porte-parole de la résistance intellectuelle. Cette revue
proposait une sélection bibliographique de livres étrangers avec indication
de prix en francs ou en pesetas ; elle proposait également dans ce cadre
des « offres spéciales ». Cing ceuvres de Gide seront proposées au cours
de 'année 1949, dont une édition compléte du théatre. Six titres en 1950,
dont le Thédtre complet et une édition du Journal. Onze titres sont
proposés en 1951, dont Corydon, que 'on peut se procurer pour la somme
de 20 ptas. Dans les demandes des lecteurs figure en 1950 Los Mone-
deros falsos.

Ressé. 1951-1952. Revue littéraire mensuelle illustrée, publiée en
langue catalane, dont le premier numéro est paru en aoiit 1951. 14 numé-
ros suivront. Porte-parole de la paroisse des Omells de Na Guia, elle est
dirigée par l'ecclésiastique Mosan Ramon Muatanyola, responsable de
cette paroisse. Parmi ses collaborateurs, on peut citer Maurice Serra-
brima, Pere Mialet et Blai Bonet.

LLES AUTEURS

Gonzdlez-Ruano, César (Madrid 1903 - 1965). Journaliste et écri-
vain, il collabore 2 différentes revues depuis 1918 et est rédacteur dans les
jourmaux La Tarde, Madrid, Arriba, La Vanguardia espariola, Pueblo, et
1a presse du mouvement phalangiste (1944-1965) ; prix Mariano de Ca-
via 1931 et prix national de journalisme Francisco Franco 1949 et 1954 ;
auteur de Memorias (1950), Diario intimo (1952) ou de romans comme
Cita con el pasado (1954).

Gullén, Ricardo (Astorga 1908 - Madrid 1991). Chercheur et critique
littéraire. Co-fondateur et directeur de la revue Literatura, il publia, entre
autres : Las secretas galerias de Antonio Machado (1958), Galdé nove-
lista moderno (1960). Professeur a Stanford et Columbia (USA). En
1988, il requt le Prix Principe de Asturias des leures.

Junoy Muns, José Maria {Barcelone 1887 - 1955). Ecrivain, journa-
liste et dessinateur. En 1906, il part pour Paris se consacrer 2 la peinture.
11 a publi€ entre autres : Arte y artistas (1912), Poemes i calligrames
(1920) et Elogio del arte espafiol (1942). 11 collabore aux journaux La
Veu de Catalunya, El Correo cataldn, Solidaridad nacional ainsi qua la
revue Destino.

Manzano Gonzdlez, Rafael (né 3 Huelva en 1917). Journaliste, il a
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é1é rédacteur entre autres de Solidaridad Nacional (1945-1972) et de El
Noticiero Universal (1972-1979).

Molist Pol, Esteban (né a Vic en 1923). Avocat, journaliste et écri-
vain, il fut le premier directeur de Revista, critique littéraire de El Correo
cataldn et de Diario de Barcelona, ainsi qu'administrateur général du
groupe La Vanguardia espaiiola. 11 a publié entre autres : Discursos
politicos de Deméstenes (1955), El Diario de Barcelona (1964).

Mulder, Elisabeth (née a Barcelone en 1904). Ecrivain de langue es-
pagnole, d'origine allemande. Poétesse d'une sensibilité symboliste, elle
publia, entre autres, La Hora emocionada (1931) et Eran cuatro (1954),
ainsi que différents articles, principalement a La Vanguardia esparola.

Pla Casadevall, José (Palafrugell 1897 - Llofriu 1981). Journaliste et
écrivain. Il débute comme journaliste professionnel avec Las Noticias en
1918, correspondant a 1'étranger entre 1919 et 1939, puis collabore a
I'hebdomadaire Destino (1944-1976). De sa large production littéraire, il
faut signaler les neuf volumes de Homenots. En 1968 fut créé le prix
Josep Pla de narration et d'essai ; en 1980, il regut la Médaille d'Or de la
Généralité de Catalogne.

Soldevila Zubiburu, Carlos (Barcelone 1892 - 1967). Journaliste, ro-
manicre et dramaturge. A partir de 1908, il collabore aux périodiques £/
Poble Catala et Revista Nova, puis aux quotidiens La Vanguardia espa-
fiola, Diario de Barcelona et aux revues Destino et Serra d’'Or. 1l sera
également correspondant de 1a revue parisienne Europe (1956-1958).

Vilanova Andreu, Antonio (né a Barcelone en 1923). Chercheur et
critique littéraire, professeur de littérature espagnole a 1'Université de
Barcelone, membre de 1'Académia de Bones Lletres de Barcelone. Outre
sa large production d'études sur les grands classiques espagnols, il fut le
critique littéraire de Destino.



La (Nouvelle) Revue Francaise

Interrogations
sur l'origine d'un titre

par
PIERRE MASSON

[Ce titre] avait une signification pour laquelle 1'avait choisi
Montfort, si ardent & exalter dans ses Marges la précellence du
génie national. L'adjectif "nouvelle”, [...] avait été ajouté, non
seulement parce qu'avait existé vers 1830 une Revue Frangaise
fondée par Guizot — hommage involontaire a l'arridre-grand-pére
de Schlumberger, — mais surtout par une volonté de rénovation :
La Nouvelle Revue Frangaise, cela sonnait en 1908 comme Jeune
France 4 I'époque du bisaieul !,

Ainsi parle Auguste Angles, s'appuyant sur les souvenirs de Jean
Schlumberger, et il semble en effet bien difficile de mettre en doute
I'exactitude d'un tel témoignage :

Un jour qu'il était venu chez moi s'entretenir de nos projets,
[Montfort] m'avait dit en me quittant : « Et puis j'ai un beau titre 2
vous proposer, un titre simple, qui ne sent pas la chapelle. Ila
existé une Revue Frangaise, qui a eu de l'importance 4 son époque.
C'est peut-&étre un titre ambitieux, mais qui dit bien ce qu'il doit
dire. » La suggestion avait eu l'agrément de tous. [...] (J'ignorais
alors, je 'avoue & ma honte, gqu'en nous plagant sous le patronage
de cette Revue Frangaise qui avait en « de 1'importance a son
époque », Montfort me ramenait d'une fagon bien inattendue dans

1. Auguste Anglés, André Gide et le premier groupe de laN.R.F., 1.1, Galli-
mard, 1978, p. 113.
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le circuit familial ; que cette revue avait été fondée par Guizot et
que, de 1837 a 39, sous un anonymat transparent, il y avait publié
des articles marquants 2.

Le probléme est de savoir si, en faisant allusion a cette Revue Fran-
caise, Montfort pensait a celle de Guizot, ou a une autre plus récente. En
effet, il existait en 1908, depuis trois ans seulement au moment de la
fondation de La NRF, une revue bi-mensuelle, La Revue Frangaise (sous-
titr€e politique et littéraire) ; assurément, elle n'avait ni le ton, ni le pu-
blic d'un Mercure ou méme des Annales, auxquelles elle s'efforgait pour -
tant de ressembler. Que Gide et ses amis aient tous ignoré son existence
parait difficile, et plus encore Montfort, probablement plus au fait qu'eux
du milieu journalistique ; pourtant, rien ne permet d'affirmer le contraire.
Qu'ils aient consciemment voulu se démarquer de cette revue, qu'il y ait
eu entre eux et celle-ci d'éventuels contacts, ou qu'au moins se soit établi
un moment entre les deux équipes un sentiment de rivalité, voila ce qu'on
aimerait savoir. Le silence qu'elles maintinrent l'une envers l'autre dans
leurs diverses rubriques ne peut €tre interprété comme une preuve, ni
comme un démenti. En I'état actuel de notre enquéte, seul I'examen du
contenu de cette revue, et quelques billets mystérieux, permettent d'accor-
der de fragiles pilotis a ces hypotheses. En esquissant ici le portrait d'une
revue littéraire oubliée, nous espérons ouvrir un chantier que d'autres,
plus chanceux que nous, sauront peut-étre prolonger avec des matériaux
nouveaux.

L. La Revue Frangaise, une revue conservatrice

Louis Dausset (1866-1940) va étre le fondateur et le premier directeur
de La Revue frangaise. Agrégé de lettres, il enseignait au collége Sta-
nislas quand l'affaire Dreyfus le lance dans la politique ; il écrit dans
L'Eclair, L'Echo de Paris, La Liberté, et fonde, avec Frangois Coppée et
Jules Lemaitre, le groupement de « La Patrie frangaise » dont il devient
aussitdt 1'un des chefs. Dausset est élu en 1900 au conseil municipal de
Paris dont il devient président l'année suivante. Il est un ami de Maurice
Barrgs, comme l'indique une bréve remarque de ce demier : « mon ami
Dausset est un méliniste 3. » De fait, dans la revue qu'il va fonder, Barrés
va apparaitre, soit en tant quauteur d'articles, soit en tant que sujet d'en-
quétes lonangeuses, comme I'un des principaux et constants repéres idéo-
logiques.

2. Jean Schlumberger, Eveils, Gallimard, 1950, pp. 192-3.
3. Bares, Mes Cahiers, in L'(Euvre de Maurice Barrés, t. ,p. 334.
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C'est le 25 juillet 1905 que parait le premier numéro de La Revue
Frangaise politique et littéraire. A son sommaire, on trouve des articles
de Jules Lemaitre, Clément Vautel, Georges Lendtre. Son progranmime
s'annonce résolument conservateur : _ _

Notre revue sera surtout une revue de famille ; elle s'adressera
également au peére, a la mére et a I'enfant pour les intéresser et pour
les instruire.

[...] Notre politique intérieure sera toujours fidele aux grandes
idées de patrie, de liberté, de défense nationale, de libre progres
social. [...] En politique extérieure, 'intérét du pays sera notre seul
guide. [...] On retrouvera dans nos colonnes des écrivains aimés
du public. [...] une revue nouvelle protégée par 1'ldée francaise.

1l s’agit d'une revue de format 24 x 31,5 cm, de couverture bleue,
d'une vingtaine de pages ; ses rubriques sont variées, visant un large pu-
blic soucieux de s'instruire sans se limiter a la vie des lettres. On trouve
ainsi des -chroniques sportive, financiere, des nouvelles de la mode, un
commentaire de I'actualité et un éditorial politique, signé prec1sement par
Louis Dausset en personne.

Au fil des numéros, on voit ainsi figurer les noms de Frangois Coppee
Paul Bourget, Melchior de Vogiié, Henri Lavedan, Emile Faguet, mais
aussi de Romain Rolland, d'Albert Savine et de Dostoievski. Souvent, il
s'agit, non pas d'articles originaux, mais de « bonnes feuilles » ou méme
d'extraits d'ouvrages déja publiés.

En 1906, le n° 13 publie « Le noyer de Mac Mahon » de Maurice Bar-
Ies, et « Une visite 3 M. Barres » de Madeleine Chamorgan. Le n° 16,
« M. Barrés 2 Sparte » de Marcel Dubois. Le n° 17 (25 mars 1906)
donne, de Barrés, « Dérouléde et Clemenceau ». Le n® 33 propose Ros-
tand, Bourget, Bordeaux, et le n° 35 Lemaitre, Faguet, Brunetiére.

On le voit, se trouvaient réunies 1a les principales cibles que Gide al-
lait viser dans La NRF dgs sa fondation. Mais en méme temps, ces cibles
étaient les représentantes d'un engagement politique dont lui et ses amis
étaient loin de récuser tous les aspects. Au contraire, comme Gide le rap-
pelle a Ghéon en 1909, ils étaient décidés, a La NRF, a se « montrer d'au-
tant moins rétrogrades en art [qu'ils se découvraient] plus conservateurs
en opinions * ». ‘En quelque sorte, le style de cette Revue Frangaise était
ce qu'il importait de condamner afin de pouvoir, avec meilleure conscien-
ce, se rallier a certaines de ses idées. De plus, la présence répétée de Bar-
s au sommaire pouvait étre ressentie par Gide comme une provocation,

4. Cofre.spondance Gide-Ghéon, 1. 11, Gallimard, 1976, p. 736.
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lui qui, dans presque tous ses articles, trouve moyen d'évoquer l'auteur
des Déracinés, comme un frére ennemi par rapport auquel on ne se lasse
pas de se situer, par peur d'étre confondu avec lui. Plus que Montfort,
c'est Gide lui-mé&me qui pouvait étre sensible a cet aspect, et concevoir
alors « sa » revue comme s'inscrivant dans le prolongement d'une autre,
dont elle soulignait en méme temps le caractére désuet, « rétrograde »,
Cela ne signifie pas nécessairement qu'il faille attribuer 4 Gide la paternité
de T'adjectif « nouvelle ». Mais plutdt qu'il y avait entre lui et Montfort,
avant que Mallarmé ne les sépare, une communauté de vues déja ancienne
; elle remontait peut-étre A I'épogue ot Gide rendait compte d'Un An de
caserne, dans L'Ermitage de décembre 1901, tandis que Montfort, dans
ses Marges, citait souvent des propos de Gide avec approbation, et, en
avril 1907, écrivait, pour saluer la mort de L'Ermitage : « Les Marges
perdent 1a quelqu'un de leur famille 5. » L'examen de leur correspondan-
ce, qu'il ne nous a pas encore été permis d'effectuer, apporterait peat-&ire
un &claircissement sur ce point.

En 1908, Louis Dausset devient rapporteur général du budget de la
Ville de Paris. C'est peut-&tre ce qui explique son désengagement pro-
gressif de La Revue Frangaise. En janvier, il en est encore le directeur
officiel. Mais en mai, le « Courrier de Paris », qui sert & ouvrir la revue et
tient lien d'éditorial, est désormais signé par Antoine Redier. Etle 6
décembre de 1a méme année, un nouveau n° 1 de la revue voit disparaitre
le nom de Dausset de 1a couverture (on le retrouve seulement 4 la chroni-
que politique), tandis qu'Antoine Redier, tout en annongant l'envoi d'une
lettre aux lecteurs, signe un éditorial en forme de nouveau programme ;
annongant la lutte contre une littérature « corrompue », il conclut :
« Nous voulons bien déclarer, au moment de prendre, & La Revue Fran-
¢aise, un nouvel essor, que nous ferons une ccuvre morale. »

La personnalité d'Antoine Redier est sujette 4 controverse : journaliste
(au Correspondant en 1896), plus tard romancier ( Pierrette, Payot, 1917 ;
Léone, Payot, 1920}, chroniqueur (Méditations dans la tranchée, Payot,
1918), historien (La Guerre des femmes. Histoire de Louis de Bettignies,
Ed. de « La Vraie France », 1924), conférencier (Les Nouveaux
Patriarches, Ed. de « La Revue Frangaise », 1924), il fut un homme de
droite convaincu, fondant en 1924 1a Légion, premier mouvement fasciste
en France. Sa revue, tout en semblant dépassée, fut tout de méme jugée
par Brasillach et ses amis comme un abri 1égitime pour y développer leurs

5. Eugene Montfort, Les Marges 1903-1908, Bibliothéque des Marges, 1913,
p.228.
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plumes :

Des les premitres semaines de 1930, nous commencions,
Thierry Maulnier, Maurice Bardéche et moi, a y collaborer. [...] 11
me semble que nous sommes entrés 1a-dedans un peu en conqué-
rants, bousculant les vieilles dames apeurées, et nous livrant avec
une belle inconscience aux fantaisies les plus contraires a 'esprit
méme du journalisme. [...] Je crois bien que mon premier article
fut une Oraison funébre pour M. Gide, que Jean-Pierre Maxence
republia dans ses Cahiers, ou M. Gide la lut 6.

Paul Léautaud, pour sa part, fut plus sensible aux coulisses de la re-
vue :

Une petite histoire aussi sur D..., le directeur de... [...] D...a
commencé sa carri¢re en province. Il débarqua un jour, je ne sais
plus ob. Se fit quelques relations. Se mit en téte de fonder un
journal catholique. Il réussit a y intéresser la société bien pensante
de l'endroit. Recueillit des fonds assez importants. Acheta une
imprimerie. Eut des commanditaires. Un jour leva le pied, lais-
sant tout en plan, ayant dilapidé I'argent pour son compte person-
nel, laissant le passif a régler a ses dupes. Il vint alors & Paris,
vivre a peu pres de la méme facon, qui est connue. I a un fils,
Alexis D..., qui parait-il, le dépasse de beaucoup dans le talent de
vivre avec l'argent des autres, et de tout acheter sans jamais payer.
C'est lui qui a monté, si j'ai bien entendu, la librairie..., qui repré-
sente un petit bouillon pour quelques éditeurs 7.

Mais en 1908, la morale était le mot d'ordre a La Revue Frangaise, et
cette fois jusque dans le domaine des lettres, o un souci d'éthique se pro-
longeait méme sur le plan de l'esthétique. Barrés était toujours a I'affiche
(5 janvier : « Amitié€ pour les arbres » ; 15" mars : « L'Achilleion » ; 29
mars ;: « Contre les influences érangéres » ; 26 avril : « Jeanne d'Arc a
Domrémy » ; 21 juin: « Sur la gloire », etc.), ainsi que Lemaitre (dont
on louait les conférences sur Racine), Bourget et Faguet. Mais on trou-
vait également la signature d'Henri de Régnier, de Jules Renard, de Pierre
Louys (5 juillet : « Sports antiques » ; 9 aoiit : « Le Boulevard ») et de
Remy de Gourmont (9 aoiit : « Les routes de France » ; 30 aoiit: «Le
plaisir de I'ean » ; 13 septembre : « Figure des paysages »). Sil'on stig-
matisait le tranfert des cendres de Zola au Panthéon, on s'en prenait éga-
lement a2 Mirbeau (le 15 mars, a propos de ses jugements sur la Belgique

6. Robert Brasillach, Notre avant-guerre, Le Livre de poche, 1973, p. 153.
7. Paul Léautand, Journal littéraire, . I, Mercure de France, 1986, p. 1218.
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dans La 628-E-8, Redier en personne revenant a la charge dans son
« Courrier de Paris » du 24 mai et du 13 décembre), comme Gide au-
trefois dans ses premiéres Lettres d Angéle.

Incontestablement, un effort qualitatif tendait a affirmer le caractére
littéraire de cette Revue francaise. Parallelement, un effort quantitatif
visait  la renforcer, peut-étre pour faire face a un éventuel concurrent : le
9 aoiit 1908 est annoncée l'absorption de Ma Revue, et le 29 novembre,
Antoine Redier annonce le lancement d'une nouvelle formule, faisant
passer la revue de 24 a 32 pages : c'est le n° 1 du 6 décembre qui réalisa
cette mutation.

II. Une rivalité fratricide ?

A ce moment, les membres de 1'équipe fondatrice de La Nouvelle Re-
vue Frangaise eurent-ils l'intention délibérée de s'attaquer a La Revue
Frangaise, en l'atilisant comme un repoussoir commode ? On pourrait le
croire, en donnant par exemple un sens inattendu a cette phrase que
Copeau ajouta a I'intention de Ruyters, le 8 septembre 1908, sur une carte
postale collective : « Ce qu'on se fiche de la Revue Frangaise ® ! »
Evidemment, il faut prendre garde qu'a cette époque, sous la plume de
Gide et de ses amis, 1'expression revue frangaise est souvent employée
pour désigner une revue qu'on n'a pas encore pris I'habitude d'appeler par
son sigle. Ainsi, lorsque Gide écrit 2 Montfort, le 27 novembre 1908 :
«La Revue Francaise est malade ; vous étiez le premier a le sentir ;
votre crainte de vous engager trop a fond nous le prouve ° », nous savons
qu'il pense a la premiére NRF, dont il vient de désavouer le numéro mal-
larmocide. Mais alors, que faut-il penser de cette déclaration de Gide a
Henry-D. Davray, le 25 janvier 1909 :

Quelques amis fondent, avec moi, une revue dont vous rece-
vrez le premier n° 2 la fin de ce mois. La Nouvelle Revue fran-
¢aise (en attendant de s'appeler La Revue francaise, plus simple-
ment) se propose détre 4 peu pres ce qu'était L'’Ermitage 19,

Gide espérait-il une fusion entre les deux revues ? Cela semble peu
croyable. Pensait-il 4 un essor de La NRF tel que l'autre devrait baisser
les bras ? En cela il se trompait, car tout au long de 'année 1909, La Re-
vue francaise ne cesse de se renforcer. Devenue hebdomadaire, elle fu-
sionne en octobre avec La Revue Mame (de Tours) et en novembre avec

8. Correspondance Gide-Ruyters, t. 11, P.U.L., 1990, p. 58.
9. André Gide, catalogue de 'exposition, Bibl. Nationale, 1970, p. 117.
10. BAAG n° 113, janv. 1997, p. 123.
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Les Dimanches chez soi. Si Gide continuait d'ignorer I'existence de La
Revue Frangaise, on peut au moins se¢ demander si celle-ci n'était pas
informée de l'apparition de sa jeune homonyme, et si elle ne s'efforga pas
alors de réagir.

C'est I'évolution de ses sommaires qui permet d'avancer cette idée. On
la voit ainsi prendre — temporairement — une allure de revue résolument
littéraire qui, par certains ¢Otés, lui permet de rivaliser avec Le NRF, et
méme, dans certains cas, de la devancer ; au sommaire apparaissent en
janvier Teodor de Wyzewa et Remy de Gourmont (2 propos dEd gar Poe)
; en février, deux mois avant Gide, Jules Lemaitre dénonce Catulle
Mendes pour frivolité (« J'aurais donc fait conduire Catulle Mendgs hors
des frontigres de la République, couronné des roses fanées de son dernier
banquet noctume »}. Bamés est toujours le grand homme de la revue, on
lit son discours de réception a I'Académie et divers articles, tandis qu'en
mars, Emilie Arnal rend compte de Colette Baudoche {en mai pour Gide)..

En octobre est annoncée l'organisation par La Revue frangaise de con-
férences d'Henri Bordeaux, Paul Acker, Emest Faudet, André Bellessort,
Funck-Brentano ; elles auront lien tous les mardis, du 15 février au 10
mai 1910, salle de la Société de Géographie, et publiées dans larevue. La
NRF lancera pour sa part un cycle analogue, mais fin 1913, Et en
novembre 1909, est-ce une coincidence, une rubrique des Revues appa-
rait, tenue épisodiquement par Léon Bocquet, 'homme par qui 1a rupture
entre Gide et Montfort était arrivée un an auparavant : c'était lui, I'auteur
du « Contre Mallarmé » que Gide ne put admettre, et qu'il exorcisa, dans
le nouveau n® 1 de La NRF , par un article reprenant le méme intitulé...

Aussi, dans La Revue frangaise du 2 janvier 1910, Antoine Redier
pouvait déclarer : « La Revue francaise commence une belle carriére lit-
téraire, qui d'avance la remplit de fierté, » Et pour affirmer 1'élévation de
I'entreprise, le méme Léon Bocquet ouvre, 4 partir du 6 février 1910, une
enquéte sur « morale et littérature » :

1. la Littérature peut-elle et doit-elle tendre délibérément 2 de-
venir honnéte et morale ?

2. le bon livre est-il, par définition et destination, un livre stu-
pide, fade ou ennuyeux ?

3. un écrivain peut-il, sans manquer a I'art et sans déchoir, se
mettre & la portée d'un public représentant la moyenne des idées
intellectuelles et morales ?

On eut les réponses de Barres, Vogiié, Acker, J-H Rosny, puis de Bor-
deaux, Bouhélier, le 17 avril de Jammes et Gourmont.

Enfin, le 20 février, Antoine Redier énongait un programme que
n'eassent pas désavoué Ghéon et Copean :
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La critique littéraire n'existe guere aujourd'hui. [...J La publi-
cité, en matiere de librairie, a tu€ les critiques, et les €loges qu'on
fait d'un volume sont trop souvent des éloges de complaisance ou,
ce qui est pis, des éloges rétribués. Nous voulons, a La Revue
frangaise, réagir contre ces meeurs, €t nous ouvrons une tribune ot
T'on dira aux lecteurs la bonne parole, la parole saine et probe, sans
souci de l'intérét des éditeurs, ni du plaisir des auteurs. Nous pu-
blierons donc, la semaine prochaine, a la fois 1a premiére de nos
conférences et le premier article de M. Firmin Roz.

Evidemment, La Revue francaise avait déja tendance 2 faire du neuf
avec du vieux ; néanmoins, en éreintant Chantecler le 27 février, Antoine
Redier n'allait pas dans le sens du conformisme, et se retrouvait sur la
méme ligne que Gide et Copeau. Et Firmin Roz, désormais critique en
titre de La Revue francaise, était connu comme traducteur, tenant éga-
lement chronique a la Revue des deux Mondes, puis a la Revue Bleue. 11
est d'ailleurs piquant de le voir préfacer une édition de contes de Jack
London aux éditions de 1a NRF, en 1914, et faire la promotion de cet ou-
vrage, non dans la Revue des Deux Mondes ou Gide l'attendait 1!, mais
dans La Revue francaise 12...

III. De l'indifférence a la haine

Mais I'approche de la guerre allait enfoncer la revue d'Antoine Redier
dans un nationalisme de plus en plus cocardier, I'amenant a privilégier les
reportages « patriotiques », les écrivains conventionnels, la reproduction
des conférences Chateaubriand et, toujours, la célébration de Barrés ; en
juillet 1913, un enquéte sur « Barres et la jeunesse ecclésiatique, la jeu-
nesse littéraire, la jeunesse alsacienne, la jeunesse politique, la jeunesse
étrangére » draine des réponses dHenri Massis, Jérome et Jean Tharaud,
Paul Acker, Georges Guy-Grand, Robert de Traz, etc...

Apres la guerre, ce modeste €lan allait peu & peu s'essoufler, et la déja
peu fringante Revue Frangaise devenir la vieille dame un peu grise sur
laquelle ironiserait Brasillach au moment de la violenter :

Je ne crois pas que la postérité garde un souvenir particuliére-
ment vivace de La Revue Frangaise. [...] Cette publication devait
avoir un peu plus d'un quart de siécle d'existence, et avait mené
avant 1914 une vie coite et gentille d'émule des Annales. Bien

11. Voir la Correspondance Gide-Schlumberger, Gallimard, 1993, p. 533.
12. La Revue Frangaise, 21 juin 1914, pp. 268-9, « Un conteur américain ».
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pensante, bourgeoise, provinciale, elle était faite pour un autre
temps, et pour une clientéle qui se mourait sans étre remplacée.
Elle appartenait & Antoine Redier, qui avait publié des livres de
souvenirs sur la guerre, et qui, appuyé sur une petite maison d'édi-
tion dirigée par son fils Alexis, essayait de retenir le public catho-
lique, principalement dans les provinces du Nord. Des dames
pieuses y écrivaient de petits contes inoffensifs et y donnaient des
conseils moraux. Lorsqu'on manguait de copie pour emplir ses
larges numéros hebdomadaires sous couverture bleue ormnée d'un
bois gravé, toujours assez copieux, on se précipitait sur les bons
auteurs. [...] Bref il n'é1ait pas de revue moins révolutionnaire,
plus éloignée des idées et des goiits de la jeunesse 13,

Il n'était plus question, A cette époque, de rivalit€ — si tant est
qu'elle ait jamais existé — entre les deux revues ; mais la « croisade »
des bien pensants menée contre Gide recoupait trop les orientations de La
Revue Frangaise pour qu'elle ne s'en fasse pas I'écho, comme le révele la
seule mention que Gide ait faite de cette revue — sans pour autant parai-
tre découvrir son existence ou méme s'étonner de son nom...

15 décembre 1921.

« M. Gide n'incarne pas méme une école littéraire, pas méme la
revue ot il écrit. Son ceuvre est le scandale intellectuel et moral le
plus impuni du siecle », lis-je dans la Revue francaise que I'Argus
m'envoie ce matin. C'est signé René Johannet 14,

Et neuf ans plus tard, Brasillach, faisant ses débuts dans cette méme
revue, se croyait obligé de les placer sous le signe de l'hostilité a Gide.
Comme si, entre La RF et La NRF, 1a guerre allait de soi...

IV. Appendice

L'examen de La Revue Frangaise nous apporte au moins un rensei-
gnement indiscutable, méme s'il est de modeste portée. Dans le n°® du 29
mars 1908, nous lisons 'annonce de la création, 4 compter du mois
d'avril, d'une jeune revue de poésie, Les Argonautes, dirigée par Camille
Lemercier dErm, « jeune poéte de talent et d'avenir ». Son programme
s'énonce en ces termes : « Congue et rédigée dans un esprit nouveau, re-
haussée de la collaboration certaine de plusieurs maitres consacrés, la
revue fait appel 2 tous les talents. Elle ne sera pas l'organe d'une école ou

13. Brasillach, Notre avant-guerre, op. cit., pp. 151-2.
14.  Gide, Journal, t. 1 (1887-1925), Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1996, p.
1147.



Pierre Masson : La (Nouvelle} Revue Frangaise... 395

d'une coterie quelconque ; elle veut exprimer 'Art dans toute sa pléni-
tude et sa liberté, et susciter I'ardeur de nouveaux Argonautes a la con-
quéte de la Beauté. »

On pense évidemment ici an fameux banquet des Argonautes, grou-
pement littéraire héwéroclite ol se cOtoient des littérateurs jeunes et vieux,
qui constitue, dans Les Faux-Monnayeurs, un moment crucial. A moins
qu'il s'agisse, encore une fois, d'une simple coincidence...






André Gide
et I'Université allemande
apres 1933

(étude d'un cas)

par

CLAUDE FOUCART

i Hanns Friedrich Minssen sur « la Critique frangaise et Dostoiev-
ski ». Elle fera l'objet, dans 'Archiv fiir das Studium der neueren
Sprachen, de deux comptes rendus dus 2 la plume du professeur Kurt
Wais, de I'université de Tiibingen. Ils paraissent en 1935. L'intérét de cet
épisode dans la réception allemande de I'ceuvre d’André Gide n'est point
négligeable, méme s'il n'a pas fait jusqu'ici I'objet d'une quelconque ana-
lyse. Mais 2 un moment oil des voix s'élevent en France et en Allemagne
pour soulever des questions, pour le moins difficiles a partir du moment
ot elles ont ét€ tues de longues années, sur l'attitude adoptée par les
universitaires allemands durant la dictature hitlérienne et ol Kurt Wais,
tout comme Ernst Robert Curtius, Hans Flasche et Hans Robert Jauss se
trouvent au centre d'un débat qui se caractérise par une dureté nouvelle
qui se justifie & coup siir, il faut le redire encore une fois, par le temps mis
a réfléchir sur 1a juste place des hommes dans leur histoire !, il apparait

EN 1933 est soutenue, a l'université de Hambourg, une thése de

1. Le débat prit de I'ampleur avec la contribution du professeur Earl Jeffrey
Richards sur « la Conscience européenne chez Curtius et chez ses détracteurs »
dans Ernst Robert Curtius et l'idée d’Europe (Paris : Champion, 1995, pp. 257-
86). 1l se développa avec l'intervention du professeur Michael Nerlich dans les
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nécessaire d'essayer de définir la nature des transformations qui se font
jour dans la critique littéraire et universitaire dés l'arrivée au pouvoir de
Hitler 3 partir d'une analyse de détail d'un doctorat qui porte en partie sur
I'ceuvre d'André Gide et surtout sur celle d'un auteur qui est, lui aussi, au
centre de bien des discussions 2 cette période de l'histoire européenne :
Dostoievski. Autant de raisons d'observer avec soin le développement
d'une argumentation qui s'inscrit dans un débat pour le moins briilant au
moment oil le national-socialisme s'empare du pouvoir. Est-il alors con-
cevable que, dés 1933, se dessine une nouvelle vision de I'ccuvre gidienne
dans une Alle magne qui vient juste de sombrer dans la dictature hitlérien-
ne ? Et quelle contribution, volontaire ou non, offre 1'Université alleman-
de a cette transformation forcée des jugements littéraires ? Deux ques-
tions qui nécessitent un examen de détail, dans la mesure ou 1'exemple
choisi n'est pas une ceuvre servant directement a la propagande nazie,
comme celle qui s'affirme, par exemple, dans les écrits de K.-H. Bremer
qui, a partir d'octobre 1936 , publiera toute une série d'articles sur André
Gide dans la revue Die Tat 2.

De plus, le texte de Hanns Friedrich Minssen parait en 1933. Clest-a-
dire qu'il fut composé avant la chute de la République de Weimar, a un
moment ou se développent les discussions sur I'avenir de 1'Europe, ol les
spéculations sur cet avenir prennent des formes pour le moins bizarres.
Songeons notamment aux réflexions de Harry Kessler, d'André Gide et de
Roger Martin du Gard, 2 la fin de I'année 1932, sur I'avenir d'une Europe
qu'ils considerent comme dépendante d'une Allemagne qui illustrerait la «
réconciliation de notre individualisme occidental » avec « l'organisation
souple d'un capitalisme d'Etat 3 ». Et le comte Kessler d'affirmer, dans

Romanische Forschungen en 1997 (109 [1997], pp.437-74) qui fut suivie notam-
ment par un article de Winfried Wehle dans la Frankfurter Allgemeine Zeitung du
11 mars 1998 et une réplique du professeur Michael Nerlich, dans le méme jour-
nal, le 11 avril 1998. Notons 2 cette occasion deux articles de référence sur cette
question : Hans Manfred Bock, « Die Politik des "Unpolitischen”. Zu Ernst
Robert Curtius' Ort im politisch-intellektuellen Leben der Weimarer Republik »
(Lendemains, 59, 1990, pp.16-22) et Hugo Dyserinck ,« Emst Robert Curtius'’
Artikel in der Luxemburger Zeitung (1922-1925) aus der Sicht der komparatis-
tischen Imagologie » (Galerie [Luxembourg], 11 {1993], 1, pp.79-86).

2. YVoir Claude Foucart, Le temps de la « gadouille » ou le dernier rendez-
vous d’André Gide avec I'Allemagne (1933-1951), Berne : Peter Lang, 1997, pp.
51-65.

3. André Gide-Roger Martin du Gard, Correspondance 1913-1934, Paris :
Gallimard,1968, p. 523. Voir sur ce sujet : Cl. Foucart, « Vers une nouvelle
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l'article que publie Die neue Rundschau en mars 1933, c'est-a-dire dans le
dernier numéro de la revue avant qu'elle soit soumise aux régles de la
propagande nazie, qu'il existe un nouveau « type d’homme allemand » qui
va trouver sa place dans un monde marqué par la « mécanisation 4 ».
Face aux difficultés politiques qui s'accumulent 2 la fin de 1932, le philo-
sophe Karl Jaspers sera, par exemple, I'un de ceux qui justement se de-
mande avec crainte ce que sera I'Allemagne dans les années qui viennent.
Avec raison, Dirk Hoeges analyse avec soin cette période de I'histoire
allemande durant laquelle nombreux seront les intellectuels qui mettront
en garde contre les dangers réels face auxquels les Allemands se trouvent
placés au début de cette « année des grandes décisions 5 ». De fait, dans
Die geistige Situation der Zeit [La situation intellectuelle de notre
époque], Karl Jaspers ne manque pas de souligner que le culte du Fiihrer
{« Fiihrertum ») doit aboutir & ce que I'individu, en fin de compte, dispa-
raisse par « absorption ® ». Les craintes qui s'expriment alors vont toutes
dans le méme sens. Elles visent avant tout 2 la fois & mettre en valeur la
crise qui est présente en cette fin de la république de Weimar et a se
demander quel est I'avenir des intellectuels dans ce monde oi s'affirme de
plus en plus « I'horreur devant I'abime 7 ». 1l faut d'ailleurs remarquer
que la droite tente, elle aussi, de comprendre le phénoméne hitlérien.
Lorsqu'Henri Massis se rend, en avril 1932, 3 Berlin et s'entretient avec
I'ambassadeur René Frangois-Poncet, il avoue avoir découvert « une gé-
nération vigoureuse, contemptrice du passé, animée du seul désir de
vivie # ». Le nouvel homme allemand semble obséder les observateurs
frangais, méme si Henri Massis oppose celui-ci 2 la « génération brisée,
défaillante » et donne ainsi une tournure a sa réflexion politique qui doit
lui permettre de metire en valeur la « cécité » du peuple frangais 9.

Dans ce contexte historique se place la composition méme de la thése

Gréce 7 », History of European Idees, Pergamon Press, 1992, pp. 59-73.

4. Harry Graf Kessler, Kiinstler und Nationen. Aufséitze und Reden (1899 -
1933), Francfort s. M. : Fischer Taschenbuchverlag, 1988, p. 324.

5. Dirk Hoeges, Krontroverse am Abgrund : Ernst Robert Curtius und Karl
Mannheim. Intellektuelle und « freischwebende Intelligenz » in der Weimarer
Republik, Francfort s. M. : Fischer Wissenschaft, 1994, p. 143.

6. Karl Jaspers, Die geistige Situation der Zeit (1931), Sammlung Géschen,
1964, p. 149.

7. Ibid., p. 10 (« das Grauen vor dem Abgrund »).

8. Henri Massis, Maurras et notre temps. Entretiens et souvenirs, Paris :
Plon, 1961, p. 260.

9. Ibid., p.261.
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de Hanns Friedrich Minssen. Le travail fut réalisé en suivant les conseils
dErnst Robert Curtius 19, Mais signalons aussi que la thése parut dans le
cadre des publications du séminaire des cultures et langues romanes de
I'Université de Hambourg. De plus, il faut ajouter qu'aux dires de
Minssen cette publication fut possible grace aux professeurs Fritz Kriiger
et Walther Kiichler (1877-1953). Or ce demier avait renoncé a son poste
aprés la premiére guerre mondiale afin de défendre ses convictions paci-
fistes et il s'était mis au service du rapprochement franco-allemand. En
1927, il avait été nommé professeur de philologie romane & I'Université
de Hambourg et s'était occupé essentiellement de la civilisation ibéro-
américaine. En novembre 1933 son poste sera supprimé et ainsi le
régime nazi se sera débarrassé d'un intellectuel de haute valeur ''. Quant
au professeur Fritz Kriiger, il sera le seul professeur de romanistique en
place a 'Université de Hambourg de 1933 & 1945. Il saura s'entendre
avec les gouvernants de cette époque. C'est dong 4 1a chamigre d'événe-
ments politiques d'importance et notamment de la prise en main de I'Uni-
versité par le régime national-socialiste que se situe la parution de la
thése de Minssen.

La place que Gide va prendre dans un travail qui a pour but essentiel
et avoué de faire une étude de la critique frangaise qui se place dans le
prolongement de celle d'Ernst Robert Curtius 1%, est importante. Hanns
Friedrich Minssen consacre un chapitre a l'image de Dostoievski chez
Gide. L'idée premiére est bien d'établir un rapprochement entre deux per-
sonnalités, d'affirmer qu'« il est impossible d'enfermer tant Gide que Dos-

10. Hanns Friedrich Minssen, Die franzésische Kritik und Dostojewski,
Seminar fiir romanische Sprachen und Kultur, Hambourg, 1933, p. 9. La thése de
Hanns Friedrich Minssen fut soutenue & 1'Université de Bonn, ol se trouvait Ernst
Robert Curtius, le 20 décembre 1933. Et elle est enregsitrée sous le numéro U
48/2267. (Nous remercions C. Buchholz-Oelmeier de ces renseignements). Sur
I'état de 'Université de Hambourg lors de l'arrivée au pouvoir de Hitler, voir I'étu-
de de Wolfgang Settekom, « Romanistik an der Hamburger Universitat. Unter-
suchungen zu ihrer Geschichte von 1933 bis 1945 », in Eckart Krause, Ludwig
Huber et Holger Fischer, Hochschulalltag im Dritten Reich. Die Hamburger Uni-
versitdt (1933-1945), Berlin-Hambourg : Dietrich Reimer Verlag, 1991, pp. 757-
74). Nous remercions M. Eckart Krause de ses multiples renseignements.

11.  Voir sur ce point Victor Klemperer, Ich will Zeugnis ablegen bis zum
letzten. Tagebiicher 1933-1941, Berlin: Aufbau Verlag, 1996, p. 1996.

12.  Voir sur ce sujet Antoine Compagnon, « Curtius et les critiques fran-
¢ais : Brunetiére, Thibaudet, Du Bos », in Ernst Robert Curtius et l'idée d’Europe,
Paris : Champion, 1995, pp. 119-35.
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toievski en une seule formule 13 ». La conséquence de l'optique adoptée
permet de placer Gide dans la situation de 1'écrivain qui a trouvé une ma-
niére d'assurer son succés : apparaitre comme l'artiste du « dialogue éter-
nel ». Et Hanns Friedrich Minssen de citer Gide a propos de Dostoiev -
ski: « Je ne connais pas d'écrivain plus riche en contradiction et en in-
conséquence que Dostoievski 14, » ‘

Ainsi, a I'image d'un écrivain incapable d'échapper a ses propres con-
tradictions s'ajoute immédiatement celle d'un homme qui, « en dehors de
son art, est plutdt handicapé 15 ». Le paralléle établi avec Dostoievski
débouche sur un portrait de 1'écrivain frangais. En fait, il s'agit moins de
marquer l'importance de I'analyse gidienne que de souligner son aspect
exceptionnel et méme isolé dans la critique de l'ccuvre de Dostoievski. 11
existe une « concordance large et profonde » entre les deux écrivains 16,
ce qui ameéne tout naturellement Hanns Friedrich Minssen a tracer une
esquisse de la pensée gidienne qui va justifier en tous points 1'engouement
de Gide pour I'écrivain russe.

Mais cette construction débouche sur une mise en évidence d'un cer-
tain nombre d'idées provenant en partie des critiques faites a I'ceuvre
gidienne par Henri Massis. Dans la bibliographie de Hanns Friedrich
Minssen sont cités plusieurs ouvrages du critique, notamment La Défense
de I'Occident (1927), Jugements (1923) et l'article publié dans la Revue
universelle d'octobre 1927 sur « La Russie contre I'Occident 17 ». Ajou-
tons a cela L’Allée des philosophes de Charles Maurras. Et c'est juste-
ment a partir d'un point soulevé par Henri Massis que Minssen analyse la
pensée religieuse chez André Gide. Il met alors l'accent sur une reli-
giosité qui est en fait essentiellement « une mystique de l'instinct 1 ».
Dans son article de la Revue Universelle (1 et 15 novembre 1923), Henri
Massis parlait plus de « manichéisme ».

11 est d'ailleurs facile de retrouver des éléments essentiels de 1'étude
pratiquée par Minssen dans les critiques que Massis adresse a Gide. Dans
l'aracle intitulé « André Gide et nous » (1947 19), Massis parle du Dos-

13. Hanns Friedrich Minssen, op. cit., p. 85.

14. Ibid., p. 85 (citation puisée dans le Dostoievski de Gide, Paris : Galli-
mard, coll. « Idées », 1970, p. 71).

15. Ibid., p. 85 (« Ausserhalb des Kunstwerks ist Gide eher behindert »).

16. Ibid., p. 84 (« ... auf Grund weitgehender innerer Ubereinstimmung mit
und bei Gide zum ersten mal »).

17.  Ibid., p. XHIL

18. Ibid, p.91.

19. Henri Massis, D’André Gide a Marcel Proust, Lyon : Lardanchet,
1948, p. 33.
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toievski de Gide comme d'une « profession de foi » caractéristique de ce
qu'il appelle I'euvre de « désintégration », de « dissociation » et finale-
ment de « néantisation » que Gide avait entreprise apres 1914. A propos
de idées de Gide sur Dostoievski, Massis insiste justement sur le fait que
« ce que M. Gide retient dans la pensée du romancier, ce sont précisé-
ment ces semences d'anarchie, ces mélanges de décomposition, tout ce
qui est, par essence, incompatible avec notre culture ... ». Minssen suit,
sur ce point, 'argumentation de Massis et, en méme temps, il en arrive a
condamner ce qu'il appelle la « promesse, par Gide, du bonheur terrestre
en renongant a l'intelligence ». Car, a son avis, « s'en tenir seulement 2
I'existentiel, se soumettre a I'instinct, c'est, du point de vue de I'esprit, de
l'anarchie 2! », ce qui nous ram&ne tout naturellement a la querelle déve-
loppée par Charles Maurras, au début du siécle, autour de l'anti-indivi-
dualisme pour reprendre l'expression employée par Ivan P. Barko 22. Et
Massis ne dit rien d'autre lorsqu'il parle justement, dans son article sur
« André Gide et nous », de la « nuisance » gidienne 23. En fait, pour
Massis, il s'agit de béatifier « l'instinct sans loi 2* », alors que, dans La
Défense de I'Occident 25, il considérait que « le destin de la civilisation
d'Occident » reposait sur des valeurs fondamentales : « personnalité, uni-
té, stabilité, autorité, continuité 26 ». Cette condamnation sera reprise
dans sa critique des rapports entre Gide et Dostoievski : « il lui [Gide]
faut s'écarter des lois naturelles de 1'expérience et de la raison, élaborer
une morale, une psychologie, une sociologie, une mystique d'exception,
qui l'isolent du réel, qui I'exilent non seulement des traditions de sa race
et de son pays, mais de l'espéce humaine normalement congue 27, » Cette
distinction, pour le moins étrange et caractéristique d'un état d'esprit qui

20. Ibid, p. 104.

21. H. F. Minssen, op. cit., p. 92 (« Reines Verharren im Existentiellen,
Hingabe an den Instinkt, bedeutet, vom Standpunkt des Geistes aus gesehen,
Anarchie »).

22. Ivan P. Barko, L'Esthétique littéraire de Charles Maurras, Paris : Mi-
nard, 1961, p. 90.

23. H. Massis, op.cit., p. 40.

24. 1d., Jugements II, Paris : Plon,1924, p. 70 (il s'agit de l'article de 1923
sur Gide et Dostoievski).

25. Id., La Défense de I'Occident, Paris, 1927, p. 16.

26. VYoir sur ce point Hermann Dorowin, Retter des Abendlandes. Kultur-
kritik im Vorfeld des europdischen Faschismus, Stuttgart : J. B. Metzlersche Ver-
lagsbuchhandlung, 1991, p. 6. La citation est prise dans La Défense de 'Occi-
dent, op. cit., p. 16.

27. H. Massis, D'André Gide a Marcel Proust, op. cit., p. 109.
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fait de Gide non seulement le « réformateur » de la société 28, mais bien
le corrupteur des individualités occidentales %, amene tout naturellement
Massis a défendre une avtre thése qui se place au niveau de ses réflexions
sur les cultures et qui développe en réalité une théorie de 'ccuvre gidienne
qui met en avant une « psychologie d'exception 3° », marque des « anor-
maux » ou « monstres » qui peuplent l'univers de Dostoievski 31,
Minssen insistera, pour sa part, sur « la maladie » et son importance chez
les deux écrivains dans la mesure oi elle s'insére dans leur conception du
monde, la maladie étant « un élargissement de la perspective qui permet
de résoudre les problémes 32 ». Ainsi congue, cette vision du monde
littéraire aboutit 4 une réflexion sur la géopolitique du monde dans le plus
pur style de I'extréme-droite de cette époque. Minssen, s'appuyant sur les
analyses de Pierre Lasserre dans Portraits et discussions 33, affirme
d'abord que « l'esprit d'anarchie » qui régne dans l'cuvre des deux écri-
vains dépend d'une certaine conception de « I'ame russe » qui est « anar-
chique » dans la mesure ot elle est marquée par les différents éléments :
« langueur, brouillard, abandon, affaiblissement de 1a personnalité, va-
guissement d'une personnalité incapable de se soutenir et qui se sent dis-
solue en ses éléments 34 ». Cette définition prend, de I'aveu méme de
Minssen, appui sur les réflexions de Massis que 1'on retrouve tout naturel -
lement non seulement dans La Défense de I'Occident, mais anssi dans son
article sur Gide et Dostoievski. Curieuse démonstratiion que celle qui
apparait dans cet article. En effet Massis, citant la préface & Romantisme
et Révolution de Charles Maurras 3, accuse Gide de donner la « préséan-
ce » au « particulier » sur le « général », ce qui I'ameéne & parler d'« une
de ces variétés du christianisme indépendant qui sévirent dans les déserts
orientaux ou les foréts germaniques, c'est-a-dire aux divers ronds-points
de la barbarie ». Massis avait, dans La Défense de I'Occident ¥, décrit
I'Allemagne comme partagée ¥ entre 1a latinité et le mysticisme asiatique
vers lequel elle s'est tournée aprés la premiére guerre mondiale en se met-

28. Ibid, p.47.

29. Dorowin, op. cit., p. 93.

30. H.Massis, op. cit.,, p. 94.

31. Ibid, pp.91-2.

32. H.F.Minssen, op. cit., p. 94 (« Krankheit bedeutet eine Erweiterung der
Perspektive, weiche die Losung von Problemen ermoglicht »).

33. Ibid, p. 113.

34, Ibid, pp. 1134,

35. H. Massis, op. cit., p. 103.

36. 1Id., La Défense de I'Occident, op. cit., p.16.

37. H.F. Minssen, op.cit,, p. 114,
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tant en opposition avec la pensée occidentale et en imposant ainsi « I'in-
dividualisme germanique ». Suivant les interprétations de Lasserre, de
Massis et de Maurras, Minssen consacre, en fin de compte, une partie im-
portante de son analyse a ce qu'il appelle une « polémique sur le caractére
anarchique de Dostoievski ». Il ne fait alors que reprendre les théses de
Massis, souligne les « tendances principales de cette esprit "asiati-
que 38" ». Définissant le « complexe de 1'Asie » qui lui parait caractéris-
tique de l'effondrement de l'idéologie bourgeoise en Allemagne et de la
montée du national-socialisme, Hermann Glaser y découvre un lien avec
la volonté, dans l'antisémitisme, de combatire I'image d'une Asie qui
incame « le propre sadisme » et les réves d'une sexualité qui « était com-
plétement orientalisée 3 ». Un lent glissement se produit entre une vision
bourgeoise de I'Asie et une description de I'ame russe qui ¢st empruntée
notamment 2 M. J. Rouet de Journel et a son article « Du développement
des idées révolutionnaires en Russie » dans les Etudes du 5 avril 1918 :
« les classes sociales plus basses dans I'ordre des valeurs morales » sont
placées « plus haut que les classes sociales supérieures 40 ». 1l est, par
ailleurs, facile de retrouver ici l'une des préoccupations de nombre d'intel-
lectuels francais de droite qui se posent constamment la question des rap-
ports de I'Allemagne et de 'Orient, m&me si parfois, comme chez Brasil-
lach dans l'article publié par la Revue Universeile du 1°" octobre 1937, il
devient difficile de distinguer entre Tattitude d'« un pays qui semble reje-
ter tout ce qui lui semble venir de 'Orient » et celle d'un Hider « instau-
rateur des nuits de Walpurgis 4! » ! Le titre du chapitre que Minssen con-
sacre a ce sujet s'appelle : « Dostoievski et "la défense de 'Occident” ».
Il met a la fois I'accent sur la faiblesse de la pensée russe opposée a la
raison. Et il reprend I'analyse fournie par Massis sur les rapports da Bol-
chevisme et de V'anarchisme. S'appuyant sur I'analyse faite par Pierre
Lasserre de I'ame russe dans Portraits et Discussions et celle d'Henri
Massis, il y voit « une position représentative dans le combat pour main-
tenir les fondements de 1'Europe intellectuelle 42 » et il s'imscrit ainsi, sans
restriction, dans une réflexion qui débouche sur une condamnation de

38. Ibid, p.115.

39. Hermann Glaser, Spiesser-ldeologie. Von der Zerstorung des deutschen
Geistes im 19. und 20. Jahrhundert und dem Aufstieg des Nationalsozialismus,
Francfort s. M. : Fischer Verlag, 1986, p. 168.

40. H.F.Minssen, op. cit., p. 114.

41. H. Massis, Maurras et notre temps, op. cit., p. 304.

42. Ibid, p. 115 (« Eine reprdsentative Stellung im Kampfe fir die
Erhaltung der Fundamente der europdischen Gedankenwelt. »).
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I'esprit « asiatique » qui est aussi celui de la « passivité 43 ». La prise de
position de Minssen est sans ambiguité : « Une interprétation compléte
de Dostoievski, dans cette optique, serait intéressante sous beaucoup de
rapports *4. » Et ce n'est pas par hasard que l'un des chapitres de ce tra-
vail de doctorat est justement consacré 2 « la désagrégation de la notion
de personnalité » (« Auflosung des Begriffes der Personlichkeit ») dans
I'ceuvre de Dostoievski. En effet il s'agit pour Minssen de mettre en va-
leur une idée qui était aussi au centre de la critique adressée par Henri
Massis aux idées gidiennes %5 : mélange de réflexions sur la conception
psychologique d'André Gide qui débouche sur une analyse raciale s'ins-
crivant tout naturellement dans l'optique adoptée par Henri Massis et ses
proches sur les rapports de « 'ame russe » et de 'esprit « asiatique ». Un
lent glissement se produit qui méne 2 une vision de la littérature qui n'est
plus séparable de ce qui s'affirme comme une attitude politique. Dans
I'analyse de Massis que Minssen fait largement sienne, il est évident que
s'affirme une certaine vision de I'histoire, celle qui oppose la civilisation
chrétienne décrite par l'auteur de La Défense de 'Occident 3 ce monde
sorti des « foréts germamques » et des « déserts orientaux », pour repren -
dre les images mises en valeur par Charles Maurras 46, L'mauonnel fait
ainsi son entrée dans ['analyse de I'ceuvre gidienne, c'est-a-dire que s'im-
pose avant tout une certaine attitude géopolitique qui produit non seule-
ment 1'image d'un chaos menagant, mais utilise cet arsenal idéologique
pour dénoncer un possible abandon des valeurs traditionelles de Ia société
bourgeoise européenne dans laguelle Gide n'avait plus sa place. L'image
du traitre se dessine ainsi peu A peu. Tragant alos une esquisse de I'évo-
lution « historique » et partant de '« unité de 1a personnalité » pour abou-
tir 4 sa dissolution, Hanns Minssen place Gide & la fin d'un processus
dans lequel Bergson, Freud, Dostoievski et Proust contribuent 3 détruire
cette unité qu'il faut alors reconstruire pas a pas. Cependant Minssen ne
manque pas alors de souligner que l'entreprise gidienne s'attache plus a
décrire la multiplicité de 1a personnalité qu'a rechercher I'essence méme
de la personnalité 47 : étrange entreprise du critique qui tente, aux fron-
tieres d'un monde en train de se fabriquer une nouvelle dramaturgic de la

43, Ibid, p:116.

4. Ibid., p. 119,

45. Voir sur ce point l'analyse de Ralf Schnell, Dichtung in flnsteren Zeiten.
Deutsche theramr und Faschismus, Hambourg : Rowohlt Enzyklopadie, 1998,
p-117.

46. Charles Maurras, op. cit., p. 194.

47. H.Mmssen, op. cit., p. 104.
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personnalité humaine, de souligner 2 la fois I'aspect négatif d'une concep-
tion qui, en contribuant a ce que Minssen appelle la « dissolution de la
personnalité », se fait 1'instrument d'une idéologie venant des plaines de
I'Asie, tout en mettant au premier plan la valeur affirmée par Henri
Massis de retrouver « les crittres de valeur ancrés dans la tradition
frangaise *® ». Ainsi se dessine une nouvelle interprétation de l'cuvre
gidienne qui est bien celle du penseur incapable de trouver sa place dans
un monde qui n'a d'ailleurs pas encore de contours précis, mais dont les
impératifs politiques deviennent clairs, ne serait-ce que la condamnation
de I'esprit « asiatique » !

11 faudra alors attendre 1935 pour voir le romaniste de Tiibingen, le
professeur Kurt Wais, prendre position sur la these de Minssen. Et ce
qu'il y découvre et analyse dans le compte-rendu publié par I' Archiv fiir
das Studium der neueren Sprachen en 1935, se résume, en dehors de la
présentation des thémes étudiés dans le travail de Minssen, a un exa-
men plus précis de l'attitude adoptée par Gide et des jugements que
Minssen porte sur le point vue adopté par I'écrivain frangais. Kurt Wais
réagit avec intérét aux remarques faites par Minssen sur l'interprétation
gidienne de lI'euvre de Dostoievski qui lui semble dépendre en grande
partie de l'influence que Nietzsche a exercée sur I'écrivain frangais 4°. 11
partage ou plutdt considére comme « discutable » la these de Massis se-
lon laquelle Gide aurait déformé « les idées chrétiennes » pour leur don-
ner une tonalité anarchique et il rejoint ainsi Massis lorsque celui-ci se
lance dans une critique de 1'attitude gidienne face a la psychologie moder-
ne. Kurt Wais met d'ailleurs en doute I'affirmation méme de Minssen,
respectant a cette occasion l'interprétation de Suarés, selon laquelle Dos-
. toievski est un « psychologue ». Jouant sur le théme des origines qui rap-
pelle bien évidemment le « déterminisme » gidien (« Né a Paris, d'un pére
Uzétien et d'une mére normande 3° ») mis en valeur par Henri Massis,
Kurt Wais présente Dostoievski comme « un Lituanien avec du sang
ukrainien et normand ». Aupres des critéres littéraires s'insinuent les al-
lusions 4 la race d'origine de I'écrivain qui n'est plus « russe » et ainsi se

48. Ibid, p.105.

49. Kurt Wais, compte rendu de la thése de Hanns Friedrich Minssen dans
V'Archiv fiir das Studium der neueren Sprachen, vol. 167, 1935, p. 119.

50. L'article « A propos des Déracinés », écrit en décembre 1897 et paru,
dans L’Ermitage, en février 1898, se retrouve dans les Morceaux choisis (Galli-
mard, 1930, pp. 14-21). Et Henri Massis cite ce passage dans son article sur
« André Gide l'anti-Barrés » (mars 1932) (D’André Gide a Marcel Proust, op. cit.,
p. 204).
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retrouve 2 cOté de Gide parmi les intellectuels prédestinés, selon Mas-
sis 51, A un « comportement antithétique ». Parlant de Gide, Massis dit :
« il n'aura existé, quant & son influence et & sa personne, que comme un
antidote ». Kurt Wais rejoint Massis dans cette classification raciale.

La méme année, dans la méme revue, il revient sur les interprétations
allemandes de l'ccuvre d'André Gide et, en méme temps, sur I' André Gide.
Sa vie, son euvre de Léon Pierre-Quint. Il en profite pour remettre en
cause la définition de « 'homme Gide » & partir des notions d'« inquié -
tude » et de « sincérité’>? ». A nouveau la question mise en avant est
proche des théses défendues par Henri Massis qui, dans Jugements 33,
définit la sincerité gidienne : « c'est avoir toutes les pensées, c'est leur
accorder le droit d'étre pour cela seul qu'on les trouve en soi ». Kurt Wais
commente le livre de Pierre-Quint et s'en prend essentiellement au dernier
chapitre de 'ouvrage dans lequel it constate 'absence de lien entre I'écri-
vain et la société (« Gides Gemeinschaftsferne 3* »). Alors que Pierre-
Quint affirme que la formule « I'individu contre la société » traduit un
« faux individualisme » et « parait 2 I'opposé de la pensée de Gide ¥ »,
Kurt Wais insiste sur le fait qu'a ses yeux Gide refuse toute morale et que
Henri Massis n'a en fait pas tort d'affirmer que Gide est I'« homme qui se
refuse ». Il ne fait que citer Massis dans son article sur « André Gide et
limmoralisme 3 », Kurt Wais parle d'André Gide comme d'un intellec-
tuel qui se déplace dans un « labyrinthe 37 ».

Kurt Wais en arrive alors 2 reprendre son argumentation « raciste % »
qui prend, en 1935, de l'importance dans son analyse. A propos d'une
autre thése, celle de Lotte Schreiber parue aussi en 1933 (Leben und
Denken im Werk von André Gide, Berlin : Emil Ebering 5%), Kurt Wais

51.  H.Massis, op. cit., p. 204.

52. Kurt Wais, « Klippen der Gide-Interpretation », in Archiv fir das
Studium der neueren Sprachen, vol. 167, 1935, p. 69.

53. Henri Massis, Jugements IT, op. cit., p. 13 (« L'influence de M. André
Gide », article paru dans La Revue Universelle le 15 novembre 1921). La Petite
Darmne parlera de cet « incroyable » article de Massis (Cahiers de la Petite Dame,
" Paris : Gallimard, t. I, 1973, p. 107). Le 14 mars 1924, Gide commentera la pa-
rution des Jugements de Massis (op. cit., p.192).

54, Kurt Wais, op.cit,, p. 71.

55. Léon Pierre-Quint, André Gide. L'homme, sa vie, son qeuvre. Entretiens
avec Gide et ses contemporains, Paris : Stock, 1952, p. 167.

56. Henri Massis, Jugemenss 11, op. cit., p. 16.

57, Kurt Wais, op. cit., p. 71 (« es bleibt bie der Wanderung im Irrgarten »).

58. Kurt Wais, op. cit., p- 75. Nous citons ici lanote 2 de 1a page 75.

59. Lathése de Lotte Schreiber a déja fait I'objet d'une courte analyse dans
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remet les montres 3 I'heure et souligne que « I'héritage protestant » pro-
vient chez Gide de son « pére provengal » et I'héritage catholique de sa
« mére normande ». Il ajoute, par ailleurs, 4 propos du pére de Gide que
«le sud » est bien le « point de départ de tous les mouvements fanatiques
du protestantisme en France % ». Ainsi les origines de l'écrivain prennent
dans cette réflexion sur son individualisme une place démesurée qui
s'avére étre une curieuse réplique 2 la querelle qui s'é1ait développé autour
de cette question des origines gidiennes et notamment la polémique que
Massis souleve sur « 'opportuniste 4 long terme » que serait Gide © dési-
reux de « ne plus se sentir d'attaches, de racines 2 ». La conclusion que
Kurt Wais va tirer de l'expérience gidienne est essenticllement négative et
elle s'inscrit tout naturellement dans une condamnation qui vise & nier la
valeur morale de I'euvre d'André Gide : « Pour les nouvelles générations
son flambeau est tourné vers le départ pour une nuit sans doute incertai-
ne 63, » Cherchant 4 nuancer les analyses faites notamment par Lotte
Schreiber, Kurt Wais en arrive a préciser une conception de l'entreprise
gidienne qui n'est pas recherche du « dogme », mais de « la vie ». Et,
malgré I'importance des détails que Kurt Wais cite pour mettre en valeur
la richesse de I'euvre gidienne, il considére avec beaucoup de méfiance
la valeur des principes défendus par André Gide.

Alors que les deux articles consacrés aux travaux parus entre la fin
de1933 et 1935 mettent en valeur une certaine concentration des analyses
autour des theémes qui marquent 'extréme méfiance des critiques vis-a-vis
du « psychologisme » gidien et qui rappellent une interprétation centrée
sur des phénoménes de race qui nous raménent tout naturellement aux
analyses de Henri Massis, Kurt Wais va, a son tour, tenter de faire 1a syn-
these de ses propres opinions sur Gide dans le volume qui parait en 1939,
a Berlin, chez Junker und Diinnhaupt Verlag : La Littérature contempo-
raine chez les peuples européens (Die Gegenwartsdichtung der euro-
pidischen Vilker). Le titre m&me pose évidemment problzme et la déli-
mitation du sujet raméne 2 une classification d'ordre « racial ». Les cu-

Clande Foucart, Le Temps de la « gadouille » ou le dernier rendez-vous d'André
Gide avec I'Allemagne (1933-1951), Beme : Peter Lang, 1997, pp. 66-7.

60.  Kurt Wais, op. cit.,, p.76.

61. Henri Massis, D’André Gide a Marcel Proust, op. cit., p. 209.

62. Ibid, p.205.

63. Kurt Wais, op. cit., p. 77 (« Neuen Generationen leuchtet seine Fackel
zum Aufbruch in eine — allerdings ungewisse — Nacht hinaus »).
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vres ont « un sol qui assure leur croissance » (« Wachsbhoden % ») et elles
ne peavent dépasser ces « frontigres » que grace aux traducteurs. Ces
délimitations ramenent tont naturellement a la question de l'enracinement
intellsectuel qui ne permet guere de « s'acclimatiser a tout ce qui est étran-
ger = ».,

Et que cette question des « relations au sein des littératures européen-
nes 5 » se tronve au centre de toute réflexion sur la littérature, améne
Kurt Wais notamment a reparler d'André Gide. Sous un titre général qui
révele les intentions véritables du critique dans la mesure oil il considére
qu'il existe une « littérature sans engagement » (« Dichtung der Unver-
bindlichkeit ¢7 »), Kurt Wais s'attache 4 défendre une théorie qui est alors
proche des idées développées par le national-socialisme. En effet Kart
Wais place en t€te de sa démonstration un vers de Josef Weinheber : « Je
m'enrichis en servant le peuple 8 ». Et, a ses yeux, la littérature de
T'aprés-guerre a connu une période durant laquelle elle succomba a une
« psycho-morale ». 11 lui oppose un art tourné vers « la terre, la forét, le
ciel et la jeunesse », sources d'« endurcissement » et de « renouvelle-
ment » gui traduit un « penchant pour le paysage, la paysannerie, le sol
natal » : autant de termes qui illustrent au mieux les idéaux nationaux-
socialistes en littérature, ce qui était 1'« Heimatkunst », la littérature du
sol &7,

La littérature « sans engagement » est alors celle qui va rompre avec
la forme « solide et attachée an sol » et les deux exemples choisis dans la
littérature frangaise seront Proust et Gide. A propos de Proust, Kurt Wais
aura une formule qui lui sera 4 juste titre reprochée. I parlera de « demi-
juif » et s'attachera 2 préciser le sens de ce mot en citant l'article d'Abel
Bonnard, le futur ministre du Maréchal Pétain, dans le Journal des Dé-
bats du 14 janvier 1927 : « l'aspect oriental » (« das Orientalische »), dé-
ja rencontré dans P'analyse de l'influence de I'Asie sur 1a psychologie mo-
derne pronée par Dostoievski et Gide, suivant Minssen et Massis, est, de
I'avis d'Abel Bonnard dont Kurt Wais suit alors pas a pas la démonstra-
tion, présent non seulement dans « l'aspect extérieur » de Proust, mais
dans son comportement !

64. Kurt Wais, Die Gegenwartsdichtung der europdischen Vilker, Berlin :
Junker und Diinnhaupt Verlag, 1939, p. VIIL

65. Ibid., p. IX (« Jedes Sich-Einleben in Fremdes »).

66. Ibid, p.X.

67. Ibid, p.214.

68. Ibid., p. XV1 (« Mich vollendend diene ich dem Volke. »).

69. Ralf Schnell, op. cit., p. 115.
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Cette analyse étant faite, il ne fallait pas s'attendre 3 voir André Gide
jugé de facon différente. Bien au contraire, il est classé, a coté de Proust,
parmi les écrivains qui « ne sont pas complétement frangais » (« zwei
Nicht-Vollfranzosen 7° »). Car il a été « élevé dans le plus sombre cal-
vinisme » (« dem in diisterem Calvinismus erzogenen André Gide »). De
ces « origines » dépendent les caractéristiques d'une ceuvre dont Kurt
‘Wais nous dit qu'elle ne peut étre « parfaitement achevée ». Car Proust et
Gide sont enfermés dans ces « contradictions » dont Kurt Wais affurme
que Gide les admirait chez Dostoievski et qui se résument en un conflit
insoluble entre leur « libertinisme fanatiquement égocentrique » et leur
notion d'ordre et de devoir. Il rejoint ici Henri Massis qui, dans son ar-
ticle de 1923 sur « André Gide et I'immoralisme 7 », affirme que « tout
désordre aspire, en effet, 4 se créer au sein de lui-mé&me un certain or-
dre ». Lorsqu'il s'agit d'expliquer ce que certains appelleront la « conver-
sion » de Gide au communisme, Kurt Wais, suivant a nouvean les idées
défendues par Henri Massis, explique que la « méconnaissance anarchi-
que du christianisme » par Gide débouche tout naturellement sur « une
forme exaliée du communisme 72 ».

En fin de compte Gide a échoué. Car, affirme Kurt Wais, 1a « reven-
dication de pouvoir vivre sa vie sans limite » ne corrrespond pas & une
actualité politique nouvelle. Et de résumer I'action de I'écrivain et de ses
amis de La Nouvelle Revue Frangaise : « Tous, pour toujours pouvoir
chercher, toujours pouvoir nager contre le courant, croyaient ne jamais
trouver, ne devoir s lier nulle part 73. »

A ce stade de sa démonstration, Kurt Wais en est arrivé a présenter
T'ceuvre de Gide comme un échec. Et méme le rapprochement de l'écri-
vain avec le monde communiste est enfreprise privée de tout avenir dans
1a mesure ou elle s'inscrit dans une volonté, celle de découvrir un pays
dans lequel la famille et la religion ne joueront plus aucun rble. Clest
donc bien la fin d'on monde que veut décrire Kurt Wais. Les causes de
cet échec sont simples. Gide est un homme « incapable de prendre des
décisions, de renoncer, de se sacrifier, afin de ne se priver d'aucune possi-
bilité 7 ». Le bilan est accablant et il s'inscrit tout naturellement dans la
campagne menée par Henri Massis.

La réception de Gide en Allemagne durant cette période difficile est

70.  Kurt Wais, op. cit,, p. 214.
71. Henri Massis, Jugements II.
72. KurtWais, op. cit,, p. 218.
73. Ibid, p.219.

74. Ibid, p.217.
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largement influencée par les régles politiques qui sont imposées a tous.
Au sein de 1'Université, il faut bien constater que, derriére la large con-
naissance des ceuvres et de la vie culturelle en France, s'insinue rapide-
ment une méthode d'analyse qui non seulement puise dans le répertoire
des idéologies en vogue, mais aussi limite son champ d'observation en
choisissant de juger les cuvres a partir de critiques qui ne risquent guére
" de provoquer la réaction de la censure officielle. L'optique adoptée est
ainsi volontairement restreinte. André Gide est jugé a travers les analyses
d'Henri Massis. La force des dictatures est bien de rendre évidents les
raisonnements les plus spécieux.






Retour a

Jacques-Emile Blanche

LES DECOUVERTES
DE L'EXPOSITION DE ROUEN

par

PIERRE LACHASSE

Le Musée des Beaux-Arts de Rouen a organisé du 15 octobre 1997 au
15 février 1998 la premilre rétrospective de 1'ceuvre de Jacques-Emile
Blanche depuis celle qui avait été présentée en 1943 au Musée de 1'Oran-
gerie, au lendemain de 1a mort du peintre !. Claude Pétry, directeur des
musées de Rouen, a réuni 94 toiles, dont plusieurs n'avaient jamais été
exposées, couvrant 'ensemble de sa carriére, depuis ses premiers essais,
une Nature morte aux poissons (1878), jusqu'a L'Alcove de la chambre de
Jacques-Emile Blanche d Offranville (1939), I'une de ses derniéres com-
positions connues. Ses liens étroits avec la vie littéraire de son temps,
son amitié avec Barres, Gide, Proust, Mauriac ou Cocteau, dont il fut
aussi le portraitiste, font de lui le témoin d'une époque féconde en créa-
tions et en bouleversements artistiques. Le grand mérite de 1'exposition
de Rouen a été de replacer Blanche dans le parcours de sa création per-
sonnelle, de dégager son ceuvre des clichés qui la desservent et d'aider a
I'apprécier enfin dans sa vérité ambigué d'artiste. Sans nier sa forte pré-
sence de mémorialiste d'un monde qui se transforme et d'observateur des
révolutions artistiques qui meénent de I'Tmpressionnisme au Surréalisme,
I'exposition Blanche donne pour la premiére fois depuis 1943, et cette
fois avec le recul du temps, a découvrir I'ceuvre.

1. L'exposition s'est déplacée ensuite au Palazzo Martinengo, 2 Brescia, de
mars 2 juin 1998.
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Son aspect le plus connu, jusqu'a occulter tout le reste, est constitué
par les portraits d'écrivains et d'artistes dont il fut 'ami. Cette orientation
participe d'une vocation ues tot affirmée dont témoigne La Péche aux
souvenirs : « Portraitiste je suis, et veux l'étre, portraitiste en tout et de
tout 2. » Si ses premiers essais représentent des proches, sa mére (1880)
ou son pere (1890), ils révélent aussi une conjonction d'influences qui est
le signe d'une profonde connaissance et d'une patiente méditation des
peintres du XIX¢ siécle, notamment Manet et Ingres. L'essentiel des por-
traits d'écrivains peints avant 1914 est réalisé sur fond sombre, sans dé-
cor. Clestle cas de Maurice Barrés (1891), qui fut son ami le plus cons-
tant parmi les littérateurs, du célébrissime Marcel Proust (1892) et de
1André Gide chapeauté songeant a Lafcadio de 1912. Blanche, fils et
petit-fils de psychidtres, cherche évidemment 2 représenter un trait mar-
quant de la personnalité secréte de ses modéles. Son attachement a une
esthétique de I'imitation, qu'il a héritée de ses maitres du XIX® siécle et
d'une tradition qui remonte a David, son respect absolu de l'idéal de la
fidélité s'attirent les critiques de Proust dans sa célebre préface au premier
volume des Propos de peintre (1919) : Blanche dans ses portraits,
comme Sainte-Beuve dans ses livres, peint 'homme du quotidien, non
Tartiste unique tel qu'il est dans son ceuvre. Blanche se reconnait évidem-
ment dans P'esthétique anglaise du portrait qu'il a pu largement assimiler
au cours de ses nombreux séjours outre-Manche. La legon de Van Dyck,
Gainsborough et Reynolds inspire le travail du peintre en lui permettant
notamment d'introduire un décor extérieur ou intérieur. Aprés guerre, son
art évolue toutefois, méme s'il reste inscrit dans la méme tradition de fa
fidélité. Les études pour les portraits de Radiguet, Mauriac, Morand ou
Giraudoux introduisent des couleurs plus vives, moins conventionnelles.
Le choix des modéles, d'une période a l'autre, révéle une prédilection
pour les jeunes écrivains ou artistes en rupture avec l'académisme, volon-
tiers décadents ou dandys : ainsi avant 1914, les esthetes anglais Aubrey
Beardsley, Arthur Symons ou Charles Conder, et dans l'entre-deux-
guerres, Drien et René Crevel.

Blanche excelle aussi dans le portrait de groupe dont il a découvert la
technique dans la fréquentation de Fantin-Latour 2 qui 'on doit le célébre
Coin de table (1872). L'exposition de Rouen en présente plusieurs, no-
tamment André Gide et ses amis au Café maure de U'Exposition univer-
selle de 1900 (1901) qui permet de découvrir autour de 'auteur des Nour-
ritures terrestres les visages moins connus de Ghéon, d'Athman, de

2. Jacques-Emile Blanche, La Péche aux souvenirs, Paris : Flammarion,
1949, p. 134.
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Rouart et de Chanvin. Dans le méme esprit, nous avons admiré Le
Peintre Thaulow et ses enfants (1895), Le Poéte Francis Vielé-Griffin en-
touré de sa famille (1902) et Le Groupe des Six (1922). Deux autres
ceuvres de ce type méritent un regard particulier, non seulement parce
qu'elles témoignent de 1'atmosphere propre a 1'époque symboliste, mais
aussi en raison de la correspondance qu'elles cherchent a saisir entre les
personnages représentés. La premiére d'entre elles est une Etude pour le
portrait de Stéphane Mallarmé et de ses amis de la Revue indépendante
(1889). La collaboration de Blanche a la revue de Dujardin marque son
entrée dans la vie littéraire, le commencement d'une perpétuelle oscilla-
tion entre l'écriture et le pinceau, mal compris des contemporains. Cette -
étude révele sa double admiration pour Mallarmé, qui fut son professeur a
Condorcet, et pour Manet dont le portrait du pocte lui est familier. La
toile fut abandonnée, si l'on en croit les souvenirs du peintre 3, parce que
Villiers de I'Isle-Adam fut vexé de ne pas partager le premier plan avec
Mallarmé. Le second tableau, trés rarement exposé, présente Pierre
Loujs et Henri de Régnier (1893) assis dans le méme salon, siignorant,
figés dans leur haine passionnée.

Le grand intérét de l'exposition est de révéler, a coté de 'ceuvre du
portraitiste, 1'étendue d'une inspiration qui se situe au carrefour de la tra-
dition et de la modernité.. Certes, Blanche reste un conservateur, mais son
ceuvre est signe de déchirement entre un art de l'imitation placé sous le
patronage de Corot et de Manet et un art nouveau qu'il observe attentive -
ment, mais auquel il n'adhére pas. Ainsi peut-il écrire dans le troisiéme
volume de ses Propos deé peintre : « A partir de Gauguin, le monde
extérieur n'a plus de beauté que si le peintre le recrée 4. » En ce sens, son
ceuvre raconte l'histoire de la culture picturale de Blanche. Nous som-
mes, en effet, surpris par la diversité des esthétiques assimilées par le
peintre. L'affiche de I'exposition 4 elle seule, renvoie aux sources de
I'euvre de Blanche, a ses choix et & ses contradictions. Contemplation
(1883) représente une jeune femme révant devant une table dressée pour
le repas. Derriére elle, a travers une fenétre fermée, on apergoit un lac
avec des voiliers. Ici l'influence évidente de Manet, qu'il fréquente des
1875, se conjugue a celle de James Tissot, mélant a l'inspiration de la vie
moderne l'attachement a la mondanité. Ses natures mortes montrent une
connaissance exemplaire de Chardin et des Hollandais du XVII si¢cle.
Son ceuvre anglaise, nourrie de 1'amitié de nombreux esthétes fin de sie-

3. Cf.ibid, p.192.
4. Jacques-Emile Blanche, Propos de peintre, t. IIL, De Gauguin a la Revue
négre, Paris : Emile-Paul fréres, 1928, p. 8.



416 Bulletin des Amis d André Gide — XXVI, 119/120 — Juil.-Oct. 1998

cle, notamment I'Américain Whistler et Walter Sickert, son exact contem-
porain, témoigne d'une identité de vues avec la société édouardienne qui
va bien au-deld de la tradition du portrait. Ainsi représente-t-il des
paysages londoniens, scénes de la vie urbaine qu'il observe et peint de-
puis une voiture qui lui sert d'atelier d'appoint : Ludgate Circus : Entrée
de la City (novembre, midi) et Knightbridge, le carrefour de Brompton
Road ont &€ réalisés au cours de son long séjour londonien entre 1906 et
1910. Le portrait de son ami peintre Ignacio Zuloaga y Zabaleta (exposé
en 1904) témoigne 4 son tour de l'influence des Espagnols Velasquez et
Goya. Toutes ces assimilations successives contribuent a 'originalité de
Blanche, méme s'il n'apparait jamais un novateur.

Une toile de I'époque symboliste surprend néanmoins par son étran-
geté : L'Héte (1891-92). Elle traite le sujet des Pelerins d Emmais d'une
maniére modeme tout en intégrant la tradition hollandaise et flamande.
Dans une salle 3 manger bourgeoise de 1a fin du XIXe siécle, le Christ,
assis devant une table dressée, « drapé dans un peignoir de toile blanche 2
motifs bleus [...] rompt le pain, les yeux levés vers le Pére 5. » Jésusa les
traits du peintre Louis Anquetin, V'air halluciné. De chague c0té de la
table, un ouvrier en blouse et un artisan du quartier apporient une pré-
sence populaire dans un univers bourgeois encore représenté par la mere
du peintre, le podte Edouard Dujardin, des domestiques et des familiers.
Ce sujet composite révele les contradictions de Blanche, partagé entre
modemnité et tradition, entre symbolisme et réalisme.

Si l'on admet que la modernité est I'intégration dans une ceuvre de
forme traditionnelle des apparences les plus triviales ou les plus quoti-
diennes de la vie moderne, nous sommes surpris de découvrir encore dans
T'ccuvre de Blanche de nombreux signes de I'évolution de la société.
Ainsi voyons-nous une panne de voiture survenue au cours d'une excur-
sion avec Barrés (La Panne, exposée au Salon des Beaux-Arts en 1910),
des permissionnaires soudanais sur la Plage de Dieppe (1916), des épi-
sodes d'un match de rugby (Gymnopédies modernes, 1935) et méme une
Manifestation populaire (1938). La société de Pentre-deux-guerres, qui
I'effraie et dont il sent & quel point elle lui est foncierément étrangére, ne
cesse cependant de I'intéresser, méme si c'est du dehors. L'art nouveau et
les innovations esthétiques du siécle pénétrent, méme si c'est avec mo-
destie, dans son ceuvre. Décorateur, il se passionne pour les ballets russes
et pour I'ceuvre de Stravinski, aprés avoir été un wagnérien enflammé
autour de Dujardin, Wyzewa et 1a Revue wagnérienne. La musique et la
danse lui inspirent des ccuvres colorées et riches en mouvement : Tamara

5. La Péche aux souvenirs, p. 192.
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Karsavina dans le réle de L'Oiseau de feu {(1910), Le Concert (vers
1910). Le goft pour I'art décoratif lui inspire une série de douze pan-
neaux disposés en frise qui seront exposés A la Biennale de Venise
(1912), au dessus de ses propres tableaux dans la salle qui lui est consa-
crée. L'exposition de Rouen reprend cette méthode de présentation, ame-
nant le visiteur 2 multiplier son attention et son regard, le replagant aussi
dans 'ambiance propre aux salons des premilres années du siecle. Ce
dépaysement temporel se double enfin d'un exotisme spatial avec la pré-
sence dans la frise d'un goit oriental trés vif.

L'ceuvre de Blanche, telle que nous la connaissons désormais mieux,
est le signe d'un déchirement. L’artiste est un nceud de tensions antago-
nistes qui n'apparait aussi flagrant qu'a la seule vue d'un échantilion suffi-
samment large de sa production. Partagé entre deux pays, la France et
I'Angleterre, dont Dieppe figure la miraculeuse réunion, tiraillé entre
deux siécles, Blanche — comme le héros de son roman autobiographique
Georges Aymeris ¢ — souffre, étant riche, bourgeois et mondain, d'étre
pris pour un amateur et un dilettante par une partie des lettrés. Son ceuvre
de peintre elle-mé&me, décidément ancrée dans e XIX¢ siécle, reste méme
en retard sur son ceuvre critique. « Blanche — écrit Bruno Foucart —
préfere un XIX© siecle révé, qu'il n'a pas véritablement connu, celui de
Corot, au XX* siecle qu'il comprend sans pouvoir y adhérer, celui des
cubistes, de dada, du surréalisme 7. » Pourtant, dans ses Propes de
peintre, il sait comprendre le sens du Dadaisme, « une maniére d'étre, une
attitude d'esprit, plus qu'une esthétique ® », et considérer, contre une large
partie des auteurs de la NRF et en dehors de toute considération patrio-
tique, que l'art ne pourra plus étre comme avant la guerre. Les ballets
russes et l'art négre, le japonisme, 1a photographie et le cinéma ont ouvert
une &re ol les artistes comme lui ne peuvent plus se reconnaitre. Cette
conscience des bouleversements esthétiques du siécle n'entraine pas chez
Blanche de remise en cause, elle ne fait qu'amplifier le déchirement inté-
rieur dont toute son ceuvre, écrite et peinte, témoigne. Aussi nous auto-

6. Aymeris, le roman autobiographique de Blanche, fut d'abord publié avec
des illustrations de T'auteur aux Ed. de la Siréne en 1922, puis chez Plon en 1930
avec une préface d'André Maurois.

7. Bruno Foucart, « Blanche critique d'art », in Jacques—)fmile Bianche
peintre (1861-1942), Ed. de la Réunion des Musées Nationaux, 1997. Nous
signalons le grand intérét de ce catalogue, qui offre une vue globale sur I'euvre de
Blanche ainsi que de nombreuses reproductions et un riche appareil bibliogra-
phique.

8. Propos de peintre, t. 111, p. 199.
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rise-t-il A la regarder et 2 1a lire avec une immense nostalgie, celle d'une
époque révolue, d'avant les deux guerres mondiales, dont nous nous pre-
nons souvent & réver comme d'une gigantesque ¢t miraculeuse fiction.



Lectures gidiennes

Daniel MOUTOTE, André Gide et Paul Valéry. Nouvelles recherches.
Paris : Champion, 1998, un vol. br., 357 pp.

Daniel Moutote nous donne, avec cet ouvrage que préface trés judicieusernent
Pierre Masson, une véritable somme de ce qui fut une grande passion de sa vie
mtellectuelle. Tl exista ainsi, de tout temps, de ces ouvrages magnifiques qu'on
appelle parfois Mélanges et qui proménent le lecteur dans le « jardin extraordinai-
re » d'un auteur qui approche du terme de sa course. Un tel jardin, Moutote l'or-
donne autour de 'eeuvre de Gide, de son Journal en tant que laboratoire de ladite
ceuvre, et de ces fruits que sont nouvelles, soties, romans, témoignages et enga-
gements. Point n'est besoin, dans ce jardin, d'un quelconque parcours ordonné,
encore qu'aucun parcours ne soit vraiment innocent ! Le lecteur, se pliant an ca-
price de l'auteur, aimera I'Uz2s cher 4 la jeunesse de Gide, la correspondance que,
durant un demi-sigcle, ce dernier entretint avec Paul Valéry, lenr amour commun
de la musique. Ailleurs, il trouvera plaisir 2 la redécouverte d'un Nietzsche, d'un
Dostorewski (et qui pourrait encore ignorer que Gide fut le révélatenr de l'illustre
écrivain russe en France 7). On aimera également une réflexion trés pertinente sur
la fonction créatrice du Journal dont nous parlions plus haut. N'énumérons pas
I'ensemble des textes réunis : ils témoignent de la finesse du jugement de Daniel
Moutote, de cet art du « bien lire » qui le caractérise, un art tout de sensibilité, de
perspicacité et d'expérience. On dira que tout cela pourrait &re fort ennuyeux, et
T'on aura tort. La prose de Moutote est d'une limpidit jeune et savoureuse : elle
désaltdre et enrichit.

HeNgl HEINEMANN.

André GIDE, Gesammelte Werke. Stuttgart : Deutsche Verlags-Anstalt,
en cours de publication depuis 1989. — Tomes V (1992) et VI (1996) :
Reisen und Politik.

Le BAAG présentait dans son numéro d'octobre 1992 (pp. 503-8) la premiére
livraison de l'euvre de Gide publiée en allemand sous la responsabilité de
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Raimund Theis et de Peter Schnyder. Les quatre premiers tomes comprenaient le
Journal dans sa version provisoire de la Pléiade et d'autres textes autobiographi-
ques. Les deux tomes consacrés a 'écrivain engagé sont aujourd'hui disponibles
et nous pouvons nous en réjouir (cf. BAAG n° 112, octobre 1996, pp. 440-1). Le
wme V rassemble Voyage au Congo, Le Retour du Tchad ainsi que Mopsus et De
Biskra a Touggourt, Dindiki et Acquasanta. La publicalion se termine sur Carnets
d’Egypte. Quant au tome VI, il est consacré au Retour de I'U.R.S.S. et aux
Retouches & mon Retour de 'UR.S.S. 1l est révélateur du soin apporté & cette
édition que la traduction de ces deux ceuvres, par exemple, ait €€ reprise en main
et enti®rement repensée par M. Theis. Le style est mieux adapté & nos habitudes
de lecture et tient compte des connaissances que la recherche a mises en lumiére
depuis que la traduction de Ferdinand Hardekopf a été publiée & Zurich en 1937.
On y trouve également trois plaidoyers sociaux représentatifs des activités de
Gide juré : Souvenirs de la Cour d’Assises, L'Affaire Redureau et La Séquestrée
de Poitiers. Les documents publiés en appendice du Retour du Tchad, Mopsus,
De Biskra a Touggourt, L’Affaire Redureau et La Séquestrée de Poitiers sont ac-
cessibles pour la premitre fois en langue allemande dans le cadre de cette édition.
Ces deux tomes regroupés sous le titre Voyages et Politigue permettent grace
au jeu des préfaces et des postfaces de faire le point et de présenter aux lecteurs de
langue allemande 1'état actuel de la recherche sur I'engagement de Gide dont
I'eeuvre et la biographie ont été marquées par deux voyages en Afrique, cetie Afri-
que qui « aiguilla {s]a destinée ». A vingt-quatre ans il part d'abord en Afrique du
Nord, puis  cinquante-cing ans il se rend en Afrique Equatoriale. A cette date
son ceuvre littéraire est pour l'essentiel déja publiée. Toutes les ceuvres réunies ici
permettent d'érudier pour la premiére fois en tant qu'entité 'engagement social qui
forme le deuxi®me volet du travail d'écrivain et de la personnalité d'André Gide.
Le premier voyage nait sous l'influence du pasteur Elie Allégret. M. Theis
souligne 2 juste titre que ce sera pour Gide moins un voyage pour la propagation
de la foi et de la civilisation que la découverte intense d'une vision virgilienne de
Thomme. Pour son deuxiéme voyage, Gide est secondé par Marc, le fils du pas-
teur, dont les documents filmés et photographiés permettront d'entamer le systéme
colonial qui ignore les droits de 'homme pour des raisons financiéres. Son en-
gagement hurnaniste est fondé sur I'injustice observée et non sur une idéologie
formulée a priori. La littérature de voyage gidienne est d’abord publique et en-
suite privée. Il n'en faut pour preuve que les auteurs qu'il a emportés dans ses
malles et qui forment sa lecture quotidienne. On a reproché 2 Gide ces lectures de
voyage. Mais ce n'est pas par désintérét pour la région qu'il traverse et surtout pas
par orgueil que Gide cOtoie ses classiques en Afrique — en particulier les Wahi -
verwandischaften de Goethe -, mais par compensation et pour mieux assimiler
intellectuellement ses expériences éprouvantes. De plus ce faisant il se redéfinit
comme écrivain : c'est que le message de dénonciation doit étre entendu. Quant
aux textes qui ne concement que sa personne {Dindiki, par exemple), ils avaient
&€ publiés a part & I'époque pour témoigner que ses intentions sont en premier
lieu humanitaires. Son article « La Détresse de notre Afrique Equatoriale », paru
en octobre 1927 dans La Revie de Paris, a secoué les consciences du public de
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I'époque. Liiseblink, 2 qui on doit la postface du tome V, retrace le contexte in-
tellectuel et politique qu'a rencontré la critique gidienne du systéme colonial qui
allait en porte a faux contre l'idée de La plus grande France d'Archambaud (Paris,
1928). C'est que Gide s'oriente plus sur ses impressions immédiates que sur un
modele historique t€léologique, de sorte qu'en assiste & une scission de la Prance
en deux clans : les partisans du génie francais en Afrique et les détracteurs qui
dénoncent les abus du systéme colonial et qui proposent l'expérience directe sur
place pour découvrir la valeur et la complexité des peuples africains. La postface
attire également l'attention sur la dimension littéraire du Voyage au Congo et du
Retour du Tchad qui est passée longtemps & peu prés inapercue. C'est i Pierre
‘Mille qu'on doit d'avoir montré dés 1929 que Gide fajsait ceuvre d'écrivain dans sa
fagon de rendre compte du monde non-européen. C'est 2 la réception allemande
que l'on doit d'avoir mis en valeur la poéticité du style gidien. On y loue la
franchise et la distance toute classique que Gide met 2 décrire la végétation afri-
caine ou le travail forcé mis en place par les forces coloniales. L'intérét de Gide
pour la flore, la faune et les hommes qui I'entourent reste entier. Son style qui
rappelle celui des encyclopédistes du XVIIT® sizcle en fait un podte qui en voyage
décrit aussi bien le visible que 1'atmosphére imperceptible. L'auteur des Nourri-
tures terrestres s'oppose ainsi 2 un autre exotiste, Pierre Loti, qui se montre sub-
jectif dans ses dcscnpnons, au contraire de Gide qui s'enrichit objectivement en
observant sans parti pns

Les plaidoyers sociaux sont nés dans le méme esprit de vérité et dans le méme
besoin de faire reculer les limites de la compréhension de I'homme pour I'aborder
avec plus de tolérance. Gide dénonce les habitudes de penser et de juger d'une
justice prisonmiére des lois de la causalité et sensibilise ses acteurs aux forces
encore inconnues de I'ame. Qu'il s'agisse des textes relatant ses expériences en
Afrique, en U.R.S.S. ou plus modestement 2 la Cour d'Assises, c'est le Gide
humaniste qui parle avec la méme force et mil par le méme sens du dévouement.
Gide se veut novateur, il veut transformer les ceeurs mais aussi les lois qui sous-
tendent et justifient la perception traditionnelle de la réalité. Les études de Schny-
der, Maurer et Jackson au tome VI metient en lumidre l'identité de objectif des
trois ceuvres : faire ouvrir les yeux sur I'injustice trop facilement acceptée et con-
tribuer ainsi 4 humaniser 'homme et la société. Dans le cadre de son voyage en
Russie, Gide se montre particuliérement sensible aux entorses que subit la liberté
personnelle sans laquelle I'homme ne peut devenir ce qu'il est. C'est pourquoi
Gide observe avec inquiétude le sort réservé aux homosexuels qui se voient consi-
dérés comme contre-révolutionnaires. Il devine aussi que ceux qui lévent la téte
disparaissent rapidement et que méme la gaieté extérieure est le fruit d'ordorman-
ces délivrées par les hommes au pouvoir. Lorsqu'il est lui-méme en passe d'étre
victime de cette mainmise intellectuelle, son embarras se transforme en révolte.
Gide restera ferme dans sa position malgré les jugements négatifs que portent
contre lui de nombreux intellectuels alors fideles a 'Union soviétique (Bert
Brecht, Arna Seghers entre autres). Etre solidaire avec les pems, lutter contre la
barbarie des idéologies du capital et de la justice, c'est bien sfir s'en prendre aux
puissants de ce monde au profit des minorités qui ne demandent qu'a pouvoir
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prendre la parole et ére écoutées.

Les faits divers auxquels il est confronté dans son activité de juré posséde,
comme 1'affirme Mme Jackson, un arriére-plan esthétique qui a éi€ relevé et éiu-
dié dans le cadre des Faux-Monnayeurs et des Caves du Vatican. C'est qu'ils per-
mettent de dévoiler la face cachée et mhabituelle de I'existence humaine, comme
T'avait fait Freud en snivant d'autres voies quelques années plus tot. I n'a jamais
é1é dans les intentions de Gide — malgré son admiration pour Simenon — de se
frayer un chemin dans la littérature policiere en utilisant ses archives de faits
divers. Pour Schnyder, la question qui se pose & Gide est plutdt d’ordre esthéti-
que : Gide veut démontrer que la réalitd peut étre rendue de fagon objective par
I'intermédiaire du style du procés-verbal. Il serait alors possible de discerner une
filiation qui mene a 1'écriture du Nouveau Roman et en particulier a celle du jeune
Alain Robbe-Grillet. Le jugement porté par les fonctionnaires qui se croient en
possession de la vérité perdrait du fait son caractére absolu et par 1 son impact.

Les tomes V et VI présentent de fagcon trés documentée et diversifiée un
visage trop méconnu de la personnalité de Gide au public de langue allemande.
L'honnétete intellectuelle avec laquelle le systéme colonial, les coutumes judicai-
res et le régime soviétique sont passés i la loupe #émoigne du sérieux apporté a
I'étude de cet aspect de la personnalité gidienne. On voit 12 que Gide n'a pas ef-
fectué son voyage en touriste et que son courage civique qui s'est développé une
dizaine d'années plus 15t au Congo et au Tchad a pris de l'envergure en Russie
comme en font foi ses Retouches : il a appris & ne pas déwourner les yeux devant
les injustices inhérentes i tout systéme. Ce regard biographique sur 1'évolution de
T'écrivain qui décide un jour d'abandonner le monde livresque des symbolistes
pour n'accepter qu'une réalité tangible vécue donne 2 Schnyder l'occasion de mon-
trer que Gide reste cohérent tout au long de son parcours intellectuel et dans son
approche de la réalité. L'extrait du Journal du 21 octobre 1929 qui sert d'épigra-
phe 2 son essai témoigne de la disponibilité intellectuelle et de la vitalité de Gide
lorsqu'il s’agit de découvrir un monde marqué par les préjugés : « L'amour de la
vérité n'est pas le besoin de certitude et il est bien imprudent de confondre l'un
avec 'autre. »

Cette publication qui n'est pas réservée aux seuls spéciahstes donnait égale-
ment l'occasion de compléter I'image d'un homme qui témoigne dans la fiction
comme dans ses documents réalistes qu'il faut sans cesse avertir I'humanité du
danger qu'elle court au contact du matérialisme, elle a éte saisie.

JEAN LEFEBVRE.
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AUTOGRAPHES

Au catalogue de la vente Méquillet du 17 novembre demnier 4 Saint-Germain-
en-Laye (Jean Loiseau, Alain Schmitz et Marielle Digard, comm.-pr., Thierry
Bodin et Christian Galantaris, experts), sous le n°® 53 : L. a. s. de Gide, Lac de
Garde, 25 aoit 1948, 3 pp. in-4° (estim. 1200 F, vendue 2300 F). Relative a la
publication de la Correspondance Claudel-Gide : «[...]1 Il ne me plait pas de
chercher a obtenir de l'éditeur des conditions que nous savons d’avance devoir
étre nettement défavorables, sinon méme préjudiciables, pour lui. J'ajoute
aussitét que mon amitié pour G. Gallimard n'intervient nullement en la circons-
tance et que je parlerais de méme a propos de n'importe quel autre éditeur — car
il ne serait pas malaisé d'en trouver qui consente a perdre quelques centaines de
mille francs pour l'onéreux honneur de publier cette importante et édifiante cor-
respondance. Mais, n'est-ce pas, ni Claudel ni moi ne pourrions accepter cela ?
[...]»

Au catalogue n° 128, hiver 1998, de la librairie Jean Raux, sous le n® 10028 :
L. a. s., adressée 4 Maurice Verne, 3 mars 1916, 3 pp. in-4°, env. jointe. Il ne
pense pas pouvoir approuver entiérement 1'appel de Vemne, etne veut pas que son
nom figure dans le Comité d'Honnewr : « [...]} Vous ne doutez pas que je I'ai lu
avec la plus attentive sympathie. Je ne pense pas néanmoins pouvoir l'approuver
de tous points et c'est pourquoi je préfére que vous ne mettiez pas mon nom parmi
ceux de votre Comité d’Honneur [...]. Le sentiment qui me pousse a vous répon-
dre ainsi est exactement celui qui nous retient aujourd’hui de faire reparaitre La
Nouvelle Revue Frangaise. Tout en manifestant notre vie par la publication des
livres que vous avez pu voir (de Verhaeren, Claudel, Péguy, Porché, etc.), nous
estimons qu'il est imprudent de jeter dans la mélée art, littérature et pensée. J'ai
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powr ma part la ferme conviction qu'ils sortiront fortifiés par ce silence partiel, et
que le danger git bien plutdt dans la déformation des pensées de ceux qui veulent
écrire quand méme aujourd'hui. Je vois également que ce silence... mais C’est en
sortir déja que de le louer... [...] » [Letwe déja signalée dans le BAAG n° 101, p.
156, avec un extrait plus court.]

Au catalogue de la librairie Florence Arnaud, mars 1998, sous len® 75/1: L.
a. s. de Gide relative 2 la protestation d'intellectuels francais en faveur de Mme
Matteoti, veuve de 1'homme politique italien assassiné en 1924 par les fascistes.
Cuverville, 27 mars 1933, 1 p. 1/2 in-12. Il refuse d'apposer sa signature sur la
protestation pourtant si légitime. « [...] Pas plus a celle-1a qu'a aucune aume. [l
serait trop long de vous exposer les motifs et raisons de cette méthode, que, de
plus en plus, je crois sage et veux continuer a suivre. Ce qui ne m'empéche pas
d'étre de tout ceeur avec vous. Mais je vous prie de ne point faire usage de cette
lettre, non plus que de mon nom [...]».

Au catalogue de la librairie Les Neuf Muses, hiver 1998, sous len® 200: L. a.
s., Cuverville, 17 juillet 1911, 2 pp. in-12, ot il s'interroge sur le futur traducteur
de La Porte étroite, une semaine avant son départ pour Londres. Gide annonce
ensuite l'envoi d'/sabelle.

Au catalogue de la vente des 16 et 17 avril dernier, sous lesn®97 et 98 : L. a,
s., 14 janvier 1900, 3 Edouard Ducoté, 4 pp. in-4°. Sur le Théatre de I'Euvre.
«[...] Peut-étre avez-vous vu par "les journaux” (si tant est que de si vaines
rumeurs parviennent encore jusqu'a vous) que I'association Lugné-Chautard a
vécu. Grands pourparlers. Lugné m'appelle, et je ne sais trop que conseiller.
Lécher pied peut sembler facheux, quand peut-étre le plus dur de U'effort est donné
; il ne faut pas, sur ce terrain ceuvré par lui, ensemencé par nous, que ce soient
d'autres qui récoltent, etc. etc. Alors, pour imiter les mémorables débuts
d'Antoine, il parle de se monter par actions ; louer une salle a l'année (il voit la-
quelle), jouer chaque soir, et tous les trente soirs une piéce nouvelle, dite d'abon-
nement. Faire autant que possible passer cette piéce au programme, et la soule-
nir par un roulement de soirées de succés a peu prés assuré, Ibsen, Biornson etc.,
qui sont dans son répertoire et dont il est propriétaire. — Pour tout cela 50 mille
Jfrancs sont nécessaires et suffisent. |[...] avez-vous 3 billets flottants dans votre
poche, et vous plairait-il de les risquer ici ? Lugné garantit le succés ; moi je me
garde de le faire ; mais pourtant je crois que si ma part seule manquez, je ris-
querai... [...]» — L.a.s., Paris, 8 janvier 1919, a Louis Fabulet, 1 p. in4°,
env. « [...] votre lettre m’'est parvenue avec beaucoup de retard ; mais il n'en
reste pas moins que j'ai complétement oublié d'en parler la derniére fois que j'ai
éié alaNRFE. [...] Ty suis retourné tout exprés cet aprés-midi [...]. Je suis d
Paris depuis plus de 10 jours (de la le retard de vos lettres, car je ne pensais pas
d’'abord m’attarder si longtemps et n'avais pas demandé qu'on fit suivre mon
courrier). J'ai revu Ducoté et lui ai remis vos boites de plumes lorsqu’il m’a dit
qu'il attendait prochainement votre visite. Beaucoup parlé de vous. Ah! que
n'eussé-je donné pour entendre ses récits tunisiens ! {...] » On joint un billet a.
s. au méme, Cuverville, 5 mai.

Au catalogue Charavay n® 820, décembre 1997, sous le n® 45498 : Réponses
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autogr. a un questionnaire, s. 1. n. d., 17 lignes sur 4 pp. in-8°. Intéressant docu-
ment. A quelle date se situe son premier voyage en Italie ? « Au retour d’Algérie
ler séjour avec Paul Laurens ». 2° Hormis Dante et Leopardi, avez-vous pratiqué
les autres grands classiques italiens ? Pétrarque, Boccace, 1'Arioste, le Tasse,
Machiavel ? « Mais il va sans dire — beaucoup pratiqué les deux premiers ». 3°
parmi les romantiques ?... « Carducci seul ». 5° avez-vous eu des contacts
particuliers avec des penseurs comme d'Annunzio, Carducci, Pirandello... ? « un
penseur, d’Annunzio !! tiens Carducci en haute estime. Pirandello, ne connais
rien de lui ». 7° ... vous ne citez jamais un musicien italien... « et pour cause.
(Ca nem’intéresse pas ».

Au catalogue n° 82, été 1998, de la librairie Thierry Bodin, sous le n° 127
(2500 F), une 1. a. s. a2 Eugéne Rouart, La Plage d'Hyéres, 25 juillet 1923, 1 p. 1/2
in4°. Gide a passé trois semaines a Saint-Martin-Vésubie, auprés de sa « filleu-
le » (en fait, sa fille Catherine, née en avril), avant de venir a Hyéres. « En arri-
vant ici j'ai attrapé un coup de soleil, pour avoir fait trop longtemps I'Adam sur la
plage — qui m’a rendu trés souffrant et fait pisser du sable rouge. Ca va un peu
mieux depuis hier seulement, mais j'ai été salement empoisonné »... 1l craint les
« sables ardents » du mas de son ami, mais voudrait le voir avant de quitter le
Midi, peut-étre a Marseille ; il aimerait revoir Alibert. « Je crois bien que si tu
trouves les accusations de Béraud contre moi plus injustes que celles qu'il lance
contre la N.R.F., c'est parce que tu me connais mieux qu'elle et que tu es mieux a
méme d'en juger. Rien, plus que ces attaques, ne m’a fait prendre conscience de
mon existence. Je dois a Béraud la révélation de sympathies et d'admirations que
J'étais bien loin de soupgonner : as-tu lu les deux articles de Léon Daudet, en téte
de L'Action Francaise ? et l'interview d’Abel Hermant 7 »... [Cf. BAAG n° 15, p.
27, etn® 51, p.365.]

Passé en vente chez Sotheby & Londres, le 31 mars, n° 171 du catalogue :
Eloge de Freud, en réponse i une lettre du 11 avril 1939 : « ... le grand pros-
pecteur a délogé de l'ombre ou ils restaient tapis nombre de hideux fantémes et de
larves trés malfaisants ... ». Daté du 22 avril 1939. (Communication de Patrick
Pollard, que nous remercions.)

On nous a signalé que la librairie Le Tour du Monde avait proposé dans son
catalogue de printemps 1996, au prix de 9 000 F, un ex. de I'éd. or. de Si le grain
ne meurt (3 vol., ex. de téte sur hollande, rel. demi-maroquin vert foncé Semet et .
Plumelle) enrichi de cet envoi aut. : « Exemplaire de Herman de C., André Gide.
Souvenir de notre rencontre a Zurich— Avril 1923 ».

LETTRES INEDITES

Parus en juin chez Gallimard, dans la coll. « Les Cahiers de laNRF » : n° 9
de la série des Cahiers Jean Paulhan, la Correspondance André Gide—Jean
Paulhan (1918-1951), édition présentée et annotée par Frédéric GROVER et Pier-
rette SCHARTENBERG-WINTER (un vol. br., 20,5 x 14 cm, 365 pp., ach. d'impr. 18
mai 1998, ISBN 2-07-075119-8, 160 F) ; n° 17 de la série des Cahiers André
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Gide, L’Enfance de VArt, Correspondances d'André Gide, Juliette Gide et Made-
leine Rondeaux avec Elie Allégret (1886-1896), édition établie, présentée et an-
notée par Daniel DUROSAY (un vol. br., 20,5 x 14 cm, 481 pp., ach. d'impr. 20 mai
1998, ISBN 2-07-075105-8, 170 F). Ces deux volumes présentent, respective-
ment, 330 et 112 lettres presque toutes inédites jusqu'ici.

La Correspondance André Gide—Jacques Riviére (1909-1925 ), — 581 lettres
— édition établie et présentée par Pierre de GAULMYN et Alain RIVIERE (un vol.
br., 22 x 16,5 cm, 811 pp., ISBN 2-07-074688-7, 350 F) est parue chez le méme
éditeur {coll. blanche, ach. d'impr. 21 sept. 1998).

TRADUCTIONS

André GIDE, [La Symphonie pastorale. Oscar Wilde. Retour de I'URSS.]
Traduit du frangais par Anna HAKOBIAN, Chouchanik T AMRAZIAN, Nazik HaM-
BARIAN, ..., Anna & Michael, 1997, vol. br. sous couv. ilL, 18 x 11 cm, 280 pp.
[Trad. arménienne, pp. 11-276, précédée d'une chronologie. L'ouvrage est publié
« dans le cadre du Programme d'Aide a la Publication Vahan Térian, avec le
soutien du Ministére frangais des Affaires Etrangeres et du Service Culturel de
I'Ambassade de France en Arménie ». Une traduction de La Potre étroite a déja
paru dans Ia méme coll., mais nous n'avons pas eu le volume en main.]

André GIDE, Reis naar Congo. Vertaald door Leonard NOLENS. Ingeleid
door Louise Q. FrREsCO. Amsterdam : Meulenhoff / Kritak, 1998, vol. br. sous
couv. ill,, 21 x 13,5 cm, 225 pp., ISBN 90-290-5685-1. [Trad. néerlandaise de
Voyage au Congo, précédée, pp. 7-11, d'un avant-propos de L. O. Fresco. 2¢ éd.
de ce volume, dont la 1%° parut en 1987.]

André GIDE, Saiil. Traduccié de Carlota VICENS PuioL. Palma : Universitat
de les Illes Balears, coll. « Tespis », 1998. Vol. br., couv. dessinée par Jaume
Falconer, 21 x 12,5 cm, 136 pp., ach. d'impr. Mai 1998, ISBN 84-7632-352-2.
[Trad. catalane, précédée dim « Proleg » d'Antoni Vicens Castanyer (pp. 114).]

LIVRES
LEs JARDINS D'ANDRE GIDE. Texte de Mic CHAMBLAS-PLOTON, photographies
de Jean-Baptiste LEROUX, préface de Claude MARTIN. Paris : . du Chéne,

1998. Vol. rel. toile sous jaqu. ill., 26 x 26 c¢m, 168 pp., ach. d'impr. avril 1998,
ISBN 2.84277.075.7, 260 F. Beau livre, luxueusement itlustré, qui « restitue
merveilleusement I'univers poétique d'un Gide intime, qui nous onvre la porte de
ses jardins secrets. Jardins de l'enfance avec le Luxembourg et les jardins des
propriétés familiales de Normandie ou d'Uzes. Jardins refuges, tels ceux de
Cuverville et d'Auteuil. Jardins des amitiés, comme le Jardin des Plantes 3 Mont-
pellier, ou bien le parc du chitean du Tertre. Jardins des voyages et de I'exalta-
tion, tel celui de Boboli ou des Cascines & Florence. Jardins évoqués au fil de
Tceuvre, dans Les Nourritures terrestres, Isabelle, La Tentative amoureuse, Les
Faux-Monnayeurs ou le Journal... En fin de volume, un guide donne au lecteur
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les clefs de ces parcs et jardins publics ou privés que I'on peut visiter, en fournis-
sant, outre les informations pratique indispensables i leur visite, le détail des
activités qui y sont liées ou les attraits touristiques des alentours ».

Mourat DEMIRKAN, La Probiématique de U'ironie gidienne dans “La Symphonie
pastorale”, Istanbul : Marmara Universitesi Yaymlani, Atatiirk Egitim Fakiiltesi,
1998, vol. br., 212 pp. '

Parus au moment ol nous mettons sous presse : — Le tome I de 1a biographie
que Claude MARTIN publie sous le titre André Gie ou la vocation du bonheur
(t.1: 1869-1911, Pazis : Fayard, 1998 ; un vol.rel., 24 x 16 cm, 701 pp. + 24 pp.
ill. h.-t. oir et coul., ISBN 2-213-02309-3, 180 F), le tome II (1911-1951) étant
arnmoncé pour l'automne prochain. — La biographie d'Alan SHERIDAN : André
Gide. A Life in the Present, Harmondsworth : Penguin Books, 1998 ; un vol.
rel., 736 pp. + 16 pp. ill. h.-1, £ 25. (Voir ci-aprés les modalités de commande
pour ces deux livres.)

Enfin paru, I'André Gide 10, premier volune des actes du Colloque 1996 de
Cerisy : L'Ecriture d’André Gide, 1. Genéses et spécificités, textes réunis et
présentés par Alain GOULET et Pierre MASSON (Paris : Lettres Modernes, 1998,
vol. br., 19 x 13,5 cm, 271 pp., ISBN 2-256-90974-3, 200 F). Contributions de
Martine SAGAERT, Pierre MassON, Patrick POLLARD, Alain GOULET, Andrew
OLrver, Céline DHERIN & Claude MARTIN, Jean Craupg, C. D. E. TOLTON,
Maria Dolorés VIVERC G ARCIA, Pierre SCHOENTIES, Raymond MAHIEU, Christine
LiGER.

En souscription aux Presses Universitaires du Mirail (Université de Toulouse-
Le Mirail, 5 allées Antonioc Machado, 31058 Toulouse Cédex 1) au prix de 110 F
{+ 22 F frais de port, chéque 4 l'ordre de M. le Régisseur des P.UM.), le volume
de Mélanges offerts a notre ami le Prof. Claude SICARD : Chemins ouverts —
ol I'on pourra lire, entre trente autres articles, « Fr.-P. Alibert, A. Gide, Eug.
- Rouart, une escapade gasconne » de Xavier RAVIER, « Travail théawral 4 deux
mains : Gide et Barrault devant Hamlet » de Jean CLAUDE.

C'est Pierre MASSON qui a rédigé l'article « Gide » du Dictionnaire des Lettres
frangaises du XX* siécle paru, sous la dir. d'André Guyaux, 2 « La Pochothéque »
{pp. 482-6).

Signalons — avec retard ! — le volume paru en février 1997 aux Ed. Labor
(Bruxelles, coll. « Archives du Futur ») : France-Belgique (1848-1914). Affinités
- Ambiguités, Actes du Colloque des 7, 8 et 9 mai 1996, publiés sous la dir. de
Marc Quaghebeur et Nicole Savy {un vol. br., 21,5 x 15 cm, 539 pp., ISBN 2-
8040-1203-4). Parmi une trentaine de commumnications : « André Gide et la Bel-
gique fin de sitcle », par Christian ANGELET, et « André Ruyters et les débuts de
La Nouvelle Revue Frangaise », par Atme NEUSCHAFER .

ARTICLES ET COMPTES RENDUS

Emanuele KANCEFF, ¢. 1. des n* 109 (janv. 1996) et 110/111 (avr.-juil. 1996)
du BAAG, Studi Francesi, n° 122, mai-aoiit 1997, p. 427 ; c.r. du n® 112 (oct.
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1996) du BAAG, Studi Francesi, n° 123, septembre-décembre 1997, p. 617.

Emma K. M. KEMP, c. 1. de Lectures d'’André Gide, Hommage a Claude
Martin (PUL, 1994), Modern Language Review, vol. 92, 1997, n° 4, pp. 980-1.

Christian ANGELET, « Le Narcisse de Joachim Gasquet et les premiers écrits
de Gide », Retours du Mythe. Vingt études pour Maurice Delcroix (Amsterdam :
Rodopi, 1998), pp. 133-41.

Carol L. KAPLAN, c. r. d'Engagement et écriture chez André Gide, de Yaffa
Wolfman (Nizet, 1996), French Review, vol. LXXI n° 6, mai 1998, pp. 1065-6.

Martine PEYROCHE D'ARNAUD, « Simon Bussy et le Musée », Uzés, musée
vivant, n° 18, mai 1998, pp. 16-31. [8ill., dont 2 portraits de Gide.]

Francis de MIOMANDRE, « Ot il est question de Paul Valéry, d'André Gide et
d'un caméléon », Uzés, musée vivant, n° 18, mai 1998, pp. 32-5. [Montage,
présenté par M. P. d'A., d'extraits de Mon Caméléon (Albin Michel, 1938}, ol
Miomandre évoque la présentation de « Séti » 4 Simon Bussy et & Valéry, a La
Souco, et a Gide, 2 la Villa Montmorency.]

Jéréme GARCIN, « Paulhan, le patron », Le Nouvel Qbservateur, n° 1754, 18
juin 1998, p. 136. [Sur la Correspondance Gide-Paulhan.]

Pierre LLEPAPE, « Surprises épistolaires », Le Monde des livres, 19 juin 1998,
p- I [Sur la Correspondance Gide-Paulhan et L’Enfance de l'art.}

Chris RAUSEO, « Die Erwithlten : Thomas Manns Gregorius und André Gides
Theseus », Archiv fiir das Studium der neueren Sprachen und Literaturen, vol.
235, 1% sem. 1998, pp. 18-31.

Claude FOUCART, c. 1. de Die Umdeutung biblischer und antiker Stoffe im
dramatischen Werk von André Gide, de Sigrid Gitjens (Univ. Hambourg, 1993),
Archiv fiir das Studium der neueren Sprachen und Literaturen, vol. 235, 17 sem.
1998, pp. 220-1.

Maurice NADEAU, « Journal en public », La Quinzaine littéraire, n° 742, 1%
juillet 1998, p. 27. [Surla Correspondance Gide-Paulhan.)

Evelyne BLOCH-D ANO, « Les jardins d'André Gide », Magazine littéraire, n°
367, juillet-aotit 1998, p. 14. [Sur le livre de Mic Chamblas-Ploton signalé plus
haut.]

Anne GREENFEID, « "Chemin bordé d'aristoloches” : Dandyism, Projection
and Self-Satire in Paludes », Australian Journal of French Studies, vol. XXXV n°
2, mai-aofit 1998, pp. 189-98.

Alain GOULET, interview sur Gide parue en Turquie dans Cagdaz Tirk Dili
(Cier 11, Say1 125, Temmuz 1998), dont le BAAG publiera prochainement le texte
frangais.

— Sur Pierre HERBART, & 1'occasion de 1a rééd. chez Gallimard (« Le Prome-
neur », coll. « Le Cabinet des lettrés ») de La Licorne et de Souvenirs imaginaires
et de la parution, au Centre d'Ftudes Gidiennes, du livre de Philippe BERTHIER,
Pierre Herbart, Morale et style de la désinvolture : Jean-Charles GATEAU, Lz
Samedi culturel (supplément du Temps, Gengve), 18 avril 1998 ; Angelo RiNaL-
DI, « Un clochard céleste », L'Express, n° 2442, 23 avril 1998, p. 108 ; André
BRINCOURT, « Herbart dans les replis de la littérature », Le Figaro littéraire, 7 mai
1998 ; Dominique FERNANDEZ, « Solaire Pierre Herbart », Le Nouvel Observa-
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teur, n° 1749, 14 mai 1998, p. 154 ; Pierre LEPAPE, « Les ravages de la beauté »,
Le Monde des livres, 29 mai 1998, p. IL

— C. 1. d'André Gide ou la vocation du bonheur (t.1) de Claude Martin : par
Didier SENECAL, « "La" biographie de Gide », Lire, n® 269, octobre 1998, p. 105 ;
par Michel COURNOT, « André Gide, I'Algérie et la mort », Le Monde des livres, 9
octobre 1998, p. IV.

Signalons enfin I'étude — dont nous venons seulement d'avoir connaissance
— d’Elizabeth R. JACKSON : « André Gide's Collection of Faits Divers », parue
dans la revue Computers and the Humanities, vol. 28, 1994-95, pp. 153-64 (étude
statistique de I'ensemble des découpures de presse que Gide avait collectionnées :
plus de 650 piéces, ici analysées par ordinateur).

PUBLICATIONS RECENTES
DU CENTRE D'ETUDES GIDIENNES

Les commandes sont & adresser, accompagnées de leur réglement,
au Service Publications de AAAG
(La Grange Berthiére, F 69420 Tupin-et-Semons)

PIERRE MASSON

Index

des noms et des titres
cités dans

LA JEUNESSE D'ANDRE GIDE
de Jean Delay

Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 52 pp ................. 32FF (+port 8 FF)

ANTON ALBLAS

Le Journal de Gide :
le chemin
qui mene a la Pléiade
A Voccasion de la nouvelle édition du Journal dans « la Pléiade »,

une étude trés claire, détaillée et révélatrice
de la genése de l'euvre parue en 1939,

Unvol. br., 20,5 x 14,5 cm, 96 pp. cvvvvnrennae 56 FF (+port 8 FF)
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Paru en septembre

CLAUDE MARTIN
André Gide
ou
la vocation du bonheur

Tome I: 1869-1911

Paris : Fayard, 1998
Vol. rel., 24 x 16 cm, 701 pp. + 24 pp. ill. noir et couleurs
ISBN 2-213-02309-3 — Prix public : 180 FF

« L'ouvrage est un modele du genre : exhaustif, limpi-
de, agréable a lire. Gide est tout entier dans ces pages :
I'homme, 1'écrivain, le maitre a penser de la jeunesse
qui (2 la différence de ses successeurs) ne s'est trompé
sur rien d'essentiel. Les idées, les livres et les auteurs
ont la part belle, car la vie de Gide et 'histoire de la lit-
térature sont deux termes synonymes. »

LIRE, octobre 1998, p. 105.

(Lesecond tome de cette biographie paraitra en 1999)

L'AAAG est en mesure de procurer 1'ouvrage a ses Membres au
prix préférentiel, de 20 % inférieur au prix en librairie, de 144 F
(franco de port). Les commandes sont a adresser, accompagnées
de leur réglement par chéque a l'ordre de 'AAAG, au
Service Publications
Association des Amis d'André Gide
La Grange Berthitre
F 69420 Tupin-et-Semons
(T€L / Fax 04.74.87.84.33)
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Notre Ami londonien, Alan Sheridan, auteur d_‘un livre
sur Michel Foucault et traducteur d'une cinquantaine de
livres frangais, vient de publier

ALAN SHERIDAN

, L 4
André Gide
A Life in the Present
Un vol. rel,, sous jaque_tte illustrée, 736 pp. + 16 pp. ill.

Les Amis d’André Gide sauront bien qu'il a éié parti-
culiérement mal servi en bzogmpkze jusqu'a présent. A
part les ceuvres extrémement détaillées de Jean Delay :
(1956-5 7) et de Claude Martin (1977), couvrant la vie
de Gide jusqu'a I'dge de 33 ans, il n y a eu que des
biographies trop courtes et plus ou moins inadéquates.
Ce livre de Alan Sheridan, le travail de huit ans, est en
effet la premiére bzogmphze de Gide a traiter avec
ampleur la totalité de la vie et de l'euvre de Gide.

Les commandes, accompagnées’ d'un cheque/mandat
postal ou de détails de carte de ‘crédit, pour la somme
"de £ 25, frais de poit compns, a l'ordre de Penguin
Books Ltd., sont 3 adresser 4 I '
André Gide Offer

Penguin Direct
BathRoad = - o
Harmondsworth, UB7 ODA. (Grande-Bretagne).
Amis vivant en dehors du Rouame-Uni sont priés |
d'ajouter la somme de £ 4.25 pour couvrir le cofit sup-
‘plémentaire de frais de port.
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Tous les membres (fondateurs et titulaires)
de 'AAAG
ont recu au mois de juin
le « cahier 1998 » :

CAHIERS ANDRE GIDE 17

L'Enfance de l'art

CORRESPONDANCES

AVEC ELIE ALLEGRET
(1886-1896)

Edition établie et présentée
par
DANIEL DUROSAY

Editions Gallimard

un vol. br., 20,5 x 14 cm, 481 pp.
(exemplaires numérotés
du tirage réservé a 'AAAG)
Prix public: 170F ; prix AAAG: 136 F
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PHILIPPE BERTHIER

Professeur  1a Sorborme Nouvelle

Pierre Herbart

MORALE ET STYLE
DE LA DESINVOLTURE

Le nom de PIERRE HERBART (1903-1974) est inséparable de celui
d'André Gide, dont il a été le familier pendant plus de vingt ans : inti-
mement lié a sa vie personnelle (il avait épousé la mére de sa fille Ca-
therine), a ses voyages (en particulier le fameux voyage en URSS, dont il
fut l'organisateur), 4 ses travaux, celui en qui le « Contemporain capital »
voyait I'incarnation de son Lafcadio appartint au premier cercle de ses
interlocuteurs de 1929 jusqu'a sa mort.

Mais Herbart ne fut pas le simple confident d'un grand homme. Sa
personnalité captive vivement par elle-méme. Engagé sur le terrain des
affrontements décisifs de son temps (colonialisme, communisme, Résis-
tance), il les a traversés avec une élégance et surtout une lucidité rares,
dont on peut juger par le témoignage qu'il nous en a laissé dans une ceuvre
quantitativement parcimonieuse, mais d'une rare originalité, ou les vastes
enjeux idéologiques du siécle croisent ceux, plus secrets mais au fond plus
déterminants, des désirs amoureux. Spectateur d'abord passionné, bientdt
désenchanté mais jamais cy nique, Pierre Herbart restera toute sa vie fidéle
a un idéal trés séduisant de « désinvolture », dont cet essai, le premier qui
lui soit consacré, explore les modes et les démarches, en méme temps qu'il
se propose de remetire en lumiére un personnage et un univers littéraire
sin guliérement attachants.

« Une étude si riche, si enlevée, si vibrante... »
Angelo RINALDI (L'Express, 23 avril 1998).

Unvol. br., 20,5 x 14,5 cm, 140 pp,, ill. ......... 98 FF (franco de port)
Commandes & adresser, accompagnées de leur réglement par chéque a
I'ordre de 'AAAG, a notre Service Publications.




VARIA

DANIEL MOUTOTE NOUS A
QUITTES... *** Avec son vice-
président Daniel Moutote, notre Asso-
ciation perd non seulement un grand
universitaire, mais un homme de ca-
ractere. Il avait raconté, il y a peu,
dans Haut-Jura, ouvrage émouvant et
pudique, ce qu'avait été son enfance
modeste et évoqué sa conduite person-
nelle face a l'occupant : il en portait la
trace indélébile sur son visage. On ne
manquera pas de saluer sa parfaite
courtoisie, son sens profond de la fidé-
lité et de I'amitié, son optimisme indé-
fectible malgré les coups du sort et jus-
qu'a l'extréme limite de ses forces.
Son ceuvre critique est importante, et,
pour ne citer que quelques ouvrages,
on se rappellera André Gide : l'enga-
gement, Gide : Esthétique de la créa-
tion littéraire ou encore André Gide et
Paul Valéry : nouvelles recherches. 1l
aimait chez Gide, 1'esprit révolution-
naire en bien des domaines des meceurs
et de la pensée, en Valéry une certaine
perfection de la poésie et de la médi-
tation, en Mallarmé I'érangeté et le
secret. Il n'a jamais cessé d'écrire, et
méme la veille de sa mort. Pour son
bonheur, il a trouvé sur son chemin des
amis qui l'ont accompagné dans les
derniers lacets de la route : qu'ils

soient ici remerciés pour lui avoir as-
suré la sérénité des instants ultimes.
[H.H.]

[Né 26 septembre 1916, Daniel Mou-
tote est décédé le 29 aoiit dernier. Il
était vice-président de ' AAAG depuis
1970. Sa longue carri¢re « gidienne »
avait commencé en 1968 avec la soute-
nance en Sorbonne de ses deux théses
de doctorat d'Etat : Le Journal de
Gide et les problémes du moi (these
principale) et Les Images végétales
dans l'eceuvre d’André Gide (thése com-
plémentaire), toutes deux publiées aux
Presses Universitaires de France (1968
et 1970).]

CLAUDE ABELES *** Notre
Association a eu a déplorer une autre
disparition : celle de notre Amie
Claude Abeles, décédée en avril der-
nier. Bibliothécaire au Colleége de

France, elle avait été la Trésoriere de
TAAAG de 1990 21992,

ALLEMAGNE *** A l'occasion
du colloque Weimar-Paris | Paris-
Weimar organisé par le Groupe de
recherche sur les Civilisations et Iden-
tités Culturelles Comparées des Socié-
tés européennes et occidentales de
I'Université de Cergy-Pontoise, 2 la
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Maison Heinrich Heine (25-27 mars
1998), deux interventions portérent sur
Gide : celle dEmmanuel Fraisse (Uni-
versité de Cergy-Pontoise) sur « "De
I'importance du public” : André Gide
a Weimar », et celle de Claude Foucart
sur « Nouvelle approche de I'Allema-
gne par Gide, ou la découverte de Wei-
mar ». — A VInstitut Frangais de Hei-
delberg, Claude Foucart a fait le 3 juin
une conférence sur « André Gide et
T'Allernagne ».

JACQUES RIVIERE L'EURO-
PEEN *** Sous ce titre, un riche
numéro du Bulletin des Amis de
Jacques Riviére et d’Alain-Fournier
(n° 87-88, 23 trim. 1998, 116 pp.,
130 F ; Secr. de TAJRAF, M. Michel
Baranger, 21 allée Pére Julien Dhuit,
75020 Paris) publie les actes du collo-
que de mars 1997 : communications
de Stefan Martens, Yves Rey-Herme,
Hans-Manfred Bock, Michel Trebitsch,
Klaus-Peter Sick, Comel Meder, Ber-
nard Melet et Lionel Richard. — Un
nouveau colloque : Dialogues autour
de la foi : Jacques Riviére et les écri-
vains de son temps, sera organisé les
29 et 30 janvier prochain, a Paris, par
T'AJRAF en partenariat avec la Sociéié
Paul Claudel, TAAAG, 'Amitié Char-
les Péguy, I'Association des Amis
d'Henri Ghéon et I'Association des
Amis de Frangois Mauriac.

LUXEMBOURGEOISES... **=
Nous tenons i attirer 'attention de nos
lecteurs sur le bel et important ouvrage
publié sous la dir. de Germaine Goet-
zinger, Antoinette Lorang et Renée
Wagener : « Wenn nun wir Frauen
auch das Wort ergreifen... » Frauen in
Luxemburg | Femmes au Luxembourg
(Publications Nationales, Ministére de
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1a Culture, Luxembourg, 1997, un vol.
rel., 27 x 21 om, 344 pp., abondam-
ment ill., ISBN 2-87984-010-4). Entre
autres articles, on y lira ceux de notre
Amie Germaine GOETZINGER, dont
I'un est en grande partie consacré 4
Aline Mayrisch de Saint-Hubert
{« "Der Verein fiir die Interessen der
Frau” oder Biirgerliche Frauenbewe-
gung in Luxemburg », pp. 63-79) etun
autre, sur la vie quotidienne des
bonnes dans les familles bourgeoises
de I'époque (« "Da 168t mech an den
Dengscht gben” : Zur Sozial- und All-
tagsgeschichte der Dienstmidchen »,
pp- 191-205), ot est notamment re tra-
cée l'histoire de la jeune Luxembour-
geoise Suzanne (Sissi) Frank qui fut
successivement au service des May-
risch & Colpach puis des Gide a Cuver-
ville.

FRANCOIS AUGIERAS #***
Notre ami Guy Dugas nous signale la
parution (aux éd. de L'Tle Verte, B.P.
294, 86007 Poitiers Cédex) de Fran-
cois Augiéras ou Le Thédtre des Es-
prits, vol. de 120 pp. ornées d'une tren-
taine de photos inédites et 8 pp. de
reproductions de tableaux en couleur.
Témoignages et études de Jean Cha-
lon, Jacques Brenner, F. Y. Caroutch,
P. Placet, A. Quella-Villéger, G. Du-
gas et E. Hurtado ; extrait inédit de La
Trajectoire ; correspondances d'Au-
giéras avec Marguerite Yourcenar et
Henry Miller. Joint au livre, un cédé-
rom (enregistrement d'Augiéras, bio-
graphie, films d'archives inédits, ceu-
vre peint). - Tirage limité & 750 ex.
(179 F + port 20 F) et 30 ex. de téte
(650 F + port recom. 50 F).

WAGNER SOUS LE SIGNE DE
GIDE *** Le croirait-on ? On sait
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les jugements de Gide sur Wagner, son
« horreur » de Wagner. Et pourtant,
voila qu'une mise en scéne de Tristan
und Isolde, au festival de Munich, est
placée sous I'égide de I'écrivain, avec,
en exergue aux déclarations du metteur
en scéne allemand Peter Konwitschny,
un fragment des Cahiers d'André Wal-
ter —- pp. 75-6 dans 1'éd. Gallimard/
Poésie, pp. 70-1 au tome VII des Ge
sammelte Werke éditées par Raimund
Theis et Peter Schnyder (mais on se
référe 4 une autre édition allemande,
car au lieu du titre Die Hefte des André
Walter la référence porte le titre Die
Aufzeichnungen und Gedichte des An-
dré Walter). 1l est vrai que ce frag-
ment porte sur Iamour plus fort que la
mort, cette mort qui ne doit pas séparer
les dmes. Dans cette mise en scéne —
controversée — Tristan et Isolde ne
meurent pas vraiment. Ils meurent au
monde, & la société, mais c'est pour
partir vivre ensemble, seuls, dans un
domaine surréel, idéal, loin des hom-
mes et de leur incapacité d'aimer.
[J.Cl]

PRIX LITTERAIRE *** Le
Prix Sévigné 1998 (qui couronne les
meilleures éditions de correspondances
d'écrivains et est doté de 10 000 F) a
&1, sous le patronage du Centre Natio-
nal du Livre et dans le cadre de « Lire
en féte », remis le 15 octobre dans les
salons de 1'Hotel Lutétia 3 Daniel
DUROSAY , pour son édition des corres -
pondances avec Elie Allégret : L'En-
Jance de I'Art (cahier 1998 de
TAAAG).

A L'ATAG *** L'« Atelier
André Gide » a regroupé et mis en
ligne, sur Internet, dans le courant
d'aoiit et de septembre 1998, I'imtégra-

lité des textes publiés en frangais (2
I'exception des comptes rendus en lan-
gues érangdres) constituant les « Dos-
siers de presse » de Paludes et de
LImmoraliste, tels que parus dans le
BAAG au fil des années. Ces dossiers
s'ajoutent 3 ceux de Corydon, des
Faux-Monnayeurs et du Voayge au
Congo, précédemment mis en ligne. ~—
En ce qui concerne la liste des ouvra-
ges publiés par Gide, a c6té de la liste
existante (renommée « liste simpli-
fiée »), 1a possibilité est maintenant
offerte de passer vers une « liste com-
plétée » qui, pour se différencier de la
premigre, indique I'achevé d'imprimer,
et parfois les prépublications — en sui-
vant les informations fournies par la
Bibliographie chronologique de Jac-
ques Cotmamn. — Une page consacrée
auXx « travaux universitaires » a été ou-
verte (théses, mémoires de maitrise,
etc.), et ne demande qu'a se remplir,
pourvu que les intéressés nous com-
muniquent I'information. — La page
« Voyages » a éié enrichie de nouvel-
les références bibliographiques et tex-
tuelles, et la page d'accueil, toujours
divisée en deux parties (I'une consa-
crée a I'euvre d'André Gide, l'autre 3
I'Association), a été restructurée. A la
date du 15 aoiit 1998, le site a requ son
3500° visiteur, depuis sa création en
février 1997 : 1a fréquentation s'établit
2 environ 200 interrogations par mois.
Adresse : http://www.u-paris10.fr/atag/
(Attention : le signe final / est désor-
mais nécessaire pour accéder au site.)
[D.Dl]

[Notes rédigées par Jean Claude,
Daniel Durosay, Henri Heinemann et
Claude Martin. ]



Catalogue 1998 des publications
de I’Association des Amis d’André Gide

BULLETIN DES AMIS D'ANDRE GIDE

Revue trimestrielle, fondée en 1968, publiée avec le concours du Centre National
des Lettres, paraissant en janvier, avril, juillet et octobre. Directeurs : Claude
MARTIN (1968-1985), Daniel MOUTOTE (1985-1988), Daniel DUrRosAY (1988-
1991), Pierre MASSON (1991-...). Fascicules 20,5 x 14,5 cm (27 x 21 cm pour le
vol. I) de 150 a 250 pp., illustrés. Articles, textes inédits, bibliographies, docu-
mentation et informations ; numéros spéciaux. Tables et index périodique ment
publiés (des vol. I a VIII dans le n° 48, des vol. IX et X dans le n® 56, des vol. XI
et XTI dans le n° 64, des vol. XIII et XTIV dans le n® 74, des vol. XV et XVI dans
le n® 85, des vol. XVII 4 XIX dans le n® 92, des vol. XX & XXII dans le n® 103/4,
des vol. XXTII & XXV dans le n® 116, etc. Numéro spécimen sur demande.

Vol.I Nes1—17  Années 1968—1972 360 pp. Epuisé
Vol.II N*18-24  Années 19731974 464 pp. Epuisé
Vol. IlI N*25-28  Amnée 1975 290 pp. Epuisé
Vol.IV N*29--32  Année 1976 338 pp. Fpuisé
Vol.V N*33-36  Année 1977 400 pp. Epuisé
Vol.VI  N%=37—40  Année 1978 474 pp. Fpuisé
Vol. VI Ne41—44  Année 1979 504 pp. Epuisé
Vol. VIT N*45—48  Année 1980 616 pp. Epuisé
Vol.IX ~ N=49--52  Année 1981 560 pp. 85F
Vol. X N*53—56  Année 1982 572 pp. 90F
Vol.XI  N*57—60  Année 1983 596 pp. 90F
Vol.XIT  N*=61—64  Année 1984 694 pp. 100F
Vol. XIIIT N*65—68  Année 1985 588 pp. 90F
VolL.XIV N*69—72  Année 1986 428 pp. 70F
Vol.XV ~ N=*73—76  Année 1987 332 pp. 65F
Vol.XVI N=77—80  Année 1988 424 pp. T0F
Vol XVIL N>=81—84  Année 1989 530 pp. 80F
Vol. XVIIL N> 8588  Année 1990 660 pp. 100 F
Vol.XIX N«89—92  Année 1991 570 pp. 95F
Vol. XX  N*93..96  Année 1992 526 pp. 95F
Vol.XXI N=97-100  Année 1993 712 pp. 110F
Vol XXII N>101-104  Année 1994 558 pp. 95F

Vol XXHI N*105-108 Année 1995 674 pp. 105F
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Vol XXTV N> 109-112  Année 1996 460 pp. 95F
Vol. XXV N=113-116 Année 1997 512 pp. 100F
Vol. XXVI N=117-120  Année 1998 446 pp. 95F
Vol. XXVII N 121-124  Année 1999 En prép.
La collection complete, vol. I 4 XXVI (1968-1998, 13 288 pp.) Epuisée
Collection des vol. disponibles IX a2 XXVI (1981-1998, 9 842 pp.) 1500F
La réimpression des volumes épuisés est prévue.
¢

COLLECTION « GIDE/TEXTES »

1. André GDE, PROSERPINE. PERSEPHONE. Edition critique établie et pré-
sentée par Patrick PorLARD . Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 162 pp. tirage limité a
250 ex. numérotés, 1977. S55F

2. André GIDE — Justin OBRIEN, CORRESPONDANCE (1937-1951). Edition
établie, présentée et annotée par Jacqueline MorTON. Un vol. br.,, 20,5 x 14,5
cm, 192 pp., tirage limité a 335 ex. numérotés, 1979. 60F
3. André GIDE — Jules ROMAINS, CORRESPONDANCE (Supplément). Lettres
inédites présentées et annotées par Claude MARTIN. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm,
56 pp., tirage limité a 500 ex. numérotés, 1979. Epuisé
4. CORRESPONDANCE de GABRIELLE VULLIEZ AVEC ANDRE GIDE ET
PAUL CLAUDEL (1923-1931). Présentée par Wanda VuLLizz. Un vol. br., 20,5
x 14,5 cm, 88 pp., tirage limité 2 1030 ex. numérotés, 1981. 40F

5. André GIDE — Jean G1ONO, CORRESPONDANCE (1929-1940). Edition
établie, présentée et annotée par Roland B OURNEUF et Jacques COTNAM . Un vol.
br., 20,5 x 14,5 cm, 120 pp., tirage limité a 500 ex. numérotés, 1984. 60F
6. André GIDE— Thea STERNHEIM, CORRESPONDANCE (1927-1950). Edi-

tion établie, présentée et annotée par Claude FOUCART. Un vol. br., 20,5 x 14,5
cm, 192 pp., tirage limité a 250 ex., 1986. 65F

7. André GIDE — Anna de NOAILLES, CORRESPONDANCE (1902-1928). Edi-
tion établie, présentée et annotée par Claude MIGNOT-OGLIASTRI. Un vol. br.,
20,5 x 14,5 cm, 100 pp., tirage limité & 250 ex. numérotés, 1986. Epuisé

8. André GE, UN FRAGMENT DES “FAUX-MONNAYEURS”. Edition cri-
lique établie, présentée et annotée par N. David KEYPoURr. Un vol. br., 20,5 x
14,5 cm, 164 pp., tirage limité & 250 ex. numérotés, 1990. 70F

9. André GIDE — Rolf BONGS, CORRESPONDANCE (1935-1950). Edition
éablie, présentée et annotée par Claude F oucarT. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm,
128 pp., tirage limité 4 250 ex. numérotés, 1991. 65F

10. André GIDE — FELIX BERTAUX, CORRESPONDANCE (1911-1948). Edition
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établie, présentée et annotée par Claude F ovcakr. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm,
160 pp., tirage limité 2 250 ex. numérowés, 1995. 90F

11. André GIDE, CORRESPONDANCE AVEC CHARLES-LOUIS PHILIPPE ET
SA FAMILLE (1898-1936). Edition établie, présentée et annotée par Martine
SAGAERT. Un vol. br,, 20,5 x 14,5 cm, 208 pp., tirage limité 3 250 ex. numérotés,
1995. 95F

12. Andté GIDE, CORRESPONDANCE AVEC LOUIS GERIN (1933-1937).
E’d&z‘zon établie, préseritée et annotée par Pierre MassoN. Un vol. br., 20,5 x 14,5
em, 196 pp., 1996. 98 F

<

LA CORRESPONDANCE GENERALE D'ANDRE GIDE
(1879-1951)
Répertoire, préface, chronologie, index et notices
par CLAUDEM ARTIN
Ouvrage en 6 fascwules, 29,5 x 20,5 cm, 442 pp., 1984-85, épuisé.
Nouvelle édition, revue, augmentée et refondue en un vol. br., 29,5 x 20,5 cm,
598 pp., 1997, répertoriant et indexant plus de 24 600 letwres (écrites et regues par
Gide, pnbhees ou inédites) avec la référence de publication ou la localisation de
Tantographe.- Les chronologies placées en téte de chaque année du répertoire
constituent une blographle de I'écrivain. L'ouvrage est complété par le texte de
letires et fragments, parla reproducnon de nombreux autographes et par plusieurs
index. 260 F

<

LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE
(1908-1943)
Histoire de la Revue, Documents rares ou inédits, Liste chronologique des
sommaires, Index des aliteurs et de leurs contributions, Index de la rubrique des
Revues, par Claude MARTIN. Vol. br., 20,5 x 14,5 cm, tirage limité a 250 ou 350
eX. numérotés.

1 La premiére NRF (1908- 1914 ). A paraitre
2 La NRF de Jacques Riviére (1919-1925). 160 pp., 1975.

" Rééd. 1983, Epuisé
3. LaNRF de Gaston Gallzmard (1925-1934). 256 pp-, 1976.

Rééd. 1983. 80F
4, La NRF de Jean Paulhan (1935-1940). 172 pp., 1977.

Rééd. 1987, 70F
5 La NRF’ de Pierre:Drieu La Rochelle (1940-1943). 90 pp., 1975.

Rééd. 1983, 40F
6. La NRF de 1908 a 1943. Index des collaborateurs. 156 pp., 1981. 60F

(Nouvelle édition évisée, augmentée et refondue en un volume, en prép.)
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EN DIFFUSION

Daniel MOUTOTE, ANDRE GIDE : L ENGAGEMENT (3926-1939 ). Paris : Sedes,
1991. Vol. br., 24 x 16 cm, 304 pp. 70F
Bernard J. HOUSSIAU, MARC ALLEGRET, DECOUVREUR DE STARS, SOUS LES YEUX
D’ANDRE GIDE. Yens-sur-Morges : Cabédita, 1994. Vol. br., 24 x 16,5 cm, 260

Pp- 170F
CLAUDE MARTIN, ANDRE GIDE OU LA VOCATION DU BONHEUR, I (1869-1911).
Paris : Fayard, 1998. Vol.rel., 24 x 16 cm, 725 pp. 144 F
¢
HORS COLLECTIONS

Jacques COTNAM, ESSAI DE BIBLIOGRAPHIE CHRONOLOGIQUE DES
ECRITS D’ANDRE GIDE. Un vol. br., 21 x 13,5 cm, 64 pp., tirage limité 2 500
ex., 1971. Epuisé

Susan M. STout, INDEX DE LA CORRESPONDANCE ANDRE GIDE—ROGER
MARTIN DU GARD. Avant-propos de Claude M ARTIN, avec dewx letires inédites
de Roger Martin du Gard i André Gide. Seconde édition. Un vol. br., 20,5 x 14,
5 em, 64 pp., tirage Limité 3 100 ex. numérotés, 1979. 30F

Jacques RIVIERE — JEAN SCHLUMBERGER, CORRESPONDANCE (1909-1925).
Edition établie, présentée et annotée par Jean-Pierre Car. Un vol. br., 20,5 x
14,5 cm, 344 pp., tirage limité & 400 ex. numérotés, 1980. 85F

Robert LEVESQUE, LETTRE A GIDE & AUTRES ECRITS. Edition établie, pré-
sentée et annotée par Claude MARTIN. Un vol. br,, 20,5 x 14,5 cm, 160 pp., tirage
limité & 1030 ex. numérotés, 1982. 60 F

Alain GOULET, GIOVANNI PAPINI JUGE D'ANDRE GIDE. Avec de nombreux
inédits d’André Gide, de Giovanni Papini et de plusieurs autres auteurs. Unvol.
br., 20,5 x 14,5 cm, 128 pp., tirage limité a 500 ex. numérotés, 1982. 45F

Daniel Moutote, INDEX DES IDEES, IMAGES ET FORMULES DU JOURNAL
D’ANDRE GIDE 1889-1939. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 80 pp., tirage limité 3
250 ex. numérotés, 1985. 40F

Claude Foucart, D'UN MONDE A L’AUTRE. LA CORRESPONDANCE AN-
DRE GIDE—HARRY KESSLER (1903-1933). Unvol. br., 20,5 x 14,5 cm, 160
PP., tirage limité 3 250 ex. numérotés, 1985. 60F

Claude M ARTIN, BIBLIOGRAPHIE CHRONOLOGIQUE DES LIVRES CONSA -
CRES A ANDRE GIDE (1918-1986). Un vol. br., 29,5 x 20,5 cm, 64 pp., tirage
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limité a 150 ex. numérotés, 1987 (Epuisé). Nouv. éd., revue et complétée, 1918-
1995, un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 84 pp., tir. lim. & 150 ex. numérotés, 1995. 42F

André RUYTERS, (EUVRES COMPLETES. Edition définitive, établie et annotée

par Victor M ARTIN-S CHMETS. Six vol. br., 20,5 x 14,5 cm, tirage limité 4 250 ex.

numérotés, 1987-90. '
Tome 1. Douze petits Nocturnes, Les Oiseaux dans la cage, A eux deux, Les
Mains gantées et les pieds nus, Les Jardins d'Armide. 428 pp., 1987. 80F
Tome II. La Correspondance du Mauvais-Riche, Les Escales galantes,
Paysages, Les Dames au jardin, Le Tentateur. 400 pp., 1987. 80F
Tome Il. Le Mauvais-Riche, Poémes, Poémes en prose, Proses diver ses. —
La Gouvernante de Parme, La Ténébreuse, Histoire de Délia et du comte
Manchot, La Captive des Borromées, L'Ombrageuse. Deux vol., 328 et 220

Pp-, 1988. 9F
Tome IV. Essais et critiques, Récits de voyages, Traductions. 412 pp.,
. 1988. 85F
Tome V. Correspondances. 500 pp., 1990. . 100 F
La collection complete en 6 vol. " 410F

Henri GHEON — Jacques RIVIIRE, CORRESPONDANCE (1910-1925). Edition
établie, présentée et annotée par Jean-Pierre CAP. Un vol. br., 20,5 x 14,5-cm,
280 pp., tirage limité 4 300 ex. numérotés, 1988. 85F

Charles DUBOs — Jacques et Isabelle RIvIiERE, CORRESPONDANCE (1913 -
1935). Edition établie, présentée et annotée par Biruta et Jean-Pierre Cap. Un
vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 336 pp., tirage limité & 200 ex. numérotés, 1990. 90F
* Marie A. WEGIMONT, REGARD ET PAROLE DANS “LA PORTE ETROITE”
D’ANDRE GIDE. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 164 pp., tirage limité a 450 ex.,

1994, ; 80F
Anton ALBLAS, LE JOURNAL DE GIDE : LE CHEMIN QUI MENE A LA
PLEIADE. Un vol. br., 20,5 x 14,5 ¢m, 96 pp., 1996. 56 F

Pierre MassoN,. INDEX DES NOMS ET DES TITRES CITES DANS LA JEU-
NESSE D'ANDRE GIDE DE JEAN DELAY. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 52 pp.,

1997. 32F
Philippe BERTHIER, PIERRE HERBART. MORALE ET STYLE DE LA DESIN-
VOLTURE. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 140 pp., ill. h.-t., 1998. 98 F

¢
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LES « CAHIERS » ANNUELS DE L'AAAG

Qutre le BAAG trimestriel, 1'Association des Amis d'André Gide sert a tous ses
membres un "cahier” annuel, qui est soit un volume des Cahiers André Gide
publiés depuis 1969 aux Editions Gallimard (vol. br., 20,5 x 14 cm, tirage spécial
de 500 a 900 ex. numérotés pour 'AAAG), soit des volumes extérieurs a la série.
Les Cahiers André Gide et les six ouvrages parus aux Editions Klincksieck, aux
Lettres Modernes ou aux Presses Universitaires de Lyon sont ensuite diffusés par
I'AAAG 2 un prix inférieur d'environ 20 % a celui des exemplaires vendus en
librairie.

1969. Cahiers André Gide 1. Les Débuts littéraires, d'André Walter & I'lmmo-
raliste. Textes réunis et présentés par Claude MARTIN. 1969,412 pp. Enréimp.

1970. Cahiers André Gide 2. Correspondance André Gide — Frangois Mauriac
(1912-1951). Edition établie, présentée et annotée par Jacqueline MORTON.
1971, 280 pp. 54 F

Susan M. Stour, Index de la Correspondance André Gide — Roger
Martin du Gard. Avant-propos de Claude MARTIN, avec deux lettres inédites de
R%ger Martin du Gard a André Gide. [Gallimard, 1971, 64 pp.] Réimpr. Centre
d'Etudes Gidiennes, 1979, 64 pp. 30F
1971. Cabhiers André Gide 3. Le Centenaire. Actes des "Rencontres André Gi-
de"” du Collége de France. Avant-propos de Claude MARTIN. 1972,364 pp. 49F

Jacques COTNAM, Essai de Bibliographie chronologique des Ecrits
d’André Gide. Bulletin du Bibliophile, 1971, 64 pp. Epuisé

1972. Cahiers André Gide 4. Les Cahiers de la Petite Dame. Edition établie,
présentée et annotée par Claude MARTIN. Préface d’André MALRAUX. Index

général établi par Dale F. G. MCINTYRE. 1(1918-1929). 1973, 496 pp. 70F
1973. Cabhiers André Gide 5. Les Cahiers de la Petite Dame. II (1929-1937).
1974, 672 pp. . 105F
1974. Cabhiers André Gide 6. Les Cabhiers de la Petite Dame. III (1937-1945).
1975, 416 pp. : 70F
1975. Cabhiers André Gide 7. Les Cabhiers de la Petite Dame. 1V (1945-1951).
1977, 328 pp. 90 F

1976-1977 [cahier double]. Claude MARTIN, La Maturité d’André Gide. De
“Paludes” a "L’Immoraliste” (1895-1902). Klincksieck, 1977, vol. br., 24 x 16
cm, 688 pp. 19F

1978. Cahiers André Gide 8. Correspondance André Gide — Jacques-Emile
Blanche (1892-1939). Edition établie, présentée et annotée par Georges-Paul
CoLLET. 1979, 392 pp. 103F

1979. Cahiers André Gide 9. Correspondance André Gide — Dorothy Bussy.
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Edition établie et présentée par Jean LAMBERT et annotée par Richard TEDESCHI.

1(1918-1924). 1979,536 pp. - 98 F
1980. Cahiers André Gide 10. Correspondance André Gide — Dorothy Bussy.
11 (1925-1936). 1981, 653 pp. 114F

1981. Correspondance de Gabrielle Vulliez avec André Gide et Paul Claudel
(1923-1931), présentée par Wanda VULLIEZ. Centre d'Etudes Gidien—nes, 1981,
vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 88 pp. ' 35F

Robert LEVESQUE, Lettre & Gide & autres écrits. Edition établie, présen-
tée et annotée par Claude MARTIN. Centre d'Frudes Gidiennes, 1982, vol. br., 20,5

x 14,5 cm, 160 pp. 50F
1982. Cahiers André Gide 11. Correspondance André Gide — Dorothy Bussy.
111 (1936-1951). 1982, 684 pp. 135F

1983. Ramon FERNANDEZ, Gide ou le courage de s'engager. Edition augmentée
de textes inédits, établie par Claude MARTIN. Préface de Pierre MASSON.
Klincksieck, 1985, vol. br., 24 x 16 cm, 172 pp. 105F

1984-1985 [cahier double]. Alain GOULET, Fiction et vie sociale dans U'euvre
d’André Gide. Lettres Modemes, 1986, vol. br., 21,5 x 13,5 cm, 686 pp. 192 F

1986-1987 [cahier double]. Cakiers André Gide 12. Correspondance André Gide
— Jacques Copeau. Edition établie et annotée par Jean CLAUDE. Préface de

Claude SicArD. I(1902-1913). 1987, 719 pp. 200F
1988-1989 [cahier double]. Cahiers André Gide 13. Correspondance André Gide
—Jacques Copeau. Il (1913-1949). 1988, 651 pp. 224F

1990. André G IDE— André RUYTERS, Correspondance. Edition établie, présen-
tée et annotée par Claude M ARTIN et Victor M ARTIN-S CHMETS, avec la collabora-
tion de Pierre MASSON pour Uintroduction. I (1895-1905). Presses Universitaires

de Lyon, 1990, vol. br., 20,5 x 14 cm, 456 pp. 132F
1991. André GIDE — André R UYTERS, Correspondance. 1I (1906-1950). 1990,
424 pp. . 132F
1992-1993 [cahier double]. Cahiers André Gide 15. Jean CLAUDE, André Gide et
le Théatre, 1. 1992, 592 pp. 256 F
1994. Cahiers André Gide 16. Jean CLAUDE, André Gide et le Thédtre, I1.
1992, 544 pp. 224F

1995. André GIDE — Robert LEVESQUE, Correspondance (1926-1950). Edition
érablie, présentée et annotée par Pierre MASSON. Presses Universitaires de Lyon,
1995, 453 pp. 144 F

1996. - André GIDE — Louis GERIN, Correspondance (1933-1937). Edition éta-
blie, présentée et annotée par Pierre MASSON. Centre d'Etudes Gidiennes, 1996,
196 pp. [Ou bien : volume(s) proposé(s) au choix parmi les publications anté-
rieures de 'AAAG.] 98 F
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1997. André GIDE — Henri de REGNIER, Correspondance (1891-1911). Edition
érablie, présentée et annotée par David J. NIEDERAUER et Heather F RANKLYN.
Presses Universitaires de Lyon, 1997, 296 pp. 112 F

1998. Cahiers André Gide 17. L’Enfance de I'art. Correspondances avec Elie
ALLEGRET (1885-1895). Edition établie, présentée et annotée par Daniel
Durosay. 1998, 481 pp. 136 F

Prix spéciaux par séries :

Les Cahiers de la Petite Dame, 4 vol. 330F
Correspondance André Gide—Dorothy Bussy, 3 vol. 33S5F
Correspondance André Gide—Jacques Copeau, 2 vol. 415F
Correspondance André Gide—André Ruyters, 2 vol. 260 F
André Gide et le Thédtre, 2 vol. 460 F

N.B. L’ouvrage suivant, paru sous le n° 14 dans la collection des Cahiers
André Gide, ne fait pas partie de la série des « cahiers » armuels de 'AAAG ; il
est néanmoins diffusé parelle :

André GIDE — Valery LARBAUD, CORRESPONDANCE (1905-1938). Edition éta-
blie, présentée et annotée par Frangoise LiOURE. Paris : Gallimard, 1989. Vol.
br., 20,5 x 14 cm, 345 pp. Prix spécial AAAG 120F

¢

Collection
«LE SIECLE D'ANDRE GIDE »

publiée aux
Presses Universitaires de Lyon

Le siécle & André Gide... Sous ce titre, le critique Robert Kanters publiait en
1963 un long article dans La Revue de Paris : « Ce siécle, il I'aura marqué tout
entier. Il me semble qu’il 'emporte sur tous par I'oniversalité d’une certaine pré-
sence. On1’a appelé il v a longtemps déj2 “le contemporain capital”. Je dirais
plutdt que, pendant ce siécle, nul n’a éi€é impunément son contemporain... »

Trente ans aprés — et quarante ans apres la mort de Gide —, le sigcle est sur
son déclin, mais ce constat reste vrai. Et c’est en fonction de cette réalité histo-
rique que la présente collection entend offrir au public des textes, des documents
et des travaux qui témoignent de la permanente présence de Gide et permettent de
1'approfondir. Y ont déja paru et paraitront dans ’avenir des correspondances du
« Contemporain capital », des mémoires et journaux éclairant sa vie, sa figure et
ses écrits, des Atudes soigneusement sélectionnées parmi celles qui renouvellent
notre compréhension de son ceuvre.
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Autour de Gide, les volumes de cette collection contribuent plus largement 4 la
connaissance d une longue période de I'histoire, frangaise et européenne, de la lit-
térature, des arts et des mentalités.

(Les prix indiqués sont inférieurs d’environ 20 % 2 ceux de I'éditeur.}

1. André GIDE, Correspondance avec Frangois-Paul Alibert (1907-1950).
Edition établie, présentée et annotée par Claude Martin. Un vol., XL-525 pp., 7
ill. hors-texte, 1982. (Epuisé chez 1'éditeur) 110F

2. Francois-Paul ALIBERT, En [talie avec André Gide. Impressions d’ Italie
{1913). Voyage avec Gide, Ghéon et Rouart. Texte inédit, éuabli, présenté et an-
noté par Daniel Moutote. Un vol., XXII-92 pp., 16 ill. hors-texte, 1983, (Epuisé
chez I'éditeur) S0F

3. Pierre MASSON, André Gide. Voyage et écriture. Unvol., 433 pp., 1983.
(Epuisé chez 1éditeur) i Epuisé

4, André GIDE, Correspondance avec Jef Last (1934-1950). Edition établie,
présentée et anmotée par C. J. Greshoff. Un vol,, VIII-192 pp., 1985. 80F

5. André GIDE, Correspondance avec Francis Vielé-Griffin (1891-1931).
Edition établie, présentée et annotée par Henry de Paysac. Un vol., XLII-118 pp.,
41ill. hors-texte, 1986. (Epuisé chez I'éditeur) Epuisé

6. André GIDE, Correspondance avec André Ruyters (1895-1950). Edition
érablie, présentée et annotée par Claude Martin et Victor Martin-Schumets, avec la
collaboration, pour I’introduction, de Pierre Masson. Deux vol., LVIII-387 et 417

PP-» 15 ilL. hors-texte, 1990. 260 F
7. Pierre MASSON, Lire « Les Faux-Monnayeurs ». Unvol., 168 pp., 1990.
90F

8. Lectures d'André Gide. Hommage a Claude Martin. Erudes rassemblées
et présentées par Jean-Yves Debreuille et Pierre Masson. Un vol,, 312 pp., 1994.
116 F
9. André GIDE, Correspondance avec Robert Levesque (1926-1950). Edi-
tion établie, présentée et annotée par Pierre Masson. Un vol,, 453 pp., 1995.
144 F
10. André GIDE, Correspondance avec Henri de Régnier (1891-1911).
Edition établie, présentée et annotée par David J. Niederauer et Heather Franklyn.

Un vol., 296 pp., 1997. 112F

11. Jean LAMBERT, Gide familier. Edition revue et augmentée. _Unvol,

212 pp., ill. hors-texte. A parditre
¢

Les prix indiqués dans ce catalogue s’entendent
franco d’emballage et de port pour un montant de 100 F minimum
(pour un montant inférieur, port facturé en sus).
Les commandes sont & adresser, accompagnées de leur reglement
par chéque d I' ordre de I’ Association des Amis d’ André Gide
{ou d’une demande de facture), a notre Service Publications.
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ASSOCIATION DES AMIS D’ANDRE GIDE

COTISATIONS ET ABONNEMENTS 1998

Membre fondateur : Bulletin + Cahier annuel (ex. nominatif) 300 F
Membre fondateur étranger (+ 50 F pour frais divers) 350F
Membre titulaire : Bulletin + Cahier annuel {(ex. numéroté) 250F
Membre titulaire étranger (+ 50 F pour frals dwers) 300F
Abonné au Bulletin seul 180 F
Abonné étranger (+ 50 F pour frais divers) 230F
Réglements :
par virement ou versement au
CCP PARIS 2517276 A
(30041.00001.2517276A.020.81)
ou par chéque libell€ A I'ordre de I’ Association des Amis d’ André Gide et
envoyé a notre Trésorier :
M. Jean Claude
Association des Amis d’ André Gide
B.P. 3741

54098 Nancy Cédex

(Compte 14707.00020.00319747077.97, Banque Populaire de Lorraine,
54000 Nancy)

Tous paiements en francs francais et stipulés SANS FRAIS

Publication trimestrielle Comm. paritaire : 52103 ISSN : 0044-8133
Imprimerie de 1'Université Lumiére (Lyon IT) -— 14, rue Chevreul, 69007 Lyon
Composition et mise en page : Claude Martin
Directeur responsable : Pierre MASSON Dépbt 1égal : Novembre 1998
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