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André Gide 
et l'Espagne 

Actes du colloque de Barcelone 
(17 et 18 juin 1997) 

OOSSIER 
réuni et présenté 

par 

MARC SAGAERT 



Gide n'a jamais été un homme sédentaire. Depuis sa jeunesse, il par­
court les routes,il parcourt le monde. En 1893, il écrit à Paul Valéry: 
«Dans quelques jours, je m'embarque à Marseille pour l'Espagne, où 
j'attends ma joie du sol~il. · » Première découverte d'un pays qui le re­
tiendra plus d'une fois. Son appréhension, sa compréhension de l'Espa­
gne est plurielle et mérite d'être mise en lumière. 

C'est pourqll.4i nous avons organisé, grâce à l'Institut français de 
Barcelone et à son directeur Jean-Claude Pompougnac, des rencontres 
animées par des spéèialistes espagnols et français, les 17 et 18 juin 
1997. Au cours dé ces manifestations a été projeté le film de Marc 
Allégret Avec And.réGîde. Martine Sagaert a,à cette occasion, présen­
té son édition critique dit .tome II du Journal de Gide, qui venait de pa­
ràître chez Gallimardâ la« Bibliothèque de la Pléiade». 

Nous avons, par ailleurs, assuré le commissariat d'une exposition ori­
ginale sur André Gide et l'Espagne, produite par l'Institut français de 
Barcèlone, et proposée au:public catalan dans la médiathèque et la ga­
lerie de l'Institut français dù 17 juin au25 juillet 1997. Cheminant du 
biographique aufictionnel, celle-ci mettait en regard l'Espagne visitée et 
l'Espagne imaginée, questionnait r œuvre de Gide et ses rapports avec 
la création en Espagne. Elle présentait également une vingtaine d'eaux­
fortes inspirées par des textes· de .Gide (Les Nourritures terrestres et 
Amyntas) réalisées par le peintre catalan Alfred Figueras et qui furent 
publiées en 1948 sous le titre Images d'Alger ; ainsi que des documents 
relatifs àJose·Maria Sert qui illustra Bethsabé. 

Cette exposition regroupaient une centaine de documents parmi les­
quel,r de notnbreux documents originaux, communiqués par Mme Claudia 
Figueras, par M; le comte de Sert et par M. Antonio Carreras Granados, 
que nous reri7.ercions vivement. 

Nous exprimons également nos plus chaleureux remerciements à Mme 
Catherine Gide qui noU.S apporta son soutien, à M. Pierre Masson pour 
ses conseils et pour là présente publication, ainsi qu'à Madame Ana 
Nufto età Monsieur Andreu Roca pour leùr aide amicale. 

Nos remerciements vont enfin à Mme Angelina Martinez, pour son effi­
cacité et sa disponibilité lors de la préparation de ces manifestations, qui 
ont été suivies par un public nombreux; et ont reçu un bel écho média­
tique en Espagne et en France : radio, presse écrite : Guia del Ocio, El 
Pa.is, El Periodico (deux articles), Avui (deux articles), La Vanguardia, El 
Mundo, Quimera, La Quinzaine littéraire, Verso ... ). 

Marc Sagaert. 



Gide et l'Espagne 
De la quête égotiste 

à la solidarité politique 

par 

PIERRE MASSON 

LES rapports de Gide avec l'Espagne peuvent être considérés, à 
l'échelle d'une vie, comme un rendez-vous manqué ; évidemment, 
il ne faut pas céder à la tentation de transfonner le nomadisme et 

la disponibilité célébrés par l'auteur des Nourritures terrestres en une 
obligation d'universalité, et lui faire reproche du moindre site par lui 
mécoimu. Mais il est vrai que l'Espagne avait bien des arguments pour le 
séduire, et le fait qu'illes ait finalement repoussés n'est pas dépourvu de 
signification. L'Espagne était encore, par la France, très mal connue, si 
ce n'est à travers des récits qui la présentaient souvent comme un pays 
bizarre, sinon barbare. Avant qu'un Larbaud, pionnier en ce domaine, 
n'incite à s'intéresser à elle, elle était un nom, une série de clichés, plus 
révélateurs de celui qui les emploie que de la réalité qu'ils prétendent 
évoquer. 

I. Attirance et répulsion 

Lorsqu'en février 1893, il s'apprête à partir pour l'Espagne, Gide est 
en proie à « la tentation de vivre )), un voyage aux pays du soleil ap­
paraissant comme le meilleur moyen d'y céder. La lecture récente de 
Gœthe le poussait plutôt vers l'Italie, mais il connaissait aussi Gautier, 
dont il avait relu en janvier Fortunio, et d'ailleurs Pierre Louys, en fé­
vrier, l'invitait à l'accompagner à Séville. Gide choisit finalement un 
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moyen terme entre l'aventure et la sécurité, et part avec sa mère. Mais la 
présence de ce chaperon ne doit pas faire minimiser l'importance de cette 
première expérience sensualiste. En mars, il annonce son départ à Paul 
Valéry: «Dans trois jours, à Cette, à Marseille, je m'embarquerai pour 
l'Espagne où j'attends ma joie du soleil 1• » Et à Henri de Régnier, le 
24 : « Ma joie de voir l'Espagne, et de la voir moi-même, est une chose 
aussi indicible que le parfait bonheur. [ ... ] Je suis désespéré de n'avoir 
pas avec moi le Voyage de Gautier z. » 

Malheureusement, cette fois-là comme dix-sept ans plus tard, c'est la 
pluie qui l'accueille en Espagne ; les paysages, à ses yeux, y gagnent 
presque en charme, mais se proposent aussi comme des lieux transitoires, 
imprégnés seulement du souvenir du soleil et de la nostalgie de la 
présence arabe : 

Nous sommes depuis hier matin à Séville; il pleut. De Ma­
drid à Séville, toute la nuit, une pluie fine était tombée. On s'at­
tend, au matin, à voir une nature pelée, roches et cactus au soleil 
-et c'est, au réveil, une aube grise et pluviale. Toute une carn­
pagne éplorée, nuages, brumes basses qui se soulèvent, comme 
après un orage d'été, des parfums flottants de feuillages, une char­
mante grâce attendrie. 

Ce sont de monotones plaines, des champs de vertes herbes ; 
des aloès, des palmiers nains et des nopals les bordent ; parfois 
d'autres couverts d'oranges ; parfois près du Guadalquivir aux 
eaux rouges, des branches ruisselantes penchées. Ô jardins de 
l'Andalousie ! Quand donc viendrez-vous les voir, mon ami ? 
Quand louerons-nous, pour trouver après nos maisons de Paris 
inhumaines, une casa toute blanche, aux miradores mystérieux, au 
patio plein d'ombre, entouré de colonnes, où le jet d'eau pleure en­
tre les palmiers ? [ ... ] Ces cours intérieures m'ont surtout enchanté 
; ici les maisons en ont toutes... Mais avez-vous jamais rêvé de 
l'Alcazar ? Je l'aurais souhaité l'été, par le soleil : ces murailles 
blanches crépies ont des ombres alors toutes bleues. [ ... ] Tout 
l'Orient s'est promené pieds nus sur ces dalles, et dans les bassins 
aux eaux froides, les sultanes se sont baignées. Les jardins sont 
plus beaux que les salles. [ ... ] La nuit, parmi les myrthes, les 
orangers en fleurs, les palmiers, sous la lune, le rossignol d'Hafiz 
chantait aux roses. Quand irons-nous en Perse mon ami 3 ? 

1. Correspondance Gide-Valéry, Gallimard, 1948, p. 181. 
2. Correspondance Gide-Régnier, P. U. L., 1997, p. 78. 
3. Ibid., p. 79. 
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Il n'y a pas là à proprement parler annexion de l'Orient par l'Espagne, 
comme ra suggéré Raymond Tahhan 4 , mais plutôt création d'un univers 
à double fond, tel que les imagine Baudelaire, tel que Gide se plaît à les 
organiser, de L'lml710raliste à Si le grain ne meurt : être ici, et ailleurs à 
la fois, et préserver la liberté de son regard en face des choses regardées ... 

Aussi son bonheur est-il total, si l'on en croit cette lettre (inédite) à 
Maurice Denis, datée du mercredi saint, avril1893, à Séville: «Grâce à 
vous je vais donc pouvoir jouir simplement du plus délicieux voyage. » 

Et lorsqu'il évoquera plus tard, dansLes Nourritures terrestres, son 
voyage en Espagne, la pluie semblera effacée de sa mémoire, seule sub­
sistant une attirance pour des lieux pleins de mystères et de promesses : 

À Séville, il y a, près de la Giralda, une ancienne cour de mos­
quée ; des orangers y poussent par places, symétriques ; le reste 
de la cour est dallé; les jours de grand soleil, on n'y a qu'une pe­
tite ombre restreinte ; c'est une cour carrée, entourée de murs ; 
elle est d'une grande beauté ; je ne sais pas t'expliquer pourquoi. 

Hors de la ville, dans un énorme jardin clos de grilles, crois­
sent beaucoup d'arbres des pays chauds ; je n'y suis pas entré, 
mais, à travers les grilles, j'ai regardé ; j'ai vu courir des pintades 
et j'ai pensé qu'il y avait là beaucoup d'animaux apprivoisés. 

Que te dirais-je de l'Alcazar? jardin semblant de merveille 
persane ; je crois, en t'en parlant, que je le préîere à tous les au­
tres. J'y pense, en relisant Hafiz. [. .. ] 

Des jeux d'eaux sont préparés dans les allées ; les allées sont 
dallées de marbre, bordées de myrtes et de cyprès. Des deux côtés 
sont des bassins de marbre, où les amantes du roi se lavaient. On 
n'y voit d'autres fleurs que des roses, des narcisses et des fleurs de 
laurier. Au fond du jardin, il y a un arbre gigantesque, où l'on se 
figure un bulbul épinglé. Près du palais, d'autres bassins de très 
mauvais goût rappellent ceux des cours de la Résidence à Munich. 
[ ... ] 

À Grenade, les terrasses du Généraliffe, plantées de lauriers 
roses, n'étaient pas fleuries lorsque je les vis 5 • 

4. « À l'exemple de Mérimée, Vigny, Musset, Gautier et même parfois Hugo, 
André Gide annexe l'Espagne à l'Orient D la rapproche spécialement de la Perse. 
[ ... ] Il est certain que la lecture du Divan Oriental-Occidental de Goethe a 
conlribué à cette assimilation de l'Espagne à la Perse. » (André Gide et l'Orient, 
Abécé, 1963, pp. 249-50.) 

5. Les Nourritures terrestres, livre ill, Pléiade DI, pp. 56-8. 
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À Grenade, ma chambre avait, sur la cheminée, au lieu de 
flambeaux, deux pastèques. À Séville, il y a des patios ; ce sont 
des cours de marbre pâle, pleines d'ombre et de fraîcheur d'eau ; 
d'eau qui coule, ruisselle et fait au milieu de la cour un clapotis 
dans une vasque 6 ••• 

Enfin, lorsqu'il écrit L'Immoraliste, Gide semble être encore sous le 
charme de ce voyage : 

Un voyage en Espagne avec mon père, peu de temps après la 
mort de ma mère, avait, il est vrai, duré plus d'un mois. [ ... ] À 
peine avions-nous quitté Marseille, divers souvenirs de Grenade et 
de Séville me revinrent, de ciel plus pur, d'ombres plus franches, 
de fêtes, de rires et de chants 7• 

Comment expliquer, dans ces conditions, qu'un an après la parution 
de ce livre, il se mette à proclamer, d'une manière ostentatoire et durable, 
sa haine de l'Espagne ? Par exemple, se rendant à Alger en passant par 
Madrid et Carthagène, il écrit à Édouard Ducoté : « J'ai si grande horreur 
de l'Espagne, qu'y rencontrer une figure amie me serait particulièrement 
agréable 8• » Et un mois plus tard, il récidive à l'intention du même, en 
explicitant un peu les raisons de cette horreur : 

Allons, cher Ducoté, je vois que nous nous entendons sur l'Es­
pagne, Grenade et Cordoue excepté moi aussi ... Car n'est-ce pas 
que ce terrible peuple est anti... tout ce que nous aimons. Vous et 
moi sommes parbleu sensibles aux danses de la Soledad [ ... ] mais 
le perpétuel escamotage de la beauté par « le caractère », de l'in­
telligence par l'infatuation, me sont cause là-bas de presque perpé­
tuelle souffrance. Et tout ce qui m'est odieux dans notre littérature 
vient de là-bas : Hugo, Corneille et Rostand. 

Vous voyez que même Grenade et Cordoue ne m'empêchent 
pas de parler de l'Espagne avec injustice. À vrai dire, je préfère 
n'en parler point 9• 

Cette lettre est importante, car elle révèle que IEspagne fonctionne ici 
comme un repoussoir symbolique, un signe de ralliement pour tous ceux 
qui, regroupés à L'Ermitage, veulent pratiquer l'art comme un sacerdoce 
authentique. Nous sommes justement à l'époque où, avec ses conféren­
ces, Gide cherche à jeter les bases d'une doctrine. Il est ici conscient 
d'être injuste envers l'Espagne, mais qu'importe, ce qu'elle lui permet de 

6. Ibid., livre VI, p. 139. 
7. L'Immoraliste, Pléiade ill, p. 375. 
8. Lettre médite, 5 octobre 1903. BAAG n° 52, p. 539. 
9. Lettre inédite, 8 novembre 1903. NRF, juin 1964, pp. 1151-2. 
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dénoncer, c'est« l'espagnolisme», fourre-tout commode où il range le 
baroquisme de Corneille, le romantisme(« Hugo. Hélas!») et le pana­
che cocardier. Ayant besoin de mots d'ordre pour s'affmner, il ne peut le 
faire positivement, sa nature le portant à concilier les extrêmes. Ne pou­
vant s'affmner trop fort classique sans courir le risque d'être embrigadé 
par les monarchistes rétrogrades, il doit d'autant plus dénoncer tout ro­
mantisme qui n'a pas su se laisser dompter. En 1913, cette satire de l'os­
tentation se retrouve encore dans ce passage des Caves du Vatican, où 
Protos déploie ses talents : 

Il eut un bref sanglot qu'il étouffa dans son foulard ; mais, se 
ressaisissant aussitôt, avec un coup de talon rétif, il murmura 
rapidement une phrase dans une langue étrangère. 

V ons êtes italien ? demanda la comtesse. 
Espagnol ! La sincérité de mes sentiments le trahit 10• 

Ce préjugé, par la suite, ne disparaît pas, mais on le voit s'affiner, 
Gide acceptant de dissocier certains artistes du pays qui les a produits, 
avouant surtout son incompréhension envers toute forme d'art qui ne 
prolonge pas l'idéal de mesure exprimé par la Grèce ; ainsi, en 1935 : 

Il fut beaucoup question de Goya, à cause de l'exposition d'es­
tampes, encore ouverte. Gide affirme une fois de plus son éloi­
gnement pour l'art espagnol, pour ses côtés cruels, son absence de 
sympathie, de participation émue à la chose peinte 11 • 

Je n'aime pas Vélasquez mais je l'admire énormément, je ne lui 
pardonne pas ses imitateurs; et le Greco m'écrase un peu par sa 
personnalité 12• 

Et en 1939, discutant avec Claude Mauriac: 
Vous m'avez étonné, hier, en assurant que l'Espagne ne con­

naissait pas, dans son art, la beauté. 
C'est seulement que je sus mal m'expliquer, ou plutôt que je 

n'osais pas. J'ai écrit sur ce point des pages où j'ai parfaitement 
explicité mon opinion : l'Espagne ne connaît pas la beauté pour 
cette raison qu'Hélène n'y a pas abordé 13• 

Cette hostilité de Gide avait également des causes plus particulières. 
L'une d'elles s'appelle sans doute Maurice Barrès, dont certains livres, 
comme déjà, en 1894, Du sang, de la volupté, de la mort, et même l'ap-

10. Les Caves du Vatican, Pléiade III, pp. 756-7. 
IL Les Cahiers de la petite Dame, t. ll, Gallimard, 1974, p. 454. 
12 . Ibid., p. 486. 
13. Claude Mauriac, Conversations avec André Gide, Albin Michel, 1951, 

p.130. 
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parence physique, semblaient faire de lui le chantre d'une certaine Es­
pagne, raidie dans la religion et la mort. En 1905, dans sa deuxième 
chronique donnée à L'Ermitage, Gide ironisait sur le style de son ennemi 
de prédilection : 

Prétendrons-nous moins français Maurice Barrès, pour présen­
ter des qualités en apparence si espagnoles ? ces parfums, cette 
morbidesse, cet amour de la mort avoisinant l'amour, ce rythme si 
rompu, cette allure un peu capitane, cette belle cambrure d'abord 
puis brusquement ces abandons, ce sourire seulement des lèvres, 
ces ombres à la Zurbaran, ces langueurs à la Murillo 14 ••• 

Même si le charme oriental de l'Andalousie n'était pas précisément ce 
que Barrès appréciait de l'Espagne, il était plus net, pour s'opposer à lui, 
de célébrer l'Orient lui-même - en admettant le curieux glissement qui 
permettait à Gide de le rencontrer en Afrique du Nord. 

Mais un autre nom d'écrivain peut être proposé, mais davantage com­
me l'illustration d'une tendance; il s'agit de Pierre Louys, dont le« ro­
man espagnol», La Femme et le Pantin, était paru en 1898. Gide n'avait 
pllS, contre son ancien ami, la même animosité. Mais ce roman mettait en 
lumière une autre caractéristique attribuée, cette fois par convention et 
tradition, à l'Espagne, celle d'un pays machiste. et sensuel. · 

Déjà, lors de son premier voyage, Gide s'était indigné contre les cour­
ses de taureaux : 

Qu'on tue quelqu'un parce qu'il est en colère, c'est bien ; mais 
qu'on mette en colère quelqu'un pour le tuer, cela est absolument 
criminel. 

On tue le taureau en état de péché mortel. On l'y a mis. Il ne 
demandait, lui, qu'à paître. Etc 15. 

Pourtant, ce qui transparaît dans certains de ses récits, c'est plutôt 
l'idée que l'Espagne est le domaine d'une certaine hétérosexualité agres­
sive. Dans L'Immoraliste, elle est la source d'une sauvagerie presque pri­
mitivè, incarnée par les deux fils Heurtevent : 

L'un âgé de vingt ans, l'autre de q~;~inze, élancés, cambrés, les 
traits durs .. ils semblaient de type étranger, et j'appris plus tard, en 
effet, que leur mère était espagnole. Je m'étonnai d'abord qu'elle 
e.ût pu venir jùsqu'ici, mais Heurtevent, un vagabond fieffé dans sa 
jeunesse, l'avait, paraît.:il, épousée en Espagne 16• 

Et dans cette famille, de fait, tout se mêle, l'inceste, le viol et la ferveur 

14. Nouveaux Prétextes, Mercure de France, 1951, p. 59. 
15. Journal, t 1, Pléiade, Gallimard, 1996, p. 160 (mars 1893). 
16. L'Immoraliste, op. cit., p. 445. 
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religieuse. Évidemment, on ne saurait retrouver pareille ambiance dans 
La Porte étroite, mais en risquant son voyage de noces jusqu'aux portes 
de l'Espagne, Juliette confmne son tempérament- modérément- sen­
suel: 

Les nouvelles de nos voyageurs continuent à être fort bonnes. 
Tu sais déjà combien Juliette a joui de Bayonne et de Biarritz, 
malgré l'épouvantable chaleur. Ils ont depuis traversé Fontarabie, 
se sont arrêtés à Burgos, ont traversé deux fois les Pyrénées ... Elle 
m'écrit à présent du Monserrat une lettre enthousiaste. Ils pensent 
s'attarder encore dix jours à Barcelone avant de regagner Nîmes 17• 

En fait, ce qui nous permet de relever ces quelques indices, c'est le 
récit que Gide lui-même nous donne, véritable « histoire d'une rougeur » 
dont on peut comprendre, compte tenu de la présence de sa mère, de son 
âge et de l'état d'incertitude sentimental et sexuel dans lequel il se 
trouvait, combien il a pu le marquer, et devenir pour lui associé exem­
plairement au souvenir de l'Espagne. 

C'était aux vacances de Pâques. Je voyageais avec ma mère. 
J'avais un peu plus de vingt ans ; mais je n'eus vingt ans qu'assez 
tard; j'étais encore tendre et neuf. 

Pour le divertissement de quelques touristes, un manager avait 
organisé une soirée de danses au premier étage d'une posada de 
faubourg. Déjà je répugnais alors à tout ce qui sent l'apprêt. .. mais 
quel autre moyen de voir ces danses ? [ ... ] 

Le spectacle, un peu morne au début, s'animait. On en était 
peut-être à la troisième danse; celle qui la dansait, une Andalouse 
sans doute, au teint rose, s'agitait du ventre et des bras selon la 
mode des juives algériennes, et faisait flotter deux foulards, l'un 
caroubier, l'autre cerise qu'elle tenait du bout des doigts. Vers la 
fin de la danse elle commença de toupiner, lentement d'abord, puis 
de plus en plus vite, d'abord au mitan de la salle, puis en grand 
cercle, à la manière d'un toton près de choir, suivant le rang des 
spectateurs qu'elle frôlait. Au moment qu'elle passait devant moi, 
vlan ! je reçus du foulard dans la figure ; et le foulard tomba sur 
mes genoux. J'eusse voulu que ce fût par maladresse et par hasard 
; mais non : c'était direct, subit et concerté, discret... C'est ce 
qu'au même instant je dus comprendre, et je sentis un flot de sang 
m'éblouir - car ce petit manège s'éclairait au souvenir d'une 
chanson que parfois chantait une petite couturière qui venait tra­
vailler chez nous ; elle chantait cela lorqu'elle était bien sûre que 

17. La Porte étroite, Pléiade ill, p. 546. 
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ma mère ne pouvait pas l'entendre; [ ... ]il y était question, au 
cours d'un couplet, du sultan qui« lui jeta le mouchoir>>. J'en­
tendais bien ce que le geste voulait dire. [ ... ) Plus muge encore 
que le foulard, que je dissimulai précipitamment sous ma veste, je 
rn 'efforçai de croire que· ma mère n'avait rien vu, et songeai avec 
suffocation aux suites possibles de mon « aventure >.>... [~ .. ) À 
présent que je recouvrais èontenance, ce qui me dépitait surtout 
c'est que, des six Espagnoles ou gitanes que cette fête rassemblait, 
celle qui m'avait « jeté le mouchoir » était de beaucoup la moins 
belle ts. 

Ce qui rend possible ce récit, c'est que, en 1910, Gide est désormais bien 
assuré· de sa nature et de ses. goûts ; il peut ainsi se permettre de relater 
une rougeurdont il ne partage plus la chàleut, ou même, plus subtile­
ment, suggérer qu'à travers son embarras à l'égard de la gitane, ce qui 
pouvait se deviner était déjà son peu· d'attrait pour le beau sexe. ll suffit 
d'être attentif à èertains détails pour voir que son ironie vise. in oins sa 
propre ingénuité que le comportement stéréotypé des desservants du rite 
hétérosexuel : la danseuse « toupine .. ~ à la· manière. d'un toton près de 
choir», tandis qu'~< un vièux daim[ ... ], à petits coups de canne, faisait 
résonner le plancher». · 

Malgré toutcela,le rapport de Gide à l'Espagne s'avère plus com­
plexe ; on le voit revenir à ce pays, comme s'il n'en. était pas foncière­
mentdégoûté, ou comme s'il ne pouvait s'empêcher d'y rechercher quel­
que chose d'inavoué. Comme sile souvenir d'une ancienne attirance èon­
tinuait de l'inciter à risquer d'être déçu. Ainsi, en avril 1905, voyageant 
en compagnie de sa femme et de sa cousine Jeanne : 

·. À Saint~Sébastien, sur la place, nous nous Îlmes sevir du cho-
colat espagnol, épais et fortement aromatisé de cannelle, [ ... ) 
Jeanne prétend ne pouvoir süuffrir le chocolat à l'espagnole. [ ... ] 
Em. consent au chocolat espagnol, mais prend les gâteaux à l'œuf 
en horreur. Et comme je m'irrite à les voir toutes deux si résignées 
(ou résolues} à ne goOter à ce pays que par les yeux ou, tout au 
plus, du bout des lè'Vres, en enfonçant mes dents dans cette pâte 
huileuse et grumeleuse et safranée, je crus mordre à même l'Es­
pagne ; ce fut affreux 19• 

En 1910, en compagnie de Copeau, il repart pour l'Espagne, et 
l'impression, malgré la pluie, est plutôt bonne. Désireux de ne voir de ce 

18. Journal, t. L op. cil., pp. 631-2. 
19. Ibid., pp:439-40. 



Pierre Masson : Gide et l'Espagne 315 

pays que son aspect le moins ibérique, le plus arabe, il est inespérément 
récompensé. Il avait écrit à Copeau, le 18 mars : « Mon projet est 
d'échouer à Elche et de vous laisser faire la semaine sainte de Murcie 
tandis que je récupérerai sous les palmes 20• » Le 23, à Sçhlumberger, il 
montrait le projet bien engagé : « Nous pensons bien à vous, en prenant 
notre café au lait du matin face au port d'Alicante. Le pays est admirable 
et nous sommes à hauteur 21 • » Et enfin, à Elche, le 25, il exprime à 
Ghéon sa divine surprise: «Stupeur de trouver en Espagne un Biskra 
très réussi, mais sans parfums, sans chants de flûte, sans troupeaux 22 ••• » 

Évidemment, entre temps, Gide a connu l'Algérie, et la comparaison 
joue un peu en défaveur de l'Espagne. Mais ce n'est pas une raison suffi­
sante, et il faut tous le poids des a-priori que nous avons énumérés pour 
l'amener à une de ces subites volte-face dont il eut toujours le secret; 
c'est à Ruyters, et surtout à Ghéon, qu'il se confie : 

Trois jours durant, j'ai cru que j'allais aimer l'Espagne... Que 
dis-je ! déjà je la préférais à l'Italie. La course de toms de Mur­
cie, et l'ennui forcené de Madrid m'en dégoûtent à nouveau. [ ... ] 
Je souhaite le retour plus âprement que je n'ai souhaité le départ 
[ ... ] J'ai laissé Copeau visiter Tolède tout seul ; je t'écris, échoué 
dans le plus morne des cafés de la plus insipide des villes. Bru­
xelles même présente plus d'attraits 23. 

Et pourtant, cinq mois plus tard, se rendant en Andorre, il note: «En Es­
pagne de nouveau ! J'avais pourtant juré de n'y remettre pas les pieds de 
sitôt 24• » 

De cette alternance d'attraction et de répulsion, nous trouvons l'expli­
cation dans le texte que Gide publie dans La NRF en mai 1910 comme 
Journal sans dates sous le titre En Espagne. Ce texte est savamment 
organisé. ll reproduit d'abord un extrait du Journal de 1905, composé en 
deux tableaux symétriques : à Urrugne, une course joyeuse, « la lettre de 
M ... à la main 25 »; à Saint-Sébastien, la scène du gâteau espagnol, en 
compagnie de Jeanne et de Madeleine. Puis c'est le Journal de mars-avril 

20. Co"espondance Gide-Copeau, Gallimard, 1987, t. 1, p. 372. 
21. Co"espondance Gide-Schlumberger, Gallimard, 1993, p. 270. 
22. Correspondance Gide-Ghéon, t. ll, Gallimard, 1976, p. 748. 
23. Ibid., fm mars. Voir aussi Co"espondance Gide-Ruyters, t. ll, p. 83: 

«Tai laissé mon compagnon découvrir le mortel charme de Tolède! [ ... ]Assez 
mal en train depuis deux jours (mal de gorge), je songe au retour et désire vers 
Paris plus âprement qu'à Paris je ne faisais vers l'Espagne. » 

24. Journal, t. L op. cit., p. 654. 
25. Passage repris darls Journal, t. I, p. 439. 
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1910, relatant le voyage en compagnie de Copeau, et qui commence sur 
un ton gaillard et même enthousiaste : « L'air est tout parfumé d'azur ; 
les toits brillent Fuir ! ah ! fuir plus au sud et vers un dépaysement plus 
total. » Et c'est alors que Gide plonge dans le passé pour raconter, 
comme deux scènes jumelles ou concurrentes, deux épisodes de son 
premier voyage en Espagne. Nous avons vu le second, il s'agit de 
l'histoire d'une rougeur. Voici le premier: 

Lorsqu'on vient en Espagne assoiffé de soleil, de danse et de 
chants, rien de morne comme la salle d'un cinématographe où la 
pluie nous force à demander abri. Chants et danses, en vain nous 
en avons quêté jusqu'à Murcie. À Séville sans doute on en trouve 
encore ; à Grenade... Oui, je me souviens que dans l'Albaycin, il 
y a près de vingt ans (rien depuis, non pas même les chants de 
l'Égypte, n'a su toucher endroit plus secret de mon cœur); c'était, 
la nuit, dans une vaste salle d'auberge, un garçon bohémien qui 
chantait; [ ... ] cela restait comme en marge de la musique ; non 
pas espagnol, mais gitan, irréductiblement... Pour réentendre ce 
chant, ah ! j'eusse traversé trois Espagnes. Mais je fuirai Grenade 
crainte de ne l'y réentendre point 26• 

C'est-à-dire que, comme dans Amyntas, Gide organise un récit au cœur 
duquel il installe un double-fond, le voyage de 1910 n'étant relaté que 
pour évoquer un souvenir de 1893; ce souvenir, par sa dualité, affirme 
originelle sa fascination pour« un garçon bohémien», annulant la pauvre 
séduction de la gitane, anticipant sur « le petit musicien » découvert avec 
Wilde dans un café d'Alger. Et l'on peut alors mesurer l'impact de cette 
scène sur Gide en revenant à ce passage de L'/ mmoraliste relatif à l'un 
des ffis Heurtevent : . 

La première fois que j'avais rencontré le plus jeune des fils, 
c'était, il m'en souvient, sous la pluie ; [ ... ] il chantait ou plutôt 
gueulait une espèce de chant bizarre et tel que je n'en avais jamais 
our dans le pays. [ ... ]Je ne puis dire l'effet que ce chant produisit 
sur moi ; car je n'en avais entendu de pareil qu'en Afrique... Le 
petit, exalté, paraissait ivre Zl. 

IL Camaraderie et sympathie 

Par la suite, Gide n'aura plus souvent l'occasion de se rendre en Espa­
gne ; mais on continue de le voir balancer entre une attirance pour les 

26. Ibid., pp. 630-1. 
27. L'Immoraliste, op. cit., p. 445. 
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régions les moins castillanes, et une prévention contre les autres. En 
1917, il écrit à Larbaud, installé à Alicante: «Ah! si l'Espagne n'était si 
loin et si ... avec quelle joie j'irais vous rejoindre. On doit si bien tra­
vailler près de vous 28 ! » 

Avec Robert Levesque, en janvier 1933, il évoque ce projet: «Il est 
possible, probable même, que je m'en aille prochainement à Barcelone­
possible que je puisse t'y héberger ou, du moins, inviter un ami à nous 
héberger tous deux, au bord de la mer à 100 kms de Barcelone 29. » 

Mais en 1935, il écrit à Dorothy Bussy : «Vous n'imaginez pas ce 
que je suis mal installé pour vous écrire, dans cette hideuse chambre d'un 
hôtel, pourtant recommandé, de ce hideux Madrid 30• » 

Il va falloir les tragiques événements de la guerre civile pour qu'enfin, 
dépassant les clichés et les conventions littéraires, Gide prenne concience 
que l'Espagne est d'abord un peuple. L'évocation des premiers troubles, 
dans son Journal, lors de l'avènement de la République, montre la survi­
vance de ses préventions envers une Espagne catholique : 

L'Espagne au Soulier de satin brûle ses couvents plus féroce­
ment que n'a jamais fait le pays de Voltaire. On peut bien dire 
qu'elle n'a pas volé ces excès et que son Inquisition de jadis lui 
préparait de longue main ces représailles. Et même il ne serait pas 
besoin de remonter si loin. Je doute si cette fureur est signe d'une 
vraie délivrance, hélas ! Il y a là quelque chose de spasmodique 
qui pourrait bien ne pas durer 31 • 

En 1934, après les révoltes des Asturies, il ne se contente plus d'être 
spectateur, et intervient, comme d'autres écrivains et artistes, auprès du 
président de la République Alacala Zamora pour que soient atténuées les 
mesures de répression envisagées ; il co-signe une Adresse au gouverne­
ment espagnol, intercédant pour les condamnés, demandant que les pri­
sonniers politiques soient soustraits à la justice militaire et que la charité 
s'exerce en faveur des familles des victimes 32_ 

Traversant l'Espagne pour se rendre au Maroc en compagnie de Jef 
Last, il rencontre à Madrid, en avril 1935, un « camarade » qui veut être 
abonné au Journal de Moscou pour être informé ; il lui indique une 
Française qui puisse le lui envoyer; plus tard, il évoque cette rencontre 

28. Correspondance Gide-Larbaud, Gallimard, 1989, p. 177. 
29. Correspondance Gide-Levesque, P. U. L., 1995, p. 198. 
30. Correspondance Gide-Bussy, t. II, Gallimard, 1982, p. 572. 
31. Journal, t. II, Pléiade, 1997, p. 272 (13 mai 1931). 
32. Cf. Monde du 11 novembre 1934 et Lu du 16 novembre 1934 (Littéra­

ture engagée, Gallimard, 1950, p. 108). 
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en modifiant le lieu, pour éviter à son interlocuteur d'être identifié : 
Il commença de me parler longuement des horreurs de la « 

répression » et des camouflages éhontés de la presse. 
-C'est pas honnête, ce qu'ils font là. lls ont tous les journaux 

pour eux et ils disent tout ce qu'ils veulent, et ce qu'ils disent est 
reproduit dans le monde entier. [ ... ] 

Sa voix tremblait d'indignation ; il s'était pris la tête dans les 
mains et resta quelque temps silencieux, peut-être parce que les 
gens circulaient près de nous. Il reprit à voix plus basse : 

-Oui, c'est vrai qu'ils ont triomphé. Misère, prostitution, 
course de taureaux, catholicisme... Jamais ça n'a été plus fort 
qu'aujourd'hui. C'est vrai que le mouvement révolutionnaire a 
échoué... Mais vous savez : il n'a tout de même pas été inutile. 
D'abord, il y avait trop d'anarchistes en Espagne. Maintenant, les 
anarchistes ont compris qu'ils sont vaincus d'avance, s'ils ne sont 

• . ' 33 pas ums, organises ... 
L'Espagne devient alors, pour Gide et son entourage comme Pierre 

Herbart et surtout JefLast, une priorité, avec laquelle il tient à rappeler sa 
solidarité, et dont il fait un test de l'internationalisme de l'URSS au 
moment de son voyage de 1936: 

Dans cette usine de raffmerie de pétrole, aux environs de Sou­
khoum, [ ... ] nous nous approchons du « Journal mural » affiché 
selon l'usage dans une salle du club. Nous n'avons pas le temps de 
lire tous les articles, mais, à la rubrique « Secours rouge », où, en 
principe, se trouvent les renseignements étrangers, nous nous 
étonnons de ne voir aucune allusion à l'Espagne dont les nouvelles 
depuis quelques jours ne laissent pas de nous inquiéter. Nous ne 
cachons pas notre surprise un peu attristée. Il s'ensuit une légère 
gêne. [ ... ] Le même soir, banquet. Toasts nombreux selon l'usage. 
[ ... ] Jef Last se lève et, en russe, propose de vider un verre au 
triomphe du Front rouge espagnol. On applaudit chaleureuse­
ment, encore qu'avec une certaine gêne, nous semble-t-il; et aus­
sitôt, comme en réponse : toast à Staline. À mon tour, je lève 
mon verre pour les prisonniers politiques d'Allemagne, de Yougo­
slavie, de Hongrie... On applaudit, avec un enthousiasme franc 
cette fois ; on trinque, on boit. Puis de nouveau, sitôt après : 
toast à Staline. C'est aussi que sur les victimes du fascisme, en 
Allemagne et ailleurs, l'on savait quelle attitude avoir. Pour ce qui 
est des troubles et de la lutte en Espagne, l'opinion générale et 

33. «Rencontre à Tolède » (Littérature internationale, février 1936). 
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particulière attendait: les directives de la Pravda qui ne s'était pas 
encore prononcée. On n'osait pas se risquer avant de savoir ce 
qu'il fallait penser. Ce n'est que quelques jours plus tard (nous 
étions arrivés à Sébastopol) qu'une immense vague de sympathie, 
partie de la Place Rouge, vint déferler dans les journaux, et que, 
partout, des souscriptions volontaires pour le secours aux gouver­
nementaux s'organisèrent 34. 

En septembre 1936, revenant d'URSS, Gide est informé des événe­
ments d'Espagne par Malraux, retour de Madrid (le 4), et par Johnny 
Bühler (le 8) qui revient de Barcelone où il est engagé comme milicien. 
Puis JefLast à son tour s'engage, dégoûté par l'attitude de l'URSS; c'est 
Gide qui l'annonce à la Petite Dame : « Il vient de partir pour l'Espagne 
où il va peut-être se faire tuer ! Il est tellement désemparé, il sent sa 
position si fausse, si intolérable vis-à-vis du Parti, qu'il ne trouve que ce 
moyen de se donner comme un brevet de pureté 35 ! » 

Last va s'enrôle dans le Sème régiment, sous les ordres d'Enrique Lister 
; nommé caporal, il quittera l'Espagne en juillet 37 avec le grade de 
capitaine. De là, il envoie des lettres à Gide, enthousiastes pour la cause 
républicaine. C'est alors que s'amorce un projet de voyage de Gide en 
Espagne ; le 15 octobre, Last dit à Gide que sa venue en Espagne est 
souhaitée par l'Alliance des intellectuels contre le fascisme 36• 

Le 23 oct:obre, Gide reçoit « de l'ambassadeur d'Espagne une invita­
tion (une prière plutôt) à se rendre à Madrid pour le seul bénéfice de 
l'autorité de sa présence. Il répond qu'il répugne un peu à aller là où l'on 
se bat, en inutile, mais que si sa présence pouvait avoir quelque utilité, il 
irait 37 ». 

Le 26, Ilya Ehrenbourg « insiste pour que Gide aille en Espagne, et 
Gide entrevoit là une manière de montrer qu'il n'entend pas se détacher 
des communistes, et cela juste au moment où paraîtra son livre 38 ». De 
fait, l'URSS ayant apporté son soutien aux républicains espagnols, Gide 
rajoute in extremis, sur les épreuves de Retour de l'URSS (achevé d'im­
primer le 6 novembre) ces deux phrases: «L'aide que l'URSS apporte à 
l'Espagne nous montre de quels heureux rétablissements elle demeure 
capable. L'URSS n'a pas fmi de nous instruire et de nous étonner. » 

Le 6 novembre, idée d'Herbart: «une commission n'ayant aucune 

34. Retour de l'URSS , Gallimard, 1936, pp. 69-70. 
35. CPD, t. TI, p. 558 (23 septembre}. 
36. Correspondance Gide-Last, P. U. L., 1985, p. 33. 
37. CPD, L TI, p. 563. 
38. Ibid., p. 566. 
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couleur politique, composée de gens de partis différents, se rendrait à 
Madrid pour essayer par son intervention d'arrêter les massacres prévus 
en demandant des choses précises 39 » ; le même jour, rencontre de Gide 
avec l'ambassadeur, et début de constitution de la délégation. 

Le 7, « les choses se précisent : on a deux communistes, deux prêtres, 
il faudrait deux personnalités marquantes, une de droite, une de gauche. 
Bloch suggère Mauriac ou Duhamel à droite. "Dans ce cas, je serais 
l'autre", dit Gide. [ ... ] ll est entendu qu'Aragon se chargera des dé­
marches à l'ambassade d'Espagne pour les passeports et Gide des démar­
ches auprès de Blum pour les avions et les passeports diplomatiques 40• » 

Le 8, Gide et Herbart sont reçus par Blum ; ils obtiennent tout, 
avions, visas et fonds. La délégation prend forme. Mais le 10, un pro­
blème surgit du côté de la droite, tout le monde se défie et se défùe ; le 
16, le projet est abandonné, et Gide rapporte au Ministère des Affaires 
étrangères les 25 000 f reçus. 

Gide n'a pu jouer les médiateurs; .le 22 janvier 1937, dans Vendredi, 
il choisit son camp: «De tout cœur, puisqu'il faut opter, et sans balan­
cer, avec l'admirable peuple espagnol, avec Madrid, contre les intérêts 
des Grands d'Espagne, contre la junte de Burgos 41 • » 

Lucien Combelle, qui est alors son secrétaire, confirme l'importance 
que cette guerre revêt à ses yeux : « Cette guerre d'Espagne l'émeut ; ses 
pensées vont aux combattants de l'idéal marxiste, oui, malgré les més­
aventures récentes 42• » D'autre part, Gide suit de près le sort de Jef Last, 
se rend à l'ambassade d'Espagne le 12 avril1937 à son sujet En juin, il 
verse 10.000 f pour les secours aux femmes et enfants d'Espagne. 

Après la répression anti-POUM et l'arrestation en juin 37 de ses diri­
geants, Gide reçoit une lettre de Barcelone de S. Pascual, le 25 août, qui 
l'informait des « procédés asiatiques » employés contre les membres du 
POUM arrêtés. Un télégramme est alors envoyé au gouvernement 
espagnol par Gide, Duhamel, Rivet, Mauriac et Martin du Gard: «De­
mandons instamment au gouvernement espagnol d'assurer à tous accusés 
politiques garanties dejustice et particulièrement franchise et prestation 
de la défense 43• » À la suite de quoi, au Congrès international des intel­
lectuels pour la défense de la culture, à Madrid en juillet 37, Gide, qui de 

39. Ibid., p. 576. 
40. Ibid., p. 581. 
41. Littérature engagée, op. cit., pp. 152-3. 
42. Lucien Combelle, Je dois à André Gide, Chambriand, 1951, p. 33 
43. Correspondance Gide-Martin du Gard, t. ll, Gallimard, 1968, p. 117 

(lettre du 17 octobre). 
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plus vient de publier Retouches à mon Retour de l'URSS, est attaqué, 
comme« renégat et traître» (Journal, p. 1320) par José Bergamin, avec 
qui il a pourtant eu des rapports amicaux ... Il doit également subir l'at­
taque d'Ilya Ehrenbourg, correspondant deslzvestiya en Espagne, ce qui 
l'entraîne dans une polémique avec Jean Guéhenno, qui n'a pas voulu pu­
blier dans Vendredi la réponse de Gide à Ehrenbourg 44• 

À Daniel Wallard, le 30 octobre 1937, il écrit: «Je ne puis détourner 
ma pensée de ce drame, où vont être sacrifiés de nouveau les meilleurs. 
[ ... ]Les fragments du nouveau livre de Malraux, que publie le no de no­
vembre de La NRF, me paraissent admirables 45. » 

Le 20 décembre 1937, dans un Billet à Angèle, Gide ironise sur un 
manifeste de soutien aux intellectuels espagnols, émanant de la droite 
(Bonnard, Drieu, Claudel, Daudet, Fernandez ... ) et réclamant intervention 
en faveur de Franco, tout en dénonçant tout soutien aux républicains ; 
Gide insiste sur les contradictions : 

- « Il appartient à l'Espagne d'affirmer avec la même énergie 
les Droits de la Nation. » 

-On peut affirmer tout ce qu'on veut, et même avec beau­
coup d'énergie. Mais il ne me plaît pas de voir ces droits s'opposer 
les uns aux autres, et ceux de la Nation se dresser à l'encontre des 
droits de l'homme et des citoyens. Lorsque ces derniers sont 
attaqués par eux qui prétendent rétablir l'ordre, je proteste 46• 

Et dans son Journal, l'Espagne revient périodiquement comme la 
preuve d'une sympathie politique inébranlable. Le 16 septembre 1938, il 
se dit incapable« d'oublier pour un temps son deuil, les massacres d'Es­
pagne,l'angoisse qui pèse sur l'Europe 47 ». Le 26 janvier 1939, il note: 
«Obsédé par la pensée de l'atroce agonie de l'Espagne 48. » 

Enfin, en avril-mai 1939, il intervient en faveur de réfugiés venus 
d'Espagne, internés dans un camp à Perpignan : 

1er mai. TI a passé la journée au ministère de l'Intérieur pour s'occuper 
de ces malheureux qui sont dans le camp de concentration et ce soir il 
rejoint Pierre à Perpignan pour délivrer l'ami de Jef [Harry Dom ela] 49• 

44. Voir Littérature engagée, pp. 194-216. 
45. BAAG n°113, p. 125. 
46. Littérature engagée, p. 213. 
47. Journal, t.n.p. 621. 
48. Ibid., p. 639. 
49. CPD, t. ill, Gallimard, 1975, p. 136. 





La réception de Gide 
en Espagne 

par 

ALICIA PIQUER DESVAUX 

C 'EST à l'occasion de 1a nouvelle édition du Journal d'André Gide 
(Bibliothèque de la Pléiade), établie par Martine Sagaert, qu'il 
m'est venu à l'esprit l'idée de confronter quelques aspects de la 

jeunesse de l'écrivain avec l'étape de formation de deux autres grands 
écrivains français dont Gide demeurera grand ami le long de leur vie : 
Pierre Louys et Paul Valéry. 

Tout ce qui rapproche Louys et Valéry de l'Espagne (formation ou 
proximité du lieu de naissance, lectures, goûts, amitiés ... ) semble pourtant 
en éloigner le jeune Gide. Le« malentendu» semblerait s'accroître de 1a 
part des lecteurs espagnols et des écrivains, spécialement de 1a génération 
poétique de 1927, qui se seraient sentis beaucoup plus attirés par les 
possibilités de 1a «poésie pure» que par le patient travail d'introspection 
que Gide poursuit d'une part avec ses écrits de fiction (romans, soties, 
récits ... ), de l'autre avec l'écriture du Journal. Sans doute, un manque de 
tradition de ce genre littéraire en Espagne rend encore plus compliquée la 
réception de l'œuvre de Gide. N'oublions pas non plus à ce propos l' édu­
cation protestante de l'écrivain. 

Le hasard fit les choses: Paul Valéry, âgé de dix-huit ans, commence 
ses études de droit à Montpellier, tout en écrivant, déjà, quelques petites 
collaborations dans des revues locales et parisiennes. L'Université de 
Montpellier fêtait son vne centenaire, et Paris envoie Pierre Louys à la 
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dernière minute en substitution d'André Gide 1• Le destin «pas quel­
conque » - en suivant l'expression de Louys mit à côté, lors du 
banquet (de plus de mille couverts), célébré à Palavas le 26 mai 1890, les 
deux écrivains. En compagnie d'étudiants espagnols« nous composâmes 
[ ... ] une intimité instantanée »-les mots sont de Valéry. Désormais 
Louys, l'un des écrivains qui s'inspire le plus des sujets espagnols (rap­
pelons son roman La Femme et le Pantin écrit en 1898 2 ), mitie Valéry 
dans la connaissance de sainte Thérèse d'A vila et saint Ignace de Loyola, 
de Velâzquez, de Séville, etc 3• D'autre part, Lou ys introduit Valéry dans 
les cercles littéraires de Paris et notamment chez Mallarmé (les mardis de 
la rue de Rome) et chez Heredia (les samedis de la rue Balzac). Si la 
poésie « pamasienne » de Heredia est rapidement substituée dans ses 
goûts par le symbolisme mallarméen, Valéry gardera toujours l'expres­
sion de « poésie pure » puisée dans le prologue des Trophées. Grâce à 
Louys, Valéry fait aussi la connaissance de Gide (1894 4). L'hispanisme 
de Valéry s'accentue de plus en plus, il voyage en Espagne, s'intéresse à 
G6ngora et Gracian et même, un autre ami, Marius André, poète, critique 
et traducteur lui sollicite un prologue pour sa traduction de G6ngora en 
français : « He aquf a Valéry inmerso en la cuttura hispanica », dit 
Monique Allain-Castrillo 5. 

Les circonstances personnelles de Gide sont différentes et quoique très 
ami de Pierre Louys, son intérêt pour l'Espagne demeure à cette époque 
simplement touristique. Nous rappelons son voyage à travers le Pays 
Basque, hanté par la présence maternelle. La pluie à Séville, tandis que 
sa vision de Grenade pleine de couleurs, d'odeurs et de sensations 
chaudes lui font jouir par avance de son séjour africain. En fait, Gide 
demeure attentif à la beauté des danseuses et danseurs de flamenco et se 
laisse facilement séduire par la musique et 1' allégresse du peuple ; puis 
quelques touches à propos du côté cruel de la peinture de Goya et son 

1 RenconJ:re: Pierre Louys et Paul Valéry à Montpellier en 1890. Premiè­
res correspondances (Mazamet, ACCROC, 1990). 

2 
Louys parlait et écrivait l'espagnol de façon correcte et avait épousé la 

fille cadette de José-Maria de Heredia, poète né à Cuba. 
3 

Jean-Paul Goujon & M'del Carmen Camero Pérez, Pierre Louys y Ando.­
lucto., Sevilla, Alfor, 1984. 

4 
Quelques années plus tard, en 1900, Gide et Louys seront les témoins du 

mariage de Valéry. C'est précisément le violoncelliste catalan Pau Casals qui joua 
dans la cérémonie. 

5 Paul Valéry y el mundo hispanico, Madrid, Gredos, «Bibl. Romanica 
Hispanica », 1995, p. 30. 



Alicia Piquer Desvaux : La réception de Gide en Espagne 325 

admiration pour Velâzquez, Zurbarân et Sert, et surtout la musique d'Al­
béniz qu'il aime jouer au piano. Beaucoup plus tard, Gide raconte aussi 
dans son Journal un voyage en Andorre où, à cheval, il avait grimpé à 
travers les Pyrénées, enduré les incommodités du froid et du vent pour 
jouir d'un paysage dur et sauvage avant de se loger dans une auberge pas 
très propre du côté espagnol. Son intérêt se porte plutôt sur la contem­
plation du paysage et la jouissance ou la souffrance qu'il en tire, sorte de 
géographie sentimentale, ainsi que les rencontres avec les gens du pays, 
dont il constate la pauvreté digne. Une autre idée préside le récit qu'il 
fait, quelques années plus tard, en pleine révolution, à Madrid (bien que 
pour des raisons de sûreté il change Madrid pour Tolède), sur laquelle on 
reviendra quelques lignes plus bas. 

Rien de mieux que les paroles de Gide pour nous rendre l'intérêt et la 
rigueur qu'il portait à sa quête de lui-même, et comment son projet de vie 
était inséparable de son projet de création littéraire, il note le 3 janvier 
1892: 

6 

Me tourmenterai-je toujours ainsi, et mon esprit, Seigneur ne se repo­
sera-t-il désormais dans plus aucune certitude ? Comme un malade dans 
son lit, qui se retourne pour trouver le sommeil, du matin au soir je 
m'inquiète ; et la nuit encore l'inquiétude me réveille. 

Je m' ÏTU[uiète de ne savoir qui je serai 6 ; je ne sais même pas celui 
que je veux être; mais je sais bien qu'il faut choisir. Je voudrais chemi­
ner sur des routes sûres, qui mènent seulement où j'aurais résolu d'aller; 
mais je ne sais pas ; je ne sais pas ce qu'il faut que je veuille. Je sens 
mille possibles en moi ; mais je ne puis me résigner à n'en vouloir être 
qu'un seul. Et je m'effraie, chaque instant, à chaque parole que j'écris, à 
chaque geste que je fais, de penser que c'est un trait de plus ineffaçable, 
de ma figure qui se fixe ; une figure hésitante, impersonnelle ; une lâche 
figure, puisque je n'ai pas su choisir et la délimiter fièrement. Seigneur, 
donne-moi de ne vouloir qu'une seule chose et de la vouloir sans cesse 
[ ... ]. 

La vie d'un homme est son image. À l'heure de mourir nous nous 
refléterons dans le passé, et, penchées sur le miroir de nos actes, nos âmes 
reconnaîtront ce que nous sommes. Toute notre vie s'emploie à tracer de 
nous-mèmes un ineffaçable portrait. Le terrible, c'est qu'on ne le sait 
pas ; on ne songe pas à se faire beau. On y songe en parlant de soi ; on 
se flatte ; mais notre terrible portrait plus tard ne nous flattera pas ; il 
racontera notre âme, qui se présentera devant Dieu dans sa posture habi­
tuelle[ ... ]. 

On peut dire alors ceci, que j'entrevois comme une sincérité renversée 
(de l'artiste). ll doit non pas raconter sa vie telle qu'ill'a vécue, mais la 

C'est nous qui soulignons. 



326 Bulletin des Amis d'André Gide- XXVI, 119/120 Juil.-Oct. 1998 

vivre telle qu'il la racontera. Autrement dit: que le portrait de lui, que 
sera sa vie, s'identifie au portrait idéal qu'il souhaite, et plus simplement : 
qu'il soit tel qu'il se veut 1 aujourd'hui 8• 

Il n'est pas nécessaire de rappeler comment d'ouvrage en ouvrage, des 
Cahiers et Poésies d'André Walter aux Nourritures terrestres, de Paludes 
aux Faux-Monnayeurs, du Prométhée mal enchaîné à Thésée, l'évolution 
de l'écrivain qui cherche à se comprendre pour comprendre le monde et 
l'art est un long parcours de réflexion, de sincérité et d'exigence. Son 
travail dans La N.R.F. et l'autorité de plus en plus grande qu'il exerce sur 
les écrivains de l'époque rendent son compromis moral progressivent plus 
engagé. Les circonstance historiques précipitent son jugement sur une 
Europe en crise. La lecture du Capital de Karl Marx fait le reste. Gide 
note soigneusement les étapes de sa réflexion : 

(25 février 1932) À présent je sais non seulement contre quoi, mais 
aussi pour 9 quoi je me décide. Et j'admire que ceux qui me reprochaient 
naguère mon« indécision »soient tous de l'autre parti. 

En fait, la pensée de Gide est réitérée fermement : 
[ ... ] Que les idées de Lénine et de Staline puissent triompher des 

résistances que les États d'Europe cherchent à leur opposer c'est ce qui 
commence à leur apparaître ; et cela les emplit de terreur. Mais qu'il 
puisse être souhaitable que ces idées triomphent, voilà ce qu'ils refusent 
d'envisager. Il y a beaucoup de sottise, beaucoup d'ignorance, beaucoup 
d'entêtement dans leurs dénis; et aussi quelque défaut d'imagination qui 
les retient de croire que l'humanité puisse changer, qu'une société puisse 
se former sur des bases différentes de celles qu'ils ont toujours connues 
(alors même qu'ils le déplorent), que l'avenir puisse ne pas être une re­
prise et une reproduction du passé 10• 

Gide reprend son enthousiasme pour Nietzsche et pour Spinoza. « 
Determinatio est negatio »était déjà une formule de Spinoza qu'il avait 
jadis appréciée et qu'il fait sienne à partir de la lecture du Capital (il 
précise avoir rencontré la maxime dans une note du quatrième volume, à 
la page 49) : « elle pourrait être versée en appoint à ma phrase des 
Nourritures: "Choisir ne m'apparaissait point tant élire que repousser ce 
que je n'élisais pas" »,écrit-ille 15 juin 1932. 

Avec regret cependant, il sent que le « démon créateur se retire », 
tellement la gravité des sollicitations qui viennent du monde extérieur 

26. 

7 
C'est encore nous qui soulignons. 

8 
Journal/, Paris, Gallimard,« Bibliothèque de la Pléiade», 1939, pp. 25-

9 C'est Gide qui souligne. 
10 

Journal li, Paris, Gallimard,« Bibliothèque de la Pléiade», p. 117. 
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exigent son attention ; de plus en plus convaincu du besoin d'améliorer 
les conditions de vie et d'éducation des masses, condition préalable à 
l'essor de l'individu. L'homme nouveau se révolte contre les excès du 
capitalisme, de la religion 11 , de la fortune, même 12. 

Sans démentir ces principes moraux, Gide affirme le respect pour la 
tradition des nations européennes, mais insiste sur l'avenir de la civili­
sation qui doit consister à ne pas prolonger les situations héritées du pas­
sé, mais à s'y opposer pour mieux avancer. L'ecrivain ne doit pas pour­
tant mettre sa plume au service de la révolution, « une littérature asservie 
est une littérature avilie » ; la meilleure façon de rendre service à la 
communauté est d'être le plus libre et le plus personnel possible, se ren­
contrer soi-même afm de rencontrer l'universel:« Qui dit aimer l'huma­
nité s'éprend[ ... ] de ce qu'elle pourrait être 13• » 

Sa sympathie pour l'U.R.S.S. très dis.cutée en France signifie, cepen­
dant, sa réussite dans le milieu intellectuel espagnol républicain. Une 
sincère amitié se noue entre Gide et José Bergamin directeur de la revue 
Cruz y Raya. Cette revue présentait des articles qui portaient sur des 
sujets toujours polémiques : littéraires et philosophiques, politiques ou 
religieux 14• Le directeur était José Bergamin, catholique et républicain. 
On trouve aussi, parmi ses membres fondateurs, Manuel de Falla y José 
Maria de Semprun 15• La pensée de son éditeur répondait aux exigences 
de l'époque de la République espagnole de 1931, que Miguel de Una­

-muno considérait« ag6nica » (de « agonie ») ou, selon Bergamin lui-
même, de « esperanza desesperanzada ». Sa publication se prolonge de 
1933 à 1936, c'est-à-dire pendant ces années que Manuel Azai'ia carac­
térisait par l'indépendance de la pensée et la liberté d'esprit. Revue née 

11 
« Pensez-vous que le Christ se reconnaîtrait aujourd nui dans une église ? 

[ ... ] Je vous laisse à penser de quel côté se serait rangé celui qui toujours tint à 
vivre parmi les opprimés et les pauvres'[ ... ]. Cette doctrine de la soumission, 
ceux qui se soumettent s'en emparent par un abominable abus. La religion est 
mauvaise parce qu'en désarmant l'opprimé elle le livre à l'oppresseur[ ... ]. Qui 
comprend cela peut s'indigner contre la religion, sans pour cela quitter le Christ. » 
(27 février 1932, Journo.l II, p. 1125.) 

12 En 1935 Gide déclare que ce qui l'a fait venir au communisme « et de tout 
mon cœur, c'est que la situation qui m'était faite dans ce monde, cette situation de 
favorisé, me paraissait intolérable >>. 

13 Journo.l II, p. 1135. 
14 

Cruz y Raya, Madrid, S. Aguirre, 1933, revue trimestrielle. 
15 Père de l'écrivain Jorge Semprun. Celui-ci parle précisément de l'amitié 

de son père avec Berg amin dans son dernier livre, Adieu, vive clarté ... (Paris, 
Gallimard, 1998). 
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avec les illusions de la République, donc, mais morte « de esta pelea 
ent:ranable entre espaiioles 16». 

Dès son premier numéro, Cruz y Raya souligne son orientaùon 
chréùenne et catholique et sa filiaùon républicaine: Azaiia, Unamuno, 
Ortega y Gasset, Antonio Machado, Ramôn Gômez de la Serna, Luis 
Cernuda, Vivanco, Panero, Miguel Hernandez, Mui'ioz Rojas ... y figurent 
parmi ses collaborateurs espagnols les plus illustres, à côté de collabora­
teurs étrangers (les Français étaient praùquement les mêmes qui collabo­
raient avec Emmanuel Mounier dans la revue Esprit). Bergamfn parlait 
d'une revue criùque, « d'affrrmaùon et de négaùon »afin d'illustrer sa 
méthode de travail inspiré à partir de ses lectures de Nietzsche : « Un si, 
un no, una lfnea recta, un fm. » Car on prétendait rompre avec les idées 
dominantes, les renverser pour conformer la société nouvelle aux prin­
cipes nouveaux. 

En plus des écrits dont la teneur poliùque s'éloignait de toute neutra­
lité, Cruz y Raya présentait une acùvité littéraire très intense en traduisant 
la poésie française et anglaise contemporaine ou bien celle qu'on consi­
dérait très représentaùve de la spiritualité moderne (Novalis, Blake, 
Hêilderlin ... ). Les extraits de Heidegger ou de Maritain voisinaient avec 
les débats de Claudel ou de l'abbé Bremond sur la poésie pure ou avec les 
poèmes et les réflexions de Max Jacob. La création poétique chrétienne 
est spécialement au centre de la discussion, notamment à partir d'un ar­
ùcle de Jacques Maritain à propos du respect dû à l'individualité et à 
l'indépendance des artistes 17• 

C'est dans ce contexte qu'il faut situer la référence à André Gide. 
Dans les milieux espagnols francisés l'œuvre littéraire de Gide était ap­
préciée pour sa rigueur quoique souvent affublée de trop « égotiste». 
C'est Bergarnfn qui diffusa son activité engagée et polémique, sa défense 
de la liberté de créaùon et son exigence de responsabilité. Désormais, 
Gide s'érige pour les intellectuels républicains espagnols en référence 
constante. L'amitié Gide-Bergamin s'affaiblit en 1937 à cause d'une 
mésentente, très regrettée, d'ailleurs, par Gide lui-même 18 • 

. 
16 Du propre aveu de José Bergamin dans la préface de son livre Cruz y Raya 

: antologîa, Madrid, Ed. Turner, 1974. 
17 

J. Maritain, « Quién pone puenas al canto », traduit par J. A. Muiioz 
Rojas, Cruz y Raya n2 25, 1935, pp. 7-51. 

18 
Yvonne Davet, in André Gide, Littérature engagée, Paris, Gallimard, 1950, 

pp. 195-9. -Lors du Il" Congrès International des ÉCrivains pour la Défense de 
la Culture (ouvert à Valence, le 4 juillet 1937, continué à Madrid et Barcelone et 
clos à Paris le 17 juillet) le nom de Gide disparut du comité directeur de 
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Gide était devenu dans toute 1 'Europe une référence idéologique à 
partir du discours (Littérature et Révolution) d'introduction qu'il pronon­
ça le 23 octobre 1934 à Paris, devant plus de quatre mille cinq cents per­
sonnes, assemblées au palais de la Mutualité, venues à l'appel de l' Asso­
ciation des Écrivains et Artistes Révolutionnaires, pour entendre le 
compte rendu du 1er Congrès des Écrivains Soviétiques qui s'était tenu à 
Moscou, salle des Syndicats, du 17 août au 1er septembre 1934. Seule­
ment quatre écrivains français y avaient assisté : André Malraux, Jean­
Richard Bloch, Paul Nizan et Vladimir Pozner, tandis que Gide avait 
envoyé un Message destiné à être lu en public et en russe. 

Dans ce 1er Congrès des Écrivains de l'U.R.S.S. on avait réuni pour la 
première fois les représentants de cinquante-deux littératures formées 
sous l'influence des civilisations orientales ou occidentales, quelques­
unes comme la littérature russe, la géorgienne ou l'ukrainienne de longue 
tradition, d'autres en pleine étape de conformation autour de langues à 
peine normalisées. Dans son Message Gide faisait allusion à une grave 
question débattue dans ce Congrès, celle du statut de l'Association des 
Ecrivains Soviétiques où, en 1932, on avait inscrit le mot d'ordre du 
«réalisme socialiste» comme méthode en art, littérature et critique litté­
raire. Évidemment Gide y opposait une autre formule, celle d'« indivi­
dualisme communiste »(où il reprenait une idée exprimée lors d'une 
conférence en 1900). 

À Paris, Gide développe la formule : 
[ ... ]cette idée de lnomme s'était faussée, dénaturée sous un amon­

cellement de conventions et de masques apportés lentement, fatalement, 
par une civilisation, une culture, devenues conventionnelles et factices ; 
déformations plus ou moins consciemment consenties ; et qu'il suffit de 
rejeter ces masques pour que réapparaisse l'homme naturel, 1 'homme vrai. 

COfTV7UI.ne, qui reproduisait les discours soutenus. L'intervention de Bergamin 
fut reproduite le 13 juillet dans Ce soir sous ce titre : « Le grand écrivain 
catholique José Bergamin, au nom de la délégation espagnole et de sept déléga­
tions sud-américaines, prend position contre André Gide». Cette opposition est 
née à partir des déclarations de Gide (avec Duhamel, Martin du Gard et Mauriac) 
à propos de certaines arrestations faites par le gouvernement de la République, 
spécialement de membres du P.O.UM. (Parti ouvrier d'unification marxiste). 
groupe dissident, opposé au Parti Communiste espagnol qui se conformait fidè­
lement à la ligne politique de Moscou. Gide note que son désir de faire respecter 
les droits de la défense et les règles de la justice à l'égard des prisonniers politi­
ques, fit qu'il fut traité de renégat et de traître« même par Bergamin, hélas ! » 
(Journal II, pp. 1320-7). 
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Et tout cela revient au même ; car l'homme reste et restera longtemps, 
toujours, à découvrir. 

Cette incessante découverte, redécouverte de l'homme, chaque écri­
vain de valeur doit la tenter. C'est ainsi que, dans sa partie, il paraît im­
manquablement révolutionnaire aux yeux de tous ceux qui acceptent une 
image de l'homme conventionnelle. Inutile de dire, sans doute, que le 
plus grand nombre des écrivains bénéficie de cette image de convention 
pour des succès faciles auprès d'un public qui, sans trop s'en rendre 
compte, vit lui-même de conventions. Il y a une convention bourgeoise 
contre laquelle personnellement j'ai toujours lutté ; mais osons le dire : il 
peut y avoir également une convention communiste. J'estime que toute 
littérature est un grand péril dès que l'écrivain se voit tenu d'obéir à un 
mot d'ordre. Que la littérature, que l'art puissent servir la Révolution, il 
va sans dire ; mais il n'a pas à se préoccuper de la servir. Il ne la sert 
jamais si bien que quand il se préoccupe uniquement du vrai. La littéra­
ture n'a pas à se mettre au service de la Révolution. Une littérature asser­
vie est une littérature avilie, si noble et légitime que soit la cause qu'elle 
sert. Mais comme la cause de la vérité se confond dans mon esprit, dans 
notre esprit, avec celle de la Révolution, l'art, en se préoccupant unique­
ment de vérité, sert nécessairement la Révolution 19• 

Le mot d'ordre gidien prétend mettre en place un« homme nouveau» 
qui devrait« atteindre à une spiritualité nouvelle». Le 26 janvier 1935, 
sur l'initiative de Ramon Femandez, un entretien sur André Gide et notre 
temps se tient à l'« Union pour la vérité»,« Foyer de libre esprit>> fondé 
par Paul Desjardins, rue Visconti. Là, les amis et les adversaires de Gide 
se serraient pour bien préciser cette notion d'homme sur quoi devrait se 
fonder une nouvelle civilisation (chrétienne/ communiste). Gide, en gui­
se de conclusion, affirmait: «J'ai écrit et je pense profondément que si le 
christianisme s'était imposé, si l'on avait accepté l'enseignement du 
Christ, tel quel, il ne serait pas question aujourd'hui de communisme. Il 
n'y aurait même pas de question sociale 20. » 

Le rêve gidien ne choque point Bergamfn. D'autant plus que Gide 
renforce ses idées lors de sa présidence, avec André Malraux, du 1er 
Congrès International des Écrivains pour la Défense de la Culture, en juin 
1935, en prononçant d'abord une allocution d'ouverture (21 juin), puis 
son discours (Défense de la Culture, 22 juin). Les commentaires de Ber­
gamin à propos de ce discours 21 sont suivis d'une polémique épistolaire 

19 
«Littérature et Révolution>>, pp. 57-8. 

20 
Yvonne Davet, op. cit., p. 69. 

21 Voir le commentaire de Bergarnin : « Hablar en cristiano >>,in Cruz y 
Raya nQ 28, 1935, pp. 71-8. 
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avec Arturo Serrano Plaja 22, et étant donné le succès José Bergamfn en 
fait une nouvelle édition en 1936, à la veille presque de la guerre civile 
espagnole, avec le texte intégral de Gide et les lettres de la polémique qui 
s'ensuivit 23 dont le tirage fut de 1.100 exemplaires. Aussi bien Bergamin 
que Serrano Plaja soulignent « la dramatica busca, en los intensos y 
conflictivos afios 30, de una nueva definici6n del concepto de cultura », 
quête qui avait commencé à Moscou, puis à Paris et qui, malheureuse­
ment, à cause des événements de la guerre deviendrait tragique en 
Espagne: 

A la Espaiia que antes del 36 habfa participado en el debate te6rico en 
torno a la defensa de la cultura, le toc6 ser el primer pafs en salir real­
mente en su defensa. Demostr6 asf un principio bâsico : que hay una 
dependencia y unos lazos estrechfsimos e indisolubles entre la suerte de la 
humanidad y de la cultura. La dependencia es mu tua. La una explica a la 
otra ; ambas se complementan 24• 

Bergamfn faisait du discours de Gide une interprétation toute person­
nelle, détachant les aspects les plus proches de la« communion» frater­
nelle avec le peuple. Humaniste, la culture ne devait jamais obéir à 
«l'ordre» communiste (Gide avait insisté sur l'indépendance de l'art de­
vant Barbusse, dès 1932 25) et surtout elle devait s'ouvrir à la pluralité 
des cultures. Au contraire, Serrano Plaja ajoutait des citations de Lénine 
et de Marx pour souligner les aspects les plus révolutionnaires de la pen­
sée gidienne. Parmi les intellectuels espagnols marxistes, le poète Rafael 
Alberti et sa femme, l'écrivain Maria Teresa Leon, qui avaient fondé la 
revue Octuhre (1933-1934) décidèrent même de rendre visite à Gide pour 

72 Revue Leviatan, sept.-oct.-nov. 1935, et Cruz y Raya, nQ 32, 1935, pp. 1-
13: « El clavo ardiendo >>. 

23 André Gide, Defensa de la cultura (seguida de un comentario de José 
Bergamin y Arturo Serrano Plaja), éd. de José Bergamin, 1936 ; 2< éd., introd. de 
Francisco Caudet, Madrid, Ediciones de la Torre, 1981. 

24 «À 1 'Espagne, qui avant 1936 avait participé au débat théorique à propos 
de la défense de la culture, lui appartint d'être le premier pays à en prendre la 
défense. Elle montra ainsi un principe essentiel : qu'il y a une dépendance et des 
liens très serrés et indissolubles entre le sort de l'humanité et de la culture. La 
dépendance est réciproque. L'une explique l'autre; toutes les deux se complè­
tent. >> C'est nous-même qui traduisons. 

25 La collaboration de Gide est, d'ailleurs, niée à partir de la publication de 
Retour de l'URSS, 1936, et de Retouches à mon Retour de l'URSS, 1937: son 
nom ne figure plus, à partir de cette année, dans les listes du Comité Directeur de 
la revue Commune qui était le porte-voix de 1' Association des Écrivains et Artis­
tes Révolutionnaires Français. 
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établir la valeur juste de ses propos. 
La popularité de Gide en Espagne, pendant ces années qui précédèrent 

la guerre, fut tellement extraordinaire qu'il était même salué par les por­
tiers des hôtels à Madrid et encouragé à soutenir le peuple 26 • La 
confiance était si considérable qu'on lui demandait même, puisque 
camarade avec une grande liberté de mouvements, de faciliter un abonne­
ment au Journal de Moscou. Gide put rendre ce service à travers une 
amie: 

Un mois plus tard, je repassai par Tolède. J'étais seul, ayant laissé Jef 
Last à Fez où il travaillait à merveille, dans cet état reconquis de lyrisme 
joyeux, propice à la création poétique et que nous ne pouvions plus con­
naître, non plus Jef Last à Amsterdam que moi-même à Paris, assiégés 
l'un et l'autre par des sollicitations présentes et souvent indiscrètes Z1. 

Il rencontre de nouveau les « mêmes portiers », accablés par le dérou­
lement des événements qui rendent évidente la désunion des forces du 
front populaire et annonce leur défaite finale. Pourtant les protestations 
de ces gens humbles, qui exprimaient sans aucune « précaution égoïste, 
mais une conviction ardente et comme religieuse » leur désir de continuer 
à vivre pour voir l'état des choses changer, parvient à l'émouvoir profon­
dément Gide connaissait par expérience tellement d'autres cas où cette 
foi en l'avenir, aussitôt exprimée, était devenue une condamnation à mort. 
En serrant la main de ces anarchistes espagnols, Gide goûtait son idéal de 
communion sociale et sentait ses conviction renforcées : « cette poignée 
de main, sans doute, fit plus de plaisir encore à moi-même. » 

Après la victoire du général Franco les écrivains républicains ou mar­
xistes ont dû subir un long et pénible exil. Gide devient alors en Espagne 
l'humaniste qui «sut dénoncer le mensonge communiste et désobéir à ses 
consignes» ; c'est un modèle à suivre (un« classique») par l'exactitude 
de sa langue qui réussit à décrire les angoisses et les joies du cœur, les 
doutes ; l'« immoraliste » épris de sensualité qui exerce sa pensée libre et 
son individualisme. Au moment où le prix Nobel lui a été décerné, la 
presse espagnole soulignait spécialement les contradictions de l'intellec­
tuel, les difficultés de l'homme pour essayer de se connaître et de se 
choisir: 

26 

[ ... ]en cuanto al hombre, no podemos regatearle su grandeza. si por 
gran hombre se entiende el que vive y piensa sus ideas propias o 
entraftablemente asimiladas y sigue su carnino propio sin que se le pueda 
fâcilmente desviar o vencer ; el hombre, en suma que ha conseguido bas ta 

<<Rencontre à Tolède ,. (en réalité, Madrid). Elle eut lieu au printemps 
1935. Yvonne Davet, op. cit., p. 107-13. 

Z1 Ibid., p. 110. 



Alicia Piquer Desvaux : La réception de Gide en Espagne 333 

donde le era posible y en vigilancia constante llegar aser él mismo 28• 

Une fois 1 'éloge de sa personne a été fixé, en Espagne comme ailleurs, 
sa conduite et ses idées sont discutées (« J'encourage tout contre moi­
même», disait Gide lui-même dans Le Roi Saül), spécialement l'acte 
gratpit qui se réduit presque au libertinage 29. 

A partir des années 1970 les nombreuses traductions de Gide en cas­
tillan, catalan ou galicien se suivent de façon cependant à reprendre cette 
dichotomie : soit l'homme et l'écrivain qui au nom de la liberté risque 
d'éluder sa responsabilité, soit l'intellectuel qui sut témoigner d'une épo­
que en crise qui cherchait un renouveau social et moral. 

28 
«[ ... ]pour ce qui concerne l'homme, nous ne pouvons pas lui marchan­

der sa grandeur, si par grandeur on entend celui qui vit et pense ses idées propres 
ou profondement assimilées et suit son propre chemin sans qu'on puisse facile­
ment l'en détourner ou vaincre; l'homme, en somme, qui est parvenu, jusqu'où il 
lui était possible et sous une surveillance constante, à être lui-même. » (Juan 
Estelrich, «Hombres e ideas », revue Destino, 22 nov. 1947). 

29 Encore J. Estelrich, ibid. : « [ ... ] suscitar extraiias posibilidades en cada 
cual, buscando los carnin os de una existencia patética con la negaci6n de cual­
quier regla, la exaltaci6n del éxtasis sensual y la aniquilaci6n de todo cuanto no 
sea sensaci6n y fervor » ( = susciter d'étranges possibilités individuelles, tout en 
cherchant les chemins d'une existence pathétique moyennant le refus de toute 
règle, l'exaltation de l'extase sensuel et l'anéantissement de tout ce qui ne soit pas 
sensation et ferveur). En réalité ces jugements étaient déjà vieux en Espagne, 
puisqu'ils apparaissaient dans une préface du docteur Gregorio Maraii6n, en 1929, 
pour la traduction de Corydon faite par Julio G6mez de la Serna (rééditée en 
1971, Madrid, Alianza Editorial). 





Le journal intime 
en France et en Espagne 

L'exemple de Gide 

par 

LAURA FREIXAS * 

ON peut dire que l'autobiographie, dans son sens moderne- celle 
qui, plutôt que de faire le récit des prouesses d'un grand homme, 
explore l'histoire d'une conscience -, naît au ye siècle avec les 

Confessions de saint Augustin. Mais il faudra plus de mille ans pour que 
cette œuvre ait une continuité. Et cette continuité se produit précisément 
en Espagne, avec la première grande autobiographie moderne : le Livre 
de la vie de sainte Thérèse d'Avila, écrit entre 1560 et 1574. Le genre 
autobiographique apparaît donc comme un produit de la foi ; mais non 
pas - et il est important de souligner ceci - une foi reçue, mais une foi 
conquise, une foi soumise à l'incertitude ou précédée par elle. L'autobio­
graphie de saint Augustin est l'histoire de sa conversion. Et dans le cas de 
sainte Thérèse, l'incertitude est double. Thérèse, bien que née dans le 
catholicisme, est descendante de Juifs convertis. Or, à l'époque, tous les 
Juifs convertis, même après plusieurs générations, sont suspects : le 
grand-père et le père de la future sainte ont été soumis à des brimades de 
la part des autorités religieuses qui ont mis en doute la sincérité de leur 

* Laura Freixas (née à Barcelone en 1958) est romancière (Ultimo domingo 
en Londres, 1997), auteur de plusieurs anthologies (Madres e hijas, 1996 ; Retra­
tos literarios, 1997), traductrice (Cartas a la hija de Mme de Sévigné) et critique 
littéraire dans El Pais. 
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nouvelle foi. D'autre part, Thérèse elle-même doute au début - et ses 
confesseurs, ses supérieurs, et surtout l'Inquisition, en douteront encore 
plus- du vrai sens de ses transports mystiques : sont-ils un signe de 
Dieu ou une ruse du Malin? C'est d'ailleurs par ordre de son confesseur 
et pour désarmer les soupçons de l'Inquisition que le Livre de la vie a été 
rédigé. 

Dans le développement postérieur de l'autobiographie et, plus tard, du 
journal intime - qui sera l'une de ses manifestations -, nous retrouvons 
encore la conversion, l'incertitude, la crise personnelle ou sociale. 
Montaigne écrit, peu après sainte Thèrèse (les premiers Essais paraissent 
en 1580) dans un contexte de guerres de religion. La révolution puritaine 
produit en Angleterre, dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, une 
vague d'autobiographies et de journaux intimes, dans lesquels des gens du 
peuple font le récit de leur conversion à la vraie foi. Le protestantisme 
favorise le genre autobiographique : nous en reparlerons à propos de 
Gide. Bornons-nous pour l'instant à signaler que la vague suivante de 
journaux intimes se produit en France et qu'elle est liée aux crises aussi 
bien religieuses que sociales et politiques. La grande autobiographie du 
XVIIIe siècle, les Confessions de Rousseau, est l'œuvre d'un homme 
d'origine protestante converti au catholicisme, un homme déclassé, un 
homme qui incarne ce que l'on a appelé « la crise de la conscience euro­
péenne», un précurseur de la Révolution Française. Et c'est à la suite de 
cette Révolution que nous aurons aussi bien la grande autobiographie 
française du XIXe (Mémoires d'Outre-tombe) que les premiers journaux 
intimes de ce pays: à l'instar de Chateaubriand, leurs auteurs- Joubert, 
Maine de Biran -ont été déracinés par la Révolution, qui a bouleversé 
leur position sociale et leur vision du monde. 

La tradition française et anglaise d'autobiographie et de journal intime 
ne sera plus interrompue jusqu'à nos jours. Ce qui nous intrigue, c'est de 
savoir pourquoi elle n'a pas eu, jusqu'à très récemment, un équivalent en 
Espagne. Nous ne voudrions pas tomber dans le défaut que dénonçait 
José Antonio Maravall chez les historiens espagnols : ils signalent et 
regrettent sans cesse, dit-il, ce qui n'a pas existé, ce que nous n'avons pas 
eu (nous n'avons pas eu de Lumières, nous n'avons pas eu de révolution 
bourgeoise ... ) au lieu d'analyser ce qui a effectivement eu lieu. Disons 
donc tout d'abord qu'il y a eu de la littérature autobiographique en Espa­
gne, et qu'elle a produit des œuvres aussi intéressantes que le délicieux 
Discurso de la vida du corsaire Alonso de Contreras (1630). Mais il n'en 
est pas moins vrai que, après sainte Thérèse et jusqu'à la deuxième moitié 
du xxe siècle, les autobiographies espagnoles, qu'il serait plus juste d'ap­
peler mémoires, ont évité soigneusement toute introspection, choisissant 
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plutôt de mettre en avant les événements extérieurs, les coutumes de 
l'époque, les événements politiques, les prouesses militaires ou les anec­
dotes. C'est vrai pour Alonso de Contreras, pour Torres Villarroel, pour 
Jovellanos (dont le Diario, «Journal», n'a rien.d'intime) ou les mémoires 
d'écrivains des XIXe et :xxe siècles : Zorrilla, Baroja, Galdôs, Corpus 
Barga, Cansinos ou Gonzâlez Ruano. 

C'est que la« crise de la conscience européenne», à la fois politique, 
religieuse et sociale, ne se produit pas en Espagne avec la même force ni 
la même liberté que dans d'autres pays. La Contre-Réforme la freine ou 
en empêche les manifestations. L'Inquisition, qui surveillait dèjà de près 
sainte Thérèse, arrive finalement - comme tous les régimes totalitaires 
- à étouffer les voix qui auraient pu être les plus originales. Il y a une 
seule intimité « religieusement correcte » et ce n'est d'ailleurs pas dans 
son for intérieur qu'il faut la développer, mais dans le confessionnal. 

Une autre cause, nous semble-t-il, se dessine, qui aiderait à expliquer 
cette absence si frappante de « regard sur soi » dans les autobiographies 
espagnoles. La littérature française s'est toujours penchée plus que l'espa­
gnole sur l'analyse des sentiments : pensons à La Princesse de Clèves ou 
aux lettres à sa fille de Madame de Sévigné. Ce n'est pas un hasard que 
ces deux textes, dont l'influence a été si décisive dans la littérature fran­
çaise postérieure (on en retrouve les échos chez Rousseau, Flaubert, 
Proust ou Butor), soient dus à des femmes. Nous croyons que l'influence 
de celles-ci dans la vie littéraire française - à travers les dames de la 
Cour, le mouvement des précieuses, la tradition des salons ... -a marqué 
la production littéraire. C'est là une hypothèse que l'un des principaux 
critiques littéraires espagnols, Juan Marichal, risquait déjà en 1957 : 
« Dans la littérature de confession, le rapport à la femme et surtout l'ima­
ge de la femme joue un rôle essentiel. Il conviendrait de mettre en rap­
port, d'un côté, la fréquente absence de la femme dans la vie littéraire et 
spirituelle espagnole, d'un autre sa présence constante et presque domi­
nante dans la vie intellectuelle française, avec les thèmes et les styles de 
l'expression autobiographique dans les deux pays. » (La Voluntad de 
estilo ). 

Nous pourrions faire remarquer aussi un autre aspect dans lequel la 
littérature française et l'espagnole divergent, à savoir : alors que celle-là 
respecte strictement les genres littéraires ~ et le journal intime en est un 
-, dans celle-ci nous trouvons souvent un type curieux d'écrivain qui 
échappe aux genres, qui fait de l'écriture un véhicule sui generis d'un 
« moi » irréductible anx moules littéraires reçus. Il serait difficile, voire 
impossible, de défmir certains des meilleurs textes - autobiographie, 
roman, journalisme, chronique ... ? -d'auteurs tels que Unamuno, Azo-
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rin, Pla, G6mez de la Sema ou UmbraL 
La France dans laquelle naît et vit Gide est plongée dans une nouvelle 

« crise de la conscience europeenne ». Les intellectuels dont il a été le 
contemporain oscillent entre la « conversion » politique (au socialisme, 
comme Anatole France ou Romain Rolland, ou à un nationalisme pré­
fasciste : Maurras, Barrès, Léon Daudet..) et la conversion religieuse 
(Huysmans, Claudel, Charles Péguy, Julien Green, Henri Ghéon, Jacques 
Copeau ... ). Beaucoup d'entre eux ont tenu un journal ou écrit une auto­
biographie (ou les deux, comme Gide lui-même): Pierre Louys, Charles 
du Bos, Claudel, Barrès, Green, Ghéon, Copeau, Robert Levesque, Eu­
gène Dabit... 

Gide lui-même se trouve dans un carrefour politique et religieux. Du 
point de vue politique, il s'intéresse à l'identité française, à la question 
juive, au nationalisme, au colonialisme, au socialisme ; nous savons à 
quel point sa morale exige de lui qu'il prenne parti. Du point de vue 
religieux, il hérite d'une certaine façon le doute, puisque né au sein d'une 
minorité religieuse et puisque descendant, de par sa mère, d'une famille 
qui a changé de religion. Le doute religieux, dans un double sens (catho­
licisme contre protestantisme, foi contre athéisme) a profondément mar­
quésa vie. 

Nous disions plus haut que le protestantisme est l'une des racines du 
journal intime, et en tant qu'auteur d'un journal Gide se montre profondé­
ment protestant. Il s'agit tout d'abord d'une « religion du livre », de la 
parole écrite, en contraste avec le catholicisme, plutôt basé sur les images, 
la sensualité et les émotions. Deuxièmement, le protestant établit avec 
Dieu une relation directe, personnelle, intime, qui se passe de rituel et 
d'intermédiaires. Enfin, il permet et il encourage la recherche individuel­
le de la vérité, contrairement à l'Église catholique, pour laquelle il y a un 
seul chemin, défini par le dogme et marqué par la hiérarchie. En l'ab­
sence de confesseurs, le protestant est son propre directeur spirituel, ce 
qui explique un trait consubstantiel au journal intime, à savoir la scission 
du« moi» en deux (au moins). Depuis ses origines, le journal comprend 
toujours, à un moment ou à un autre, un dialogue (parfois un interroga­
toire) entre le « je » et le « tu » qui sont deux faces du même « moi ». 
Cet usage de la deuxième personne arrive presque à l'obsession dans l'un 
des plus grands journaux intimes jamais écrits, celui du Suisse Henri­
Frédéric Amiel (1821-1881), protestant d'ailleurs, et dont la lecture a 
fourni à Gide, qui avait alors quinze ans, l'exemple à suivre pour entre­
prendre son propre journal. 

Pour Gide, comme pour tous les auteurs d'un journal qui mérite l'ad­
jectif «intime», le journal est le cadre ou a lieu l'examen de conscience, 
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avec ses admonitions, ses avertissements, ses remontrances, ses bonnes 
résolutions. Autrement, il serait difficile de comprendre le sentiment, si 
souvent exprimé par Gide dans ses pages, que le journal est une obliga­
tion et non pas un plaisir. 

Le journal comporte donc une division de la personnalité qui, comme 
l'a si bien vu Alain Girard (Le Journal intime, 1963), précède et permet 
cette désagrégation du« moi» propre au xxe siècle. L'on pourrait multi­
plier pour illustrer ce point les citations de Gide : «Je ne suis qu'un petit 
garçon qui s'amuse - doublé d'un pasteur protestant qui l'ennuie » (2 
juillet 1907) ; « Comme il est difficile d'être à la fois, pour soi-même, et 
celui qui commande, et celui qui obéit» (janvier 1912) ... 

Entre temps, en Espagne, le journal intime ne se manifeste toujours 
pas. Alors qu'en France l'on compte par dizaines les écrivains du XIXe et 
xxe siècles qui en ont tenu un (Constant, Stendhal, Vigny, les Goncourt, 
puis les contemporains de Gide déjà cités, et après lui la continuité ne 
s'est jamais interrompue, de Simone de Beauvoir à Hervé Guibert), en 
Espagne non seulement aucun écrivain important ne les imite, mais ces 
journaux français ne se traduisent même pas, ce qui est d'autant plus frap­
pant que la littérature française est connue, suivie, respectée et imitée en 
Espagne à un point remarquable, et ceci jusqu'au très récent revirement 
qui a imposé comme influence dominante celle des littératures anglo­
saxonnes. La seule exception, à notre connaissance, est le Journal 
d'Amie!, traduit (en partie, bien entendu) au début du siècle. Peut-être 
parce que, étant la seule œuvre (importante) de son auteur, ce journal a 
été vu comme ce qu'il était: une grande œuvre en elle-même, et non une 
simple excroissance de la « vraie » production littéraire de son auteur. Il 
a eu une certaine influence sur Unamuno, mais c'est tout. 

Il n'existe pratiquement aucun journal intime d'un écrivain espagnol 
jusqu'à, très précisément, 1918. C'est cette année-là que commencent les 
deux premiers journaux d'écrivains, tous les deux catalans: Josep Pla (El 
Quadern gris- Le Cahier gris) et Marià Manent (El vel de Maia- Le 
voile de Maïa). Grâce, en partie, à leur condition de Catalans Oa Catalo­
gne ayant toujours été plus proche de l'Europe que le reste de l'Espagne), 
ce sont des auteurs particulièrement attachés aux cultures française et an­
glaise: Pla, un grand francophile qui connaissait parfaitement la littéra­
ture française et vivrait plus tard à Paris (et en Angleterre), lisait et tradui­
sait à ce moment-là (1918) le Journal de Renard; Manent traduisait des 
poètes anglais et échangeait des correspondances avec certains d'entre 
eux. Rien de surprenant: il aurait été difficile que des écrivains espa­
gnols entreprennent des journaux intimes s'ils n'avaient pas connu les lan­
gues étrangères, étant donné qu'ils n'avaient pas de modèles à suivre dans 
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la tradition espagnole ou catalane, et que les modèles étrangers n'avaient 
pas été traduits. 

Le même phénomène se répète dans les générations suivantes : les 
rares journaux intimes que nous y trouvons sont l'œuvre d'écrivains cata­
lans (bien que, contrairement à Pla et Manent, ils écrivent en espagnol) 
ou exilés, et, dans les deux cas, très familiarisés avec les cultures fran­
çaise et anglaise : Carlos Barral, Jaime Gil de Bi edma, Rosa Chacel ... 

Gide, comme nous l'avons dit, commence son journal après avoir lu 
celui d'Amiel. À son tour, Amiel avait pu lire et les commente abon­
damment dans son propre journal - ceux de Maine de Biran, Benjamin 
Constant, Maurice et Eugénie de Guérin ... Par contre, les écrivains es­
pagnols, qui commencent maintenant en grand nombre (relativement, 
bien sûr) à tenir et publier des journaux n'ont toujours pas accès, à moins 
d'avoir une bonne connaissance des langues étrangères, aux grands mo­
dèles du genre. C'est peut-être l'une des raisons pour lesquelles leurs 
journaux manquent souvent de la richesse que peut offrir le genre, et sont 
plutôt des carnets que des journaux, ou se rapprochent du journalisme 
plutôt que de l'intimité. Celui de.Gide n'a jamais pam dans notre pays; 
il en existe seulement une traduction argentine qui n'est pas arrivée dans 
les librairies espagnoles. En le traduisant, à un moment où nous perce­
vons un intérêt accru pour le journal en tant que genre littréraire, nous 
espérons contribuer à la diffusion et à l'excellence, au sein de la littérature 
espagnole, d'un genre qui peut encore donner, chez nous, ses meilleurs 
fruits. 



La mort de Gide 
et la presse espagnole 

ELADIOS 
Point sur lei avec prétention d'accent 1 

par 

MARC SAGAERT 

A/go se muere en el alma cuando un amigo se va, cuando un amigo se 
va y va dejando une hue/la que no se puede borrar 2. 

Lorsqu'il effectue son premier voyage en Espagne, pendant les vacan­
ces de Pâques de l'année 1893, c'est peut-être ce chant que le jeune Gide 
va entendre« la nuit dans une vaste salle d'auberge 3 ». Le chant d'un 
garçon bohémien, un chant « haletant, excessif, douloureux, où l'on sen­
tait son âme à chaque défaut de souffle expirer 4 »,avant que« [le] temps 
affreux (ne le] fasse rebrousser chemin vers le nord 5 ». 

Le 19 février 1951, Gide meurt rue Vaneau. En Catalogne, en Galice 
et au pays basque, il pleut L'Espagne, depuis douze ans, est sous le joug 

1. Titre de la chronique régulière de Gonzalez-Ruano, dans le quotidien 
Arriba, qui aura pour thème André Gide, le 20 septembre 1951. 

2. Paroles d'une chanson populaire sévillarme (texte de Manuel Garrido) : 
«Quelque chose meurt dans l'âme quand un ami s'en va; quand un ami s'en va 
laissant une empreinte qu'on ne peut effacer. » 

3. André Gide, Journal, t. L Gallimard, «Bibl. de la Pléiade», éd. établie, 
présentée et armotée par Éric Marty, p. 631. 

4. Ibid. 
5. Ibid. 
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de la dictature franquiste. Ce 19 février, le comte de Montefuerte, am­
bassadeur espagnol à Stockholm, présente ses lettres de créance ; le 
comte Guillaume Constantin van Bechtachen Limpurg est nommé minis­
tre plénipotentiaire des Pays-Bas en Espagne; Stanton Griffis, ambassa­
deur des États-Unis, arrive à Cadix. La une des quotidiens espagnols se 
fait l'écho de cette timide ouverture internationale ainsi que des événe­
ments en Corée : « la contre-offensive communiste a été réprimée 6 », 
«les rouges ont été délogés de leurs tranchées 7 ». On y parle également 
de football et du cinéma hollywoodien. 

Le 20 février, César Gonzâlez-Ruano note dans son journal intime: 
«Je lis les journaux et j'apprends la mort à Paris d'André Gide. Je crois 
qu'il s'agissait du premier cerveau que les lettres possédaient, non seule­
ment en France, mais dans le monde 8• » « Quelle admirable manière de 
clouer au mur les sauvages papillons du mystère, avec de précises épin­
gles cartésiennes 9 »,écrit-il à propos du Dostoievski, dernier livre de 
Gide qu'il ait lu dans l'édition espagnole. 

Gide est mort et l'année commence mal. «Quelle mort de plus 
d'importance, note-t-il encore, aurait pu nous toucher 10 » et pourtant 
Gide« n'a mérité dans les journaux que quelques lignes 11 ». 

Gonzâlez-Ruano prend ses distances par rapport à ses collègues de la 
presse qui « continuent à ne pas avoir le sens de la mesure ». « La vie de 
l'écrivain n'est pas tant bordée de roses, pour qu'au moment des roses on 
ne lui jette que des épines», écrit-il le 25 février dans son article de La 
Vanguardia espaftola .. Article où il avoue son embarras à parler du grand 
homme, embarras d'autant plus grand que les temps ont changé et que si 
les critiques avaient coutume autrefois de tenir des propos plutôt louan­
geurs à la mort d'un écrivain, ceux-ci ne reflètent souvent aujourd'hui que 
rancœurs et mépris. Gonzâlez-Ruano regrette la retenue qui animait les 

6. Propos du général Ridgway, publiés par La Vanguardia espaiiola, dans sa 
livraison du 20 février 1951. 

7 Solidaridmi nacional, 20 février 1951. 
8. César Gonzalez-Ruano, Diario in.timo, Barcelona, ed. Noguer, 1952, p. 

31. Dans la livraison de janvier 1950 de la revue Critica , Luîs Marsilla cite les 
conclusions d'une enquête réalisée par l'hebdommadaire français Carrefour. 
L'enquête porte sur l'homme le plus représentatif de la première moitié du xxc 
siècle. Parmi une liste d'une cinquantaine de noms apparaît celui de Gide, « la 
figure la plus illustre de la pensée française contemporaine ». 

9. Ibid. 
10. Ibid. 
11. Ibid. 
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critiques d'hier, ce qu'il appelle leur« Charité 12 »; c'est précisement ce 
«ton de charité» que Esteban Molist Pol dit utiliser, alors que d'autres, 
comme par exemple les rédacteurs du Correo catalan, mettent en garde 
contre « ces possibles articles élogieux ou laudatifs », écrits « faute de 
critères ou bien par snobisme» où « l'animosité polémique» de« l'ad­
versaire» serait «désarmée». José Maria Junoy est un .adversaire qui lui 
ne lâche pas prise. Comme il se plaît à le souligner avec vigueur,le jour­
nal dans lequel il écrit, El Correo catalan, a combattu Gide « le plus 
durement - sans réserves, sans ambages aucuns - avec les adjectifs les 
plus violents>>. Et il s'empresse d'ajouter: «Le respect et la pitié dus à 
un auteur décédé, dont les restes sont encore chauds, ne doivent point 
nous faire oublier le respect et la pitié envers les lecteurs, qui peuvent être 
déviés du droit chemin, corrompus dans leurs sources premières. » 

Gonzâlez-Ruano se promet de donner le meilleur de lui-même et de 
se pencher sur ce qu'il appelle« l'affaire Gide». Et pourtant, quelques 
jours plus tard, le mercredi 28 février, attablé au Café Gij6n de Madrid, il 
notera: «Rien à faire. La mort d'André Gide a ce que l'on appelle une 
mauvaise presse 13• » Ce qui est globalement juste. Car si tous ne se lais­
sent pas aller à « ces égarements de rancœurs sectaires » dont parle 
Gonzalez-Ruano, il est clair que les « éloges posthumes et dithyrambes 
de circonstance » que redoutent d'aucuns « n'inondent pas les jour­
naux » ; et que sont rares ceux qui comme Carlos Soldevila ou Elisabeth 
Mulder écrivent deS articles plus riches et plus nuancés, encore que celle­
ci ait soin d'introduire ses propos par quelques phrases de mise en garde 
ou si l'on veut, signes du temps, de circonstance, qui lui permettent de 
souligner que l'auteur développe des« théories récusables» (comme sa 
« moralité »),que ses «erreurs rectifiées ou non », « ses faiblesses congé­
nitales ou cultivés par pur esthétisme » sont « condamnables et con­
damnées». 

Ricardo Gull6n dans son Jugement sur Gide récuse, par contre, « tou­
te vision unilatérale et systématique ». Les écrits de Gide, ici qualifiés de 
«lucides, exigeants et profonds» comme le Journal lui-même, révèlent 
la sensibilité, l'intelligence mais la complexité aussi d'une pensée nuan­
cée et fécondée dans toutes ses harmoniques. 

Gide est un cas. Parler de Gide n'est pas simple. La difficile appré­
hension d'une œuvre intimement liée à son créateur sera ici et là souli­
gnée. Il ne s'agit à l'évidence pas de la mort d'un ami, même si on sent 
percer, souvent comme à regret, un vif intérêt et une certaine admiration ; 

12. La majuscule est dans le texte de Gonzalez-Ruano. 
13. Cesar Gonzalez-Ruano, Diario intimo, p. 34. 
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admiration amusée chez José Pla, irritée chez Rafael Manzano, nuancée 
chez César Gonzâlez-Ruano, chaleureuse enfm chez Elisabeth Mulder ou 
Carlos Soldevila et surtout chez Ricardo Gull6n. La critique, presque tou­
jours laudative en ce qui concerne la qualité littéraire de l'œuvre, s'ac­
compagne quelquefois de jugements péremptoires. Ainsi seul le Journal, 
«prodigieux témoignage de l'époque», semble trouver grâce aux yeux de 
José Pla, qui qualifie par ailleurs les « romans admirablement écrits » de 
«très mauvais », alors que le théâtre, « peut-être plus direct que le ro­
man», a selon lui «le défaut d'être un peu dense». Gonzâlez-Ruano, 
pour sa part, pense que l'œuvre « ne traduit aucun enseignement, aucun 
élan créatif». Défaut que le critique retrouve, soit dit en passant, dans 
« une grande partie de la bonne littérature française ». 

Mais c'est surtout la personne de Gide qui dérange comme elle a tou­
jours dérangé. Si l'auteur est cité, si une de ses œuvres est analysée, c'est 
le plus souvent avec une certaine réticence. En 1922, par exemple, la re­
vue La Pluma rend compte dans un long article de l'excellente traduction, 
due à Enrique Diez-Canedo, de La Porte étroite. Mais le rédacteur s' em­
presse d'ajouter: «La lecture deLa Porte étroite nous a procuré d'entrée 
de jeu un malaise inexplicable. Malaise que nous procurent toujours les 
œuvres d'André Gide 14• » Certes il loue les qualités de l'œuvre et trouve 
opportun sa publication en Espagne, mais il se demande ce que 1 'auteur 
cherche à dissimuler sous la retenue des mots, l'aridité du style, la« pré­
tendue dignité de conscience 15 ». Ne serait-ce pas «une malsaine confu­
sion d'appétits 16 »? C'est« cette duplicité intellectuelle qui procure au 
critique un malaise très semblable au dégoût que [lui] cause la pornogra­
phie 17 ». 

Les critiques espagnols renchérissent le plus souvent sur les plus célè­
bres détracteurs français qui sous leur plume ont eux aussi assigné Gide 
(Mauriac, Claudel, Jacques Maritain 18, ou encore le Père Blanchet). Ne 
doit-on pas être encore plus sévère avec un écrivain qui possède tant de 
qualités et les met au service d'idées aussi dérangeantes: «plus grande 
est l'intelligence et plus affinée la sensibilité d'un artiste, d'un écrivain, 

14. La Pluma, n° 28, vol. 5, septembre 1922, p. 232. Article signé C. R. C. 
15. La Pluma, op. cit., p. 233. 
16. Ibid. 
17. Ibid. 
18. Rappelons, par exemple, que la revue Cruz y Raya, n° 25, mars/avril 

1935, avait repris un long texte de Jacques Maritain, « Quién pone puertas al 
canto » (traduction due à Jose A. Muiioz Rojas), publié à l'occasion de la troi­
sième édition d'Art et scholastique, où il est question, entre autre, du rapport de 
Gide au communisme. 



Marc Sagaert : El Adios 345 

plus grande sera l'exigence s'illes a gaspillées et profanées de telle sor­
te », écrit Junoy. 

De fait, si l'élégance du style de l'auteur est souvent soulignée, si 
Gide est considéré comme un « maître incontesté de la prose française 
contemporaine» et si ses livres« se lisent avec plaisir», ses idées sont en 
revanche qualifiées de « dissolvantes, anarchisantes et immorales » par El 
noticiero universal. Solidaridad nacional reprend la même formule, en 
remplaçant simplement immorales par amorales. Le rédacteur écrit : 
« difficilement admissibles même pour ceux qui se tiennent en marge de 
la société ». Beaucoup plus virulent encore sont Molist Pol et Junoy. 
«Chacun de ses livres, écrit José M:aria Junoy, est imprégné d'une sub­
stance toxique, constitue une invitation réitérée au mal. » La note de la 
rédaction d'El Correo catalan datée du 21 février 1951 cloue au pilori 
«l'apôtre d'un esthétisme amoral et paganisant ». Esteban Molist Pol 
assimile lui aussi Gide à Satan 19• n relève dans l'évangile de saint Luc 
(X, 18) la phrase« Je voyais Satan tomber du ciel comme un éclair» et la 
trouve d'actualité. «Aujourd'hui nous voyons comment le spectacle con­
tinue.[ ... ] À présent Gide, qui tombe du ciel de la littérature, traînant der­
rière lui son grand et intime échec. Puisque Gide s'est mis à genoux de­
vant l'autel du péché. » 

Ce Satan a d'ailleurs un triste visage, et c'est sa maladie qui est lon­
guement décrite. André Gide, peut-on lire dans le Diario de Barcelona, 
« se trouvait partiellement paralysé depuis un an, et pendant les dernières 
semaines de sa vie, il souffrait d'une affection pulmonaire très délicate vu 
son âge avancé. Il y a quelques jours, il a eu une crise cardiaque, suivi 
d'une congestion pulmonaire et ensuite il s'est affaibli rapidement...» Et 
Molist Pol d'écrire avec un certain sadisme dans El Correo Catalan : 
«La vieillesse d'abord, quatre-vingt-un-ans, la maladie ensuite (paralyti­
que partiel, il avait souffert d'une attaque cardiaque suivie d'une conges­
tion pulmonaire), et fmalement la mort, ont détruit, avec le fatalisme de ce 
qui est vrai, 1' idéal gidien de la jeunesse éternelle. » L'article de La Van­
guardia espaiiola se clôt sur une pfuase plus clémente : « Nous souhai­
tons que la mort ait surpris André Gide comme ille voulait : libre de tout 
péché.» 

19. TI n'y a bien sûr pas qu'en Espagne que Gide est comparé à Satap.. La 
revue Resso publiera dans sa livraison de mai 1951 un extrait de la revue Etudes 
d'avril 1951 où sont rapportés les paroles du père Blanchet: « ... qu'y a-t-il de 
surprenant que cet ange radieux des ténèbres fasse penser à Satan ? » -mais le 
père Blanchet ajoute : « Frère ennemi, André Gide reste pour nous quand même 
un frère ... » 
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Les lecteurs de La Prensa du 21 février ont-ils lu, indiqué au-dessus 
de leur chronique humoristique quotidienne« Rafales d'humeur», l'an­
nonce de la mort de Gide ? Ils auront en revanche certainement noté la 
phrase du jour, encadrée au dessus de l'en-tête du quotidien: « Barce­
lonais, souviens-toi que Jésus-Christ t'a prévenu du danger de perdre 
l'autre vie, ta vie éternelle, pour n'avoir vécu que pour celle-ci 20• » 

Pour tel rédacteur de La Vanguardia espafwla, Gide ne serait après 
tout qu'un « homme quelconque» dont les idées« montées subitement 
comme des flammes, se [seraient] éteintes en un clin d'œil », dont les 
doctrines et l'idéologie appartiendraient à une époque passée, définitive­
ment disparue. À l'inverse, pour Elisabeth Mulder, les critiques, les es­
sayistes d'aujourd'hui et les érudits de demain auront une tâche à accom­
plir, celle d'analyser l'œuvre et la pensée gidiennes. «On ne saurait être 
insensible, écrit-elle, à la personnalité magnétique d'un écrivain dont l'hé­
ritage de pensée, de beauté formelle, de luminosité expressive est très so­
lide. » Pour Caries Soldevila, Gide est un « diable qui meurt trop vieux 
pour altérer le pouls de ce monde » mais il demeure en scène, tiraillé 
«entre un élan de libération de tous les instants et l'ardent désir d'une 
norme suprême, entre l'esprit et la chair, entre l'ange et la bête». 

Les critiques évoquent les« tendances» de l'écrivain dans un brouil­
lard d'allusions. « Pour traduire ce que vous supposez », ils parlent 
d'« homosexualité platonique », de « désordre intérieur », de « déses­
poir», de « misère ». Il est, d'autre part, un autre mal qui gangrène la 
personnalité gidienne, et c'est celui d'être« passé avec ses armes du côté 
communiste». Effectivement, Gide avait tout pour déplaire à l'Espagne 
franquiste, puritaine et conservatrice 21 • Il lui est reproché d'être politi­
quement incorrect, mais aussi d'avoir utilisé son ascendant et son talent à 
combattre la morale traditionnelle et d'avoir décrété ouvertement, selon 
Rafael Manzano, que « si Dieu n'existe pas, tout nous est permis ». 
L'écrivain ne s'est pas contenté de perdre son âme, il a usé de sa respecta­
bilité, de sa responsabilité morale ; ses positions ont eu de « dangereuses 
répercussions collectives ». Et Manzano ne craint pas d'écrire que l'on 

20. La Prensa , 21 février 1951. 
21. À ce propos, il est curieux de relire le texte d'un télégramme adressé de 

Madrid par Salvador Dali à Pablo Picasso, le 11 novembre de cette même année : 
«La spiritualité de l'Espagne est aujourd'hui ce qu'il y a de plus opposé au ma­
térialisme russe ... Nous croyons en la liberté absolue et catholique de l'âme hu­
maine. Il faut donc que tu saches que, malgré ton communisme, nous considérons 
ton génie anarchique comme le patrimoine inséparable de notre empire spirituel et 
ton œuvre comme une gloire de la peinture espagnole. Dieu te garde. » (/mag enes 
y recuerdos 1949-1960, Barcelone, Difusora international, 1976, p. 54). 
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peut suivre, dans les livres de Gide,« une grande partie de la tragédie spi­
rituelle de la France » ... 

Le 20 septembre 1951, Gonzalez-Ruano livre dans son journal 
qu'avant de se mettre à écrire un nouvel article pour Arriba~ il choisit de 
parcourir à nouveau quelques livres de Gide. Ce« programme de luxe» 
comprend aussi cigarettes, café au lait et calmants. Gide est mort depuis 
tout juste sept mois et Gonzâlez-Ruano se souvient de« l'inattendue mau­
vaise presse» qui a« démoli l'écrivain alors que son corps n'était pas en­
core froid ». Il se souvient de « l'affaire Gide », à nouveau s'étonne et 
cette fois en vient à l'idée que le rejet que l'écrivain inspire, au delà de la 
mort, est dû, par delà l'irritation qu'il provoque, au fait qu'il appartient à 
cette catégorie d'« écrivains-fonctionnaires » à qui« il manquerait l' exta­
se, l'inspiration, le drame ou la nécessité» : «Gide, prodigieux maître 
dont les écrits ne pouvaient pas ne pas nous faire trembler 22 »,mais dont 
l'œuvre « n'a pas été une nécessité, mais l'accomplissement jaloux et 
volontaire d'une carrière: celle d'un homme littéraire 23 ». 

Et c'est de cette manière singulière que Gonzâlez-Ruano met le 
«point sur lei avec prétention d'accent» ... «Mais où me réfugier 24 ? », 
écrit, de manière prémonitoire, Gide dans son Journal, le 21 novembre 
1950 ... 

Demeure cette écriture« menue, curviligne, avec quelques traits dis­
proportionnément longs et les accents durs et secs, écriture qui n'est pas 
sans évoquer le vol de l'abeille», comme le note avec émotion Elisabeth 
Mulder à la fm de son article. Gide est mort et il pleut Le paradis pour 
beaucoup se referme mais le jardin de la pensée s'ouvre au monde. Un 
paiiuelo de silencio a la hora de partir. A la hora de partir, porque hay 
palabras que hieren y no se deben decir 25 ••• 

Barcelone, février 1998. 

22. César Gonzalez-Ruano, Diario inlimo, p. 153. 
23. Ibid. 
24. André Gide, Journal, t. II, Gallimard. Bibliothèque de la Pléiade, 1997, 

édition établie, présentée et annotée par Martine Sagaert, p. 1088. 
25. Paroles de la sévillanne citée plus haut : « Un mouchoir de silence à 

l'heure du départ, à l'heure du départ, parce qu'il y a des mots qui blessent et qu'il 
ne faut pas dire. » 
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et traduits de l'espagnol et du catalan 

]D" -
MARC SAGAERT avec l'aide précieuse d'ANA NUNO 

Les documents rassemblés ici sont inédits en France. Nous ne préten­
dons bièn évidemment pas à l'exhaustivité. Nous pensons cependant 
qu'ils traduiSent de manière assez fidèle l'iinnge que les critiques espa­
gnols avaiènt de Gide au moment de sa mort. 

L'essentiel de nos recherches ayant été effectuées en Catalogne, la 
majorité des auteurs cités sont des écrivains et critiques catalans. Leur 
nom est c.epef[.dant donné dans la yersion castifla~ne, comme le voulait 
l'usage à l'époque. 

Pour tous ces articles, nous avons conservé les alinéas des textes 
d'origine. 

1. ARTICLES DE JOURNAUX 

El Correo Catalan, mercredi 2lfévrier 1951, p. 6 

André Gide est mort 

Paris, le 19. L'écrivain français André Gide est décédé cette nuit à 
81 ans. Efe l. 

Note de la rédaction. Quel que soit le développement que pourrait 
prendre cet article ultérieurement et afin d'orienter nos lecteurs, coupant 
court.aux possibles articles élogieux et laudatifs qui sans doute- faute 
de critère ou bien par « snobisme » - se multiplieront suite au décès du 
grand romancier français André Gide, il nous paraît intéressant de préci­
ser que l'auteur à qui l'Académie Suédoise a accordé le prix Nobel de 
littérature. en 1947 « pour l'ensemble de sa production d'une répercussion 
artistique considérable, où sont exposés avec une grande profondeur psy-

1. Agence espagnole de presse. 
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chologique les problèmes inhérents à la condition humaine», cet auteur a 
été dans son œuvre l'apôtre d'une esthétique amorale et paganisante, avec 
une ferme volonté de pervertir et une claire conscience de faire le mal ; 
père d'une étrange religion du plaisir, et d'une manière de mysticisme 
païen tout en montrant la jouissance de vivre librement suivant les 
aspirations sensuelles-, Gide a conduit à la négation de tout principe, à 
une mise à l'écart de la morale ; et quand il écrit dans Les Nourritwes ter­
restres comme ligne de conduite: «Je ne crois pas au péché», il hisse 
une bannière derrière laquelle les nauséabonds« ratés 2 »de l'existentia­
lisme de la dernière minute trouveront refuge un peu plus tard. 

Son œuvre littéraire, qui à certains moments atteint une perfection 
quasi austère et classique, l'une des proses les plus intelligentes de France, 
l'une des plus claires et des plus belles, est pourtant le véhicule d'un amo­
ralisme négatif et consciemment scandaleux. Sa lecture a exercée une 
séduction perverse et très funeste pour la jeunesse de son pays. 

El Correo Catalan, jeudi 22 février 1951, p. 3 

Marges 
Gide est mort 

par J. M. Junoy 

La mort d'un ennemi, d'un adversaire désarme quelque peu l'animosité 
polémique, retient un peu le cours emporté de la plume. 

André Gide est mort, l'écrivain que l'on a ici combattu le plus dure-
ment - sans réserve, sans ambages aucun avec les adjectifs les plus 
violents. 

TI ne faudra pas s'attendre, donc, de notre part. aux éloges posthumes, 
aux dithyrambes de circonstance qui vont inonder- tout en augmentant 
l'inexemplarité, la désorientation - les pages des journaux et des revues 
littéraires. 

L'auteur d'autant d'œuvres d'immoralité nuancée (c'est ainsi que l'ap­
pellent les nigauds de la perversité), de scandale raffiné (comme le quali­
fient les rustres de salon, les moutonniers de luxe), a laissé tomber la plu­
me pour toujours. plume qui sera enterrée avec lui avec ses os, avec ses 
cendres. 

J'ignore comment s'est effectué son dernier voyage. 
Mais ce qui est écrit est écrit. 
Le venin intellectuel, le mal moral suinteront encore quelque temps 

(beaucoup de temps, peu de temps ?) des caractères imprimés. 

2. Article ilustré d'une caricature de Gide format 6 x 4 cm, sur fond blanc. 
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ANDRE GIDE 
HA ~IUERTO 

Pan~. 19. - El Meritai" tra.n· 
1 ct-s. Andr6& Oldt-, ha fallccldo. 

MU\ noch", a los $1 aflœ de 
cdnd. - EFE. 

• • • 

El Correo Cataltin 
21 février 1951, p. 6 
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Avec quelle ostentation il met en avant cette immoralité morose, de 
quelle manière exécrable il théorise à l'infini! 

Chacun de ses livres est imprégné d'une substance toxique, constitue 
une invitation réitérée au mal. 

Ses possibles mérites littéraires, ses possibles qualités de style aug­
mentent de peu la valeur d'André Gide. 

Plus grande est l'intelligence et plus affinée est la sensibilité d'un ar­
tiste, d'un écrivain, plus grande sera l'exigence s'illes a gaspillées et pro­
fanées de la sorte. 

Le respect et la pitié dus à un auteur décédé dont les restes sont encore 
chauds ne doivent point nous faire oublier le respect et la pitié envers les 
lecteurs de ses œuvres, - innocents ou non avertis -, qui peuvent être 
déviés du droit chemin, corrompus dans leurs bases fondamentales, dans 
leurs sources premières. 

El Correo Catalan, 24 février 1951, p. 4 

Information littéraire 
André Gide, « l'imrrwraliste » 

par Esteban Molist Pol 

« Peut-être le purgatoire pour Gide sera de découvrir que, aux yeux de 
l'Être infini, ce qu'il a écrit n'a que très peu d'importance ; beaucoup 
moins que le plus petit sacrifice supporté par l'une des innombrables âmes 
qui n'ont cessé d'intercéder en sa faveur», a-t-on écrit à Paris. Avec ces 
mots, crûment réalistes, François Mauriac nous offrait le lendemain de sa 
mort en la réduisant à ses vraies limites- une importante proposition, 
valable pour juger sub specie œternitatis l'œuvre de l'écrivain décédé. 

La mort de Gide confere une actualité de premier plan à sa production 
littéraire. Mis à part tout ce qui peut nous en séparer,vraiment beaucoup 
de choses, il faudra faire en sorte que mots et concepts, sans porter préju­
dice à l'indépendance critique, atteignent un ton de charité (a fortiori si 
peu de temps après sa mort), puisque Gide, victime de lui-même, n'a été 
que l'épigone d'une incessante contradiction intime, celle d'un homme 
qui croyait à la sensation comme source de toute connaissance. 

Henri Massis a raison lorsqu'il affirme que Gide« n'arrive jamais à se 
dépasser. Il peut, dit-il, exalter grandement la vie ; mais son instinct mo­
rose ne s'accorde point avec le sens de celle-ci. Il appartient à ce type 
d'hommes dont Chesterton a dit qu'ils sont nés "sans pieds ni tête". Gide 
a recherché sans cesse le plaisir, le bonheur, la liberté ; il invitait au 
voyage, à l'aventure, à la découverte; mais tout cela débouche sur une 
étroite prison qu'il a voulu montrer comme l'image de l'univers.» Ce qui 
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a perdu Gide et nombre de ses amis dont certains, comme Rivière, Henry 
Ghéon ou Charles Du Bos, grossiront plus tard les rangs du catholicisme, 
c'est une philosophie idéaliste-panthéiste, avec des greffes agnostiques et 
manichéennes ; une mystique nourrie des textes de Rousseau et de 
Nietszche. D'autre part,« Gide nous trompe tous en se présentant comme 
un esthète, a dit Maritain en 1924, quand en réalité ses préoccupations 
sont essentiellement d'ordre moral et religieux. » Il était doué d'une 
curiosité superficielle, tout à fait naturelle chez un homme qui, de par ses 
fréquentations cultive les mondanités ; ce qui lui vaudra, comme à 
Proust, ses premières erreurs critiques. Tout son effort en tant qu'écri­
vain, en tant que moraliste (et on doit comprendre ce mot complètement 
dépouillé de l'habituelle acception que le christianisme lui a donné), mo­
raliste à l'origine, à consisté à devenir intellectuel, chose qu'il réussit plei­
nemenl 

Gide et plusieurs de ses amis de La Nouvelle Revue Française, qu'il 
avait fondée avec Copeau, Jean Schulemberg [sic] et André Reiytes [sic], 
se sont enfermés dans un dilemme dont, malgré leur grand talent, ils n'ont 
pu sortir ; ils ont voulu faire un art intellectuel, en supprimant ce qui est 
le propre de l'intelligence, c'est-à-dire le contact avec l'objet. D'une cer­
taine manière, ils ont oublié que l'écrivain se trouve dans une situation 
très particulière face au papier ; situation bien différente de celle du pein­
tre ou du musicien. Pour eux, concrètement, la vérité n'est rien d'autre 
que celle de la chose à réaliser, tandis que l'écrivain doit tenir compte de 
l'objet de sa pensée et de la vérité de ses idées. Parce que l'écrivain, se 
servant des mots, met en jeu l'intelligence humaine avec toutes ses exi­
gences et ses ressorts, en la mettant en rapport avec 1 'Être. 

André Gide est né en 1869. Il avait 27 ans lorsqu'il a publié dans la 
revue L'Ermitage , où il collaborait avec Claudel, Copeau, Jammes et 
Valéry, le célèbre Récit de Ménalque. C'était un cri, un hurlement de joie 
devant la vie, devant les plaisirs que la vie pouvait lui offrir si seulement 
il tendait la main. Son héros Ménalque disait : « Mon bonheur est forgé 
par la ferveur. » Un an plus tard, Les Nourritures terrestres allaient 
refléter sa dissolvante et hédoniste conception de la vie, avec d'« étranges 
possibilités en chaque homme», tout en cherchant les chemins d'« une 
existence pathétique>> dans le refus de toute règle, et en exaltant l'« ex­
tase sensuelle », l'anéantissement de tout ce qui ne serait « sensation et 
ferveur». Son voyage et la découverte qu'il fit à ce moment là du conti­
nent africain combleraient la mesure. 

Le point central de la pensée de Gide a été une nouvelle manière d'ai­
mer la nature, d'aimer ce qui existe par le simple fait de son existence ; 
un sentiment qu'il faut vivre pleinement, suivant les désirs de l'adoles-



La mort de Gide et la presse espagnole 353 

cence; c'est-à-dire« la vie éternellement jeune». Pour Gide, la vraie 
découverte de tout être humain, c'est« rester adolescent, en s'efforçant 
d'être tout ce qui avait suscité notre envie pendant les années de l'adoles­
cence ». Vivre, vivre dans la plénitude de la jouissance, en suivant les 
désirs de 1 'adolescence, c'est ce que Gide préconise et développe dans des 
livres comme El Hadj, Le Retour de l'Enfant prodigue, L'Immoraliste, 
Les Faux-Monnayeurs , etc. 

Cet idéal si sensualiste est tellement peu consistant qu'il s'est défait 
comme Gide est devenu poussière. Tout d'abord la vieillesse (81 ans) ; 
puis la maladie- paralytique partiel, il avait eu une attaque cardiaque, 
suivie d'une congestion pulmonaire-, et finalement la mort, ont détruit 
avec le fatalisme de ce qui est vrai, l'idéal gidien de la jeunesse éternelle. 

Et ne me dites pas qu'il y a un autre Gide, celui des Cahiers d'André 
Walter, œuvre écrite à vingt ans, où palpitent les inquiétudes d'une ado­
lescence méditative et, plus proche de nous, celui de La Porte Étroite; un 
Gide qui arrive à exalter la lutte de l'esprit contre la chair. N'ayons pas 
l'ingénuité de le croire, même si Ramon Femândez, dans son livre, affrr­
me l'unité de caractère et de logique de l'œuvre gidienne; 

Deux considérations me viennent à l'esprit après ce qui vient d'être 
diL Tout d'abord, il y a un Gide individualiste, changeant, égocentrique, 
inquiet, tolérant et évasif. Un Gide fluctuant, qui cherche toujours, se 
penchant soit vers la foi, une foi bizarre teintée de puritanisme et d'obs­
curités protestantes, soit vers l'agnosticisme, dont l'individualisme féroce 
n'est compensé par aucune philosophie sociale, ce qui explique son ap· 
proche timide de Maurras et de son « Action française » comme son ex­
périence communiste en Russie un peu plus tard. Approches dont son in· 
dividualisme et son sens critique l'écartent. En effet comment concilier 
le besoin de l'homme de vivre socialement avec la recherche individuelle 
de la plénitude physique, de la libre expansion, sans tenir compte de tout 
préjugé moral ? Il faut voir~ la tragédie de la pensée gidienne ; sa faible 
résonance sociale et sa maladroite et maléfique parce qu'élégante inhibi-
tion morale. · 

Ensuite il y a un autre Gide, celui qui prêche un nouveau bonheur. 
Celui des Nourritures terrestres. Cette tortueuse appétence, cette quasi 
sacralisation du plaisir née d'une impulsion interne qui « comporte 
implicitement le besoin de se fondre intimement dans la vie universelle », 
a un sens invariablement païen. Son pseudo-esthétisme amoraliste le si­
tue dans la lignée d'un Baudelaire, d'un Valéry ou d'un Rimbaud. Rien 
de plus blâmable, de plus dégoûtant parfois que sa pensée. Avec lui, c'est 
la France monumentale qui disparaît en silence et non la France rhétori­
que, la France de l'ordre, de la retenue, du sens des limites et non la Fran-
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ce qui se repaît de mots au fond de ses pavillons de banlieue. La France 
d'un cardinal de Retz, d'un Boileau, d'un Bossuet et d'un Poincaré ... 

«En plein jour, dit Mauriac dans son article, Gide a osé abattre ce tri­
bunal de la conscience qui condamne tous les crimes, comme dit Bossuet, 
avec une tranquillité, une sérénité et même une joie qui font peur. » Le 
message gidien consiste en fait à rester fidèle à soi-même, en excluant 
toute considération morale. Et ainsi, Gide, l'immoraliste, va jusqu'à« ne 
pas écrire, continue Mauriac, une ligne qui ne servirait à la cause à laquel­
le il s'est livré. Une cause luciférienne, diabolique; non seulement excu­
ser, mais légitimer et même recommander une "certaine tendance", en 
appliquant ainsi, à son cas particulier, une idée infiniment plus grave qu'il 
avait déjà dévéloppée dans sa jeunesse : rompre en son esprit chrétien 
avec la loi morale telle qu'elle lui avait été enseignée par l'Église». 

Cette cause luciférienne, équivoque et inquiétante, est celle qui fit hor­
reur à Paul Claudel et, comme on peut le voir dans la Correspondance 
Gide-Claudel récemment publiée, l'a poussé à rompre avec lui, surtout 
après 1' édition des Caves du Vatican et celle de Corydon. 

Gide a été un écrivain qui a su annihiler l'intérêt de tous ceux qui le 
lisent. La finesse bien tempérée de sa prose, où la phrase, comme une 
spirale de fumée, s'enroule sur elle-même, presque voluptueuse de sa gra­
vité et de sa pureté, véhicule d'une lutte entre la conviction et la person­
nalité, me fait penser que personne comme lui n'a perpétué en France la 
grande tradition de Racine. 

Premier romancier de sa génération, il rend patent une grave antino­
mie : 1 'opposition manifeste entre 1 'apport grec et 1 'apport chrétien dans 
notre culture, opposition qui, chez lui, est résolue par une victoire de 
l'élément grec, du paganisme, de l'hédonisme, et de l'amoral. Puisqu'il 
a oublié que vivre en chrétien, c'est. comme dit Maritain, ne rien voler à 
l'amour, ne rien ôter à la Loi. 

Dans l'évangile de saint Luc (X, 18), il y a une phrase hallucinante : 
«Je voyais Satan tomber du ciel comme un éclair.» Aujourd'hui on voit 
comment le spectacle continue. Tout d'abord Nietszche, tellement admiré 
par Gide, qui est tombé du ciel de la Liberté ; ensuite Oscar Wilde dont il 
se sentait un disciple, qui est tombé du ciel de l'Art. À présent Gide, qui 
tombe du ciel de la Littérature, et traîne derrière lui son grand et intime 
échec. 

Puisque André Gide, s'est mis à genoux devant l'autel du péché 3 ••• 

3. Article illustré par la même caricature que l'article du Correo catalan du 
21 février mais sur fond noir. 
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ANDRE GIDE 
ha falte.cido 

Paris, 20. - El 
e<;crltor kancés An­
dr~s Gide ha fallc­
cido a los · 81 aiios 
d~ edacl. --. Efc • 

... * * 
N. de la R. 

Con la muerte de 
André Gide desapa­
rece uno de los mfls 
renorri>rados auto­

re~ de la L!teratura franèesà. Su na.'­
cimi~nto tU\''O lugar en Paris el 21 de 
ncvlcmbre de 1869. Hijo de padres 
protestantes, su educaci6n influy6 mu­
e-ho en el dcsarrollo de su formaci6n 
intelcctùnl. Gide ejer,i6 gran lnfluen­
cla sobre la jU\'entud francesa y sobre 
loc; llteratos ex1ranjc+os que se inspir~n 1 
en todo io que les llega de Paris con 

Solidaridad Nacional 
21 février 1951, p. 3 
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Diario de Barcelona, mercredi 21 février 1951 

Le célèbre écrivain français Gide est mort 

Paris, le 19.- L'écrivain français André Gide est décédé hier soir à 
l'âge de 81 ans. Efe. 

N. de la R. - André Gide se trouvait partiellement paralysé depuis 
un an et les dernières semaines il souffrait d'une affection pulmonaire très 
délicate vu son âge avancé. Il y a quelques jours, il a eu une crise cardia­
que, suivie d'une congestion pulmonaire puis il s'est affaibli rapidement. 

La figure littéraire d'André Gide (qui est né à Paris en 1870) était sans 
conteste tout à fait remarquable. D'abord il a poursuivi des études scien­
tifiques, puis de musique et finalement il s'est consacré pleinement aux 
études littéraires qui lui ont valu de remporter le prix Nobel de littérature 
en 1947. 

L'œuvre littéraire de Gide est visiblement influencée par Oscar Wilde,. 
conséquence logique de l'étroite amitié qui unit les deux écrivains. 
D'après l'opinion des critiques les plus éminents, cette influence, il faut la 
chercher non seulement dans le style mais aussi dans les idées. 

Gide fut un temps communiste et ayant reçu de ses parents une éduca­
tion protestante, on trouve fréquemment dans ses œuvres des pensées que 
1 'Église condamne. Son œuvre idéologique fut néfaste, comme 1 'écrit un 
de ses biographes, « par ses idées individualistes et son désir de sauter la 
barrière du bien et du mal, de ce qui est faux et de ce qui est vrai, de ce 
qui est juste et de ce qui est injuste, c'est-à-dire de tout ce qui régit et or­
donne les sociétés humaines ». Gide a exercé une grande influence sur la 
jeunesse française et sur les écrivains étrangers, qui s'inspirent de tout ce 
qui arrive de Paris avec un certain prestige. 

En tant qu'écrivain, André Gide doit être considéré comme un vrai 
maître de la prose française contemporaine. 

Diario de Barcelona, 23 février 1951, p. 13 

La vie littéraire 
Au moment de la mort d'André Gide 

par Carlos Soldevila 

André Gide est mort à 82 ans sans avoir abandonné la scène. Ce qui 
peut, pour de nombreuses raisons, être pris comme un signe d'extrême 
vitalité ou comme beaucoup d'autres choses. En 1949 [sic], lui fut décer­
né le prix Nobel de littérature. Il y a quelques mois, il publiait un nou­
veau tome de son Journal, riche en suggestions et assaisonné ici et là 
d'une pincée de scandale. il y a quelques semaines, le Théâtre Français a 
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monté, avec une munificence et une affection que certains ont trouvé ex­
cessives, l'adaptation de son célèbre roman Les Caves du Vatican. 
L'écho de sa voix ne s'est pas éteint, cèpendant. Sa voix douce, lente et 
fatiguée, qui, dans les entretiens radiophoniques répondait aux questions 
d'un habile interlocuteur. Je n'ai pu écouter toute la série, et peut-être en 
aurais-je eu la possibilité que je ne l'aurais fait. L'expérience n'était pas 
très convaincante. Ce qui a le plus capté mon attention la nuit où Y écou­
tais le presque douloureux dialogue, fut la sereine mélancolie avec laquel­
le le célèbre octogénaire confessait que; si Paul Valéry, son ami de tou­
jours, avait passé toute sa vie sans lui dédier une seule ligne d'éloge, pas 
plus que de commentaire, c'est que l'auteur de La Jeune Parque (qu'un 
collègue espagnol, dont le nom m'échappe, a traduit il y a peu par El 
joven Parque 4) ne devait pas faire grand cas de son œuvre d'écrivain. 
Une amitié qui dura plus d'un 9emi-slècle, mise à l'épreuve de relations 
fréquentes, dans la connivence d'un même groupe littéraire et qui ne s'est 
pas effondrée en trébuchant sur un semblable obstacle. Connaissez-vous 
rien de plus extraordinaire ? · 

Ce qui en dit long sur le caractère de Valéry mais plus encore sur le 
caractère de Gide. Son évidente et tenace aspiration à ne pas se laisser 
mettre dans une case, à être un personnage mystérieux, complexe et in­
contournable s'appuyait sur une vigoureuse force intérieure, qui lui a per­
mis de prolonger, jusqu'au jour de sa mort, les avances et les reculs, les 
expérimentations et les conversions, les traits de cynisme comme de pu­
deur, l'indépendance de l'incrédule comme les ferveurs du croyant. On 
peut difficilement renconter dansl'histoire un esprit plus changeant et qui 
plus que lui se complairait dans sa propre instabilité. « Que voulez-vous 
que je vous dise», rétorque-t-il une fois.à un interlocuteur qui s'étonnait 
de le voir, au cours d'un entretien, passer tellement rapidement de la droi­
te à la gauche et du ciel à l'enfer,« dans une discussion, je suis toujours 
du côté du contraire » ... 

Né à Paris, d'une famille catholique normande côté paternel et d'une 
famille de protestants languedociens, côté maternel [sic], il se plaisait à 
s'imaginer comme la lice où s'affrontaient les traits opposés de ces deux 
régions françaises : la brume et le soleil, la terre couverte de verdure et la 
terre dénudée, le sombre bosquet et la claire garrigue 5, les saveurs du 
cidre et du vin, le pommier blanc et le blanc amandier, le parler chantant 
du midi et l'épais argot normand Avec quelle force il réagissait contre la 
théorie de l'enracinement comme source de toutes les vertus, que soute-

4. « Le Jeune Parc » ! 
5. En français dans le texte. 



358 Bulletin des Amis â André Gide- XXVI, 119/120 -JuiL-Oct. 1998 

nait Maurice Barrès dans un roman qui a fait beaucoup de bruit. Cette 
double origine du sang renforçait chez Gide une disponibilité téméraire. 
Il fut l'apologiste du voyage, le fustigeur de la famille dès qu'elle est 
synonyme de liens étroits et de traditions inflexibles. Il éprouvait pour sa 
mère un profond respect traduit sans réticence dans ses écrits autobiogra­
phiques mais toute sa vie a été marquée par la tentative d'accaparement 
dont il fut l'objet. « Elle avait une façon de rn' aimer, dit-il, qui aurait pu 
m'obliger à la haïr et qui me mettait les nerfs à vif. Imaginez où peut 
conduire une sollicitude constamment en alerte, un conseil ininterrompu, 
qui vous poursuit, affecte vos actes, vos pensées, vos dépenses, le choix 
du tissu pour un costume, le choix d'une lecture, du titre d'un livre ... » 
Son pire souvenir est celui de la chemise amidonnée qu'elle lui imposait à 
toute heure, du lever au coucher. De là lui vint sa passion pour les vête­
ments amples, non ajustés, qui laissent le corps libre et certainement aussi 
cette passion plus profonde qui caractérisait ses pensées et son œuvre. 

Ce serait cependant se faire une idée totalement fausse de cet homme 
qui vient de mourir que de réduire sa longue existence à un refus conti­
nuel de 1' oppression et des compromis. Non. Les vrais fondements de sa 
personnalité sont au contraire une lutte entre un élan de libération de tous 
les instants et l'ardent désir d'une norme suprême, entre l'esprit et la 
chair, entre l'ange et la bête ... 

Or cette bataille qui n'a pris fin qu'avec la mort et de la manière que 
Dieu seul connaît ne donne pas l'impression d'une grande et noble tra­
gédie. «Oh, Éternel ! »écrit-il dans ses Cahiers d'André Walter, trans­
position de Gide lui-même à vingt ans,« jusqu'à quand, jusqu'à quand 
lutterai-je sans te sentir proche de moi et enfin comment ces luttes vont­
elles finir? » Nous le savons puisque Gide lui-même nous l'a raconté: 
ces luttes juvéniles se sont terminées par le triomphe de la sensualité au 
cours de ce voyage en Mrique qui tient dans la vie de Gide le même rôle 
de catalyseur que le voyage en Italie dans la vie de Goethe. Mais après 
cette claudication mémorable et en un certain sens impudique- bien que 
toujours revêtue de la magie d'un style merveilleusement simple naî­
tront d'autres problèmes que Gide utilisera habilement pour mettre à bas 
l'édifice qui commençait peut-être à prendre forme en son âme. 

Sa correspondance avec Paul Claudel, qui s'acharnait ardemment à le 
convertir, nous le présente à une période critique de la crise, quasi perma­
nente, qui a été et que devait être sa vie. La lecture de ses lettres impa­
tiente, irrite. Il se dérobe avec une telle constance! Et donne non seule­
ment l'impression d'une infériorité dialectique mais encore d'une infério­
rité simplement humaine. 

Cependant, il est indéniable que ce document constitue un témoignage 
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unique dans l'histoire littéraire et que le faux-fuyant incessant de Gide est 
peut-être quelque chose de proprement gidien, l'apogée d'une doctrine 
qui se refuse à être une doctrine. 

A vide de gloire mais tout à fait indifférent aux honneurs officiels et 
aux flatteries faciles, c'est un personnage qui a vécu longtemps, et qui est 
mort cependant en pleine retraite de cet idéal auquel il aspirait. Ses 
modèles, que lui-même réduisait au ton mineur, furent Prométhée, en­
châmé au rocher et dévoré par l'aigle; Saül, celui qui depuis la terrasse 
de son palais interroge en vain les astres ; le V aisseau fantôme qui jamais 
n'arrive au port ... Quelques-uns de ses plus fiers contradicteurs ont dit 
que Gide était le diable. Quoi qu'il en soit, c'est un diable qui meurt trop 
vieux pour altérer le pouls de ce monde, confronté à des problèmes bien 
plus importants, et par là même peu enclin à s'en créer de nouveaux. 

El Noticio Universal, 20 février 1951, à la une 

Andrés 6 Gide est mort 

Paris, le 20. L'écrivain français André Gide est décédé à l'âge de 
81 ans. Efe. 

Données biographiques. N. de la R. André-Paul-Guillaume Gide 
est né en novembre 1869 à Paris. Il est issu d'une famille de huguenots. 
Il a fait ses études primaires à l'Ecole Alsacienne de Paris, d'où il a été 
expulsé à l'âge de onze ans à cause de sa conduite irrégulière et désordon­
née, comme il l'a lui-même confessé. Gide a vécu son adolescence dans 
une ambiance sombre et hystérique entretenue par sa mère malade. À 18 
ans, il a écrit Les Cahiers d'André Walter, œuvre qui provoqua un grand 
trouble dans les cercles littéraires. Il n'avait pas vingt ans lorsqu'il fit un 
voyage en Afrique, qui devait exercer une grande influence sur son esprit. 
De retour à Paris, il a continué d'écrire, mais il n'est devenu célèbre 
qu'avec la parution des Faux-Monnayeurs, publié en 1925. Les idées dis­
solvantes, anarchisantes et immorales d'Oscar Wilde orientèrent le par­
cours littéraire de Gide. 

Dans l'œuvre de Gide, il faut chercher la beauté de l'expression, l'iro­
nie, les images fulgurantes et l'audace des procédés et des thèmes. Parmi 
ses productions, on trouve les pièces de théâtre Saül, Le Roi Candaule et 
Œdipe; parmi ses essais, Dostoïevski, Isabella [sic], Voyage au Congo, 

6. TI n'est pas rare de rencontrer dans les publications de l'époque franquiste, 
comme c'est le cas ici, la version« hispanisée »d'un prénom, quand ce n'est pas 
le nom lui-même qui est traduit. 



360 Bulletin des Amis â André Gide- XXVI, 119/120- Juil.-Oct 1998 

Immoraliste [sic], L'École des femmes, etc 7 ••• 

Solidaridad Nacional, 21 février 1951, p. 3 

André Gide est décédé 

Paris, le 20. L'écrivain français André Gide est décédé à l'âge de 
81 ans. Efe. 

N. de la R.- Avec la mort d'André Gide disparaît l'un des plus célè­
bres auteurs de la littérature française. Il est né à Paris le 21 novembre 
1869. Fils d'une famille protestante, son éducation a beaucoup compté 
dans le développement de sa formation intellectuelle. Gide a exercé une 
grande influence sur la jeunesse française et sur le monde littéraire qui 
admire tout ce qui vient de Paris. C'est un homme cultivé et sensible dont 
les livres bien écrits et d'une grande profondeur psychologique se lisent 
avec plaisir. On ne peut ôter à Gide son éminent don d'écrivain. Il est 
considéré comme un maître de la prose française contemporaine, mais ses 
idées dissolvantes et anarchisantes, amorales sans doute, sont difficile­
ment admissibles même pour ceux qui se tiennent en marge de la société. 

Parmi ses œuvres publiées, il faut remarquer Nourritures terrestres 
[sic], Les Enfants terribles [sic], L'École des femmes, Corydon, L'Immo­
raliste et Si le grain ne meurt. Il a traduit en français certains auteurs 
anglais dont Shakespeare, Joseph Conrad et William Blake 8 • 

En 194 7, l'Académie suédoise lui décerna le prix Nobel de littéra­
ture 9. 

Solidaridad Nacional, 22 février 1951, p. 3 

André Gide et la responsabilité morale de l'écrivain 
par Rafael Manzano 

André Gide, prix Nobel et l'une des gloires de la littérature contempo­
raine, vient de mourir. Pourtant, face à sa mort, on peut se poser laques­
tion de la responsabilité morale de l'écrivain, titre d'une récente conféren­
ce de José Maria Pemân 10• André Gide, personnalité extraordinaire, a 
voulu créer une morale nouvelle, en désaccord avec la morale tradition-

7. Article illustré d'une photo de Gide assis en train de fumer. 
8. José Comad et Guillermo Blake dans le texte espagnol. Voir note 6 de 

l'article précédent. 
9. Article illustré par une vignette représentant le buste de Gide. 
10. José Maria Peman y Pemartin (1898-1981), écrivain andalous auteur de 

Poema de la bestia y el angel, qui s'est illustré par son action politique et littéraire 
défendant une idéologie réactionnaire. 
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nelle; d'une certaine manière, comme un personnage de Dostoïevski, il a 
décrété que« si Dieu n'existe pas, tout nous est permis». L'angoissante 
création d'un ordre moral individuel n'aurait eu d'autres conséquences 
que celles lamentables de la destruction d'une âme, si cette création 
n'était réalisée publiquement et servie par la meilleure prose française de 
ces derniers temps. Comme avec Unamuno, Marafi6n et Ortega en Espa­
gne, on a créé en France une « conscience Gide » avec de dangereuses 
répercussions collectives. Conscience qui est devenue plus grave quand 
l'écrivain est passé avec ses armes, un impeccable style, du côté commu­
niste. Heureusement, son violent individualisme et sa formation classique 
-on raconte qu'en pleine forêt du Congo, il étudiait La Fontaine- ont 
réagi à temps. Hélas, le mal était déjà fait. C'est dans les livres d'André 
Gide qu'on trouvera la clé d'une grande partie de la tragédie spirituelle de 
la France. 

L'écrivain est donc responsable d'avoir créer une opinion publique 
privée des ressorts spirituels qui fondent le véritable ordre moral. 

La Vanguardia Espaiiola, 21 février 1951, p. 9 

André Gide est mort 

Paris, le 19. L'écrivain français André Gide est décédé cette nuit à 
l'âge de 81 ans. Efe. 

Cette vie même a rendu inutile toute polémique autour des idées, telle­
ment contradictoires et paradoxales, défendues par l'auteur des Faux­
Monnayeurs, parce que la vie nous pose aujourd'hui des problèmes très 
différents de ceux que Gide a eu à affronter. Discuter les doctrines de 
Gide, c'est discuter l'idéologie de toute une époque passée, définitive­
ment disparue. Et cela ne peut avoir qu'un intérêt historique, mais pas un 
intérêt vital, immédiat. 

La faible philosophie des Nourritures terrestres, la morale païenne de 
L'Immoraliste, la théorie de l'acte libre que Lafcadio prêche dans Les 
Caves du Vatican, les justifications personnelles de Si le grain ne meurt 
et la défense que, dans Corydon, Gide fait de son drame très personnel, 
sont des sujets d'archéologie. 

D'autre part, André Gide n'a jamais été un penseur important. Ses 
idées héritées de Wilde, de Nietzsche, de Baudelaire et de Bergson, en­
tre autres- étaient dans l'air du temps et lui n'a fait que les vivre d'une 
manière passionnée et ensuite de les projeter, grâce à son énorme person­
nalité, d'une façon brillante et osée. Et ses idées se sont élancées subite­
ment, comme des flammes, et ensuite, pareilles aux feux d'artifices, se 
sont éteintes en un clin d'œil. Comme il advient toujours. 
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Personne, pourtant, ne saurait faire de réelles objections quant à la 
valeur purement littéraire de l'œuvre d'André Gide. Le rythme narratif 
de L'Immoraliste, la surprenante architecture des Faux-Monnayeurs, la 
subtilité psychologique de Saül, l'ironie acérée des Caves, la technique 
narrative de La Porte étroite et la virtuosité littéraire de Si le grain ne 
meurt, suffiraient à ce que Gide soit considéré comme l'un des plus 
grands écrivains de tous les temps. 

Finalement, ce qui nous reste c'est l'homme ... Et Gide, en fait, nous 
apparaît comme un homme quelconque, plein de contradictions et chargé 
d'immoralités et de futilités. Mais qui osera jeter la première pierre? 

Le 4 janvier 1931, André Gide écrivait dans son Journal: «Chaque 
nuit avant de m'endormir, et à plusieurs reprises pendant le jour, je me 
pose cette question : suis-je préparé pour mourir ? Et je me dis : oui. » 

Nous souhaitons que la mort ait surpris André Gide comme ille vou­
lait : libre de tout péché 11. 

La Vanguardia Espaflola, 24 février 1951, p. 5 

Gide 
par Elisabeth Mulder 

Théories et moralité récusables, erreurs rectifiées et non rectifiées, fai­
blesses congénitales ou cultivées par pur esthétisme, tout ceci mis à part, 
condamnable et condamné, subsiste pourtant, en marge, le fait incontour­
nable que Gide au moment de sa mort, laisse un vide dans la littérature 
française, vide dont on ne sait par qui il pourra être rempli. Il serait très 
difficile voire impossible de trouver aujourd'hui la valeur littéraire à op­
poser à cette valeur qui n'est plus active mais qui laisse au passif un très 
solide héritage de pensée, de beauté formelle, de luminosité expressive. 
C'est cela surtout, la lumière intérieure de l'expression transmise à travers 
une classique vigueur constructive, un échafaudage architectural rigou­
reux. La personnalité magnétique de Gide résidait en cela, et pas seule­
ment dans les idées jaillies de sa propre richesse intérieure ou projetées de 
sources indirectes. 

L'idée engage souvent un échange, sa nature est généralement mixte 
voire hybride. Les idées, les idées littéraires principalement, sont en 
elles-mêmes de belles bulles légères, multicolores - quel beau jeu, celui 
de 1 'arc-en-ciel avec les bulles l - qui dansent dans 1 'éther en attendant 
de s'établir désespérément donnant racines et fleurs à la terre féconde des 
cerveaux les plus forts et les plus réceptifs. 

11. Article illustré d'un portrait de Gide à la plume signé Sagui Lafùe. 
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Unamuno détestait les idées pour les idées, comme il exaltait laper­
sonnalité pour la personnalité. Il communiait avec l'être, avec la person­
ne pour sa richesse intrinsèque et intransférable, pour son essence sans 
hypothèque possible, pour sa vérité constitutive qui n'acéepte ni théorisa­
tions,ni transaction. « C'est toi qui rn 'intéresse, disait-il, toi en tant que 
personne ; rn' intéresseraient, si je les connaissais, tes peines, tes joies et 
tes inquiétudes, tes découragements ; mais les idées que tu emmagasines 
dans ta cervelle, garde-les pour toi si elles te servent à quelque chose ; à 
moi, elles ne serviraient à rien et je n'ai pas la moindre envie de les 
connaître. » 

La personnalité de Gide va plus loin que ses idées. Peut-être parce 
que c'est ce qui lui est le plus inaliénablement propre ; elle déborde 
même sa vision cynique de la vie, son égoïste désintérêt pour certains as­
pects de la foi, de la discipline et du travail, très éloignés d'autre part de 
sa singulière personnalité puisqu'il n'était pas homme à aimer ni la com­
modité ni la facilité; pas plus que le repos et l'agrément, les voyages par 
exemple n'étruit pas synonymes pour lui d'indolence, de distraction ou 
d'abandon, mais étant au contraire une façon de plus d'aller à la recherche 
des ressorts sensibles de sa pensée. Gide avait fait sienne la théorie aris­
totélicienne selon laquelle méditer est un progrès vers soi-même. De sa 
propre mine intérieure, resserrée, dense et prolifique, il a extrait une œu­
vre qui clôt une époque avec des étincelles diamantines. Parler de cette 
œuvre, l'analyser, en faire jaillir tout le bien et le mal, l'éternel et le fuga­
ce, sera une tâche à accomplir- et pas des moindres -pour les critiques 
et les essayistes d'aujourd'hui et pour les érudits et les curieux de demain. 
C'est un important héritage et il faudra en faire un copieux inventaire. 

Il y a quelques semaines, suite à la mise en scène de son roman Les 
Caves du Vatican présentée récemment à la Comédie-Française, Gide 
s'étonnait de sa propre œuvre. «Aujourd'hui, disait-il, à quatre-vingt ans 
je ne comprends toujours pas comment j'ai pu 1 'écrire. » 

Pourtant, sa vitalité mentale d'écrivain de grande race, aurait pu, peut­
être, l'amener à créer une nouvelle œuvre pour la postérité. 

Il est curieux de voir à la dernière page du Journal, page correspon­
dant à l'année 1949, ces mots écrits le 4 juin : « Certains jours, il me 
semble que si j'avais sous la main une bonne plume, de la bonne encre et 
du bon papier, j'écrirais sans peine un chef-d'œuvre.» 

Mais un peu plus bas, en reproduction manuscrite - son écriture 
menue, curviligne, avec quelques traits disproportionnément longs et les 
accents durs et secs, écriture qui n'est pas sans évoquer le vol de l'abeille 
-, il dit : «Ces dernières lignes- le mot dernière étant biffé- in­
signifiantes, datant du 12 juin 1949. » Et un peu plus loin encore: «Tout 
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rn 'invite à croire qu'elles seront les dernières de ce journal. » Et c'est 
daté du 25 janvier 1950. 

La Vanguardia Espafiola, 25 février 1951, p. 7 

Le temps des louanges n'est plus ce qu'il était 
par César Gonzâlez-Ruano 

Une vague de malheur emporte la vie des lettres. Georges-Bernard 
Shaw a ouvert le grand défilé, et peu de temps après la livide trappe de la 
mort nous a ravi Sinclair Lewis, Lenormand et aujourd'hui André Gide. 

À Shaw, comme à Lewis et à Lenormand nous avons rendu un humble 
hommage. En ce qui concerne Gide, la tâche est plus difficile. À tel 
point qu'on ne tentera pas de le faire. Il nous semble que le faire tenir 
dans un simple article ne donnerait rien d'autre qu'un écho amplifié. Ce 
qui n'est susceptible, ni de nous satisfaire, ni de correspondre à quelque 
chose. La figure est complexe. Comment l'épingler sur une feuille corn­
me on le ferait d'un papillon et le faire d'une manière sûre. À notre avis, 
il a été le cerveau vivant le plus important que la littérature possédait en­
core. Pour le moins et dans tous les cas, doté d'une clairvoyance impres­
sionnante. 

Une fois exposés ou indiqués les problèmes d'honnêteté profession­
nelle qui m'empêchent d'aborder un article d'une certaine ampleur sur la 
grande figure disparue, je pense consacrer les lignes suivantes, écrites à 
1' occasion de la mort de Gide, à développer une autre idée. Cette idée est 
que notre temps est en. train d'envoyer au musée un dicton populaire 
formé par la réalité qu'il reflétait, réalité qui est en train de disparaître. Je 
fais allusion à : « Pour lui le temps des louanges est arrivé. » 

Ce n'est certainement pas au moment de la mort que les louanges arri­
vent Justement on est en train de s'habituer à ce que ce soit le contraire. 
Si l'attitude d'hier était ingénuement excessive, nous paraît cruellement 
excessif ce qui se passe aujourd'hui. 

La mort du grand homme, en l'occurrence récente, suscite exactement 
l'heure critique et en général l'heure amère. À côté de certains éloges que 
l'on pourrait nommer de rigueur, aussi bien Shaw, Sinclair Lewis que 
Gide ont vu leur tombe se couvrir de couronnes de rancœur et de mépris. 
Si pour de vulgaires raisons de pure politique, L'Humanité a dit à propos 
de Gide: «Un cadavre est mort», d'autres plumes, qui n'avaient pas ces 
égarements de rancœurs sectaires, rappellent maintenant la radinerie de 
l'auteur de Corydon, et tout en signalant mille autres défauts de laper­
sonnalité humaine, ils ont foncé sur les marbres de la Gloire en les présen­
tant comme tristes plâtres dûs seulement à la Célébrité. Le temps des lou-
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anges n'est plus ce qu'il était. On se réfère aux avant-derniers moments 
du grand homme, au zénith de sa gloire, en pleine possession de ses 
moyens, et aucunement au moment pathétique de sa disparition de ce 
monde. Il faut reconnaître que, à mon avis, 1 'on a rompu avec ce préju­
dice, mais cette rupture produit en moi une certaine forme de tristesse, ou, 
tel que vous les Catalans le diriez : « Ça me gêne » et je crains que cela 
n'engendre un autre préjudice qui a le désavantage de tourner le dos à une 
chose aussi belle que la Charité. De telle sorte que nous avons probable­
ment perdu au change. 

Aux mains des scribouillards, des amis qui ont alimenté depuis des 
années sans le savoir une secrète rancœur, aux mains de la joyeuse in con­
science iconoclaste de la jeunesse, les pauvres grands hommes sont sys­
tématiquement bousculés comme des marionnettes au moment où la vie 
les abandonne; de façon systématique, ce qui ne laisse pas de nous alar­
mer. 

La vie de l'écrivain n'est pas tant bordée de roses pour qu'au moment 
des roses on ne lui jette que des épines. 

II. ARTICLES DE REVUES 

Resso, février-mars 1951, p. 43 12 

André Gide, le célèbre homme de lettres de la France moderne, est 
mort dans sa ville de Paris, le 19 février, après avoir souffert d'une aryth­
mie cardiaque. L'accompagnaient dans ses derniers instants, entre autres, 
ses amis intimes Jean Schlumberger et Roger Martin du Gard, appelés par 
sa famille. Son décès a produit une grande commotion dans le monde des 
lettres. 

Destino, n° 707, 24 février 1951, p. 14 

La mort d'André Gide 

La mort d'André Gide, à 1' âge de 81 ans, est 1 'occasion de questionner 
une nouvelle fois 1' âcre débat dans lequel son œuvre s'est vu compromet­
tre à plusieurs reprises. Peut-être les temps ne lui sont-ils pas très favo­
rables parce que cet« antagonisme entre l'esthétique et la morale» conti-

12. Section : [Échos] d'ailleurs. Il est intéressant de voir que parmi les 
nouvelles (8 dans cette page) la moitié font référence à des religieux (le pape, les 
catholiques anglais, la mort d'un frère). 
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nuellement présent dans son œuvre, basée sur une idéologie très 1900, où 
interviennent autant Wilde que Nietzsche, nous semble déjà un peu ana­
chronique. On ne peut pas pour autant s'appuyer sur notre environnement 
actuel, pas plus que sur celui d'hier, pour formuler de manière sereine un 
jugement sur la signification de l'œuvre de ce grand survivant. Une fois 
mise de côté la dangereuse semi-actualité due à son âge et au nôtre, nous 
devons reconnaître sans réticence ses très hautes capacités d'écrivain. La 
littérature française lui doit quelques-unes de ses pages les plus parfaites 
et les plus fines, une élégance à la fois raffinée et naturelle. ·De toutes 
façons, nous ne pourrions arrêter ici notre jugement. Gide lui-même 
serait le premier à le déplorer. Le réduire à un simple filigrane stylistique 
serait le déprécier, parce que ce n'était pas le propos essentiel de 
l'écrivain. Nous devons savoir à quel point celui qui a toujours défendu 
des idées étranges et négatives nous a déçu. La correspondance avec 
Claudel, son voyage en Russie, comme presque toutes les pages de son 
Journal, nous parlent d'un homme qui a mené sa dangereuse tendance à 
la conversion à un point tel qu'il tenta de se convertir chaque jour à une 
vérité nouvelle. Trop faible pour être à un endroit et s'y maintenir, 
incapable de croire véritablement, parce que tout s'écroule à ses pieds, il 
est donc naturel que la matière de son art ne soit faite que de son désordre 
intérieur, de son désespoir, de sa misère. C'est ainsi que le voyait 
Mauriac dans sa brève et pathétique défense de Gide : « Il ne nous révèle 
que de joyeux échecs, une soif exacerbée, de vaines expériences et ce 
silence de Narcisse vieilli penché à la fontaine et tournant soudain son 
visage avec des yeux pleins de larmes. Précisément parce qu'il exacerbe 
notre soif, il nous rappelle l'eau du puits de Jacob 13. » 

Destino, n° 708, 3 mars 1951, pp. 1 et 5-6 

Notes sur André Gide 
par Jose Pla 

Il y a peu, un ami me disait que Carlos Riba soutient qu'André Gide, 
qui vient de mourir, fut l'écrivain français qui a utilisé sa langue mater­
nelle de la manière la plus distinguée de son temps, qu'il fut le dernier 
grand écrivain de langue française. · 

Cela me paraît des plus exact 
On pourrait alléguer, malignement, pour expliquer ce fait, que Gide 

fut un homme très riche, qu'il a toujours disposé de moyens matériels 

13. Article illustré d'une photo d'André Gide fumant, format 5 x 7 cm, avec 
pour légende : André Gide. 
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notables, qu'il eut la possibilité d'amener à maturation ce qu'il portait en 
lui et de travailler entouré de commodités et de bien-être. Évidemment. 
Ceci est tellement exact, qu'il put se permettre de consacrer beaucoup 
plus d'heures au piano qu'à la littérature proprement dite, bien qu'il ait 
consacré à la lecture et à la rédaction de ses œuvres une quantité de temps 
énorme. Il paraît que ce fut un grand pianiste, si l'on en juge par les 
témoignages des personnes qui ont pu l'entendre derrière la porte. TI n'a 
jamais pu jouer devant les gens. Il se décomposait. Il était « en état de 
choc ». C'était, en ce sens, un interprète absolument privé, bourgeois, 
égotiste, enfermé en lui-même. TI écrivait très bien sur la musique et son 
livre sur Chopin est une merveille. Tout cela montre à quel point Gide 
était protégé de l'inclémence qui a coutume d'entourer la profession litté­
raire. Mais cette réalité rn' évoque des conclusions contraires à celles que 
formulent les personnes qui lient la qualité littéraire de Gide à son excel­
lente situation économique. Cette situation favorable lui aurait permis de 
passer sa vie à faire toutes sortes de choses commodes et faciles. Y corn­
pris de passer sa vie à ne rien faire du tout. Et pourtant, je veux dire bien 
qu'étant riche, il s'est consacré avec acharnement aux travaux littéraires, 
avec un souci constant et un sens des responsabilités admirables. Ceci est 
méritoire. Nous les pauvres, c'est certain, avons beaucoup de mérite ; 
mais les riches qui font quelque chose d'utile en ont aussi. Il faut bien 
reconnaître le côté positif de cette manie qu'ils ont d'alléger nos peines, 
en se substituant à nous. 

Gide attachait une grande importance à sa généalogie (voir Si le grain 
ne meurt). Il est né à Paris, d'une famille originaire de Normandie et de 
religion catholique du côté paternel, et d'une famille méridionale d'Uzès, 
comme Racine, et protestante du côté maternel. Chez lui se retrouve 
toute l'admirable diversité française. La réalité de la France est faite de 
cette diversité sur laquelle est venue se greffer la paperasserie adminis­
trative de l'unité politique. La diversité que Gide porte en lui, il l'a culti­
vée avec une passion constante et systématique. Celle-ci fut à l'origine de 
toutes les surprises que son œuvre contient et de sa curiosité toujours 
maintenue sur le terrain d'une extrême lucidité. Dans un pays comme la 
France , où les gens s'intéressent si peu à ce qui se trouve au-delà de leur 
clocher, qui vit tournant le dos à l'étranger, qui pour son bien-être et son 
rationalisme (illusoire) peut se permettre le luxe d'être l'unique pays de la 
terre qui se suffiSe à lui-même, Gide fut vraiment un cas exceptionnel. Sa 
personnalité s'est enrichie de tout ce qui est étranger. TI récitait Goethe de 
mémoire en allemand. C'était son idole. Ses traductions de Shakespeare 
sont considérées comme les meilleures en langue française. TI a passé les 
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plus belles heures de sa vie en Italie. Il a passé des centaines d'heures de 
sa vie à étudier Albeniz et Granados. Il a traduit Conrad et Rabindranat 
Tagore. Son livre sur Dostoïevski n'a jamais été égalé. Fasciné par le 
monde musulman, il connaissait l'Afrique du nord comme peu de gens de 
son époque. Concrètement, Gide se situait à l'extrême opposé de Barrès 
et Maurras, qu'il tenait, personnellement, en grande estime en tant 
qu'écrivains. Le critique Albert Thibaudet le voyait, globalement. comme 
l'anti-Barrès. Idéologiquement parlant, la vision est exacte. Gide com­
battit le nationalisme de Barrès, son traditionnalisme dans ce qu'il avait 
de plus conventionnel et le réduisit en miettes. Les arguments qu'il em­
ployait contre Barrès, il les tirait de la botanique et du jardinage, questions 
qu'il affectionnait non seulement d'un point de vue théorique mais aussi 
pratique. Gide fut un agitateur inlassable, un instigateur, un cerveau 
percutant 

En résumé, il était hostile à toute forme d'unité, chose qu'il comparait 
à la mort. (Je ne parle pas de politique, activité dont Gide ne s'est jamais 
mêlé, excepté dans son déplorable essai d'adaptation au communisme.) 
C'est un adversaire de l'unité parce qu'il considère que la vie est contras­
te, disparité, dialectique, cohabitations de tendances opposées. L'homme 
qui parvient à maintenir vivant en lui des éléments contradictoires peut 
arriver à un certain rendement Le conformisme, l'adhésion, la dévotion 
(je parle sur le plan laïque), c'est la stérilité et l'épuisement. Avec ses 
idées, Gide a apporté à la France plus d'amis que les tonnes de propagan­
de officielle et officieuse dépensés à l'époque. 

Les rares fois où j'ai eu, avec d'autres journalistes, 1' occasion d' écou­
ter Gide, sur l'actualité du moment (en l'occurrence le scandale déclenché 
par son Voyage au Congo, livre féroce sur le capitalisme et le système 
colonial), m'apparut un homme d'un abord agréable et d'une distinction 
exquise, tolérant, d'une sociabilité sans affectation, tout à fait naturelle. 
Ceci contrastant avec une présence physique forte et imposante, des traits 
abrupts d'homme chauve et en même temps très velu, avec des sourcils 
très touffus qui assombrissaient ses yeux de manière quasi dramatique et 
des bras et des mains fortes et velues. Son apparence était plus proche de 
celle du campagnard, presque de l'homme des cavernes, que de l'idée que 
l'on se fait d'un poète. Mais le physique, ici, était d'une importance rela­
tive. Gide me con fumait une fois de plus que les hommes qui admettent 
la diversité et la discussion ont coutume d'être de commerce agréable, et 
ceux qui croient que tout est un et unique sont violents et ont toujours la 
trique prête. Ceci est un paramètre précieux pour comprendre la vie. 

Gide n'est pas un auteur facile. Bien au contraire. Gide fut un hom-
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me qui avait sa conception du monde, conception qui, allant à l'encontre 
de toute croyance religieuse et de tout système moral, devait s'exposer et 
se défendre avec beaucoup de précaution et qui risquait à tous moments 
de provoquer quelque scandale monumental qui, en quelques occasions, 
n'a pu être évité (comme par exemple quand parut Corydon, terme qui est 
resté dans la langue française courante pour traduire ce que vous soup­
çonnez. Un corydon). 

Gide croyait que la disgrâce, la tristesse et le malaise de l'homme de­
puis plusieurs siècles proviennent de l'existence de quelques entraves de 
la société et des lois qui empêchent le libre développement de la person­
nalité physique. La nature a fait l'homme et la femme d'une certaine 
manière, avec des tendances déterminées. Les uns sont, par exigence na­
turelle, involontaire, irréfléchie, d'une certaine tendance, les autres d'une 
autre indépendamment des notions de vice et de vertu. Pourquoi alors les 
hommes ne peuvent-ils se montrer tels qu'ils sont, libérés des liens et des 
obstacles qui empêchent le bon développement de leur organisme ? Gide 
était convaincu que le niveau extrêmement haut atteint par le peuple de la 
Grèce antique dans le domaine de l'intelligence et de la sensibilité était dû 
à la liberté qui, dans le domaine auquel nous faisons allusion, a caractérisé 
leur vie. 

Gide a consacré à ses tristes idées et à leur réalisation pratique une 
grande partie de son œuvre et de sa vie. Sa correspondance avec Claudel, 
qui est aujourd'hui éditée, montre que sa vie de couple fut possible parce 
qu'elle s'est déroulée dans une ambiance de haute sociabilité, voire de 
silence. Dans la vie sociale de son temps la présence physique de Gide 
fut inexistante. Il laissera une marque profonde, mais plus à travers son 
œuvre qu'à travers sa personne. Sa vie s'est déroulée, soit dans des cli­
mats d'étroite intimité, soit dans des ambiances équivoques. Gide fut un 
« rodeur 14 », un homme dédié au vagabondage mystérieux, aux voyages 
et aux déplacements sans témoins. Sa vie est pleine de zones d'ombre, de 
scandales toujours possibles. (Ceci est plus visible chez le Gide d'âge 
mûr que dans la jeunesse. Entre 64 et 75 ans sa vie fut une pérégrination 
constante dans des pays ensoleillés, Corse, Afrique du Nord, Afrique 
tropicale ou Grèce.) 

André Gide expose ses idées par le biais de deux genres littéraires : le 
roman et le théâtre. Ses romans, admirablement écrits, sont très mauvais. 
Sont mauvais les romans de la première manière (Isabelle, La Porte étroi­
te); sont très mauvais ceux de la seconde manière (Les Caves du Vati­
can, Les Faux-Monnayeurs), et en revanche, ceux de la troisième manière 

14. En français dans le texte. 
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(L'École des femmes, Robert) sont potables. Gide n'a pas le style d'un 
romancier. Peut-être écrit-il trop bien. Ses personnages sont fictifs, pures 
créations de 1' esprit Sa prose ne possède pas la graisse, le graisseux de la 
vie. Ni ses personnages, ni ses ambiances n'ont de vie. Les romans de la 
première manière sont une lutte contre le milieu familial protestant. Ce 
sont des romans lacrymogènes, crépusculaires, une timide saignée. Ceux 
de la deuxième manière sont une glaciale (bien que furieuse) plaidoirie 
contre 1 'éducation catholique. Romans sans le moindre intérêt. Même 
avec la truculence. La théorie de l'acte gratuit (théorie tirée de Dostoïev­
ski), c'est-à-dire la personnalité de Lafcadio, n'a aucune consistance. 
Bien que l'auteur ait essayé d'en rendre la lecture facile, ses livres nous 
tombent des mains indéfectiblement... En revanche, les romans des der­
nières années plaidant contre l'éducation et la mentalité bourgeoise me 
paraissent plus importants et littérairement plus efficaces. 

Son théâtre, il faut le lire. Les tentatives de représentation ont été un 
échec. Lu, ce ~théâtre est peut-être plus direct que le roman. C'est un 
théâtre qui montre ce que la vie, la liberté, le libre développement ont de 
sacré, de nécessaire et de respectable. C'est un théâtre symbolique, basé 
sur des personnages du monde grec ou de la Bible. Dans cette partie de 
son œuvre, Gide a fait des efforts titanesques. Cependant, c'est un théâtre 
un peu germanique, et bien que sa force dialectique soit très grande, il a le 
défaut d'être un peu densè. · 

L'œuvre maîtresse de Gide est ce qu'il écrivit en marge de ce qu'il a 
vu et vécu, c'est à dire son Journal, journal plus ou moins intime. 
J'utilise le mot dans son sens le plus large et pas seulement en pensant au 
Journal édité par Gallimard. J'y inclus les publications dans les revues, 
du Mercure et de La N.R.F. C'est quand Gide réagit à un quelconque 
événement pour insignifiant qu'il puisse être que cela devient un témoi-

. gnage, un prodigieux témoignage de l'époque. Son œuvre romanesque et 
théâtrale a une préoccupation apologétique et aprioritique. C'est quand il 
se situe loin de sa terrible prison, en pleine liberté, qu'il scintille. 

Quand j'arrivais à Paris en 1919, Gide était l'intellectuel qui avait le 
plus de poids à ce moment-là. On le rencontrait de toute part, mais il était 
invisible. C'était l'élément le plus important du comité directeur de La 
N R.F. et cette revue était la revue française la plus en vue au niveau mon­
dial. Les jugements de Gide étaient sans appel et définitifs. Générale­
ment, ils étaient fondés. Je me rappelle aujourd'hui la sensationnelle 
découverte que Gide fit de Saint-Exupéry. Il dirigeait en outre, avec 
Copeau, le théâtre du Vieux"Colombier. Seuls, ceux qui connaissent ce 
théâtre savent l'immense prestige dont il bénéficiait à l'époque. C'est le 
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plus bel effort qui ait été fait pour détruire le théâtre de Boulevard, le 
vaudeville et le théâtre que Gide appelait juif (Bernstein etc ... ). Il a im­
posé l'admiration d'œuvres étrangères, chose rarissime dans la France de 
cette époque. Gide a créé un ensemble d'acteurs et d'actrices qui par­
laient et jouaient d'une autre manière. C'était un théâtre pauvre, sans dé­
cors, fascinant. Jouvet fut sa création, une des nombreuses créations de 
Gide. Comme conseiller de Gallimard, Gide se trouvait à la tête de la 
plus grande maison d'édition et d'une certaine manière de la plus ambi­
tieuse de France. Jusqu'à l'apparition de Grasset, on peut dire que celle­
ci n'a pas eu de concurrents. Elle éditait des œuvres à grand succès mais 
surtout des œuvres de grande valeur qui sans elle n'auraient pas été pu­
bliées. Il y a eu quelques inadvertances, comme le faux pas avec Proust, 
mais en général, elle a fait mouche presque toujours. Gallimard, en tant 
qu'éditeur, sera en France le symbole de l'entre-deux-guerres. Il a publié 
plus de 10 000 titres en 40 ans. De cette fabuleuse maison qui a élevé 
l'édition française à un tel niveau de prestige, c'est la période de Gide qui 
fut la plus significative. 

L'écrivain français a coutume d'être un homme de salon, un causeur, 
un type raffiné et sceptique. Gide fut tout le contraire. Il ne participait à 
aucun salon et fuyait la présence des dames et des messieurs, des politi­
ciens et des académiciens. Mais, de la façon que nous venons d'évoquer, 
Gide a marqué son époque d'un ton extrêmement personnel et avec les 
années de manière plus décisive. L'académie lui importait peu. Le prix 
Nobel l'a consacré définitivement 

La génération de Gide est une génération importante au cours de la­
quelle un curieux phénomène s'est produit. Les écrivains qui triomphent 
le plus facilement à cette époque, Francis Jammes, Pierre Louys, se sont 
effondrés. Barrès a certaines difficultés à survivre, mais je pense que ce 
sera momentané. Paul Valéry est au-dessus du bien et du mal et son 
triomphe tardif n'est autre que son entrée éclatante dans l'immortalité. 
Restent Gide et Paul Claudel. On ne peut imaginer deux hommes plus 
différents, plus opposés et d'une attraction mutuelle plus constante. Gide 
a écrit des choses en pensant exclusivement à Claudel et réciproquement. 
Quel avenir leur réserve le temps ? Ma modeste opinion est que ce sont 
deux hommes qui ont marqué leur époque. 

ll serait intéressant d'étudier les idées de Gide sur la peinture, la 
sculpture, la musique, etc... Ses critères en peinture étaient absolument 
académiques : il défendait le tableau narratif. Vous avez bien lu ! Il sou­
tenait que Chopin n'est pas un musicien romantique, mais un musicien 
d'une sensibilité contenue, c'est-à-dire un classique. Ses critères en ma-
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tière de sculpture était la touche, la sensualité la plus directe. 

Les haines littéraires de Gide furent Bernard Shaw - à cause de sa 
pétulance -, Aldous Huxley, à cause de son jargon, et les romanciers 
américains depuis pos Passos. Ses admirations : Charles-Louis Philippe, 
Baudelaire, Saint-Evremont, Dante, Conrad, Thomas Mann, Blake, Mon­
taigne et d'autres que j'ai oubliés ts. 

Destina, n° 709, 10 mars 1951, pp. 14 et 15 

La lettre et l'esprit 
La vitalité d'André Gide 

par Antonio Vilanova 

Apparu dans le monde des lettres dans le Paris de la fin du siècle, en­
fermé dans le cercle exclusif et réduit des musiciens et des poètes réunis 
dans le célèbre salon de Stéphane Mallarmé, rue de Rome, apparenté à 
1 'esthétisme classique des derniers parnassiens, influencé par les doctrines 
wildiennes de l'art pour l'art tellement en vogue parmi les symbolistes et 
les décadents français, la grande figure littéraire d'André Gide, couronné 
tardivement par le prix Nobel de littérature 1947, qui vient de mourir à 
l'âge de 81 ans, couvre de sa personne illustre et impressionnante plus 
d'un demi-siècle des lettres françaises. Symbole et sommet de toute une 
époque qui a créé les plus grands génies, mais que sa volonté titanesque 
de survie à défié, André Gide, né en 1869, appartient à la vaste génération 
des grands maîtres formée par Francis Jammes, Paul Claudel, Paul 
Valéry, Marcel Proust et Charles Péguy, qui a remplacé l'égide spirituelle 
du positivisme scientifique de Taine et Renan par la philosophie vitaliste 
d'Henri Bergson. Foce aux rigueurs cartésiennes de Valéry, à la géniale 
intuition psychologique de Proust et au mysticisme illuminé de Claudel, 
André Gide, par les stigmates indélébiles de son puritanisme laïque et de 
son protestantisme normand, par sa protéique figure de génie rousseauiste 
et d'homosexuel platonique, d'un amoralisme nietzschéen, et de messiani­
que prophète des instincts, doué d'une intelligence diabolique et cruelle, 
apparaît aujourd'hui aux yeux des nouvelles générations comme un égo­
tiste revêtu du manteau trompeur du faux prophète. Ce lutteur inlassable 
qui désira toujours se vautrer dans toutes les passions et dans tous les vi-

15. L'article commence à la une du quotidien, illustré par une photo, format 
13 x 13, représentant Gide, Schlwnberger, Rivière et Martin du Gard (photo prise 
à Pontigny), et continue en page 5, illustré par une autre photo, format 12 x 13, re­
présentant Gide avec son petit-fils (photo extraite du film de Marc Allégret, Avec 
André Gide). 
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ces pour se convertir à toutes les croyances, ce fanatique de l'intelligence 
qui prétendait déguiser son vice mental sous le couvert d'une sensualité 
intuitive, qui affirmait que toute connaissance sans vécu préalable est 
inutile, cet épicurien du sentiment pour qui le moindre instant de vie était 
plus fort que la mort et qui niait le pouvoir de celle-ci, apparaît à nos yeux 
comme le dernier des classiques. 

Génie de la sincérité - qu'une critique intransigeante et sectaire 
appela monstre d'impudeur- érigé en deux faces antagonistes donnant à 
sa figure d'écrivain l'apparence bicéphale du dieu Janus, s'entêtant dès 
ses premières années à saisir dans l'image unique d'un seul miroir sa 
double existence d'ange et de bête, ce créateur pur a d'évidents défauts 
qui ont pour origine ce culte fanatique du moi et qui ont conduit son 
œuvre au sommet du subjectivisme. Ni la confession intime de Rousseau, 
ni l'égotisme de Stendhal, ni l'esprit analytique d' Amiel n'ont jamais 
atteint à une sincérité aussi extrême et incroyable que celle de l'auteur de 
Si le grain ne meurt (1926), Mémoires d'enfance et de jeunesse, ou du 
magnifique Journal (1889-1942) [sic], ou journal intime, sans conteste 
son chef-d'œuvre. Cette manie romantique de l'analyse et de la confes­
sion intime, cette recherche courageuse de sa vérité intérieure (qui carac­
térisent son œuvre depuis ses premiers essais littéraires), situe Gide aux 
antipodes du créateur classique; il est évident cependant que son intelli­
gence lucide et profonde, l'intérêt universel qu'il a toujours eu pour les 
sentiments et les passions humaines, jamais considérés comme des pro­
blèmes extérieurs à lui, donnent à ses réflexions intimes un caractère de 
validité éternelle et objective. Au fond, André Gide, doué d'une égolatrie 
romantique et de l'intelligence d'un classique ne pourra qu'osciller entre 
l'éternelle antinomie raison/vie, sujet primordial et obsessionnel de la 
philosophie de notre temps, de Bergson à Ortega. Gide a été élevé dans le 
climat étouffant de répression morale - dont sa formation puritaine était 
à l'origine- qui lui inspira une horreur morbide pour les jouissances de 
la chair et qui atrophia de façon maladive les impulsions normales de son 
instinct, effrayé face au monde de la féminité. Son premier livre est déjà 
un journal intime expliquant l'horreur de ce combat. On a dit avec raison 
que Les Cahiers d'André Walter, publiés en 1891, sont à l'œuvre de Gide 
ce que W erther est à l'œuvre de Goethe. En effet, dans les deux cas, un 
jeune se libère de son romantisme en l'attribuant à son héros. On pourrait 
ajouter aussi que dans les deux cas l'auteur se libère de son héros en le 
faisant mourir de maladie ou par le suicide. Mais ce qui est important 
dans ce livre, c'est le conflit moral entre la foi et les désirs tourmentant 
l'âme de son héros et signalant le début de la crise qui changera de ma­
nière décisive la vie et l'œuvre gidienne. Jusqu'à la parution des Nour-
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ritures terrestres en 1897, André Gide, à l'égal de son homonyme André 
Walter, est partisan d'une vie intense que son imagination raffinée et 
maladive est incapable de réaliser pleinement dans le monde des sens par 
la crainte dè la chair, qui l'entraîne à convertir chaque sensation physique 
en une jouissance mentale. André Walter nous dit qu'il ne changerait sa 
vie pour aucune autre, parce que dans le monde de l'imagination il a déjà 
vécu plusieurs vies et, pour lui, la vie réelle a été la moins importante. 
Dans Les Nourritures terrestres, Gide, érigé en prophète des instincts, 
prône la libération de l'esprit et la satisfaction des sens dans un nouvel 
humanisme de la passion et de la chair dont le premier précepte est d'as­
sumer le plus d'humanité possible. Ce livre, profondément influencé par 
le symbolisme poétique de Zarathoustra et par son ton prophétique, qui 
dans l'œuvre gidienne perd l'accent de la grandeùr pour revêtir celui 
d'une affectation doucereuse et maladive, est le bréviaire spirituel de la 
vitalité gidienne. La révélation d'un monde libre et lumineux de sensua­
lité païenne et de morale autonome basée sur la recherche subjective de la 
propre vérité, fit de ce livre pendant longtemps le manuel préféré de 
l'adolescence française et européenne. André Maurois a observé subtile­
ment que ce succès immense est dû au fait que Gide est un adolescent 
attardé et que ce retard lui a permis d'exprimer parfaitement les décou­
vertes propres à tous les êtres jeunes. L'importance spirituelle de cette 
divination, qui peut-être aujourd'hui n'intéresse plus la jeunesse euro­
péenne sceptique et sans illusion mais qui éveilla une grande ferveur chez 
les jeunes de ma génération universitaire, a été magistralement décrit par 
le grand ami de Gide, Roger Martin du Gard, dans l'un des premiers vo­
lumes de son grand cycle de romans Les Thibauds [sic], qui a pour titre 
La Belle saison .. Il est évident que, face au culte systématique de l'an­
goisse et du nihilisme qui caractérise l'existentialisme en lutte aujour­
d'hui, face à la perte de toutes sortes de croyances qui sont à l'origine du 
désespoir métaphysique de la jeunesse européenne, entêtée à contempler 
la vie comme une maladie mortelle, la vitalité esthétique des doctrines 
gidiennes ne peut paraître qu'intempestive et anachronique. Pourtant, il y 
a un ferment très puissant d'énergie morale et d'espoir humain bien supé­
rieur à la négation existentialiste dans cet humanisme vital intelligent et 
emporté, qui ne s'est jamais résigné à admettre que la perte d'une ferme 
certitude puisse conduire au désespoir. TI existe un idéalisme romantique 
dans cette doctrine qui affirme courageusement que renoncer à la joie de 
vivre constitue une abdication et un échec, et une foi inébranlable et pro­
fonde dans cet épicurien panthéiste qui ne distingue pas Dieu du bonheur 
et qui affirme qu'il faudrait n'avoir jamais contemplé la nature pour ne 
pas croire en Lui et pour se rendre compte qu'on possède Dieu à chaque 
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instant. Pourtant, son message est aujourd'hui anachronique et dépassé 
parce qu'il représente la sublimation morale de la sensualité adolescente, 
conçue dans un monde artificiel et sublimé, exempt de misère, d'abomi­
nation et de haine, mais incapable de récupérer dans la simple fiction 
d'une utopie, le regretté bonheur du paradis perdu 16• 

Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid), n° 21, mai-juin 1951 

Un jugement sur Gide 
par Ricardo Gull6n 

Comme il est difficile de résumer en quelques lignes un jugement sur 
Gide ! Puisque cet homme, contradictoire et libre, n'a pas hésité à paraî­
tre inconséquent et changeant pour mieux exprimer son sentiment avec 
sincérité aussi souvent que nécessaire. En parlant de Léon Blum, Gide a 
dit quelque part qu'il jugeait les choses d'après ses opinions et non 
d'après son goût. Lui, non: les opinions d'autrui ne l'ont jamais conduit 
à forcer ou à dénaturer ses préférences. C'était un intellectuel exemplaire, 
capable de préférer la sincérité aux bénéfices de la dissimulation, et de 
proclamer la sincérité sans se soucier que cette attitude pourrait lui porter 
préjudice ; et même, plus exactement, en étant conscient que cela pourrait 
lui nuire. 

Avec l'affirmation de« la sincérité», Gide cherchait à libérer l'hom­
me de ses préjugés, et en ce qui le concerne, il n'y a pas de doute qu'il y 
soit arrivé. Les audaces de Rousseau dans ses Confessions perdent de 
leur éclat quand on les compare à celles de Gide, et de plus, comme si 
cela ne suffisait pas, Gide dans les siennes ne s'y montre pas comme un 
pénitent, mais au contraire il exige la reconnaissance du droit à l'im­
pudeur. 

Parmi les écrivains actuels, nul n'incarna mieux que lui les constantes 
de l'esprit français : clarté, logique, mesure. Son œuvre, réalisée dans 
des conditions d'indépendance et de sécurité presque inconcevables au­
jourd'hui, se développa harmonieusement tout en préservant la diversité 
des inquiétudes qui étaient les siennes, vers lesquelles il se sentait entraî­
né. Humaniste dans la plus exclusive acception du terme, il subit plu­
sieurs crises religieuses, notamment entre 1916 et 1919, époque de la ré­
daction de son Numquid et tu, quand il fut près de se convertir. L'amo­
ralisme wildien et la surestimation de l'individu ont marqué son caractère 

16. Article paru dans la section Panorama de l'art de la revue et illustré 
d'une photo format 10 x 8 représentant Gide à la fin de sa vie rue V aneau et por­
tant la légende : Une des dernières photos d'André Gide. 
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et son œuvre. 
Depuis le début, depuis Les Cahiers d'André Walter, il opère à vif, 

dans sa propre chair. Pendant soixante ans, il note dans le Journal ses 
réactions, ses sentiments, s'observant scrupuleusement pour se connaître 
et pour se faire connaître. Égotisme, sans doute; mais à côté de cet égo­
tisme, rappelons-nous la leçon transmise à ses disciples : abandonnez le 
maître, méprisez les découvertes du maître et suivez votre propre chemin. 
Son influence, très grande à 1 'époque de La Nouvelle Revue Française, a 
servi à lancer les écrivains sur de nouveaux sentiers, sans poui autant lui 
procurer des disciples dont il n'a jamais voulû. Le professeur Clouard a 
signalé que l'attitude négative adoptée par certains personnages des ro­
mans de Roger Martin du Gard par rapport à la famille, est d'origine 
gidienne et que Schlumberger a continué d'étudier des problèmes posés 
dans Le Retour de l'Enfant prodigue. C'est certain. Et on peut ajouter: 
la sensibilité des écrivains français de l'entre-deux-guerres doit beaucoup 
aux idées de Gide, et à mon avis ce n'est pas un hasard si le Temps du 
mépris de Malraux est préfacé par Gide [sic]. 

La gloire a mis du temps à arriver. Mais, dès le début, Gide est re­
connu par les meilleurs comme un des leurs. Il a été dans une position 
privilégiée pour connaître et juger ses contemporains. Son Journal est un 
témoignage hors pair, sur une époque et ses hommes. Et, comme le reste 
de ses écrits, c'est un livre lucide, exigeant et profond. Chez Gide, il y a 
eu un heureux accord entre la sensibilité et l'intelligence ; ses textes sont 
des expériences autour d'un événement, d'un livre, d'une passion; des 
manifestations de vie, aussi bien que des œuvres d'art; morceaux de vie, 
palpitants dans leur contradiction complémentaire. Que personne n'ose 
considérer cette complexe substance à travers une vision unilatérale et 
systématique! Ce qu'il y a de plus intéressant en Gide lui échappe, et il 
ne lui reste qu'une version appauvrie et déformée, deux ou trois idées qui, 
faute d'être situées dans la complexité de la pensée nuancée qui les fé­
conde, serviront seulement, analysées isolément à déformer l'image de cet 
écrivain, qui dans ses œuvres ne mettait pas seulement son énorme talent, 
mais aussi la grande richesse de son âme. 

Insula, n° 63, 15 mars 1951 

Adieu à André Gide 
par Ricardo Gull6n 

André Gide est né à Paris le 22 novembre 1869 et il y est mort le 19 
février dernier. Peu d'écrivains ont eu une influence aussi forte sur la 
littérature - et les consciences - de son temps ; mais cette influence a 
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diminué et est désormais sévèrement combattue et critiquée dans diffé­
rents domaines. Le temps et l'espace nous manquent aujourd'hui pour 
tenter un bilan nuancé de l'œuvre gidienne ; je me contenterai, donc, 
d'exposer quelques traits de la grande personnalité qui vient de mourir. 

Depuis ses premières œuvres, Gide s'est présenté comme un indivi­
dualiste qui voulait tout dire sans entraves, s'exprimant avec la rigueur et 
la simplicité d'un classique. Individualisme, sincérité et exigence pour 
lui-même. Et avec tout cela, une âme complexe - « composite » - un 
esprit en constant débat. luttant pour se connaître et se montrer tel quel il 
était. Son œuvre né d'un effort persistant pour pénétrer dans les recoins 
de l'âme s'offre à nous comme une somme confuse. Autobiographie, 
Journal, articles et essais, récits de voyage, notes de travail, lettres, poésie, 
romans ... ont servi ce besoin d'introspection et de confession. 

L'œuvre d'art la plus parfaite- pensait-il- sera forcément la plus 
personnelle : 1' artiste n'a rien à gagner à se laisser entraîner par le cou­
rant. Cette position, contraire à la doctrine de l'engagement telle qu'on la 
conçoit aujourd'hui, ne le situa point en marge de la vie, mais lui apprit à 
ne point sacrifier l'intégrité de son œuvre au souci de prouver quelque 
chose. Par ailleurs, le voyage au Congo et les dénonciations des abus du 
colonialisme français, l'adhésion au communisme et la prise de position 
an ti-soviétique qui suivit, - sans parler des engagements de moindre im­
portance -, sont des preuves suffisantes de son immersion dans la réalité 
de son époque. 

Son individualisme exigeait le sacrifice de sa singularité. S'il était 
vrai, comme Gide le pensait, qu'individualisme et clacissisme sont équi­
valents et que le trait distinctif du clacissisme c'est la modestie, tout ce 
qui pouvait contribuer à installer avec ostentation la personnalité et la sin­
gularité de l'écrivain serait nuisible à une expression sobre et authentique. 
Ces gesticulations lui sont étrangères et s'interposent comme d'ennuyeux 
obstacles dans la recherche d'un style capable de communiquer ouverte­
ment les sentiments: «Un grand artiste- a-t-il écrit- n'a qu'une seule 
préoccupation : devenir le plus humain possible, ou mieux encore, deve­
nir commun. Et chose admirable c'est bien comme ça qu'il devient plus 
personnel.» Car la personnalité n'est pas pour lui une affaire d'apparen­
ce, mais plutôt une conquête difficile, qui ne s'obtient réellement qu'en 
plongeant dans cette région où l'âme présente un visage intelligible pour 
tous. Sentiments et passions doivent s'adapter aux règles et s'accorder -
sans pour autant disparaître - à la spontanéité ordonnée du langage. 

La sincérité de Gide est allée jusqu'à l'extrême limite. Gide a été 
honnête au risque de déclencher le scandale, parce que la sincérité re­
présentait une valeur qui à ses yeux n'admettait pas de marchandages. 
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Des amitiés comme celle de Paul Claudel, il les a perdues, par fidélité à 
cette exigence, accrue avèc le temps, comme le montre une note du Jour­
nal de janvier 1946; il y déclare que Corydon est son livre le plus utile 
(avis que très peu partageront), et que s'il n'en est pas tout à fait satisfait 
c'est à cause de la manière indirecte par laquelle le problème est abordé, « 
par procuration » et non directement. « La vérité est toujours opportu­
ne»- proclamait-il-, et pour l'avoir dite sans tenir compte des formes 
habituelles, il fut à diverses reprises injurié et persécuté. « Les vérités les 
plus désagréables à entendre sont souvent celles qui sont les plus utiles à 
dire ; et pour lesquelles on court le risque de rencontrer l'opposition la 
plus vive. Mais souvent il y a danger à ne pas souffler dans la direction 
du vent» 

Dans le Journal et dans les lettres, il arrive à des extrêmes de sincérité 
qui avaient rarement été atteints auparavant. Cette sincérité était moyen 
de connaissance, instrument d'auscultation de soi-même. En mars 1906, 
après la relecture de quelques-unes des anciennes lettres écrites par lui à 
sa femme, il avouait qu'il y voyait « à nu » tous les défauts de son esprit. 
Les défauts et les qualités, puisque dans sa sincérité entrait également la 
reconnaissance de ce que son art et sa personne avaient de mieux. Écri­
vant les Mémoires d'enfance et de jeunesse, Si le grain ne meurt, et pour 
répondre à Roger Martin du Gard qui l'accusait de ne pas tout mconter, 
Gide affrrmait son intention de ne rien passer sous silence tout en lui pré­
cisant: « Mais il y a un degré dans la confidence qui ne peut pas être 
atteint sans artifice, sans se forcer; et je cherche par-dessus tout le na­
turel.» Si quelque chose est tu, c'est par désir de simplifier, de réduire la 
grosseur des traits, pour que le dessin ne soit pas surchargé, et que l'on 
puisse deviner sous l'écrit, comme en fùigrane, la possible contradiction. 
Car Gide était, comme il se définit lui-même, « un être en dialogue » (le 
titre de l'essai que je lui ai consacré il y a quelques années était esprit de 
contradiction), une âme où luttaient et combattaient les contraires. Le 
parti-pris d'Oscar Wilde pour l'artistique face à l'humain lui semblait in­
sensé- et l'option opposée inconcevable. L'humain d'abord, voilà ce 
qu'il prétendait en faisant à Wilde l'éloge des romans de Dickens, tout en 
sachant que l'auteur d'Un mari idéal semblait mépriser celui de David 
Coperfield. Mais sans les œuvres de l'esprit, point de culture possible et 
c'estjustement ce qu'il proclamait dans la France occupée de 1940, con­
tre ceux qui imputait la défaite à l'art français en le taxant d'excessive­
ment délicat et subtil ! «Les extrêmes me touchent» est la phrase qu'il 
mit en exergue dans le livre Morceaux choisis, édité chez Gallimard, et de 
fait, à plusieurs reprises, il fit allusion à la diversité des croyances et des 
tendances qui se retrouvaient en lui : la mère catholique et normande ; le 
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père, protestant et occitan. Contradictions blessantes pour celui qui en 
souffre dans sa chair : « Le déchirement est le propre de ma nature », 
avoua-t-il dans une lettre à Francis Jammes. 

Nous savons, par les notes du Journal, quelle était sa méthode de tra­
vail, la lenteur avec laquelle ses œuvres cristallisaient. «Chez moi, l'ima­
gination précède rarement l'idée ; celle-ci est celle qui m'exalte, mais 
l'une sans l'autre ne produit rien; c'est une fièvre sans conséquences.» 
L'idée se profilait sur le papier et 1 'esprit restait alerte, sans se laisser aller 
à cette exaltation qui déborde l'invention et empêche l'artiste de l'appré­
cier de manière juste. «L'idée de l'œuvre est sa composition. » La créa­
tion n'était pas pour lui un jeu de hasard, un pari chanceux, mais la tâche 
lente et difficile qui permet de donner forme à des idées et des pensées 
qui ne se révèlent pas facilement Il se méfiait de l'inspiration parce qu'il 
pensait que les œuvres « inspirées » étaient destinées à périr et son ambi­
lion était de faire une œuvre qui resterait. 

Il faisait partie d'une génération qui songeait encore à la gloire ; en la 
gloire qui n'est pas la popularité ni la richesse ni tout ce que peut obtenir 
facilement n'importe quelle star de cinéma ou de sport, mais le fait de sur­
vivre dans l'estime des hommes de demain. Cette croyance semblera 
naïve aux intellectuels des nouvelles générations (c'est déjà le cas, sem­
ble-t-il, de ceux qui exposent leur opinion par la plume de Jean-Paul Sar­
tre). pour qui les mythes gidiens, la gloire, l'esprit critique, la liberté de 
l'esprit, l'indépendance de l'écrivain ont perdu de l'éclat. Sans doute 
existe-t-il toujours des groupes et des individus qui croient en ces idées, 
dans la réalité et la vitalité de ces idées, mais la plupart d'entre eux les 
considèrent comme périmées et stériles. Peut-on concevoir de nos jours 
un Stendhal qui écrirait pour les nouvelles générations sans se soucier de 
ce q_ue ses contemporains penseraient de lui ? 

A certains moments, jetant sur le monde actuel un regard pessimiste, 
Gide a prophétisé la disparition de l'art, du fait de sa transformation en 
une chose à la portée de tous, c'est-à-dire en un objet rabaissé au niveau 
des mentalités les plus basses. Comme il disait : « Ce qui peut être corn­
pris par n'importe qui, risque de devenir n'importe quoi.» Son pessimis­
me est évident quand il note le ravalement de certaines minorités, rava­
lement né de l'oubli de la gloire et de sa substitution. L'intellectuel se 
sent maintenant plus près de l'homme politique que de l'artiste, et son tra­
vail semble soumis avant tout à des critères d'efficacité. Gide ne croyait 
pas en l'existence d'un antagonisme réel entre la minorité intellectuelle et 
le public. 

Homme d'une intelligence critique, Gide a été pendant un demi-siècle 
le témoin de son temps, non un témoin indifférent, mais plutôt quelqu'un 
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qui a participé en se réservant le droit de juger après avoir vu et compris. 
Cette volonté de comprendre dépourvue de préjugé semblera démodée à 
cetlx pour qui être à .t'écoute d'un préjugé est faire preuve de faiblesse et 
de dangereuse complaisance et qui préfèrent se retirer derrière un mur 
imprenable de préjugés. Le désir, ou la simple curiosité, de connaître-le 
point de vue d'autrui, adverse ou non, devient chose si rare, si étrangère à 
la mentalité des gens engagés, que ceux-ci le preiment pour un incompré­
hensible caprice. Et leur semble aussi choquante, la liberté avec laquelle 
Gide prend parti (non pas dans l'œuvre d'art), se réservant le droit de 
changer, ou pour mieux dire de rester fidèle à ses principes, quitte à aban­
donner ceux qui le déçoivent. Car c'était quelqu'un qui refusait les faux­
fuyants et l'équivoque. L'impossibilité de pactiser avec ce qu'il jugeait 
inacceptable et celle de taire ses désaccords, entrait dans son penchant 
pour la sincérité. 

Il croyait au pouvoir de l'intelligence pour maîtriser le monde et pour 
y apporter, avec la création artistique, quelq~e~ éléments de plaisir et de 
joie, quelques éléments susceptibles d'élargir l'horizon spirituel et de col­
laborer à l'enrichissement de l'homme. L'art, disait-il souvent, dépend de 
la sensibilité et de l'imagination, mais surtout de l'intelligence, du sens 
critique. L'aptitude à faire la part de l'émotion, à mettre un frein à l'en vol 
de l'imagination, à séparer de l'œuvre ce qui est dépourvu de valeur per­
manente, voilà le don essentiel de l'artiste. Le meilleur art est toujours 
contenu : la sobriété et la simplicité sont les traits distinctifs du « clas­
sique». L'art lui semblait quelque chose de purement humain, et ce pas­
sionné de la sincérité considérait que « 1 'hypocrisie est une des conditions 
de l'art». Paradoxe? Non. Méfiance de l'impulsion« romantique», du 
cœur nu dans le poème ou dans le roman, et aussi conviction que l'artiste 
n'a rien à perdre à se soumettre à des dogmes dont lasolidité va lui ga­
rantir l'écoute attentive d'un public. Ces idées méritent une discussion en 
détail, mais faute d'espace je dois me contenter de renvoyer le lecteur au 
texte gidien, à la conférence L'importance du public (1903). 

Avec André Gide, un admirable homme de lettres disparaît. Sa curio­
sité le conduisit à tous les genres : poésie, narration, parabole, farce, ro­
mans, Ûléâtre, reportages, essais, critique littéraire et artistique. Il s'est 
dispersé, comme disent ceux qui ne comprennent ni les lois de la création 
artistique ni le fonctionnement de l'esprit créateur, mais dans cette disper­
sion nécessaire, il arriva à manifester sa complexe personnalité. Dans ses 
œuvres, je vois maintes pages qui doivent durer, des personnages, comme 
Lafcadio, représentatifs d'une nouvelle mentalité. En tant que romancier, 
critique, poète, il y a des écrivains de son temps, même de son pays, qui 
l'ont dépassé. Personne ne peut être à sa hauteur en tant que révélateur 
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des contradictions, des faiblesses, des indécisions et des repentirs du cœur 
humain. Des rivages du symbolisme il est arrivé jusqu'à la moitié du 
siècle en stimulant l'inquiétude,le désir, l'aventure intellectuelle. 

L'éternité forgera l'image de ce définitif« lui-même » dans lequel, 
comme il est dit dans l'admirable vers de Mallarmé, le temps transforme 
le poète. 

INDEX 

LES QUQTJDIENS 
El Correo catalân. 1876-1985. Directeur: Claudio Colomer (de 

1946 à 1957). Tendance politique: créé à la fin de la guerre civile, en 
même temps que le journal de la Phalange, Solidaridad Nacional. Car­
liste jusqu'à la fm des années 50, il est devenu catalaniste modéré. 

Diario de Barcelona. 1792-1994. Le plus ancien quotidien espagnol. 
Parution suspendue pendant la guerre civile. Nouvelle parution à partir 
de 1940. Directeur : Enrique del Castillo (de 1946 à 1969). Tendance 
politique: conservateur. 

El Noticiero Universal. 1888-1985. Directeur: José Palou (de 1939 
à 1952). Tendance politique : conservateur. Journal du soir. Il était 
communément appelé El Ciero, abréviation utilisée au départ par les ven­
deurs de journaux. 

Solidaridad Nacional. 1939-1979. Directeur: Luys Santamarina (de 
juillet 1939 à 1963). Tendance politique: phalangiste. De 1940 à 1957, 
le quotidien porte en sous-titre Journal de la Phalange espagnole et des 
JONS (Juntes d'offensive nationale syndicaliste). Jusqu'en 195l,le jour­
nal, très marqué par son directeur, écrivain emprisonné pendant la guerre, 
prétendait être, en plus de phalangiste, très littéraire. 

La Vanguardia. Créé en 1881. De janvier 1939 jusqu'au 15 août 
1978, le quotidien a pour titre La V an guardia Espaiîola. Directeur : Luis 
de Galinsoga (de 1939 à 1960). Tendance politique: dans les années 50, 
conservateur. Juste après la guerre, José Pla devient co-responsable du 
journal (de janvier à mai 1939). 

LES REVUES 
Cuadernos hispanoamericanos. Revue littéraire mensuelle fondée en 

1948 par Pedro Lain Entralgo. 
Destino. 1937-1985. Hebdomadaire fondé à Burgos en 1937. À par­

tir de 1939, il est publié à Barcelone. Au début, c'était une revue d'infor­
mation générale d'idéologie phalangiste, puis elle a évolué vers des ten-
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dances libérales. Elle a été publiée jusqu'en 1980; on a essayé de la re­
lancer en 1985 sans aucun succès. 

Insula. Revue mensuelle fondée à Madrid en 1946 par Enrique Cani­
to. Spécialisée en littérature. Très fortement rattachée à la génération du 
27 (Garcîa Lorca, Cernuda, Aleixandre), elle est devenue pendant l'épo­
que franquiste le porte-parole de la résistance intellectuelle. Cette revue 
proposait une sélection bibliographique de livres étrangers avec indication 
de prix en francs ou en pesetas ; elle proposait également dans ce cadre 
des« offres spéciales». Cinq œuvres de Gide seront proposées au cours 
de l'année 1949, dont une édition complète du théâtre. Six titres en 1950, 
dont le Théâtre complet et une édition du Journal. Onze titres sont 
proposés en 1951, dont Corydon, que l'on peut se procurer pour la somme 
de 20 ptas. Dans les demandes des lecteurs figure en 1950 Los Mone­
deros falsos. 

Resso. 1951-1952. Revue littéraire mensuelle illustrée, publiée en 
langue catalane, dont le premier numéro est paru en août 1951. 14 numé­
ros suivront. Porte-parole de la paroisse des Omells de Na Guia, elle est 
dirigée par l'ecclésiastique Mosan Ramon Muatanyola, responsable de 
cette paroisse. Parmi ses collaborateurs, on peut citer Maurice Serra­
brima, Pere Mialet et Blai Bonet. 

LES AUTEURS 
Gonzalez-Ruano, César (Madrid 1903 - 1965). Journaliste et écri­

vain, il collabore à différentes revues depuis 1918 et est rédacteur dans les 
journaux La Tarde, Madrid, Arriba, La Vanguardia espafi.ola, Pueblo, et 
la presse du mouvement phalangiste (1944-1965); prix Mariano de Ca­
via 1931 et prix national de journalisme Francisco Franco 1949 et 1954; 
auteur de Memorias (1950), Diario intimo (1952) ou de romans comme 
Cita con el pasado (1954). 

Gullôn, Ricardo (Astorga 1908- Madrid 1991). Chercheur et critique 
littéraire. Co-fondateur et directeur de la revue Literatura, il publia, entre 
autres : Las secretas galer[as de Antonio Machado (1958), Gald6 nove­
lista moderno (1960). Professeur à Stanford et Columbia (USA). En 
1988, il reçut le Prix Principe de Asturias des lettres. 

Junoy Muns, José Marta (Barcelone 1887- 1955). Écrivain, journa­
liste et dessinateur. En 1906, il part pour Paris se consacrer à la peinture. 
Il a publié entre autres : Arte y artistas (1912), Poemes i calligrames 
(1920) et Elogio del arte espafi.ol (1942). Il collabore aux journaux La 
V eu de Catalunya, El Correo catalan, Solidaridad nacional ainsi qu'à la 
revue Destino. 

Manzano Gonzalez, Rafael (né à Huelva en 1917). Journaliste, il a 
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été rédacteur entre autres de Solidaridad Nacional (1945-1972) et de El 
Noticiero Universal (1972-1979). 

Molist Pol, Esteban (né à Vic en 1923). Avocat, journaliste et écri­
vain, il fut le premier directeur de Revista, critique littéraire de El Correo 
catalan et de Diario de Barcelona, ainsi qu'administrateur général du 
groupe La Vanguardia espanola. Il a publié entre autres : Discursos 
polfticos de Derru5stenes (1955), El Diario de Barcelona (1964). 

Mulder, Elisabeth (née à Barcelone en 1904). Écrivain de langue es­
pagnole, d'origine allemande. Poétesse d'une sensibilité symboliste, elle 
publia, entre autres, La Hora emocionada (1931) et Eran cuatro (1954), 
ainsi que différents articles, principalement à La V anguardia espanola. 

Pla Casadevall,José (Palafrugell1897- Llofriu 1981). Journaliste et 
écrivain. Il débute comme journaliste professionnel avec Las Noticias en 
1918, correspondant à l'étranger entre 1919 et 1939, puis collabore à 
l'hebdomadaire Destino (1944-1976). De sa large production littéraire, il 
faut signaler les neuf volumes de Homenots. En 1968 fut créé le prix 
Josep Pla de narration et d'essai; en 1980, il reçut la Médaille d'Or de la 
Généralité de Catalogne. 

Soldevila Zubiburu, Carlos (Barcelone 1892- 1967). Journaliste, ro­
manicre et dramaturge. À partir de 1908, il collabore aux périodiques El 
Poble Català et Revista Nova, puis aux quotidiens La Vanguardia espa­
nola, Diario de Barcelona et aux revues Destino et Serra d'Or. Il sera 
également correspondant de la revue parisienne Europe (1956-1958). 

Vilanova Andreu, Antonio (né à Barcelone en 1923). Chercheur et 
critique littéraire, professeur de littérature espagnole à l'Université de 
Barcelone, membre de l'Acadèmia de Bones Lletres de Barcelone. Outre 
sa large production d'études sur les grands classiques espagnols, il fut le 
critique littéraire de Destino. 



La (Nouvelle) Revue Française 

Interrogations 
sur l'origine d'un titre 

par 

PIERRE MASSON 

[Ce titre] avait une signification pour laquelle l'avait choisi 
Montfort, si ardent à exalter dans ses Marges la précellence du 
génie national. L'adjectif "nouvelle", [ ... ] avait été ajouté, non 
seulement parce qu'avait existé vers 1830 une Revue Française 
fondée par Guizot hommage involontaire à l'arrière-grand-père 
de Schlumberger, -mais surtout par une volonté de rénovation : 
La Nouvelle Revue Française, cela sonnait en 1908 comme Jeune 
France à l'époque du bisaïeu1 1 • 

Ainsi parle Auguste Anglès, s'appuyant sur les souvenirs de Jean 
Schlumberger, et il semble en effet bien difficile de mettre en doute 
l'exactitude d'un tel témoignage : 

Un jour qu'il était venu chez moi s'entretenir de nos projets, 
[Montfort] m'avait dit en me quittant: «Et puis j'ai un beau titre à 
vous proposer, un titre simple, qui ne sent pas la chapelle. Il a 
existé une Revue Française, qui a eu de l'importance à son époque. 
C'est peut-être un titre ambitieux, mais qui dit bien ce qu'il doit 
dire. » La suggestion avait eu l'agrément de tous. [ ... ] (J'ignorais 
alors, je l'avoue à ma honte, qu'en nous plaçant sous le patronage 
de cette Revue Française qui avait eu « de l'importance à son 
époque», Montfort me ramenait d'une façon bien inattendue dans 

1. Auguste Anglès, André Gide et le premier groupe de laN R.F., t.I, Galli­
mard, 1978, p. 113. 
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le circuit familial ; que cette revue avait été fondée par Guizot et 
que, de 1837 à 39, sous un anonymat transparent, il y avait publié 
des articles marquants 2. 

Le problème est de savoir si, en faisant allusion à cette Revue Fran­
çaise, Monûort pensait à celle de Guizot, ou à une autre plus récente. En 
effet, il existait en 1908, depuis trois ans seulement au moment de la 
fondation de La NRF, une revue bi-mensuelle, La Revue Française (sous­
titrée politique et littéraire) ; assurément, elle n'avait ni le ton, ni le pu­
blic d'un Mercure ou même des Annales, auxquelles elle s'efforçait pour­
tant de ressembler. Que Gide et ses amis aient tous ignoré son existence 
paraît difficile, et plus encore Monûort, probablement plus au fait qu'eux 
du milieu journalistique ; pourtant, rien ne permet d'affirmer le contraire. 
Qu'ils aient consciemment voulu se démarquer de cette revue, qu'il y ait 
eu entre eux et celle-ci d'éventuels contacts, ou qu'au moins se soit établi 
un moment entre les deux équipes un sentiment de rivalité, voilà ce qu'on 
aimerait savoir. Le silence qu'elles maintinrent l'une envers l'autre dans 
leurs diverses rubriques ne peut être interprété comme une preuve, ni 
comme un démenti. En l'état actuel de notre enquête, seul l'examen du 
contenu de cette revue, et quelques billets mystérieux, permettent d'accor­
der de fragiles pilotis à ces hypothèses. En esquissant ici le portrait d'une 
revue littéraire oubliée, nous espérons ouvrir un chantier que d'autres, 
plus chanceux que nous, sauront peut-être prolonger avec des matériaux 
nouveaux. 

1. La Revue Française, une revue conservatrice 

Louis Dausset (1866-1940) va être le fondateur et le premier directeur 
de La Revue française. Agrégé de lettres, il enseignait au collège Sta­
nislas quand l'affaire Dreyfus le lance dans la politique ; il écrit dans 
L'Éclair, L'Écho de Paris, La Liberté, et fonde, avec François Coppée et 
Jules Lemaître, le groupement de « La Patrie française » dont il devient 
aussitôt l'un des chefs. Dausset est élu en 1900 au conseil municipal de 
Paris dont il devient président l'année suivante. Il est un ami de Maurice 
Barrès, comme l'indique une brève remarque de ce dernier : « mon ami 
Dausset est un méliniste 3• » De fait, dans la revue qu'il va fonder, Barrès 
va apparaître, soit en tant qu'auteur d'articles, soit en tant que sujet d'en­
quêtes louangeuses, comme l'un des principaux et constants repères idéo­
logiques. 

2. Jean Schlumberger, Éveils, Gallimard, 1950, pp. 192-3. 
3. Barrès, Mes Cahiers, in L'Œuvre de Maurice Barrès, t. , p. 334. 
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C'est le 25 juillet 1905 que paraît le premier numéro de La Revue 
Française politique et littéraire. À son sommaire, on trouve des articles 
de Jules Lemaître, Clément Vautel, Georges Lenôtre. Son programme 
s'annonce résolument conservateur : 

Notre revue sera surtout une revue de famille ; elle s'adressera 
également au père, à la mère et à l'enfant pour les intéresser et pour 
les instruire. 

[ ... ] Notre politique intérieure sera toujours fidèle aux grandes 
idées de patrie, de liberté, de défense nationale,. de libre progrès 
social. [ ... ] En politique extérieure, l'intérêt du pays sera notre seul 
guide. [ ... ] On retrouvera dans nos colonnes des écrivains aimés 
du public. [ ... ] une revue nouvelle protégée par l'Idée française. 

Il s'agit d'une revue de format 24 x 31,5 cm, de couverture bleue, 
d'une vingtaine de pages ; ses rubriques sont variées, visant un large pu­
blic soucieux de s'instruire sans se ·limiter à la vie des lettres. On trouve 
ainsi des chroniques sportive, financière, des nouvelles de la mode, un 
commentaire de l'actualité et un éditorial politique, signé précisément par 
Louis Dausset en personne. · 

Au fil des numéros, on voit ainsi figurer les noms de François Coppée, 
Paul Bourget, Melchior de Vogüé, Henri Lavedan, Émile Faguet, mais 
aussi de Romain Rolland, d'Albert Savine et de Dostoïevski. Souvent, il 
s'agit, non pas d'articles originaux, mais de « bonnes feuilles » ou même 
d'extraits d'ouvrages déjà publiés. 

En 1906, le n° 13 publie« Le noyer de Mac Mahon» de Maurice Bar­
rès, et « Une visite à M. Barrès » de Madeleine Chamorgan. Le n° 16, 
« M. Barrès à Sparte » de Marcel Dubois. Le n° 17 (25 mars 1906) 
donne, de Barrès, «Déroulède et Clemenceau». Le n° 33 propose Ros­
tand, Bourget, Bordeaux, et le n° 35 Lemaître, Faguet, Brunetière. 

On le voit, se trouvaient réunies là les principales cibles que Gide al­
lait viser dans La NRF dès sa fondation. Mais en même temps, ces cibles 
étaient les représentantes d'un engagement politique dont lui et ses amis 
étaient loin de récuser tous les aSpects. Au contraire, comme Gide le rap­
pelle à Ghéon en 1909, ils étaient décidés, à La NRF. à se « montrer d'au­
tant moins rétrogrades en art [qu'ils se découvraient] plus conservateurs 
en opinions 4 ». ·En quelque sorte, le style de cette Revue Française était 
ce qu'il irripoitait de condamner afm de pouvoir, avec meilleure conscien­
ce, se rallier à certaines de ses idées. De plus, la présence répétée de Bar­
rès au sommaire pouvait être ressentie par Gide comme une provocation, 

4. Correspondance Gide-Ghéon, t. II, Gallimard, 1976, p. 736. 
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lui qui, dans presque tous ses articles, trouve moyen d'évoquer l'auteur 
des Déracinés, comme un frère ennemi par rapport auquel on ne se lasse 
pas de se situer, par peur d'être confondu avec lui. Plus que Monûort, 
c'est Gide lui-même qui pouvait être sensible à cet aspect, et concevoir 
alors « sa » revue comme s'inscrivant dans le prolongement d'une autre, 
dont elle soulignait en même temps le caractère désuet, « rétrograde». 
Cela ne signifie pas nécessairement qu'il faille attribuer à Gide la paternité 
de l'adjectif « nouvelle ». Mais plutôt qu'il y avait entre lui et Montfort, 
avant que Mallarmé ne les sépare, une communauté de vues déjà ancienne 
; elle remontait peut-être à l'époque où Gide rendait compte d'Un An de 
caserne, dans L'Ermitage de décembre 1901, tandis que Monûort, dans 
ses Marges, citait souvent des propos de Gide avec approbation, et, en 
avril 1907, écrivait, pour saluer la mort de L'Ermitage : «Les Marges 
perdent là quelqu'un de leur famille 5 • » L'examen de leur correspondan­
ce, qu'il ne nous a pas encore été permis d'effectuer, apporterait peut-être 
un éclaircissement sur ce point. 

En 1908, Louis Dausset devient rapporteur général du budget de la 
Ville de Paris. C'est peut-être ce qui explique son désengagement pro­
gressif de La Revue Française. En janvier, il en est encore le directeur 
officiel. Mais en mai, le« Courrier de Paris», qui sert à ouvrir la revue et 
tient lieu d'éditorial, est désormais signé par Antoine Redier. Et le 6 
décembre de la même année, un nouveau n° 1 de la revue voit disparaître 
le nom de Dausset de la couverture (on le retrouve seulement à la chroni­
que politique), tandis qu'Antoine Redier, tout en annonçant l'envoi d'une 
lettre aux lecteurs, signe un éditorial en forme de nouveau programme ; 
annonçant la lutte contre une littérature « corrompue », il conclut : 
«Nous voulons bien déclarer, au moment de prendre, à La Revue Fran­
çaise, un nouvel essor, que nous ferons une œuvre morale.» 

La personnalité d'Antoine Redier est sujette à controverse : journaliste 
(au Correspondant en 1896), plus tard romancier (Pierrette, Payot, 1917; 
Léone, Payot, 1920), chroniqueur (Méditations dans la tranchée, Payot, 
1918), historien (La Guerre des femmes. Histoire de Louis de Bettignies, 
Éd. de « La Vraie France », 1924), conférencier (Les Nouveaux 
Patriarches, Éd. de «La Revue Française », 1924), il fut un homme de 
droite convaincu, fondant en 1924 la Légion, premier mouvement fasciste 
en France. Sa revue, tout en semblant dépassée, fut tout de même jugée 
par Brasillach et ses amis comme un abri légitime pour y développer leurs 

5. Eugène Montfort, Les Marges 1903-1908, Bibliothèque des Marges, 1913, 
p.228. 
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plumes: 
Dès les premières semaines de 1930, nous commencions, 

Thierry Maulnier, Maurice Bardèche et moi, à y collaborer. [ ... ]Il 
me semble que nous sommes entrés là-dedans un peu en conqué­
rants, bousculant les vieilles dames apeurées, et nous livrant avec 
une belle inconscience aux fantaisies les plus contraires à l'esprit 
même du journalisme. [ ... ] Je crois bien que mon premier article 
fut une Oraison funèbre pour M. Gide, que Jean-Pierre Maxence 
republia dans ses Cahiers, où M. Gide la lut 6• 

Paul Léautaud, pour sa part, fut plus sensible aux coulisses de la re-
vue: 

Une petite histoire aussi sur D ... , le directeur de ... [ ... ] D ... a 
commencé sa carrière en province. Il débarqua un jour, je ne sais 
plus où. Se fit quelques relations. Se mit en tête de fonder un 
journal catholique. Il réussit à y intéresser la société bien pensante 
de l'endroit. Recueillit des fonds assez importants. Acheta une 
imprimerie. Eut des commanditaires. Un jour leva le pied, lais­
sant tout en plan, ayant dilapidé l'argent pour son compte persan­
nel, laissant le passif à règler à ses dupes. Il vint alors à Paris, 
vivre à peu près de la même façon, qui est connue. Il a un fils, 
Alexis D ... , qui paraît-il, le dépasse de beaucoup dans le talent de 
vivre avec l'argent des autres, et de tout acheter sans jamais payer. 
C'est lui qui a monté, si j'ai bien entendu, la librairie ... , qui repré­
sente un petit bouillon pour quelques éditeurs 7 • 

Mais en 1908, la morale était le mot d'ordre à La Revue Française, et 
cette fois jusque dans le domaine des lettres, où un sûuci d'éthique se pro­
longeait même sur le plan del' esthétique. Barrès était toujours à l'affiche 
(5 janvier: « Amitié pour les arbres» ; 1er mars : « L'Achilleion » ; 29 
mars: «Contre les influences étrangères»; 26 avril: «Jeanne d'Arc à 
Domrémy » ; 21 juin : « Sur la gloire »,etc.), ainsi que Lemaître (dont 
on louait les conférences sur Racine), Bourget et Faguet. Mais on trou­
vait également la signature d'Henri de Régnier, de Jules Renard, de Pierre 
Louys (5 juillet: «Sports antiques»; 9 août: «Le Boulevard») et de 
Remy de Gourmont (9 août: «Les routes de France»; 30 août: «Le 
plaisir de l'eau»; 13 septembre: «Figure des paysages»). Si l'on stig­
matisait le tranfert des cendres de Zola au Panthéon, on s'en prenait éga­
lement à Mirbeau (le 15 mars, à propos de ses jugements sur la Belgique 

6. Robert Brasillach, Notre avant-guerre, Le Livre de poche, 1973, p. 153. 
7. Paul Léautaud, JourTIIJllittéraire, t. II, Mercure de France, 1986, p. 1218. 
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dans La 628-E-8, Redier en personne revenant à la charge dans son 
«Courrier de Paris » du 24 mai et du 13 décembre), comme Gide au­
trefois dans ses premières Lettres à Angèle. 

Incontestablement, un effort qualitatif tendait à affirmer le caractère 
littéraire de cette Revue française. Parallèlement, un effort quantitatif 
visait à la renforcer, peut-être pour faire face à un éventuel concurrent: le 
9 août 1908 est annoncée l'absorption de Ma Revue, et le 29 novembre, 
Antoine Redier annonce le lancement d'une nouvelle formule, faisant 
passer la revue de 24 à 32 pages: c'est le n° 1 du 6 décembre qui réalisa 
cette mutation. 

IL Une rivalité fratricide? 

À ce moment, les membres de l'équipe fondatrice de La Nouvelle Re­
vue Française eurent-ils l'intention délibérée de s'attaquer à La Revue 
Française, en l'utilisant comme un repoussoir commode ? On pourrait le 
croire, en donnant par exemple un sens inattendu à cette phrase que 
Copeau ajouta à l'intention de Ruyters, le 8 septembre 1908, sur une carte 
postale collective : « Ce qu'on se fiche de la Revue Française 8 ! » 
Évidemment, il faut prendre garde qu'à cette époque, sous la plume de 
Gide et de ses amis, l'expression revue française est souvent employée 
pour désigner une revue qu'on n'a pas encore pris l'habitude d'appeler par 
son sigle. Ainsi, lorsque Gide écrit à Monûort, le 27 novembre 1908 : 
« La Revue Française est malade ; vous étiez le premier à le sentir ; 
votre crainte de vous engager trop à fond nous le prouve 9 »,nous savons 
qu'il pense à la première NRF, dont il vient de désavouer le numéro mal­
larmocide. Mais alors, que faut-il penser de cette déclaration de Gide à 
Henry-O. Davray, le 25 janvier 1909: 

Quelques amis fondent, avec moi, une revue dont vous rece­
vrez le premier n° à la fin de ce mois. La Nouvelle Revue fran­
çaise (en attendant de s'appeler La Revue française, plus simple­
ment) se propose d'être à peu près ce qu'était L'Ermitage 10, 

Gide espérait-il une fusion entre les deux revues ? Cela semble peu 
croyable. Pensait-il à un essor de La NRF tel que l'autre devrait baisser 
les bras? En cela il se trompait, car tout au long de l'année 1909, LaRe­
vue française ne cesse de se renforcer. Devenue hebdomadaire, elle fu­
sionne en octobre avec La Revue Marne (de Tours) et en novembre avec 

8. Correspondance Gide-Ruyters, t.ll, P.U.L., 1990, p. 58. 
9. André Gide, catalogue de l'exposition, Bibl. Nationale, 1970, p. 117. 
10. BMG n° 113, janv. 1997, p. 123. 



392 Bulletin des Amis tf André Gide XXVI,l19/120 -Juil.-Oct. 1998 

Les Dimanches chez soi. Si Gide continuait d'ignorer l'existence de La 
Revue Française, on peut au moins se demander si celle-ci n'était pas 
informée de l'apparition de sa jeune homonyme, et si elle ne s'efforça pas 
alors de réagir. 

C'est l'évolution de ses sommaires qui permet d'avancer cette idée. On 
la voit ainsi prendre- temporairement- une allure de revue résolument 
littéraire qui, par certains côtés, lui permet de rivaliser avec La NRF, et 
même, dans certains cas, de la devancer: au sommaire apparaissent en 
janvier Teodor de Wyzewa et Remy de Gourmont (à propos d'Edgar Poe) 
; en février, deux mois avant Gide, Jules Lemaître dénonce Catulle 
Mendès pour frivolité(« J'aurais donc fait conduire Catulle Mendès hors 
des frontières de la République, couronné des roses fanées de son dernier 
banquet nocturne » ). Barrès est toujours le grand homme de la revue, on 
lit son discours de réception à l'Académie et divers articles, tandis qu'en 
mars, Émilie Amal rend compte de Colette Baudoche (en mai JXlur Gide). 

En octobre est annoncée l'organisation par La Revue française de con­
férences d'Henri Bordeaux, Paul Acker, Ernest Faudet, André Bellessort, 
Fonck-Brentano ; elles auront lieu tous les mardis, du 15 février au 10 
mai 1910, salle de la Société de Géographie, et publiées dans la revue. La 
NRF lancera pour sa part un cycle analogue, mais fin 1913. Et en 
novembre 1909, est-ce une coïncidence, une rubrique des Revues appa­
raît, tenue épisodiquement par Léon Bocquet, l'homme par qui la rupture 
entre Gide et Montfort était arrivée un an auparavant : c'était lui, l'auteur 
du « Contre Mallarmé » que Gide ne put admettre, et qu'il exorcisa, dans 
le nouveau n° 1 deLa NRF, par un article reprenant le même intitulé ... 

Aussi, dans La Revue française du 2 janvier 1910, Antoine Redier 
JXlUVait déclarer: «La Revue française commence une belle carrière lit­
téraire, qui d'avance la remplit de fierté. » Et pour affirmer l'élévation de 
l'entreprise, le même Léon Bocquet ouvre, à partir du 6 février 1910, une 
enquête sur « morale et littérature » : 

1. la littérature peut-elle et doit-elle tendre délibérément à de­
venir honnête et morale ? 

2. le bon livre est-il, par définition et destination, un livre stu­
pide, fade ou ennuyeux? 

3. un écrivain peut-il, sans manquer à l'art et sans déchoir, se 
mettre à la JX)rtée d'un public représentant la moyenne des idées 
intellectuelles et morales ? 

On eut les réponses de Barrès, Vogüé, Acker, J-H Rosny, puis de Bor­
deaux, Bouhélier, le 17 avril de Jammes et Gourmont 

Enfin, le 20 février, Antoine Redier énonçait un programme que 
n'eussent pas désavoué Ghéon et Copeau : 
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La critique littéraire n'existe guère aujourd'hui. [ ... ] La publi­
cité, en matière de librairie, a tué les critiques, et les éloges qu'on 
fait d'un volume sont trop souvent des éloges de complaisance ou, 
ce qui est pis, des éloges rétribués. Nous voulons, à La Revue 
française, réagir contre ces mœurs, et nous ouvrons une tribune où 
l'on dira aux lecteurs la bonne parole, la parole saine et probe, sans 
souci de l'intérêt des éditeurs, ni du plaisir des auteurs. Nous pu­
blierons donc, la semaine prochaine, à la fois la première de nos 
conférences et le premier article de M. Firmin Roz. 

Évidemment, La Revue française avait déjà tendance à faire du neuf 
avec du vieux; néanmoins, en éreintantChantecler le 27 février, Antoine 
Redier n'allait pas dans le sens du conformisme, et se retrouvait sur la 
même ligne que Gide et Copeau. Et Firmin Roz, désormais critique en 
titre de La Revue française, était connu comme traducteur, tenant éga­
lement chronique à la Revue des deux Mondes, puis à la Revue Bleue. Il 
est d'ailleurs piquant de le voir préfacer une édition de contes de Jack 
London aux éditions de la NRF, en 1914, et faire la promotion de cet ou­
vrage, non dans la Revue des Deux Mondes où Gide l'attendait 11 , mais 
dans La Revue française 12 ••• 

III. De l'indifférence à la haine 

Mais l'approche de la guerre allait enfoncer la revue d'Antoine Redier 
dans un nationalisme de plus en plus cocardier, l'amenant à privilégier les 
reportages « patriotiques », les écrivains conventionnels, la reproduction 
des conférences Chateaubriand et, toujours, la célébration de Barrès ; en 
juillet 1913, un enquête sur « Barrès et la jeunesse ecclésiatique, la jeu­
nesse littéraire, la jeunesse alsacienne, la jeunesse politique, la jeunesse 
étrangère» draine des réponses d1Ienri Massis, Jérôme et Jean Tharaud, 
Paul Acker, Georges Guy-Grand, Robert de Traz, etc ... 

Après la guerre, ce modeste élan allait peu à peu s'essoufler, et la déjà 
peu fringante Revue Française devenir la vieille dame un peu grise sur 
laquelle ironiserait Brasillach au moment de la violenter : 

Je ne crois pas que la postérité garde un souvenir particulière­
ment vivace de La Revue Française. [ ... ] Cette publication devait 
avoir un peu plus d'un quart de siècle d'existence, et avait mené 
avant 1914 une vie coite et gentille d'émule des Annales. Bien 

11. Voir la Correspondance Gide-Schlwnberger, Gallimard, 1993, p. 533. 
12. La Revue Française, 21 juin 1914, pp. 268-9, «Un conteur américain>>. 
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pensante, bourgeoise, provinciale, elle était faite pour un autre 
temps, et pour une clientèle qui se mourait sans être remplacée. 
Elle appartenait à Antoine Redier, qui avait publié des livres de 
souvenirs sur la guerre, et qui, appuyé sur une petite maison d'édi­
lion dirigée par son fils Alexis, essayait de retenir le public catho­
lique, principalement dans les provinces du Nord. Des dames 
pieuses y écrivaient de petits contes inoffensifs et y donnaient des 
conseils moraux. Lorsqu'on manquait de copie pour emplir ses 
larges numéros hebdomadaires sous couverture bleue ornée d'un 
bois gravé, toujours assez copieux, on se précipitait sur les bons 
auteurs. [ ... ] Bref il n'était pas de revue moins révolutionnaire, 
plus éloignée des idées et des goûts de la jeunesse 13• 

Il n'était plus question, à cette époque, de rivalité - si tant est 
qu'elle ait jamais existé - entre les deux revues ; mais la « croisade » 
des bien pensants menée contre Gide recoupait trop les orientations de La 
Revue Française pour qu'elle ne s'en fasse pas l'écho, comme le révèle la 
seule mention que Gide ait faite de cette revue sans pour autant paraî­
tre découvrir son existence ou même s'étonner de son nom ... 

15 décembre 1921. 
« M. Gide n'incarne pas même une école littéraire, pas même la 

revue où il écrit Son œuvre est le scandale intellectuel et moral le 
plus impuni du siècle», lis-je dans la Revue française que l'Argus 
m'envoie ce matin. C'est signé René Johannet 14. 

Et neuf ans plus tard, Brasillach, faisant ses débuts dans cette même 
revue, se croyait obligé de les placer sous le signe de l'hostilité à Gide. 
Comme si, entre La RF et La NRF, la guerre allait de soi ... 

IV. Appendice 

L'examen de La Revue Française nous apporte au moins un rensei­
gnement indiscutable, même s'il est de modeste portée. Dans le n° du 29 
mars 1908, nous lisons l'annonce de la création, à compter du mois 
d'avril, d'une jeune revue de poésie, Les Argonautes, dirigée par Camille 
Lemercier d'Erm, «jeune poète de talent et d'avenir». Son programme 
s'énonce en ces termes : « Conçue et rédigée dans un esprit nouveau, re­
haussée de la collaboration certaine de plusieurs maîtres consacrés, la 
revue fait appel à tous les talents. Elle ne sera pas l'organe d'une école ou 

13. Brasillach, Notre avanJ-guerre, op. cit., pp. 151-2. 
14. Gide, Journal, t. I (1887-1925), Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1996, p. 

1147. 
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d'une coterie quelconque; elle veut exprimer l'Art dans toute sa pléni­
tude et sa liberté, et susciter l'ardeur de nouveaux Argonautes à la con­
quête de la Beauté. » 

On pense évidemment ici au fameux banquet des Argonautes, grou­
pement littéraire hétéroclite où se côtoient des littérateurs jeunes et vieux, 
qui constitue, dans Les Faux-Monnayeurs, un moment crucial. À moins 
qu'il s'agisse, encore une fois, d'une simple coïncidence ... 





André Gide 
et l'Université allemande 

après 1933 
(étude d'un cas) 

par 

CLAUDE FOUCART 

EN 1933 est soutenue, à l'université de Hambourg, une thèse de 
Hrums Friedrich Minssen sur « la Critique française et Dostoïev­
ski ». Elle fera l'objet, dans I'Archiv für das Studium der neueren 

Sprachen, de deux comptes rendus dus à la plume du professeur Kurt 
Wais, de l'université de Tübingen. Ils paraissent en 1935. L'intérêt de cet 
épisode dans la réception allemande de l'œuvre d'André Gide n'est point 
négligeable, même s'il n'a pas fait jusqu'ici l'objet d'une quelconque ana­
lyse. Mais à un moment où des voix s'élèvent en France et en Allemagne 
pour soulever des questions, pour le moins difficiles à partir du moment 
où elles ont été tues de longues années, sur l'attitude adoptée par les 
universitaires allemands durant la dictature hitlérienne et où Kurt Wais, 
tout comme Ernst Robert Curtius, Hans Flasche et Hans Robert Jauss se 
trouvent au centre d'un débat qui se caractérise par une dureté nouvelle 
qui se justifie à coup sûr, il faut le redire encore une fois, par le temps mis 
à réfléchir sur la juste place des hommes dans leur histoire 1, il apparaît 

1. Le débat prit de l'ampleur avec la contribution du professeur Earl Jeffrey 
Richards sur « la Conscience européenne chez Curtius et chez ses détracteurs » 
dans Ernst Robert Curtius et l'idée d'Europe (Paris: Champion, 1995, pp. 257-
86). ll se développa avec l'intervention du professeur Michael Nerlich dans les 
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nécessaire d'essayer de définir la nature des transforrnaùons qui se font 
jour dans la criùque littéraire et universitaire dès l'arrivée au pouvoir de 
Hitler à parùr d'une analyse de détail d'un doctorat qui porte en parùe sur 
l'œuvre d'André Gide et surtout sur celle d'un auteur qui est, lui aussi, au 
centre de bien des discussions à cette période de l'histoire européenne : 
Dostoïevski. Autant de raisons d'observer avec soin le développement 
d'une argumentaùon qui s'inscrit dans un débat pour le moins brûlant au 
moment où le naùonal-socialisme s'empare du pouvoir. Est-il alors con­
cevable que, dès 1933, se dessine une nouvelle vision de l'œuvre gidienne 
dans une Allemagne qui vient juste de sombrer dans la dictature hitlérien­
ne? Et quelle contribuùon, volontaire ou non, offre !Université alleman­
de à cette trans forrnaùon forcée des jugements littéraires ? Deux ques­
tions qui nécessitent un examen de détail, dans la mesure où l'exemple 
choisi n'est pas une œuvre servant directement à la propagande nazie, 
comme celle qui s'affirme, par exemple, dans les écrits de K.-H. Bremer 
qui, à parùr d'octobre 1936 , publiera toute une série d'arùcles sur André 
Gide dans la revue Die Tat 2• 

De plus, le texte de Hanns Friedrich Minssen paraît en 1933. C'est-à­
dire qu'il fut composé avant la chute de la République de Weimar, à un 
moment où se développent les discussions sur l'avenir de l'Europe, où les 
spéculations sur cet avenir prennent des formes pour le moins bizarres. 
Songeons notamment aux réflexions de Harry Kessler, d'André Gide et de 
Roger Marùn du Gard, à la fin de l'année 1932, sur l'avenir d'une Europe 
qu'ils considèrent comme dépendante d'une Allemagne qui illustrerait la « 
réconciliaùon de notre individualisme occidental » avec « l'organisaùon 
souple d'un capitalisme d'État 3 ». Et le comte Kessler d'affirmer, dans 

RoTTUJnische Forschungen en 1997 (109 [1997], pp.437-74) qui fut suivie notam­
ment par un article de Winfried Wehle dans la Frankfurter Allgemeine Zeitung du 
11 mars 1998 et une réplique du professeur Michael Nerlich, dans le même jour­
nal, le 11 avril1998. Notons à cette occasion deux articles de référence sur cette 
question: Hans Manfred Bock, «Die Politik des "Unpolitischen". Zu Ernst 
Robert Curtius' Ort irn politisch-intellektuellen Leben der Weirnarer Republik » 
(Lendenu:zins, 59, 1990, pp.16-22) et Hugo Dyserinck ,« Ernst Robert Curtius' 
Artikel in der Luxemburger Zeitung (1922-1925) aus der Sicht der komparatis­
tischen Irnagologie » (Galerie [Luxembourg], 11 [1993], 1, pp.79-86). 

2. Voir Claude Foucart, Le temps de la« gadouille »ou le dernier rendez­
vous d'André Gide avec l'AlleTTUJgne (1933-1951), Berne: Peter Lang, 1997, pp. 
51-65. 

3. André Gide-Roger Martin du Gard, Correspondance 1913-1934, Paris: 
Gallirnard,1968, p. 523. Voir sur ce sujet: Cl. Foucart, « Vers une nouvelle 



Claude Foucart: André Gide et l'Université allemande après 1933 399 

l'article que publie Die neue Rundschau en mars 1933, c'est-à-dire dans le 
dernier numéro de la revue avant qu'elle soit soumise aux règles de la 
propagande nazie, qu'il existe un nouveau« type d'homme allemand» qui 
va trouver sa place dans un monde marqué par la « mécanisation 4 ». 
Face aux difficultés politiques qui s'accumulent à la fin de 1932, le philo­
sophe Karl Jaspers sera, par exemple, l'un de ceux qui justement se de­
mande avec crainte ce que sera l'Allemagne dans les années qui viennent 
Avec raison, Dirk Hoeges analyse avec soin cette période de l'histoire 
allemande durant laquelle nombreux seront les intellectuels qui mettront 
en garde contre les dangers réels face auxquels les Allemands se trouvent 
placés au début de cette« année des grandes décisions 5 ». De fait, dans 
Die geistige Situation der Zeit [La situation intellectuelle de notre 
époque], Karl Jaspers ne manque pas de souligner que le culte du Führer 
(« Führertum »)doit aboutir à ce que l'individu, en fin de compte, dispa­
raisse par « absorption 6 ». Les craintes qui s'expriment alors vont toutes 
dans le même sens. Elles visent avant tout à la fois à mettre en valeur la 
crise qui est présente en cette fin de la république de Weimar et à se 
demander quel est l'avenir des intellectuels dans ce monde où s'affume de 
plus en plus « l'horreur devant l'abîme 7 ». Il faut d'ailleurs remarquer 
que la droite tente, elle aussi, de comprendre le phénomène hitlérien. 
Lorsqu'Henri Massis se rend, en avril 1932, à Berlin et s'entretient avec 
l'ambassadeur René François-Poncet, il avoue avoir découvert« une gé­
nération vigoureuse, contemptrice du passé, animée du seul désir de 
vivre 8 ». Le nouvel homme allemand semble obséder les observateurs 
français, même si Henri Massis oppose celui-ci à la « génération brisée, 
défaillante » et donne ainsi une tournure à sa réflexion politique qui doit 
lui permettre de mettre en valeur la « cécité » du peuple français 9. 

Dans ce contexte historique se place la composition même de la thèse 

Grèce?», History of European Idees, Pergamon Press, 1992, pp. 59-73. 
4. Harry Graf Kessler, Künstler und Nationen. AufsiiJze und Reden (1899-

1933), Francfort s. M.: FischerTaschenbuchverlag, 1988, p. 324. 
5. Dirk Hoeges, Krontroverse amAbgrund: Ernst Robert Curtius und Karl 

Mannheim. lntellektuelle und« freischwebende lntelligenz » in der Weimarer 
Republik, Francfort s. M.: Fischer Wissenschaft; 1994, p. 143. 

6. Karl Jaspers, Die geistige Situation der Zeit (1931), Samrnlung Goschen, 
1964, p. 149. 

7. Ibid., p. 10 ( « das Grauen v or dem Abgrund » ). 
8. Henri Massis, Maurras et notre temps. Entretiens et souvenirs, Paris: 

Plon, 1961, p. 260. 
9. Ibid., p. 261. 
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de Hanns Friedrich Minssen. Le travail fut réalisé en suivant les conseils 
d'Ernst Robert Curtius 10• Mais signalons aussi que la thèse parut dans le 
cadre des publications du séminaire des cultures et langues romanes de 
l'Université de Hambourg. De plus, il faut ajouter qu'aux dires de 
Minssen cette publication fut possible grâce aux professeurs Fritz Krüger 
et Walther Küchler (1877-1953). Or ce dernier avait renoncé à son poste 
après la première guerre mondiale afin de défendre ses convictions paci­
fistes et il s'était mis au service du rapprochement franco-allemand. En 
1927, il avait été nommé professeur de philologie romane à l'Université 
de Hambourg et s'était occupé essentiellement de la civilisation ibéro­
américaine. En novembre 1933 son poste sera supprimé et ainsi le 
régime nazi se sera débarrassé d'un intellectuel de haute valeur 11• Quant 
au professeur Fritz Krüger, il sera le seul professeur de romanistique en 
place à l'Université de Hambourg de 1933 à 1945. Il saura s'entendre 
avec les gouvernants de cette époque. C'est donc à la charnière d'événe­
ments politiques d'importance et notamment de la prise en main de l'Uni­
versité par le régime national-socialiste que se situe la parution de la 
thèse de Minssen. 

La place que Gide va prendre dans un travail qui a pour but essentiel 
et avoué de faire une étude de la critique française qui se place dans le 
prolongement de celle d'Ernst Robert Curtius 12, est importante. Hanns 
Friedrich Minssen consacre un chapitre à l'image de Dostoïevski chez 
Gide. L'idée première est bien d'établir un rapprochement entre deux per­
sonnalités, d'affiimer qu'« il est impossible d'enfermer tant Gide que Dos-

10. Hanns Friedrich Minssen, Die franzosische Kritik und Dostojewski, 
Seminar für romanische Sprachen und Kultur, Hambourg, 1933, p. 9. La thèse de 
Hanns Friedrich Minssen fut soutenue à l'Université de Bonn, où se trouvait Ernst 
Robert Curtius, le 20 décembre 1933. Et elle est emegsitrée sous le numéro U 
48/2267. (Nous remercions C. Buchholz-Oelmeier de ces renseignements). Sur 
l'état de l'Université de Hambourg lors de l'arrivée au pouvoir de Hitler, voir l'étu­
de de Wolfgang Settekom, « Romanistik an der Hamburger Universitat. Unter­
suchungen zu ihrer Geschichte von 1933 bis 1945 », in Eckart Krause, Ludwig 
Huber et Holger Fischer, Hochschulalltag im Dritten Reich. Die Hamburger Uni­
versiti:it (1933-1945), Berlin-Hambourg: Dietrich Reimer Verlag, 1991, pp. 757-
74). Nous remercions M. Eckart Krause de ses multiples renseignements. 

11. Voir sur ce point Victor Klemperer, /ch will Zeugnis ablegen bis zum 
letzten. Tagebücher 1933-1941, Berlin: Aufbau Verlag, 1996, p.l996. 

12. Voir sur ce sujet Antoine Compagnon, « Curtius et les critiques fran­
çais : Brunetière, Thibaudet, Du Bos »,in Ernst Robert Curtius et l'idée d'Europe, 
Paris : Champion, 1995, pp. 119-35. 
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toïevski en une seule formule 13 ». La conséquence de l'optique adoptée 
permet de placer Gide dans la situation de l'écrivain qui a trouvé une ma­
nière d'assurer son succès: apparaître comme l'artiste du« dialogue éter­
nel ». Et Hanns Friedrich Minssen de citer Gide à propos de Dostoïev­
ski : « Je ne connais pas d'écrivain plus riche en contradiction et en in­
conséquence que Dostoïevski 14• » 

Ainsi, à l'image d'un écrivain incapable d'échapper à ses propres con­
tradictions s'ajoute immédiatement celle d'un homme qui, « en dehors de 
son art, est plutôt handicapé 15 ». Le parallèle établi avec Dostoïevski 
débouche sur un portrait de l'écrivain français. En fait, il s'agit moins de 
marquer l'importance de l'analyse gidienne que de souligner son aspect 
exceptionnel et même isolé dans la critique de l'œuvre de Dostoïevski. Il 
existe une« concordance large et profonde» entre les deux écrivains 16, 

ce qui amène tout naturellement Hanns Friedrich Minssen à tracer une 
esquisse de la pensée gidienne qui va justifier en tous points l'engouement 
de Gide pour l'écrivain russe. 

Mais cette construction débouche sur une mise en évidence d'un cer­
tain nombre d'idées provenant en partie des critiques faites à l'œuvre 
gidienne par Henri Massis. Dans la bibliographie de Hanns Friedrich 
Minssen sont cités plusieurs ouvrages du critique, notamment La Défense 
de l'Occident (1927), Jugements (1923) et l'article publié dans la Revue 
universelle d'octobre 1927 sur« La Russie contre l'Occident 17 ». Ajou­
tons à cela L'Allée des philosophes de Charles Maurras. Et c'est juste­
ment à partir d'un point soulevé par Henri Massis que Minssen analyse la 
pensée religieuse chez André Gide. Il met alors l'accent sur une reli­
giosité qui est en fait essentiellement « une mystique de l'instinct 18 ». 
Dans son article de la Revue Universelle (1er et 15 novembre 1923), Henri 
Massis parlait plus de « manichéisme ». 

Il est d'ailleurs facile de retrouver des éléments essentiels de l'étude 
pratiquée par Minssen dans les critiques que Massis adresse à Gide. Dans 
l'aracle intitulé« André Gide et nous» (1947 19), Massis parle du Dos-

13. Hanns Friedrich Minssen, op. cit., p. 85. 
14. Ibid., p. 85 (citation puisée dans le Dostoïevski de Gide, Paris : Galli­

mard, coll. «Idées», 1970, p. 71). 
15. Ibid., p. 85 ( « Ausserhalb des Kunstwerks ist Gide eher behindert » ). 
16. Ibid., p. 84 (« ... aufGrund weitgehender innerer Übereinstimmung mit 

und bei Gide zum ersten mal >> ). 

17. Ibid., p. XIII. 
18. Ibid., p. 91. 
19. Henri Massis, D'André Gide à Marcel Proust, Lyon : Lardanchet, 

1948, p. 33. 
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toï'evski de Gide comme d'une « profession de foi » caractéristique de ce 
qu'il appelle l'œuvre de « désintégration », de « dissociation » et finale­
ment de« néantisation» que Gide avait entreprise après 1914. À propos 
de idées de Gide sur Dostoïevski, Massis insiste justement sur le fait que 
« ce que M. Gide retient dans la pensée du romancier, ce sont précisé­
ment ces semences d'anarchie, ces mélanges de décomposition, tout ce 
qui est, par essence, incompatible avec notre culture 20 ••• ». Minssen suit, 
sur ce point, l'argumentation de Massis et, en même temps, il en arrive à 
condamner ce qu'il appelle la « promesse, par Gide, du bonheur terrestre 
en renonçant à l'intelligence». Car, à son avis, « s'en tenir seulement à 
l'existentiel, se soumettre à l'instinct, c'est, du point de vue de l'esprit, de 
l'anarchie 21 », ce qui nous ramène tout naturellement à la querelle déve­
loppée par Charles Maurras, au début du siècle, autour de l'anti-indivi­
dualisme pour reprendre l'expression employée par Ivan P. Barka 22. Et 
Massis ne dit rien d'autre lorsqu'il parle justement, dans son article sur 
«André Gide et nous »,de la« nuisance» gidienne 23 • En fait, pour 
Massis, il s'agit de béatifier « l'instinct sans loi 24 », alors que, dans La 
Défense de l'Occident 25, il considérait que « le destin de la civilisation 
d'Occident » reposait sur des valeurs fondamentales : « personnalité, uni­
té, stabilité, autorité, continuité 26 ». Cette condamnation sera reprise 
dans sa critique des rapports entre Gide et Dostoïevski: « il lui [Gide] 
faut s'écarter des lois naturelles de l'expérience et de la raison, élaborer 
une morale, une psychologie, une sociologie, une mystique d'exception, 
qui l'isolent du réel, qui l'exilent non seulement des traditions de sa race 
et de son pays, mais de l'espèce humaine normalement conçue 27• » Cette 
distinction, pour le moins étrange et caractéristique d'un état d'esprit qui 

20. Ibid., p. 104. 
21. H. F. Minssen, op. cit., p. 92 («Reines Verharren im Existentiellen, 

Hingabe an den Instink:t, bedeutet, vom Standpunkt des Geistes aus gesehen, 
Anarchie » ). 

22. Ivan P. Barko, L'Esthétique littéraire de Chmles Maurras, Paris : Mi­
nard, 1961, p. 90. 

23. H. Massis, op.cit., p. 40. 
24. Id., Jugements II, Paris: Plon,1924, p. 70 (il s'agit de l'article de 1923 

sur Gide et Dostoïevski). 
25. Id., La Défense de l'Occident, Paris, 1927, p. 16. 
26. Voir sur ce point Hermann Dorowin, Retter des Abendlandes. Kultur­

kritik im Vorfeld des europiiischen Faschismu.s, Smttgart: J. B. Metzlersche Ver­
lagsbuchhandlung, 1991, p. 6. La citation est prise dans La Défense de l'Occi­
dent, op. cit., p. 16. 

27. H. Massis, D'André Gide à Marcel Proust, op. cit., p. 109. 
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fait de Gide non seulement le« réformateur» de la société 28, mais bien 
le corrupteur des individualités occidentales 29, amène tout naturellement 
Massis à défendre une autre thèse qui se place au niveau de ses réflexions 
sur les cultures et qui développe en réalité une théorie de l'œuvre gidienne 
qui met en avant une« psychologie d'exception 30 »,marque des« anor­
maux » ou « monstres » qui peuplent l'univers de Dostoïevski 31• 

Minssen insistera, pour sa part, sur « la maladie » et son importance chez 
les deux écrivains dans la mesure où elle s'insère dans leur conception du 
monde, la maladie étant « un élargissement de la perspective qui permet 
de résoudre les problèmes 32 ». Ainsi conçue, cette vision du monde 
littéraire aboutit à une réflexion sur la géopolitique du monde dans le plus 
pur style de l'extrême-droite de cette époque. Minssen, s'appuyant sur les 
analyses de Pierre Lasserre dans Portraits et discussions 33 , affirme 
d'abord que « l'esprit d'anarchie » qui règne dans l'œuvre des deux écri­
vains dépend d'une certaine conception de« l'âme russe» qui est« anar­
chique » dans la mesure où elle est marquée par les différents éléments : 
« langueur, brouillard, abandon, affaiblissement de la personnalité, va­
guissement d'une personnalité incapable de se soutenir et qui se sent dis­
solue en ses éléments 34 ». Cette définition prend, de l'aveu même de 
Minssen, appui sur les réflexions de Massis que l'on retrouve tout naturel­
lement non seulement dans La Défense de l'Occident, mais aussi dans son 
article sur Gide et Dostoïevski. Curieuse démonstratiion que celle qui 
apparaît dans cet article. En effet Massis, citant la préface à Romantisme 
et Révolution de Charles Maurras 35, accuse Gide de donner la « pré séan­
ce» au« particulier» sur le« général», ce qui l'amène à parler d'« une 
de ces variétés du christianisme indépendant qui sévirent dans les déserts 
orientaux ou les forêts germaniques, c'est-à-dire aux divers ronds-points 
de la barbarie». Massis avait, dans La Défense de l'Occident 36, décrit 
l'Allemagne comme partagée 37 entre la latinité et le mysticisme asiatique 
vers lequel elle s'est tournée après la première guerre mondiale en se met-

28. ibid., p. 47. 
29. Dorowin, op. cit., p. 93. 
30. H. Massis, op. cit., p. 94. 
31. Ibid., pp. 91-2. 
32. H. F. Minssen, op. cit., p. 94 ( « Krankheit bedeutet eine Erweiterung der 

Perspektive, weiche die LOsung von Problemen ermoglicht » ). 
33. Ibid., p. 113. 
34. Ibid., pp. 1134. 
35. H. Massis, op. cit., p. 103. 
36. Id, La Défense de l'Occident, op. cit., p.16. 
37. H.F. Minssen, op. cit., p. 114. 
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tant en opposition avec la pensée occidentale et en imposant ainsi« l'in­
dividualisme gennanique ». Suivant les interprétations de Lasserre, de 
Massis et de Maurras, Minssen consacre, en fin de compte, une partie im­
portante de son analyse à ce qu'il appelle une« polémique sur le caractère 
anarchique de Dostoïevski ». II ne fait alors que reprendre les thèses de 
Massis, souligne les « tendances principales de cette esprit "asiati­
que 38" ». Définissant le «complexe de l'Asie» qui lui paraît caractéris­
tique de l'effondrement de l'idéologie bourgeoise en Allemagne et de la 
montée du national-socialisme, Hermann Glaser y découvre un lien avec 
la volonté, dans l'antisémitisme, de combattre l'image d'une Asie qui 
incarne « le propre sadisme » et les rêves d'une sexualité qui « était corn­
piétement orientalisée 39 ». Un lent glissement se produit entre une vision 
bourgeoise de l'Asie et une description de l'âme russe qui est empruntée 
notamment à M. J. Rouet de Journet et à son article« Du développement 
des idées révolutionnaires en Russie» dans les Études du 5 avrill918: 
« les classes sociales plus basses dans l'ordre des valeurs morales » sont 
placées « plus haut que les classes sociales supérieures 40 ». Il est, par 
ailleurs, facile de retrouver ici l'une des préoccupations de nombre d'intel­
lectuels français de droite qui se posent constamment la question des rap­
ports de l'Allemagne et de l'Orient, même si parfois, comme chez Brasil­
lach dans l'article publié par la Revue Universelle du ter octobre 1937, il 
devient difficile de distinguer entre l'attitude d'« un pays qui semble reje­
ter tout ce qui lui semble venir de l'Orient» et celle d'un Hitler« instau­
rateur des nuits de Walpurgis 41 »! Le titre du chapitre que Minssen con­
sacre à ce sujet s'appelle: «Dostoïevski et "la défense de l'Occident"». 
Il met à la fois l'accent sur la faiblesse de la pensée russe opposée à la 
raison. Et il reprend l'analyse fournie par Massis sur les rapports du Bol­
chevisme et de l'anarchisme. S'appuyant sur l'analyse faite par Pierre 
Lasserre de l'âme russe dans Portraits et Discussions et celle d'Henri 
Massis, il y voit « une position représentative dans le combat pour main­
tenir les fondements de l'Europe intellectuelle 42 » et il s'inscrit ainsi, sans 
restriction, dans une réflexion qui débouche sur une condamnation de 

38. Ibid., p.115. 
39. Hermann Glaser, Spiesser-ldeologie. Von der Zerstorung des deutschen 

Geistes im 19. und 20. Jahrhundert und dem Aufstieg des Nationalsozialismus, 
Francfort s. M.: Fischer Verlag, 1986, p. 168. 

40. H.F. Mînssen, op. cit., p. 114. 
41. H. Massis, Maurras et notre temps, op. cit., p. 304. 
42. Ibid., p. 115 ( « Eine repriisentative Stellung im Kampfe für die 

Erhaltung der Fundamente der europiiischen Gedankenwelt. » ). 
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l'esprit« asiaùque » qui est aussi celui de la« passivité 43 ». La prise de 
posiùon de Minssen est sans ambiguïté : « Une interprétaùon complète 
de Dostoïevski, dans cette opùque, serait intéressante sous beaucoup de 
rapports 44. » Et ce n'est'pas par hasard que l'un des chapitres-de ce tra-. 
vail de doctorat est justement consacré à « la désagrégaùon de la noùon 
de personnalité » ( « Auflosung des Be griffes der Persünlichkeit ») dans 
l'œuvre de Dostoïevski. En effet il s'agit pour Minssen de mettre en va­
leur une idée qui était aussi au centre de Ja critique adressée par Henri 
Massis aux idées gidiennes 45 : mélange de réflexions sur la concepùon 
psychologique d'André Gide qui débouche sur une anàlyse raciale s'ins­
crivant tout naturellement dans l'opùque adoptée par Henri Massis et ses 
proches sur les rapports de« l'âme russe» et de l'esprit« asiaùque ». Un 
lent glissement se produit qui mène à une vision de la littér:atme qqi n'est 
plus séparable de ce qui s'affirme comme une atùtude poliùque. Dans 
l'analyse de Massis que Minssen fait largement sienne. il est évident que 
s'affirme une certaine vision de l'histoire, celle qui oppose la civilisaùon 
chréùenne décrite par l'auteur de La Défense deTOccideni'à ce monde 
sorù des« forêts germaniques » et des « déserts ()rientaux », pour repren­
dre les images mises en valeur par Charles Maurras 46• L'irraùonnel fait 
ainsi son entrée dans l'analyse de l'œuvre gidienne, c'est-à-dirè que s'im­
pose avant tout une certaine atùtude géopolitique qui produit non seule­
ment l'image d'un chaos menaçant, mais uùlise cet arsenal idéologique 
pour dénoncer un possible abandon des valeurs traditionelles de la société 
bourgeoise européenne dans laquelle Gide n'avait plus sa place. L'image 
du traître se dessine ainsi peu à peu. Traçant alos une esquisse de l'évo­
luùon «historique» et partant de l'« unité de la personnalité »pour abou­
ùr à sa dissoluùon, Hanns Minssen place Gide à la fin d'un processus 
dans lequel Bergson, Freud, Dostoïevski et Proust contribuent à détruire 
cette unité qu'il faut alors reconstruire pas à pas. Cependant Minssen ne 
manque pas alors de souligner que l'entreprise gidiènne s'attache plus à 
décrire }a mulùplicité de Ja personnalité qu'à rechercher l'essence même 
de la personnalité 47 : étrange entreprise du criùque qui tente, aux fron­
ùères d'un monde en train de se fabriquer une nouvelle dramaturgie de la 

43. Ibid., p: 116. 
44. Ibid., p. 119. 
45. Voir sur ce point l'analyse de Ralf Schnell, Dichtung injlnsteren Zeiten. 

Deutsche Literatur und Faschismus, Hambourg: Rowohlt Enzyklopiidie, 1998, 
p.117. 

46. Charles Maurras, op. cit., p. 194. 
47. H. Minssen, op. cit., p. 104. 
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personnalité humaine, de souligner à la fois l'aspect négatif d'une concep­
tion qui, en contribuant à ce que Minssen appelle la « dis solution de la 
personnalité», se fait l'instrument d'une idéologie venant des plaines de 
l'Asie, tout en mettant au premier plan la valeur affirmée par Henri 
Massis de retrouver « les critères de valeur ancrés dans la tradition 
française 48 ». Ainsi se dessine une nouvelle interprétation de l'œuvre 
gidienne qui est bien celle du penseur incapable de trouver sa place dans 
un monde qui n'a d'ailleurs pas encore de contours précis, mais dont les 
impératifs politiques deviennent clairs, ne serait-ce que la condamnation 
de l'esprit « asiatique » ! 

Il faudra alors attendre 1935 pour voir le romaniste de Tübingen, le 
professeur Kurt Wais, prendre position sur la thèse de Minssen. Et ce 
qu'il y découvre et analyse dans le compte-rendu publié par l'Archiv für 
das Studium der neueren Sprachen en 1935, se résume, en dehors de la 
présentation des thèmes étudiés dans le travail de Minssen, à un exa­
men plus précis de l'attitude adoptée par Gide et des jugements que 
Minssen porte sur le point vue adopté par l'écrivain français. Kurt Wais 
réagit avec intérêt aux remarques faites par Minssen sur l'interprétation 
gidienne de l'œuvre de Dostoïevski qui lui semble dépendre en grande 
partie de l'influence que Nietzsche a exercée sur l'écrivain français 49• Il 
partage ou plutôt considère comme « discutable » la thèse de Massis se­
lon laquelle Gide aurait déformé « les idées chrétiennes » pour leur don­
ner une tonalité anarchique et il rejoint ainsi Massis lorsque celui-ci se 
lance dans une critique de l'attitude gidienne face à la psychologie moder­
ne. Kurt Wais met d'ailleurs en doute l'affirmation même de Minssen, 
respectant à cette occasion l'interprétation de Suarès, selon laquelle Dos­
toïevski est un« psychologue». Jouant sur le thème des origines qui rap­
pelle bien évidemment le « déterminisme » gidien ( « Né à Paris, d'un père 
Uzétien et d'une mère normande 50 ») mis en valeur par Henri Massis, 
Kurt Wais présente Dostoïevski comme« un Lituanien avec du sang 
ukrainien et normand». Auprès des critères littéraires s'insinuent les al­
lusions à la race d'origine de l'écrivain qui n'est plus « russe » et ainsi se 

48. Ibid., p. 105. 
49. Kurt Wais, compte rendu de la thèse de Hanns Friedrich Minssen dans 

l'Archiv für das Studium der neueren Sprachen, vol. 167, 1935, p. 119. 
50. L'article« À propos des Déracinés», écrit en décembre 1897 et paru, 

dans L'Ermitage, en février 1898, se retrouve dans les Morceaux choisis (Galli­
mard, 1930, pp. 14-21). Et Henri Massis cite ce passage dans son article sur 
«André Gide l'anti-Barrès »(mars 1932) (D'André Gide à Marcel Proust, op. cil., 
p. 204). 
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retrouve à côté de Gide parmi les intellectuels prédestinés, selon Mas­
sis 51 , à un « comportement antithétique ». Parlant de Gide, Massis dit : 
«il n'aura existé, quant à son influence et à sa personne, que comme un 
antidote». Kurt Wais rejoint Massis dans cette classification raciale. 

La même année, dans la même revue, il revient sur les interprétations 
allemandes de l'œuvre d'André Gide et, en même temps, sur l'André Gide. 
Sa vie, son œuvre de Léon Pierre-Quint. Il en profite pour remettre en 
cause la défmition de« l'homme Gide »à partir des notions d'« inquié­
tude »et de« sincérité'52 ». À nouveau la question mise en avant est 
proche des thèses défendues par Henri Massis qui, dans Jugements 53, 

définit la sincerité gidienne : « c'est avoir toutes les pensées, c'est leur 
accorder le droit d'être pour cela seul qu'on les trouve en soi». Kurt Wais 
commente le livre de Pierre-Quint et s'en prend essentiellement au dernier 
chapitre de l'ouvrage dans lequel il constate l'absence de lien entre l'écri­
vain et la société(« Gides Gemeinschaftsfeme 54 »). Alors que Pierre­
Quint affirme que la formule « l'individu contre la société » traduit un 
«faux individualisme» et« paraît à l'opposé de la pensée de Gide 55 >>, 
Kurt Wais insiste sur le fait qu'à ses yeux Gide refuse toute morale et que 
Henri Massis n'a en fait pas tort d'affirmer que Gide est l'« homme quise 
refuse». n ne fait que citer Massis dans son article sur« André Gide et 
l'immoralisme 56». Kurt Wais parle d'André Gide comme d'un intellec­
tuel qui se déplace dans un « labyrinthe 57 ». 

Kurt Wais en arrive alors à reprendre son argumentation« raciste 58 » 
qui prend, en 1935, de l'importance dans son analyse. À propos d'une 
autre thèse, celle de Lotte Schreiber parue aussi en 1933 (Leben und 
Denken im Werk von André Gide, Berlin: Emil Ebering 59), Kurt Wais 

51. H. Massis, op. cit., p. 204. 
52. Kurt Wais, « Klippen der Gide-Interpretation », in Archiv für das 

Studium der neueren Sprachen, vol. 167, 1935, p. 69. 
53. Henri Massis, Jugements JI, op. cit., p. 13 («L'influence de M. André 

Gide», article paru dans La Revue Universelle le 15 novembre 1921). La Petite 
Darne parlera de cet « incroyable » article de Massis (Cahiers de la Petite Dame, 
Paris: Gallimard, t. I, 1973, p. 107). Le 14 mars 1924, Gide commentera la pa­
rution des Jugements de Massis (op. cit., p.192). 

54. Kurt W ais, op. cit., p. 71. 
55. Léon Pierre-Quint, André Gide. L'homme, sa vie, son œuvre. Entretiens 

avec Gide et ses contemporains, Paris : Stock, 1952, p. 167. 
56. Henri Massis, Jugements JI, op. cit., p. 16. 
57. Kurt W ais, op. cit., p. 71 ( « es bleibt bie der W anderung im Irrgarten » ). 
58. Kurt Wais, op. cit., p. 75. Nous citons ici la note 2 de 1apage 75. 
59. La thèse de Lotte Schreiber a déjà fait l'objet d'une courte analyse dans 
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remet les montres à l'heure et souligne que « l'héritage protestant » pro­
vient chez Gide de son « père provençal » et l'héritage catholique de sa 
«mère normande». Il ajoute, par ailleurs, à propos du père de Gide que 
« le sud » est bien le « point de départ de tous les mouvements fanatiques 
du protestantisme en France 60 ». Ainsi les origines de l'écrivain prennent 
dans cette réflexion sur son individualisme une place démesurée qui 
s'avère être une curieuse réplique à la querelle qui s'était développé autour 
de cette question des origines gidiennes et notamment la polémique que 
Massis soulève sur « l'opportuniste à long terme » que serait Gide 61 dési­
reux de« ne plus se sentir d'attaches, de racines 62 ». La conclusion que 
Kurt Wais va tirer de l'expérience gidienne est essentiellement négative et 
elle s'inscrit tout naturellement dans une condamnation qui vise à nier la 
valeur morale de l'œuvre d'André Gide: «Pour les nouvelles générations 
son flambeau est tourné vers le départ pour une nuit sans doute incertai­
re 63• » Cherchant à nuancer les analyses faites notamment par Lotte 
Schreiber, Kurt Wais en arrive à préciser une conception de l'entreprise 
gidienne qui n'est pas recherche du« dogme», mais de« la vie ». Et, 
malgré l'importance des détails que Kurt Wais cite pour mettre en valeur 
la richesse de l'œuvre gidienne, il considère avec beaucoup de méfiance 
la valeur des principes défendus par André Gide. 

Alors que les deux articles consacrés aux travaux parus entre la fin 
del933 et 1935 mettent en valeur une certaine concentration des analyses 
autour des thèmes qui marquent l'extrême méfiance des critiques vis-à-vis 
du « psychologisme » gidien et qui rappellent une interprétation centrée 
sur des phénomènes de race qui nous ramènent tout naturellement aux 
analyses de Henri Massis, Kurt Wais va, à son tour, tenter de faire la syn­
thèse de ses propres opinions sur Gide dans le volume qui paraît en 1939, 
à Berlin, chez Junker undDünnhaupt Verlag : La Littérature contempo­
raine chez les peuples européens (Die Gegenwartsdichtung der euro­
piiischen Volker). Le titre même pose évidemment problème et la déli­
mitation du sujet ramène à une classification d'ordre« racial». Les œu-

Claude Foucart, Le Temps de la« gadouille »ou le dernier rendez-vous d'André 
Gide avec l'Alle17Ulgne (1933-1951), Berne: Peter Lang, 1997, pp. 66-7. 

60. Kurt Wais, op. cit., p.76. 
61. Henri Massis, D'André Gide à Marcel Proust, op. cit., p. 209. 
62. Ibid., p. 205. 
63. Kurt Wais, op. cit., p. 77 (« Neuen Generationen leuchtet seine Fackel 

zum Aufbruch in eine- allerdings ungewisse - Nacht hinaus » ). 
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vres ont« un sol qui assure leur croissance»(« Wachsboden 64 »)et elles 
ne peuvent dépasser ces « frontières » que grâce aux traducteurs. Ces 
délimitations ramènent tout naturellement à la question de l'enracinement 
intellectuel qui ne permet guère de « s'acclimatiser à tout ce qui est étran­
ger 65 ». 

Et que cette question des « relations au sein des littératures européen­
nes 66 » se trouve au centre de toute réflexion sur la littérature, amène 
Kurt Wais notamment à reparler d'André Gide. Sous un titre général qui 
révèle les intentions véritables du critique dans la mesure où il considère 
qu'il existe une« littérature sans engagement»(« Dichtung der Unver­
bindlichkeit 67 » ), Kurt W ais s'attache à défendre une théorie qui est alors 
proche des idées développées par le national-socialisme. En effet Kurt 
Wais place en tête de sa démonstration un vers de Josef Weinheber: «Je 
m'enrichis en servant le peuple 68 ». Et, à ses yeux, la littérature de 
l'après-guerre a connu une période durant laquelle elle succomba à une 
«psycho-morale». TI lui oppose un art tourné vers« la terre, la forêt, le 
ciel et la jeunesse », sources d'« endurcissement » et de « renouvelle­
ment » qui traduit un « penchant pour le paysage, la paysannerie, le sol 
natal » : autant de termes qui illustrent au mieux les idéaux nationaux­
socialistes en littérature, ce qui était l'« Heimatkunst », la littérature du 
sol (f). 

La littérature « sans engagement » est alors celle qui va rompre avec 
la forme « solide et attachée au sol » et les deux exemples choisis dans la 
littérature française seront Proust et Gide. À propos de Proust, Kurt Wais 
aura une formule qui lui sera à juste titre reprochée. TI parlera de « demi­
juif » et s'attachera à préciser le sens de ce mot en citant l'article d'Abel 
Bonnard, le futur ministre du Maréchal Pétain, dans le Journal des Dé­
bats du 14 janvier 1927: «l'aspect oriental»(« das Orientalische »),dé­
jà rencontré dans l'analyse de l'influence de l'Asie sur la psychologie mo­
deme prônée par Dostoïevski et Gide, suivant Minssen et Massis, est, de 
l'avis d'Abel Bonnard dont Kurt Wais suit alors pas à pas la démonstra­
tion, présent non seulement dans « l'aspect extérieur » de Proust, mais 
dans son comportement ! 

64. Kurt Waîs, Die Gegenwartsdichtung der eu:ropâischen Volker, Berlin: 
Junker und Dil:nnhaupt Verlag, 1939, p. Vlll. 

65. Ibid., p. IX(« Jedes Sich-Einlebenin Fremdes »). 
66. Ibid., p. X. 
67. Ibid., p. 214. 
68. Ibid., p. XVI(« Mich vollendend dîene ich dem Volke. »). 
69. Ralf Schnell, op. cit., p. 115. 
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Cette analyse étant faite, il ne fallait pas s'attendre à voir André Gide 
jugé de façon différente. Bien au contraire, il est classé, à côté de Proust, 
parmi les écrivains qui « ne sont pas complétement français ~ (« zwei 
Nicht-Vollfranzosen 70 »). Car il a été« élevé dans le plus sombre cal­
vinisme»(« dem in düsterem Calvinismus erzogenen André Gide»). De 
ces « origines » dépendent les caractéristiques d'une œuvre dont Kurt 
Wais nous dit qu'elle ne peut être« parfaitement achevée». Car Proust et 
Gide sont enfermés dans ces« contradictions» dont Kurt Wais affmne 
que Gide les admirait chez Dostoïevski et qui se résument en un conflit 
insoluble entre leur « libertinisme fanatiquement égocentrique » et leur 
notion d'ordre et de devoir. Il rejoint ici Henri Massis qui, dans son ar­
ticle de 1923 sur« André Gide et l'immoralisme 71 », affmne que« tout 
désordre aspire, en effet, à se créer au sein de lui-même un certain or­
dre». Lorsqu'il s'agit d'expliquer ce que certains appelleront la« conver­
sion » de Gide au communisme, Kurt W ais, suivant à nouveau les idées 
défendues par Henri Massis, explique que la « méconnaissance anarchi­
que du christianisme » par Gide débouche tout naturellement sur « une 
forme exaltée du communisme 72 ». 

En fm de compte Gide a échoué. Car, affmne Kurt Wais, la« reven­
dication de pouvoir vivre sa vie sans limite» ne corrrespond pas à une 
actualité politique nouvelle. Et de résumer l'action de l'écrivain et de ses 
amis de La Nouvelle Revue Française : « Tous, pour toujours pouvoir 
chercher, toujours pouvoir nager contre le courant, croyaient ne jamais 
trouver, ne devoir se lier nulle part 73• » 

À ce stade de sa démonstration, Kurt Wais en est arrivé à présenter 
l'œuvre de Gide comme un échec. Et même le rapprochement de l'écri­
vain avec le monde communiste est entreprise privée de tout avenir dans 
la mesure où elle s'inscrit dans une volonté, celle de découvrir un pays 
dans lequel la famille et la religion ne joueront plus aucun rôle. C'est 
donc bien la fin d'un monde que veut décrire Kurt W ais. Les causes de 
cet échec sont simples. Gide est un homme « incapable de prendre des 
décisions, de renoncer, de se sacrifier, afin de ne se priver d'aucune possi­
bilité 74 ». Le bilan est accablant et il s'inscrit tout naturellement dans la 
campagne menée par Henri Massis. 

La réception de Gide en Allemagne durant cette période difficile est 

70. Kurt Wais, op. cit., p. 214. 
71. Henri Massis, Ju.gements Il. 
72. Kurt Wais, op. cit., p. 218. 
73. Ibid., p. 219. 
74. Ibid., p. 217. 
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largement influencée par les règles politiques qui sont imposées à tous. 
Au sein de l'Université, il faut bien constater que, derrière la large con­
naissance des œuvres et de la vie culturelle en France, s'insinue rapide­
ment une méthode d'analyse qui non seulement puise dans le répertoire 
des idéologies en vogue, mais aussi limite son champ d'observation en 
choisissant de juger les œuvres à partir de critiques qui ne risquent guère 

· de provoquer la réaction de la censure officielle. L'optique adoptée est 
ainsi volontairement restreinte. André Gide est jugé à travers les analyses 
d'Henri Massis. La force des dictatures est bien de rendre évidents les 
raisonnements les plus spécieux. 





Retour à 
" Jacques-Emile Blanche 

LES DÉCOUVERTES 
DE L'EXPOSITION DE ROUEN 

par 
PIERRE LACHASSE 

Le Musée des Beaux-Arts de Rouen a organisé du 15 octobre 1997 au 
15 février 1998 la première rétrospective de l'œuvre de Jacques-Émile 
Blanche depuis celle qui avait été présentée en 1943 au Musée de l'Oran­
gerie, au lendemain de la mort du peintre 1• Claude Pétry, directeur des 
musées de Rouen, a réuni 94 toiles, dont plusieurs n'avaient jamais été 
exposées, couvrant l'ensemble de sa carrière, depuis ses premiers essais, 
une Nature morte aux poissons (1878),jusqu'àL'Alcôve de la chambre de 
Jacques-Émile Blanche à Offranville (1939), l'une de ses dernières com­
positions connues. Ses liens étroits avec la vie littéraire de son temps, 
son amitié avec Barrès, Gide, Proust, Mauriac ou Cocteau, dont il fut 
aussi le portraitiste, font de lui le témoin d'une époque féconde en créa­
tions et en bouleversements artistiques. Le grand mérite de l'exposition 
de Rouen a été de replacer Blanche dans le parcours de sa création per­
sonnelle, de dégager son œuvre des clichés qui la desservent et d'aider à 
l'apprécier enfin dans sa vérité ambigu~ d'artiste. Sans nier sa forte pré­
sence de mémorialiste d'un monde qui se transforme et d'observateur des 
révolutions artistiques qui mènent de l'Impressionnisme au Surréalisme, 
l'exposition Blanche donne pour la première fois depuis 1943, et cette 
fois avec le recul du temps, à découvrir l'œuvre. 

1. L'exposition s'est déplacée ensuite au Palazzo Martinengo, à Brescia, de 
mars à juin 1998. 
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Son aspect le plus connu, jusqu'à occulter tout le reste, est constitué 
par les portraits d'écrivains et d'artistes dont il fut l'ami. Cene orientation 
panicipe d'une vocation très tôt affirmée dont témoigne La Pêche aux 
souvenirs : « Portraitiste je suis, et veux l'être, portraitiste en tout et de 
tout 2• » Si ses premiers essais représentent des proches, sa mère (1880) 
ou son père (1890), ils révèlent aussi une conjonction d'influences qui est 
le signe d'une profonde connaissance et d'une patiente méditation des 
peintres du XJXe siècle, notamment Manet et Ingres. L'essentiel des por­
traits d'écrivains peints avant 1914 est réalisé sur fond sombre, sans dé­
cor. C'est le cas de Maurice Barrès (1891), qui fut son ami le plus cons­
tant parmi les littérateurs, du célébrissime Marcel Proust (1892) et de 
l'André Gide chapeauté songeant à Lafcadio de 1912. Blanche, fils et 
petit-fils de psychiâtres, cherche évidemment à représenter un trait mar­
quant de la personnalité secrète de ses modèles. Son attachement à une 
esthétique de l'imitation, qu'il a héritée de ses maîtres du XIXe siècle et 
d'une tradition qui remonte à David, son respect absolu de l'idéal de la 
fidélité s'attirent les critiques de Proust dans sa célèbre préface au premier 
volume des Propos de peintre (1919) : Blanche dans ses portraits, 
comme Sainte-Beuve dans ses livres, peint l'homme du quotidien, non 
l'artiste unique tel qu'il est dans son œuvre. Blanche se reconnaît évidem­
ment dans l'esthétique anglaise du portrait qu'il a pu largement assimiler 
au cours de ses nombreux séjours outre-Manche. La leçon de Van Dyck, 
Gainsborough et Reynolds inspire le travail du peintre en lui permettant 
notamment d'introduire un décor extérieur ou intérieur. Après guerre, son 
art évolue toutefois, même s'il reste inscrit dans la même tradition de la 
fidélité. Les études pour les portraits de Radiguet, Mauriac, Morand ou 
Giraudoux introduisent des couleurs plus vives, moins conventionnelles. 
Le choix des modèles, d'une période à l'autre, révèle une prédilection 
pour les jeunes écrivains ou anistes en rupture avec l'académisme, volon­
tiers décadents ou dandys: ainsi avant 1914, les esthètes anglais Aubrey 
Beardsley, Arthur Symons ou Charles Conder, et dans l'entre-deux­
guerres, Drieu et René Crevel. 

Blanche excelle aussi dans le portrait de groupe dont il a découvert la 
technique dans la fréquentation de Fantin-Latour à qui l'on doit le célèbre 
Coin de table (1872). L'exposition de Rouen en présente plusieurs, no­
tamment André Gide et ses amis au Café maure de l'Exposition univer­
selle de 1900 (1901) qui permet de découvrir autour de l'auteur des Nour­
ritures terrestres les visages moins connus de Ghéon, d'Athman, de 

2. Jacques-Émile Blanche, La Pêche aux souvenirs, Paris : Flammarion, 
1949, p. 134. 
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Rouart et de Chanvin. Dans le même esprit, nous avons admiré Le 
Peintre Thaulow et ses enfants (1895), Le Poète Francis Vielé-Griffin en­
touré de sa famille (1902) et Le Groupe des Six (1922). Deux autres 
œuvres de ce type méritent un regard particulier, non seulement parce 
qu'elles témoignent de l'atmosphère propre à l'époque symboliste, mais 
aussi en raison de la correspondance qu'elles cherchent à saisir entre les 
personnages représentés. La première d'entre elles est une Étude pour le 
portrait de Stéphane Mallarmé et de ses amis de la Revue indépendante 
(1889). La collaboration de Blanche à la revue de Dujardin marque son 
entrée dans la vie littéraire, le commencement d'une perpétuelle oscilla­
tion entre l'écriture et le pinceau, mal compris des contemporains. Cette· 
étude révèle sa double admiration pour Mallarmé, qui fut son professeur à 
Condorcet, et pour Manet dont le portrait du poète lui est familier. La 
toile fut abandonnée, si l'on en croit les souvenirs du peintre 3 , parce que 
Villiers de l'Isle-Adam fut vexé de ne pas partager le premier plan avec 
Mallarmé. Le second tableau, très rarement exposé, présente Pie"e 
Louys et Henri de Régnier (1893) assis dans le même salon, s'ignorant, 
figés dans leur haine passionnée. 

Le grand intérêt de l'exposition est de révéler, à côté de l'œuvre du 
portraitiste, l'étendue d'une inspiration qui se situe au carrefour de la tra­
dition et de la modernité. Certes, Blanche reste un conservateur, mais son 
œuvre est signe de déchirement entre un art de l'imitation placé sous le 
patronage de Corot et de Manet et un art nouveau qu'il observe attentive­
ment, mais auquel il n'adhère pas. Ainsi peut-il écrire dans le troisième 
volume de ses Propos de peintre : « À partir de Gauguin, le monde 
extérieur n'a plus de beauté que si le peintre le recrée 4 . » En ce sens, son 
œuvre raconte l'histoire de la culture picturale de Blanche. Nous som­
mes, en effet, surpris par la diversité des esthétiques assimilées par le 
peintre. L'affiche de l'exposition à elle seule, renvoie aux sources de 
l'œuvre de Blanche, à ses choix et à ses contradictions. Contemplation 
(1883) représente une jeune femme rêvant devant une table dressée pour 
le repas. Derrière elle, à travers une fenêtre fermée, on aperçoit un lac 
avec des voiliers. Ici l'influence évidente de Manet, qu'il fréquente dès 
1875, se conjugue à celle de James Tissot, mêlant à l'inspiration de la vie 
moderne l'attachement à la mondanité. Ses natures mortes montrent une 
connaissance exemplaire de Chardin et des Hollandais du XVIIe siècle. 
Son œuvre anglaise, nourrie de l'amitié de nombreux esthètes fin de siè-

3. Cf. ibid., p. 192. 
4. Jacques-Emile Blanche, Propos de peintre, t. m De Gauguin à la Revue 

nègre, Paris : Émile-Paul frères, 1928, p. 8. 
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cle, notamment l'Américain Whistler et Walter Sickert, son exact contem­
porain, témoigne d'une identité de vues avec la société édouardienne qui 
va bien au-delà de la tradition du portrait Ainsi représente-t-il des 
paysages londoniens, scènes de la vie urbaine qu'il observe et peint de­
puis une voiture qui lui sert d'atelier d'appoint : Ludgate Circus : Entrée 
de la City (novembre, midi) et Knightbridge, le carrefour de Brompton 
Road ont été réalisés au cours de son long séjour londonien entre 1906 et 
1910. Le portrait de son ami peintre Ignacio Zuloaga y Zabaleta (exposé 
en 1904) témoigne à son tour de l'influence des Espagnols Velasquez et 
Goya. Toutes ces assimilations successives contribuent à l'originalité de 
Blanche, même s'il n'apparâit jamais un novateur. 

Une toile de l'époque symboliste surprend néanmoins par son étran­
geté: L'Hôte (1891-92). Elle traite le sujet des Pèlerins d'Emmaüs d'une 
manière moderne tout en intégrant la tradition hollandaise et flamande. 
Dans une salle à manger bourgeoise de la fin du XIXe siècle, le Christ, 
assis devant une table dressée, « drapé dans un peignoir de toile blanche à 
motifs bleus [ ... ] rompt le pain, les yeux levés vers le Père 5 • » Jésus a les 
traits du peintre Louis Anquetin, l'air halluciné. De chaque côté de la 
table, un ouvrier en blouse et un artisan du quartier apportent une pré­
sence populaire dans un univers bourgeois encore représenté par la mère 
du peintre, le poète Édouard Dujardin, des domestiques et des familiers. 
Ce sujet composite révèle les contradictions de Blanche, partagé entre 
modernité et tradition, entre symbolisme et réalisme. 

Si l'on admet que la modernité est l'intégration dans une œuvre de 
forme traditionuelle des apparences les plus triviales ou les plus quoti­
diennes de la vie moderne, nous sommes surpris de découvrir encore dans 
l'œuvre de Blanche de nombreux signes de l'évolution de la société. 
Ainsi voyons-nous une panne de voiture survenue au cours d'une excur­
sion avec Barrès (La Panne, exposée au Salon des Beaux-Arts en 1910), 
des permissionnaires soudanais sur la Plage de Dieppe (1916), des épi­
sodes d'un match de rugby ( Gymnopédies modernes, 1935) et même une 
Manifestation populaire (1938). La société de l'entre-deux-guerres, qui 
l'effraie et dont il sent à quel point elle lui est foncièrément étrangère, ne 
cesse cependant de l'intéresser, même si c'est du dehors. L'art nouveau et 
les innovations esthétiques du siècle pénètrent, même si c'est avec mo­
destie, dans son œuvre. Décorateur, il se passionne pour les ballets russes 
et pour l'œuvre de Stravinski, après avoir été un wagnérien enflammé 
autour de Dujardin, Wyzewa et la Revue wagnérienne. La musique et la 
danse lui inspirent des œuvres colorées et riches en mouvement : Tamara 

5. LaPêcheauxsou:venirs, p. 192. 
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Karsavina dans le rôle de L'Oiseau de feu (1910), Le Concert (vers 
1910). Le goût pour l'art décoratif lui inspire une série de douze pan­
neaux disposés en frise qui seront exposés à la· Biennale de Venise 
(1912), au dessus de ses propres tableaux dans la salle qui lui est consa­
crée. L'exposition de Rouen reprend cette méthode de présentation, ame­
nant le vîsiteur à multiplier son attention et son regard, le replaçant aussi 
dans l'ambiance propre aux salons des premières années du siècle. Ce 
dépaysement temporel se double enfm d'un exotisme spatial avec la pré­
sence dans la frise d'un goût oriental très vif. 

L'œuvre de Blanche, telle que nous la connaissons désormais mieux, 
est le signe d'un déchirement. L'artiste est un nœud de tensions antago­
nistes qui n'apparaît aussi flagrant qu'à la seule vue d'un échantillon suffi­
samment large de sa production. Partagé entre deux pays, la France et 
l'Angleterre, dont Dieppe figure la miraculeuse réunion, tiraillé entre 
deux siècles, Blanche - comme le héros de son roman autobiographique 
Georges Aymeris 6 souffre, étant riche, bourgeois et mondain, d'être 
pris pour un amateur et un dilettante par une partie des lettrés. Son œuvre 
de peintre elle-même, décidément ancrée dans le XIXe siècle, reste même 
en retard sur son œuvre critique. « Blanche - écrit Bruno Foucart -
préfère un XIXe siècle rêvé, qu'il n'a pas véritablement connu, celui de 
Corot, au xxe siècle qu'il comprend sans pouvoir y adhérer, celui des 
cubistes, de dada, du surréalisme 7 . » Pourtant, dans ses Propos de 
peintre, il sait comprendre le sens du Dadaïsme,« une manière d'être, une 
attitude d'esprit, plus qu'une esthétique 8 »,et considérer, contre une large 
partie des auteurs de la NRF et en dehors de toute considération patrio­
tique, que l'art ne pourra plus être comme avant la guerre. Les ballets 
russes et l'art nègre, le japonisme, la photographie et le cinéma ont ouvert 
une ère où les artistes comme lui ne peuvent plus se reconnaître. Cette 
conscience des bouleversements esthétiques du siècle n'entraîne pas chez 
Blanche de remise en cause, elle ne fait qu'amplifier le déchirement inté­
rieur dont toute son œuvre, écrite et peinte, témoigne. Aussi nous auto-

6. Aymeris, le roman autobiographique de Blanche, fut d'abord publié avec 
des illustrations de l'auteur aux Éd. de la Sirène en 1922, puis chez Plon en 1930 
avec une préface d'André Maurois. 

7. Bruno Foucart, « Blanche critique d'art », in Jacques-Émile Blanche 
peintre (1861-1942), Éd. de la Réunion des Musées Nationaux, 1997. Nous 
signalons le grand intérêt de ce catalogue, qui offre une vue globale sur l'œuvre de 
Blanche ainsi que de nombreuses reproductions et un riche appareil bibliogra­
phique. 

8. Propos de peintre, t. III, p. 199. 
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rise-t-il à la regarder et à la lire avec une immense nostalgie, celle d'une 
époque révolue, d'avant les deux guerres mondiales. dont nous nous pre­
nons souvent à rêver comme d'une gigantesque et miraculeuse fiction. 



Lectures gidiennes 

Daniel MOUTOTE, André Gide et Paul Valéry. Nouvelles recherches. 
Paris : Champion, 1998, un vol. br., 357 pp. 

Daniel Moutote nous donne, avec cet ouvrage que préface très judicieusement 
Pierre Masson, une véritable somme de ce qui fut une grande passion de sa vie 
intellectuelle. Il exista ainsi, de tout temps, de ces ouvrages magnifiques qu'on 
appelle parfois Mélanges et qui promènent le lecteur dans le «jardin extraordinai­
re » d'un auteur qui approche du terme de sa course. Un tel jardin, Moutote l'or­
donne autour de l'œuvre de Gide, de son Journal en tant que laboratoire de ladite 
œuvre, et de ces fruits que sont nouvelles, soties, romans, témoignages et enga­
gements. Point n'est besoin, dans ce jardin, d'un quelconque parcours ordonné, 
encore qu'aucun parcours ne soit vraiment innocent ! Le lecteur, se pliant au ca­
price de l'auteur, aimera l'Uzès cher à la jeunesse de Gide, la correspondance que, 
durant un demi-siècle, ce dernier entretint avec Paul Valéry, leur amour commun 
de la musique. Ailleurs, il trouvera plaisir à la redécouverte d'un Nietzsche, d'un 
Dostoïewski (et qui pourrait encore ignorer que Gide fut le révélateur de l'illustre 
écrivain russe en France ?). On aimera également une réflexion très pertinente sur 
la fonction créatrice du Journal dont nous parlions plus haut. N'énumérons pas 
l'ensemble des textes réunis : ils témoignent de la finesse du jugement de Daniel 
Moutote, de cet art du « bien lire » qui le caractérise, un art tout de sensibilité, de 
perspicacité et d'expérience. On dira que tout cela pourrait être fort ennuyeux, et 
l'on aura tort. La prose de Moutote est d'une limpidité jeune et savoureuse: elle 
désaltère et enrichlt. 

HENRI HEINEMANN. 

André GIDE, Gesammelte Werke. Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 
en cours de publication depuis 1989. - Tomes V (1992) et VI (1996) : 
Reisen und Poütik. 

Le BMG présentait dans son numéro d'octobre 1992 (pp. 503-8) la première 
livraison de l'œuvre de Gide publiée en allemand sous la responsabilité de 
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Raimund Theis et de Peter Schnyder. Les quatre premiers tomes comprenaient le 
Journal dans sa version provisoire de la Pléiade et d'autres textes autobiographi­
ques. Les deux tomes consacrés à l'écrivain engagé sont aujourd'hui disponibles 
et nouspouvons nous en réjouir (cf. BAAG n° 112, octobre 1996, pp. 440-1). Le 
tome V rassemble Voyage au Congo, Le Retour du Tchad ainsi que Mopsus et De 
Biskra à Touggourt, Dindiki et Acquasanta. La publicalion se termine sur Carnets 
d'Égypte. Quant au tome VI, il est consacré au Retour de l'U.R.S.S. et aux 
Retouches à mon Retour de l'U.R.S.S. Il est révélateur du soin apporté à cette 
édition que la traduction de ces deux œuvres, par exemple, ait été reprise en main 
et entièrement repensée par M. Theis. Le style est mieux adapté à nos habitudes 
de lecture et tient compte des connaissances que la recherche a mises en lumière 
depuis que la traduction de Ferdinand Hardekopf a été publiée à Zurich en 1937. 
On y trouve également trois plaidoyers sociaux représentatifs des activités de 
Gide juré : Souvenirs de la Cour d'Assises, L'Affaire Redureau et La Séquestrée 
de Poitiers. Les documents publiés en appendice du Retour du Tchad, Mopsus, 
De Biskra à Touggourt, L'Affaire Redureau et La Séquestrée de Poitiers sont ac­
cessibles pour la première fois en langue allemande dans le cadre de cette édition. 

Ces deux tomes regroupés sous le titre Voyages et Politique permettent grâce 
au jeu des préfaces et des postfaces de faire le point et de présenter aux lecteurs de 
langue allemande l'état actuel de la recherche sur l'engagement de Gide dont 
l'œuvre et la biographie ont été marquées par deux voyages en Afrique, cette Afri­
que qui<< aiguilla [s]a destinée». À vingt-quatre ans il part d'abord en Afrique du 
Nord, puis à cinquante-cinq ans il se rend en Afrique Equatoriale. À cette date 
son œuvre littéraire est pour l'essentiel déjà publiée. Toutes les œuvres réunies ici 
permettent d'étudier pour la première fois en tant qu'entité l'engagement social qui 
forme le deuxième volet du travail d'écrivain et de la personnalité d'André Gide. 

Le premier voyage naît sous l'influence du pasteur Élie Allégret M. Theis 
souligne à juste titre que ce sera pour Gide moins un voyage pour la propagation 
de la foi et de la civilisation que la découverte intense d'une vision virgilienne de 
l'homme. Pour son deuxième voyage, Gide est secondé par Marc, le fils du pas­
teur, dont les documents fùmés et photographiés permettront d'entamer le système 
colonial qui ignore les droits de l'homme pour des raisons financières. Son en­
gagement humaniste est fondé sur l'injustice observée et non sur une idéologie 
formulée a priori. La littérature de voyage gidienne est d'abord publique et en­
suite privée. ll n'en faut pour preuve que les auteurs qu'il a emportés dans ses 
malles et qui forment sa lecture quotidienne. On a reproché à Gide ces lectures de 
voyage. Mais ce n'est pas par désintérêt pour la région qu'il traverse et surtout pas 
par orgueil que Gide côtoie ses classiques en Afrique en particulier les Wahl­
verwandtschaften de Goethe -, mais par compensation et pour mieux assimiler 
intellectuellement ses expériences éprouvantes. De plus ce faisant il se redéfmit 
comme écrivain : c'est que le message de dénonciation doit être entendu. Quant 
aux textes qui ne concernent que sa personne (Dindiki, par exemple), ils avaient 
été publiés à part à l'époque pour témoigner que ses intentions sont en premier 
lieu humanitaires. Son article « La Détresse de notre Afrique Equatoriale », paru 
en octobre 1927 dans La Revue de Paris, a secoué les consciences du public de 
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l'époque. Lüseblink, à qui on doit la postface du tome V, retrace le contexte in­
tellectuel et politique qu'a rencontré la critique gidienne du système colonial qui 
allait en porte à faux contre l'idée de La plus grande France d'Archambaud (Paris, 
1928). C'est que Gide s'oriente plus sur ses impressions immédiates que sur un 
modèle historique téléologique, de sorte qu'on assiste à une scission de la France 
en deux clans : les partisans du génie français en Afrique et les détracteurs qui 
dénoncent les abus du système colonial et qui proposent l'expérience directe sur 
place pour découvrir la valeur et la complexité des peuples africains. La postface 
attire également l'attention sur la dimension littéraire du Voyage au Congo et du 
Retour du Tchad qui est passée longtemps à peu près inaperçue. C'est à Pierre 
Mille qu'on doit d'avoir montré dès 1929 que Gide faisait œuvre d'écrivain dans sa 
façon de rendre compte du monde non-européen. C'est à la réception allemande 
que l'on doit d'avoir mis en valeur la poéticité du style gidien. On y loue la 
franchise et la distance toute classique que Gide met à décrire la végétation afri­
caine ou le travail forcé mis en place par les forces coloniales. L'intérêt de Gide 
pour la flore, la faune et les hommes qui l'entourent reste entier. Son style qui 
rappelle celui des encyclopédistes du XVIIIe siècle en fait un poète qui en voyage 
décrit aussi bien le visible que l'atmosphère imperceptible. L'auteur des Nourri­
tures terrestres s'oppose ainsi à un autre exotiste, Pierre Loti, qui se montre sub­
jectif dans ses descriptions, au contraire de Gide qui s'enrichit objectivement en 
observant sans parti pris. 

Les plaidoyers sociaux sont nés dans le même esprit de vérité et dans le même 
besoin de faire reculer les limites de la compréhension de l'homme pour l'aborder 
avec plus de tolérance. Gide dénonce les habitudes de penser et de juger d'une 
justice prisonnière des lois de la causalité et sensibilise ses acteurs aux forces 
encore inconnues de l'âme. Qu'il s'agisse des textes relatant ses expériences en 
Afrique, en U.R.S.S. ou plus modestement à la Cour d'Assises, c'est le Gide 
humaniste qui parle avec la même force et mû par le même sens du dévouement. 
Gide se veut novateur, il veut transformer les cœurs mais aussi les lois qui sous­
tendent et justifient la perception traditionnelle de la réalité. Les études de Schny­
der, Maurer et Jackson au tome VI mettent en lumière l'identité de l'objectif des 
trois œuvres : faire ouvrir les yeux sur l'injustice trop facilement acceptée et con­
tribuer ainsi à humaniser l'homme et la société. Dans le cadre de son voyage en 
Russie, Gide se montre particulièrement sensible aux entorses que subit la liberté 
personnelle sans laquelle l'homme ne peut devenir ce qu'il est. C'est pourquoi 
Gide observe avec inquiétude le sort réservé aux homosexuels qui se voient consi­
dérés comme contre-révolutionnaires. ll devine aussi que ceux qui lèvent la tête 
disparaissent rapidement et que même la gaieté extérieure est le fruit d'ordonnan­
ces délivrées par les hommes au pouvoir. Lorsqu'il est lui-même en passe d'être 
victime de cette mainmise intellectuelle, son embarras se transforme en révolte. 
Gide restera ferme dans sa position malgré les jugements négatifs que portent 
contre lui de nombreux intellectuels alors fidèles à l'Union soviétique (Bert 
Brecht, Anna Seghers entre autres). Être solidaire avec les petits, lutter contre la 
barbarie des idéologies du capital et de la justice, c'est bien sûr s'en prendre aux 
puissants de ce monde au profit des minorités qui ne demandent qu'à pouvoir 
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prendre la parole et être écoutées. · 
Les faits divers auxquels il est confronté dans son activité de juré possède, 

comme l'affirme Mme Jackson, un arrière-plan esthétique qui a été relevé et étu­
dié dans le cadre des Faux-Monnayeurs et des Caves du Vatican. C'est qu'ils per­
mettent de dévoiler la face cachée et inhabituelle de l'existence humaine, comme 
l'avait fait Freud en suivant d'autres voies quelques années plus tôt. ll n'a jamais 
été dans les intentions de Gide malgré son admiration pour Simenon -de se 
frayer un chemin dans la littérature policière en utilisant ses archives de faits 
divers. Pour Schnyder, la question qui se pose à Gide est plui:Ôt d'ordre esthéti­
que : Gide veut démontrer que la réalité peut être rendue de façon objective par 
l'intermédiaire du style du procès-verbal. Il serait alors possible de discerner une 
filiation qui mène à l'écriture du Nouveau Roman et en particulier à celle du jeune 
Alain Robbe-Grillet. Le jugement porté par les fonctionnaires qui se croient en 
possession de la vérité perdrait du fait son caractère absolu et par là son impact. 

Les tomes V et VI présentent de façon très documentée et diversifiée un 
visage trop méconnu de la personnalité de Gide au public de langue allemande. 
L'honnêtete intellectuelle avec laquelle le système colonial, les coutumes judicai­
res et le régime soviétique sont passés à la loupe témoigne du sérieux apporté à 
l'étude de cet aspect de la personnalité gidienne. On voit là que Gide n'a pas ef­
fectué son voyage en touriste et que son courage civique qui s'est développé une 
dizaine d'années plus I:Ôt au Congo et au Tchad a pris de l'envergure en Russie 
comme en font foi ses Retouches : il a appris à ne pas détourner les yeux devant 
les injustices inhérentes à tout système. Ce regard biographique sur l'évolution de 
l'écrivain qui décide un jour d'abandonner le monde livresque des symbolistes 
pour n'accepter qu'une réalité tangible vécue donne à Schnyder l'occasion de mon­
trer que Gide reste cohérent tout au long de son parcours intellectuel et dans son 
approche de la réalité. L'extrait du Journal du 21 octobre 1929 qui sert d'épigra­
phe à son essai témoigne de la disponibilité intellectuelle et de la vitalité de Gide 
lorsqu'il s'agit de découvrir un monde marqué par les préjugés : « L'amour de la 
vérité n'est pas le besoin de certitude et il est bien imprudent de confondre l'un 
avec l'autre. » 

Cette publication qui n'est pas réservée aux seuls spéciahstes donnait égale­
ment l'occasion de compléter l'image d'un homme qui témoigne dans la fiction 
comme dans ses documents réalistes qu'il faut sans cesse avertir l'humanité du 
danger qu'elle court au contact du matérialisme, elle a éte saisie. 

JEAN LEFEBVRE. 



Chronique 
bibliographique 

AUTOGRAPHES 

Au catalogue de la vente Méquillet du 17 novembre dernier à Saint-Germain­
en-Laye (Jean Loiseau, Alain Schmitz et Marielle Digard, comm.-pr., Thierry 
Bodin et Christian Galantaris, experts), sous le n° 53 : L. a s. de Gide, Lac de 
Garde, 25 août 1948, 3 pp. in-4° (estim. 1200 F, vendue 2300 F). Relative à la 
publication de la Correspondance Claudel-Gide: «[ ... ]Il ne me plaît pas de 
chercher à obtenir de l'éditeur des conditions que nous savons d'avance devoir 
être nettement défavorables, sinon même préjudiciables, pour lui. J'ajoute 
aussitôt que mon amitié pour G. Gallimard n'intervient nullement en la circons­
tance et que je parlerais de même à propos de n'importe quel autre éditeur- car 
il ne serait pas malaisé d'en trouver qui consente à perdre quelques centaines de 
mille francs pour l'onéreux honneur de publier cette importante et édifUUile cor­
respondance. Mais, n'est-ce pas, ni Claudel ni moi ne pourrions accepter cela ? 
[ ... ] )) 

Au catalogue n° 128, hiver 1998, de la librairie Jean Raux, sous le n° 10028 : 
L. a. s., adressée à Maurice Verne, 3 mars 1916, 3 pp. in-4°, env. jointe. Il ne 
pense pas pouvoir approuver entièrement l'appel de V erne, etne veut pas que son 
nom figure dans le Comité d'Honneur: « [ ... ] Vous ne doutez pas que je l'ai lu 
avec la plus attentive sympathie. Je ne pense pas néanmoins pouvoir l'approuver 
de tous points et c'est pourquoi je préfère que vous ne mettiez pas mon nom parmi 
ceux de votre Comité d'Honneur[ ... ]. Le sentiment qui me pousse à vous répon­
dre ainsi est exactement celui qui nous retient aujourd'hui de faire reparaître La 
Nouvelle Revue Française. Tout en manifestant notre vie par la publication des 
livres que vous avez pu voir (de Verhaeren, Claudel, Péguy, Porché, etc.), nous 
estimons qu'il est imprudent dejeter dans la mêlée art, littérature et pensée. J'ai 
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pour ma part /a ferme conviction qu'ils sortiront fortifiés par ce silence partiel, et 
que le danger gît bien plutôt dans la déformation des pensées de ceux qui veulent 
écrire quand même aujourd'hui. Je vois également que ce silence ... mais c'est en 
sortir déjà que de le louer ... [ ... ] » [Lettre déjà signalée dans le BAAG n° 101, p. 
156, avec un extrait plus court.] 

Au catalogue de la librairie Florence Arnaud, mars 1998, sous le n° 75/1: L. 
a. s. de Gide relative à la protestation d'intellectuels français en faveur de Mme 
Matteoti, veuve de l'homme politique italien assassiné en 1924 par les fascistes. 
Cuverville, 27 mars 1933, 1 p. 1/2 in-12. Il refuse d'apposer sa signature sur la 
protestation pourtant si légitime. « [ .•. ] Pas plus à celle-là qu'à aucune autre. Il 
serait trop long de vous exposer les motifs et raisons de cette méthode, que, de 
plus en plus, je crois sage et veux contmuer à suivre. Ce qui ne m'empêche pas 
d'être de tout cœur avec vous. Mais je vous prie de ne point faire usage de cette 
lettre, non plus que de mon nom [ ... ] ». 

Au catalogue de la librairie Les Neuf Muses, hiver 1998, sous le n° 200: L. a. 
s., Cuverville, 1er juillet 1911, 2 pp. in-12, où il s'interroge sur le futur traducteur 
de La Porte étroite, une semaine avant son départ pour Londres. Gide annonce 
ensuite l'envoi d'Isabelle. 

Au catalogue de la vente des 16 et 17 avril dernier, sous les n° 97 et 98 : L. a. 
s., 14 janvier 1900, à Édouard Ducoté, 4 pp. in-4°. Sur le Théâtre de l'Œuvre. 
« [ ... ] Peut-être avez-vous vu par "les journaux" (si tant est que de si vaines 
rumeurs parviennent encore jusqu'à vous) que l'association Lugné-Chautard a 
vécu. Grands pourparlers. Lugné m'appelle, et je ne sais trop que conseüler. 
Lâcher pied peut sembler fâcheux, quand peut-être le plus dur de l'effort est donné 
; il ne faut pas, sur ce terrain œuvré par lui, ensemencé par nous, que ce soient 
d'autres qui récoltent, etc. etc. Alors, pour imiter les mémorables débuts 
d'Antoine, il parle de se monter par actions; louer une salle à l'année (il voit la­
quelle), jouer chaque soir, et tous les trente soirs une pièce nouvelle, dite d'abon­
nement. Faire autant que possible passer cette pièce au programme, et la soute­
nir par un roulement de soirées de succès à peu près assuré, Ibsen, B iornson etc., 
qui sont dans son répertoire et dont il est propriétaire. -Pour tout cela 50 mille 
francs sont nécessaires et suffisent. [ ..• ] avez-vous 5 billets flottants dans votre 
poche, et vous plairait-il de les risquer ici ? Lugné garantit le succès; moi je me 
garde de le faire ; mais pourtant je crois que si ma part seule manquez, je ris­
querai... [ ... ] » - L. a. s., Paris, 8 janvier 1919, à Louis Fabulet, 1 p. in-4°, 
env. «[ ... ]votre lettre m'est parvenue avec beaucoup de retard; mais il n'en 
reste pas moins que j'ai complètement oublié d'en parler la dernière fois que j'ai 
été à /aN .R.F. [ ... ] J'y suis retourné tout exprès cet après-midi [ ... ]. Je suis à 
Paris depuis plus de 10 jours (de là le retard de vos lettres, car je ne pensais pas 
d'abord m'attarder si longtemps et n'avais pas demandé qu'on fit suivre mon 
courrier). J'ai revu Ducoté et lui ai remis vos boîtes de plumes lorsqu'il m'a dit 
qu'il attendait prochainement votre visite. Beaucoup parlé de vous. Ah ! que 
n'eussé-je donné pour entendre ses récits tunisiens! [ ... ] » On joint un billet a. 
s. au même, Cuverville, 5 mai. 

Au catalogue Charavay n° 820, décembre 1997, sous le n° 45498: Réponses 
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autogr. à un questionnaire, s. 1. n. d., 17 lignes sur 4 pp. in-8°. Intéressant docu­
ment À quelle date se situe son premier voyage en Italie ? «Au retour d'Algérie 
1er séjour avec Palll lAurens ». 2° Hormis Dante et Leopardi, avez-vous pratiqué 
les autres grands classiques italiens ? Pétrarque, Boccace, l'Arioste, le Tasse, 
Machiavel? «Mais il va sans dire- beaucoup pratiqué les deux premiers ». 3° 
parmi les romantiques ? ... « Carducci seul ». 5° avez-vous eu des contacts 
particuliers avec des penseurs comme d'Annunzio, Carducci, Pirandello ... ? << un 
penseur, d'Annunzio!! tiens Carducci en haute estime. Pirandello, ne connais 
rien de lui ». 7° ... vous ne citez jamais un musicien italien... << et pour cause. 
Ça ne m'intéresse pas ». 

Au catalogue n° 82, été 1998, de la librairie Thierry Bodin, sous le n° 127 
(2500 F), une 1. a s. à Eugène Rouan, La Plage d'Hyères, 25 juillet 1923, 1 p. 1{2 
in-4°. Gide a passé trois semaines à Saint-Martin-Vésubie, auprès de sa<< filleu­
le» (en fait, sa fùle Catherine, née en avril), avant de venir à Hyères. « En arri­
vant ici j'ai attrapé un coup de soleil, pour avoir fai! trop longtemps l'Adam sur la 
plage- qui m'a rendu très souffrant et fai! pisser du sable rouge. Ça va un peu 
mieux depuis hier seulement, mais j'ai été salement empoisonné »... Il craint les 
<< sables ardents » du mas de son ami, mais voudrait le voir avant de quitter le 
Midi, peut-être à Marseille ; il aimerait revoir Alibert. << Je crois bien que si tu 
trouves les accusations de Béraud contre moi plus injustes que celles qu'il lance 
contre la N.R.F., c'est parce que tu me connais mieux qu'elle et que tu es mieux à 
même d'en juger. Rien, plus que ces attaques, ne m'a fai! prendre conscience de 
mon existence. Je dois à Béraud la révélation de sympaJhies et d'admira/ions que 
j'étais bien loin de soupçonner : as-tu lu les deux articles de Léon Daudet, en tête 
de L'Action Française ? et l'interview d'Abel Hermant ? » ... [Cf. BMG n° 15, p. 
27, et n° 51, p. 365.] 

Passé en vente chez Sotheby à Londres, le 31 mars, n° 171 du catalogue: 
Éloge de Freud, en réponse à une lettre du 11 avril 1939 : << ... le grand pros­
pecteur a délogé de l'ombre où ils restaient tapis nombre de hideux fantômes et de 
larves très malfaisants ... ». Daté du 22 avril1939. (Communication de Patrick 
Pollard, que nous remercions.) 

On nous a signalé que la librairie Le Tour du Monde avait proposé dans son 
catalogue de printemps 1996, au prix de 9 000 F, un ex. de l'éd. or. de Si le grain 
ne meurt (3 vol., ex. de tête sur hollande, rel. demi-maroquin vert foncé Semet et 
Plumelle) enrichi de cet envoi aut: <<Exemplaire de Herman de C., André Gide. 
Souvenir de notre rencontre à Zurich-Avril 1923 ». 

LEITRES INÉDITES 

Parus en juin chez Gallimard, dans la coll. << Les Cahiers de la NRF >> : n° 9 
de la série des Cahiers Jean Paulhan, la Correspondance André Gide-lean 
Pau/han ( 1918-1951 ), édition présentée et annotée par Frédéric GROVER et Pier­
rette SCHARTENBERG-WINrER (un vol. br., 20,5 x 14 cm, 365 pp., ach. d'impr. 18 
mai 1998, ISBN 2-07-075119-8, 160 F) ; n° 17 de la série des Cahiers André 
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Gide, L'Enfance de l'Art, Correspondances d'André Gide, Juliette Gide et Made­
leif~~! Rondeaux avec Élie AUégret (1886-1896), édition établie, présentée et an­
notée par Daniel DuROSAY (un vol. br., 20,5 x 14 cm, 481 pp., ach. d'impr. 20 mai 
1998, ISBN 2-07-075105-8, 170 F). Ces deux volumes présentent, respective­
ment, 330 et 112lettres presque toutes inédites jusqu'ici. 

La Correspondance André Gide-Jacques Rivière ( 1909-1925 ), - 581lettres 
- édition établie et présentée par Pierre de GAUIMYN et Alain RiviÈRE (un vol. 
br., 22 x 16,5 cm, 811 pp., ISBN 2-07..074688-7, 350 F) est parue chez le même 
éditeur (coll. blanche, ach. d'impr. 21 sept. 1998). 

TRADUCTIONS 

André GIDE, [La Symphonie pastorale. Oscar Wilde. Retour de l'URSS.] 
Traduit du français par Anna HAKOBIAN, Chouchanik T AMRAZIAN, Nazik: HAM­
BARIAN .... ,Anna & Michael, 1997, vol. br. sous couv. ill., 18 x 11 cm, 280 pp. 
[Trad. arménienne, pp. 11-276, précédée d'une chronologie. L'ouvrage est publié 
«dans le cadre du Programme d'Aide à la Publication V ahan Térian, avec le 
soutien du Ministère français des Affaires Étrangères et du Service Culturel de 
l'Ambassade de France en Arménie ». Une traduction de La Potre étroite a déjà 
paru dans la même coll., mais nous n'avons pas eu le volume en main.] 

André GIDE, Reis naar Congo. Vertaald door Leonard NoLENS. Ingeleid 
door Louise O. FREsco. Amsterdam: Meulenhoff 1 Kritak, 1998, vol. br. sous 
couv. ill., 21 x 13,5 cm, 225 pp., ISBN 90-290-5685-1. [Trad. néerlandaise de 
Voyage au Congo, précédée, pp. 7-11, d'un avant-propos deL. O. Fresco. ?:-éd. 
de ce volume, dont la 1 èn:parut en 1987.] 

André GIDE, Saül. Traducciô de Carlota VIŒNS PuJOL. Palma : Universitat 
de les Illes Balears, coll.« Tespis », 1998. Vol. br., couv. dessinée par Jaume 
Falconer, 21 x 12,5 cm, 136 pp., ach. d'impr. Mai 1998, ISBN 84-7632-352-2. 
[Trad. catalane, précédée d'un« Proleg » d'Antoni Vicens Castanyer (pp. 11-4).] 

LIVRES 

LEs JARDINSD'ANDRÉGIDE. Texte de Mie ÜIAMBLAS-PwroN, photographies 
de Jean-Baptiste LEROUX, préface de Claude MARTIN. Paris : Ed. du Chêne, 
1998. Vol. rel. toile sous jaqu. ill., 26 x 26 cm, 168 pp., ach. d'impr. avril 1998, 
ISBN 2.84277.075.7, 260 F. Beau livre, luxueusement illustré, qui «restitue 
merveilleusement l'univers poétique d'un Gide intime, qui nous ouvre la porte de 
ses jardins secrets. Jardins de l'enfance avec le Luxembourg et les jardins des 
propriétés familiales de Normandie ou d'Uzès. Jardins refuges, tels ceux de 
Cuverville et d'Auteuil. Jardins des amitiés, comme le Jardin des Plantes à Mont­
pellier, ou bien le parc du château du Tertre. Jardins des voyages et de l'exalta­
tion, tel celui de Boboli ou des Caseines à Florence. Jardins évoqués au fil de 
l'œuvre, dans Les Nourritures terrestres, Isabelle, La Tentative amoureuse, Les 
Faux-Monnayeurs ou le Journal... En fm de volume, un guide dorme au lecteur 



Chronique bibliographique 427 

les clefs de ces parcs et jardins publics ou privés que l'on peut visiter, en fournis­
sant, outre les informations pratique indispensables à leur visite, le détail des 
activités qui y sont liées ou les attraits touristiques des alentours ». 

Murat DEMIRKAN, La Problématique de l'ironie gidieTilll! dans "La Symphonie 
pastorale", Istanbul : Mannara Ûniversitesi Yaymlan, Atatürk Egitim Fakültesi, 
1998, vol. br., 212 pp. 

Parus au moment où nous mettons sous presse : - Le tome I de la biographie 
que Claude MARTIN publie sous le titre André Gie ou la vocation du bonheur 
(t. 1: 1869-1911, Paris: Fayard,1998; un vol. rel., 24x 16cm, 701 pp. +24pp. 
ill. h.-t. oir et coul., ISBN 2-213-02309-3, 180 F), le tome II (1911-1951) étant 
annoncé pour l'automne prochain. - La biographie d'Alan SHERIDAN : André 
Gide. A Life in the Present, Harmondsworth: Penguin Books, 1998; un vol. 
rel., 736 pp. + 16 pp. ill. h.-t., f. 25. (Voir ci-après les modalités de commande 
pour ces deux livres.) 

Enfm paru, l'André Gide 10, premier volume des actes du Colloque 1996 de 
Cerisy : L'Écriture d'André Gide, 1. Genèses et spécificités, textes réunis et 
présentés par Alain GOULET et Pierre MASSON (Paris : Lettres Modernes, 1998, 
vol. br., 19 x 13,5 cm, 271 pp., ISBN 2-256-90974-3, 200 F). Contributions de 
Martine SAGAERT, Pierre MASSON, Patrick POLLARD, Alain GOULET, Andrew 
ÜilVER, Céline DHËRIN & Claude MARTIN, Jean CLAUDE, C. D. E. TOLTON, 
Maria Do lor ès Y IVERO G ARClA, Pierre SCHOENTJES , Raymond MAinEu, Christine 
llGIER. 

En souscription aux Presses Universitaires du Mirail (Université de Toulouse­
Le Mirail, 5 allées Antonio Machado, 31058 Toulouse Cédex 1) au prix de 110 F 
(+ 22 F frais de port, chèque à l'ordre de M. le Régisseur des P.U.M.), le volume 
de Mélanges offerts à notre ami le Prof. Claude SICARD: Chemins ouverts­
où l'on pourra lire, entre trente autres articles, « Fr.-P. Alibert, A. Gide, Eug. 
Rouart, une escapade gasconne » de Xavier RA VIER, « Travail théâtral à deux 
mains : Gide et Barrault devant H amlet » de Jean CLAUDE. 

C'est Pierre MAssoN qui a rédigé l'article « Gide » du Dictionnaire des Lettres 
fram;aises du XX• siècle paru, sous la dir. d'André Guyaux, à« La Pochothèque» 
(pp. 482-6). 

Signalons avec retard ! - le volume paru en février 1997 aux Éd. Labor 
(Bruxelles, coll.« Archives du Futur»): France-Belgique (1848-1914). Affmité.s 

Ambiguué.s, Actes du Colloque des 7, 8 et 9 mai 1996, publiés sous la dir. de 
Marc Quaghebeur et Nicole Savy (un vol. br., 21,5 x 15 cm, 539 pp., ISBN 2-
8040-1203-4). Panni une trentaine de communications: «André Gide et la Bel­
gique fin de siècle», par Christian ANGEI..ET, et« André Ruyters et les débuts de 
La Nouvelle Revue Fram;aise »,par Anne NEUSCHAFER. 

ARTICLES ET COMPTES RENDUS 

Emanuele KANCEFF, c. r. des nos 109 (janv. 1996) et 110/111 (avr.-juil. 1996) 
du BAAG, Studi Francesi, n° 122, mai-août 1997, p. 427; c. r. du n° 112 (oct. 
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1996) du BAAG, Studi Francesi, n° 123, septembre-décembre 1997, p. 617. 
Emma K. M. KEMP, c. r. de Lectures d'Aruiré Gide, Hommage à Claude 

Martin (PUL, 1994), Modem Language Review, vol. 92, 1997, n° 4, pp. 980-1. 
Christian ANGEŒT, « Le Narcisse de Joachim Gasquet et les premiers écrits 

de Gide »,Retours du Mythe. Vingt études pour Maurice Delcroix (Amsterdam : 
Rodopi, 1998), pp. 133-41. 

Carol L. KAPLAN, c. r. d'Engagement et écriture chez André Gide, de Y affa 
Wolfman (Nizet, 1996), French Review, vol. LXXI n° 6, mai 1998, pp. 1065-6. 

Martine PEYROCHE D'ARNAUD, « Simon Bussy et le Musée », Uzès, musée 
vivant, n° 18, mai 1998, pp. 16-31. [8 ill., dont 2 portraits de Gide.] 

Francis de MioMANDRE, « Où il est question de Paul Valéry, d'André Gide et 
d'un caméléon », Uzès, musée vivant, n° 18, mai 1998, pp. 32-5. [Montage, 
présenté par M. P. d'A., d'extraits de Mon Caméléon (Albin Michel, 1938), où 
Miomandre évoque la présentation de« Séti» à Simon Bussy et à Valéry, à La 
Souco, et à Gide, à la Villa Montmorency.] 

Jérôme GAR.aN, «Paulhan, le patron», Le Nouvel Observateur, n° 1754, 18 
juin 1998, p. 136. [Sur la Correspondance Gide-Paulhan.] 

Pierre LEPAPE, «Surprises épistolaires », Le Monde des livres, 19 juin 1998, 
p. II. [Sur la Correspondance Gide-Paulhan et L'Enfance de l'art.] 

Chris RAusEo, « Die Erwahlten : Thomas Manns Gregorius und André Gides 
Theseus », Archiv fti.r das Studium der neueren Sprachen und Literaturen, vol. 
235, l"' sem. 1998, pp. 18-31. 

Claude FoUCART, c. r. de Die Umdeutung biblischer und antiker Stoffe im 
dramatischen Werk von Aruiré Gide, de Sigrid Gatjens (Uni v. Hambourg, 1993), 
Archiv fùr das Studium der neueren Sprachen und Literaturen, vol. 235, 1"" sem. 
1998,pp.220-l. 

Maurice N ADEAU, «Journal en public »,La Quinzaine littéraire, n° 742, 1"' 
juillet 1998, p. 27. [Sur la Correspondance Gide-Paulhan.] 

Évelyne BLOCH-DANO, «Les jardins d'André Gide», Magazine littéraire, n° 
367, juillet-août 1998, p. 14. [Sur le livre de Mie Chamblas-Ploton signalé plus 
haut.] 

Anne GREENFEID, « "Chemin bordé d'aristoloches" : Dandyism, Projection 
and Self-Satire in Paludes», AustralianJournal ofFrenchStudies, vol. XXXV n° 
2, mai-août 1998, pp. 189-98. 

Alain GoULEI', interview sur Gide parue en Turquie dans Çagdaz Türk Dili 
(Cier 11, Say1 125, Temmuz 1998), dont le BAAG publiera prochainement le texte 
français. 

- Sur Pierre HERBART, à l'occasion de la rééd. chez Gallimard ( « Le Prome­
neur », coll. « Le Cabinet des lettrés ») de La Licorne et de Souvenirs imaginaires 
et de la parution, au Centre d'Études Gidiennes, du livre de Philippe BERTillER, 
Pierre Herbart, Morale et style de la désinvolture: Jean-Charles GAIEAU, le 
Samedi culturel (supplément du Temps, Genève), 18 avril1998; Angelo RINAL­
DI, « Un clochard céleste », L'Express, n° 2442, 23 avril1998, p. 108 ; André 
BRINCOURT, « Herbart dans les replis de la littérature »,Le Figaro littéraire, 7 mai 
1998; Dominique FERNANDEZ, « Solaire Pierre Herbart», Le Nouvel Observa-
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teur, n° 1749, 14 mai 1998, p. 154; Pierre LEPAPE, «Les ravages de la beauté», 
Le Monde des livres, 29 mai 1998, p. II. 

- C. r. d'André Gide ou la vocation du bonheur (t. 1) de Claude Martin: par 
Didier S:éfficAL, «"La" biographie de Gide», Lire, n° 269, octobre 1998, p. 105; 
par Michel COURNOT, «André Gide, l'Algérie et la mort>>, Le Monde des livres, 9 
octobre 1998, p. IV. 

Signalons enfin l'étude - dont nous venons seulement d'avoir connaissance 
-d'Elizabeth R. JACKSON: «André Gide's Collection of Faits Divers», parue 
dans la revue Computers and the Humanities, vol. 28, 1994-95, pp. 153-64 (étude 
statistique de l'ensemble des découpures de presse que Gide avait collectionnées : 
plus de 650 pièces. ici analysées par ordinateur). 

PUBliCATIONS RÉCENTES 
DU CENTRE D'ÉTUDES G/D/ENNES 

Les commandes sont à adresser, accompagnées de leur règlement, 
au Service Publications de r AAAG 

(La Grange Berthière, F 69420 Tupin-et-Semons) 

PIERRE MASSON 

Index 
des noms et des titres 

cités dans 
LA JEUNESSE D'ANDRÉ GIDE 

de Jean Delay 
Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 52 pp .................. 32 FF (+port 8 FF) 

ANTON ALBLAS 

Le Journal de Gide : 
le chemin 

qui mène à la Pléiade 
À l'occasion de la wuvelle édition du Journal dans« la Pléùul.e », 

une étude très claire, détaillée et révélatrice 
de la genèse de l'œuvre parue en 1939. 

Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 96 pp ................. 56 FF (+port 8 FF) 
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Paru en septembre 

CLAUDE MARTIN 

André Gide 
w 

la vocation du bonheur 

Tome 1: 1869-1911 

Paris : Fayard, 1998 
Vol. rel., 24 x 16 cm, 701 pp.+ 24 pp. ill. noir et couleurs 

ISBN 2-213-02309-3 - Prix public : 180 FF 

«L'ouvrage est un modèle du genre: exhaustif, limpi­
de, agréable à lire. Gide est tout entier dans ces pages : 
l'homme, l'écrivain, le maître à penser de la jeunesse 
qui (à la différence de ses successeurs) ne s'est trompé 
sur rien d'essentiel. Les idées, les livres et les auteurs 
ont la part belle, car la vie de Gide et l'histoire de la lit­
térature sont deux termes synonymes. » 

LIRE, octobre 1998,p.l05. 

(Lesecond tome de cette biographie paraîtra en 1999) 

L'AAAG est en mesure de procurer l'ouvrage à ses Membres au 
prix préférentiel, de 20 % inférieur au prix en librairie, de 144 F 
(franco de port). Les commandes sont à adresser, accompagnées 
de leur règlement par chèque à l'ordre de l'AAAG, au 

Service Publications 
Association des Amis d'André Gide 

La Grange Berthière 
F 69420 Tupin-et-Semons 
(Tél. 1 Fax 04.74.87.84.33) 
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Notre Ami londonien, Alan Sheridan, auteur d'un livre 
sur Michel Foucault et traducteur d'une cinquantaine de 
livres français, vient de publier · 

ALAN SHERIDAN 

André Gide 
A Life in the Present 

Un vol. rel., sous jaquette illustrée, 736 pp. + 16 pp. ilL 

431 

Les Amis d'André Gide sauront bien qu'il a été parti,­
culièrement mal servi en biographie jusqu'à présent. A 
part les œuvres extrêirÙ;rnent détaillées de Jean Delay · 
( 1956-57) et de Claude Martin (1.977), couvrant la vie 
de Gide jusqu'à l'âge de 33ans, il n'y a eu que des 
biographies trop courtes et plus ou moins inadéquates. 
Ce livre de Alan Sheridan,le travail de huit ans, est en 
effet la première biographie dè. Gide à traiter avec 
ampleur la totalité de ta vie et de l'œuvre de Gide. 

Les commandes, accompagnées d'un chèque/mandat 
postal ou de détails de èaite de crédit, pour la somme 
de f: 25, frais de port compris, à l'ordre de Penguin 
Books Ltd., sont à adresser à l' 

André Gide Offèr 
Penguiil Direct 

BathRoad 
Harmondsworth, UB70DA (Grande-Bretagne). 

Amis vivant en dehors du Rouame"Uni sont priés 
d'ajouter la somme de f: 4.:2Spour couvrir le coût sup-
plémentaire de frais de port. · 
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Tous les membres (fondateurs et titulaires) 
del~G 

ont reçu au mois de juin 
le « cahier 1998 » : 

CAHIERS ANDRÉ GIDE 17 

L'Enfance de l'art 
CORRESPONDANCES 

AVEC ÉLIE ALLÉGRET 
(1886-1896) 

Édition établie et présentée 
par 

DANIEL DUROSAY 

Éditions Gallimard 

un vol. br., 20,5 x 14 cm, 481 pp. 
(exemplaires numérotés 

du tirage réservé à l'AAAG) 
Prix public : 170 F ; prix AAAG : 136 F 
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PHILIPPE BERTHIER 
Professeur à la Sorbonne Nouvelle 

Pierre Herbart 
MORALE ET STYLE 

DE LA DÉSINVOLTURE 

Le nom de PIERRE HERBART (1903~1974) est inséparable de celui 
d'André Gide, dont il a été le familier pendant plus de vingt ans : inti­
mement lié à sa vie personnelle (il avait épousé la mère de sa fille Ca­
therine), à ses voyages (en particulier le fameux voyage en URSS, dont il 
fut l'organisateur), à ses travaux, celui en qui le <<Contemporain capital » 
voyait l'incarnation de son Lafcadio appartint au premier cercle de ses 
interlocuteurs de 1929 jusqu'à sa mort. 

Mais Herbart ne fut pas le simple confident d'un grand homme. Sa 
personnalité captive vivement par elle-même. Engagé sur le terrain des 
affrontements décisifs de son temps (colonialisme, communisme, Résis­
tance), il les a traversés avec une élégance et surtout une lucidité rares, 
dont on peut juger par le témoignage qu'il nous en a laissé dans une œuvre 
quantitativement parcimonieuse, mais d'une rare originalité, où les vastes 
enjeux idéologiques du siècle croisent ceux, plus secrets mais au fond plus 
déterminants, des désirs amoureux. Spectateur d'abord passionné, bientôt 
désenchanté mais jamais cynique, Pierre Herbart restera toute sa vie fidèle 
à un idéal très séduisant de « désinvolture >>, dont cet essai, le premier qui 
lui soit consacré, explore les modes et les démarches, en même temps qu'il 
se propose de remettre en lumière un personnage et un univers littéraire 
singulièrement attachants. 

«Une étude si riche, si enlevée, si vibrante ... >> 

Angelo RINALDI (L'Express, 23 avril1998). 

Un vol. br,, 20,5 x 14,5 cm, 140 pp., ill. ......... 98 FF (franco de port) 
Commandes à adresser, accompagnées de leur règlement par chèque à 

l'ordre de l'AAAG, à notre Service Publications. 
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DANIEL MOUTOTE NOUS A 
QUITTÉS... ••• Avec son vice­
président Daniel Moutote, notre Asso­
ciation perd non seulement un grand 
universitaire, mais un homme de ca­
ractère. Il avait raconté, il y a peu, 
dans Haut-Jura, ouvrage émouvant et 
pudique, ce qu'avait été son enfance 
modeste et évoqué sa conduite person­
nelle face à l'occupant : il en portait la 
trace indélébile sur son visage. On ne 
manquera pas de saluer sa parfaite 
courtoisie, son sens profond de la fidé­
lité et de l'amitié, son optimisme indé­
fectible malgré les coups du sort et jus­
qu'à l'extrême limite de ses forces. 
Son œuvre critique est importante, et, 
pour ne citer que quelques ouvrages, 
on se rappellera André Gide : l'enga­
gement, Gide : Esthétique de la créa­
tion littéraire ou encore André Gide et 
Paul Valéry: nouvelles recherches. ll 
aimait chez Gide, l'esprit révolution­
naire en bien des domaines des mœurs 
et de la pensée, en Valéry une certaine 
perfection de la poésie et de la médi­
tation, en Mallarmé l'étrangeté et le 
secret. Il n'a jamais cessé d'écrire, et 
même la veille de sa mort. Pour son 
bonheur, il a trouvé sur son chemin des 
amis qui l'ont accompagné dans les 
derniers lacets de la route : qu'ils 

soient ici remerciés pour lui avoir as­
suré la sérénité des instants ultimes. 

[H.H.] 
[Né 26 septembre 1916, Daniel Mou­
tote est décédé le 29 août dernier. Il 
était vice-président de l'AAAG depuis 
1970. Sa longue carrière« gidienne » 
avait commencé en 1968 avec la soute­
nance en Sorbonne de ses deux thèses 
de doctorat d'État : Le Journal de 
Gide et les problèmes du moi (thèse 
principale) et Les Images végétales 
dans l'œuvre d'André Gide (thèse com­
plémentaire), toutes deux publiées aux 
Presses Universitaires de France (1968 
et 1970).] 

CLAUDE ABELÈS *** Notre 
Association a eu à déplorer une autre 
disparition : celle de notre Amie 
Claude Abelès, décédée en avril der­
nier. Bibliothécaire au Collège de 
France, elle avait été la Trésorière de 
l'AAAG de 1990 à 1992. 

ALLEMAGNE *** À l'occasion 
du colloque Weimar-Paris 1 Paris­
Weimar organisé par le Groupe de 
recherche sur les Civilisations et Iden­
tités Culturelles Comparées des Socié­
tés européennes et occidentales de 
l'Université de Cergy-Pontoise, à la 
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Maison Heinrich Heine (25-27 mars 
1998), deux interVentions portèrent sur 
Gide : celle d'Emmanuel Fraisse (Uni­
versité de Cergy-Pontoise) sur « "De 
l'importance du public" : André Gide 
à Weimar», et celle de Claude Foucart 
sur « Nouvelle approche de l'Allema­
gne par Gide, ou la découverte de Wei­
mar ». - À l'Institut Français de Hei­
delberg, Claude Foucart a fait le 3 juin 
une conférence sur « André Gide et 
l'Allemagne». 

JACQUES RIVIÈRE L'EURO­
PÉEN *** Sous ce titre, un riche 
numéro du Bulletin des Amis de 
Jacques Rivière et d'Alain-Fournier 
(n° 87-88, 2e.3c trim. 1998, 116 pp., 
130 F ; Secr. de l'AJRAF, M. Michel 
Baranger, 21 allée Père Julien Dhuit, 
75020 Paris) publie les actes du collo­
que de mars 1997 : communications 
de Stefan Martens, Yves Rey-Herme, 
Hans-Manfred Bock, Michel Tre bitsch, 
Klaus-Peter Sick, Comel Meder, Ber­
nard Melet et Lionel Richard. - Un 
nouveau colloque : Dialogues autou.r 
de la foi : Jacques Rivière et les écri­
vains de son temps, sera organisé les 
29 et 30 janvier prochain, à Paris, par 
l'AJRAF en partenariat avec la Société 
Paul Claudel, l'AAAG, l'Amitié Char­
les Péguy, l'Association des Amis 
d'Henri Ghéon et l'Association des 
Amis de François Mauriac. 

LUXEMBOURGEOISES... *** 
Nous tenons à attirer l'attention de nos 
lecteurs sur le bel et important ouvrage 
publié sous la dir. de Germaine Goet­
zinger, Antoinette Lorang et Renée 
Wagener : « Wenn nun wir Frauen 
auch das Wort ergreifen ... » Frauen in 
Luxemhu.rg 1 Femmes au Luxemhou.rg 
(Publications Nationales, Ministère de 
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la Culture, Luxembourg, 1997, un vol. 
rel., 27 x 21 cm, 344 pp., abondam­
ment ill., ISBN 2-87984-010-4 ). Entre 
autres articles, on y lira ceux de notre 
Amie Germaine GOETZINGER, dont 
l'un est en grande partie consacré à 
Aline Mayrisch de Saint-Hubert 
( « "Der Verein für die Jnteressen der 
Frau" oder Bürgerliche Frauenbewe­
gung in Luxemburg »,pp. 63-79) et un 
autre, sur la vie quotidienne des 
bonnes dans les familles bourgeoises 
de l'époque ( « "Da lô8t mech an den 
Dengscht gôen" : Zur Sozial- und All­
tagsgeschichte der Dienstrnlidchen », 
pp. 191-205), où est notamment retra­
cée l'histoire de la jeune Luxembour­
geoise Suzanne (Sissi) Frank qui fut 
successivement au service des May­
risch à Colpach puis des Gide à Cuver­
ville. 

FRANÇOIS AUGIÉRAS *** 
Notre ami Guy Dugas nous signale la 
parution (aux éd. de L'Île Verte, B.P. 
294, 86007 Poitiers Cédex) de Fran­
çois Augiéras ou Le Théâtre des Es­
prits, vol. de 120 pp. ornées d'une tren­
taine de photos inédites et 8 pp. de 
reproductions de tableaux en couleur. 
Témoignages et études de Jean Cha­
lon, Jacques Brenner, F. Y. Caroutch, 
P. Placet, A. Quella-Villéger, G. Du­
gas et E. Hurtado ; extrait inédit de lA 
Trajectoire; correspondances d'Au­
giéras avec Marguerite Yourcenar et 
Henry Miller. Joint au livre, un cédé­
rom (enregistrement d'Augiéras, bio­
graphie, films d'archives inédits, œu­
vre peint). Tirage limité à 750 ex. 
(179 F + port 20 F) et 30 ex. de tête 
(650 F +port recom. 50 F). 

WAGNER SOUS LE SIGNE DE 
GIDE *** Le croirait-on ? On sait 
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les jugements de Gide sur Wagner, son 
«horreur» de Wagner. Et pourtant, 
voilà qu'une mise en scène de Tristan 
und Isolde, au festival de Munich, est 
placée sous l'égide de l'écrivain, avec, 
en exergue aux déclarations du metteur 
en scène allemand Peter Konwitschny, 
un fragment des Cahiers d'André Wal­
ter - pp. 75-6 dans l'éd. Gallimard/ 
Poésie, pp. 70-1 au tome VIT des Ge,. 
samme/te Werke éditées par Raimund 
Theis et Peter Schnyder (mais on se 
réfère à une autre édition allemande, 
car au lieu du titre Die Hefte des André 
Walter la référence porte le titre Die 
Alffzeichnungen und Gedichte des An­
dré Walter). Il est vrai que ce frag­
ment porte sur l'amour plus fort que la 
mort, cette mort qui ne doit pas séparer 
les âmes. Dans cette mise en scène­
controversée - Tristan et Isolde ne 
meurent pas vraiment. Ils meurent au 
monde, à la société, mais c'est pour 
partir vivre ensemble, seuls, dans un 
domaine surréel, idéal, loin des hom­
mes et de leur incapacité d'aimer. 

[J. C.] 

PRIX LITTÉRAIRE *** Le 
Prix Sévigné 1998 (qui couronne les 
meilleures éditions de correspondances 
d'écrivains et est doté de 10 000 F) a 
été, sous le patronage du Centre Natio­
nal du Livre et dans le cadre de « Lire 
en fête», remis le 15 octobre dans les 
salons de l'Hôtel Lutétia à Daniel 
DuROSA Y, pour son édition des corres­
pondances avec Élie Allégret : L'En­
fance de l'Art (cahier 1998 de 
l'AAAG). 

À L'ATAG *** L'« Atelier 
André Gide » a regroupé et ntis en 
ligne, sur Internet, dans le courant 
d'août et de septembre 1998,l'intégra-

lité des textes publiés en français (à 
l'exception des comptes rendus en lan­
gues étrangères) constituant les « Dos­
siers de presse » de Paludes et de 
L'Immoraliste, tels que parus dans le 
BAAG au fil des années. Ces dossiers 
s'ajoutent à ceux de Corydon, des 
Faux-Monnayeurs et du Voayge au 
Congo, précédemment mis en ligne. -
En ce qui concerne la liste des ouvra­
ges publiés par Gide, à côté de la liste 
existante (renommée « liste simpli­
fiée » ), la possibilité est maintenant 
offerte de passer vers une « liste com­
plétée » qui, pour se différencier de la 
première, indique l'achevé d'imprimer, 
et parfois les prépublications en sui­
vant les infurmations fournies par la 
Bibliographie chronologique de Jac­
ques Cotnam. - Une page consacrée 
aux « travaux universitaires » a été ou­
verte (thèses, mémoires de maîtrise, 
etc.), et ne demande qu'à se remplir, 
pourvu que les intéressés nous com­
muniquent l'information. La page 
« Voyages » a été enrichie de nouvel­
les références bibliographiques et tex­
tuelles, et la page d'accueil, toujours 
divisée en deux parties (l'une consa­
crée à l'œuvre d'André Gide, l'autre à 
l'Association), a été restructurée. À la 
date du 15 août 1998, le site a reçu son 
3500" visiteur, depuis sa création en 
février 1997 : la fréquentation s'établit 
à environ 200 interrogations par mois. 
Adresse : http://www .u-paris1 O.fr/atag/ 
(Attention : le signe fmal/ est désor­
mais nécessaire pour accéder au site.) 

[D.D.] 

[Notes rédigées par Jean Claude, 
Daniel Durosay, Henri Heinemann et 
Claude Martin. ] 
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Vol.XVIll 
Vol. XIX 
Vol. XX 
Vol. XXI 
Vol. XXII 
Vol. XXIII 

N""1-17 
N""1~24 
N"'25-28 
N""29-32 
N""33-36 
N""37-40 
N"'41-44 
N""45-48 
N"'49-52 
N"' 53-56 
N"'57--60 
N"'61-64 
N""65-68 
N""69-72 
N""73-76 
N""77---SO 
N""81-84 
N""85-88 
N"'89--92 
N""93-96 
N"'97-100 
N"' 101-104 
N"' 105-108 

Années 1968-1972 
Années 1973-1974 
Année 1975 
Année 1976 
Année 1977 
Année 1978 
Année 1979 
Année 1980 
Année 1981 
Année 1982 
Année 1983 
Année 1984 
Année 1985 
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560pp. 
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694pp. 
588pp. 
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570pp. 
526pp. 
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Épuisé 
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Épuisé 
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Épuisé 
Épuisé 
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Vol. XXIV N"" 109-112 
Vol. XXV N"" 113-116 
Vol. XXVI N"" 117-120 
Vol. XXVII N"" 121-124 

Année 1996 
Année 1997 
Année 1998 
Année 1999 

460pp. 
512 pp. 
446pp. 

La collection complète, vol. I à XXVI (1968-1998, 13 288 pp.) 
Collection des vol. disponibles IX à XXVI (1981-1998, 9 842 pp.) 
La réimpression des volumes épuisés est prévue. 

COLLECTION ~ GIDE 1 TEXTES ,. 

95 F 
100F 
95F 

Enprép. 

Épuisée 
1500F 

1. André GIDE, PROSERPINE. PERSÉPHONE. Édition critique établie et pré­
sentée par Patrick Poi.UJUJ. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 162 pp. tirage limité à 
250 ex. numérotés, 1977. 55 F 

2 André GIDE -Justin O'BRIEN, CORRESPONDANCE (1937-1951). Édition 
établie, présentée et annotée par Jacqueline MoRTON. Un vol. br., 20,5 x 14,5 
cm, 192 pp., tirage limité à 335 ex. numérotés, 1979. 60 F 

3. André GIDE- Jules RoMAINs, CORRESPONDANCE (Supplément). Lettres 
inédites présentées et annotées par Claude MARTIN. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 
56 pp., tirage limité à 500 ex. numérotés, 1979. Épuisé 

4. CORRESPONDANCE de GABR1EUE VULLJEZ AVEC ANDRÉ GIDE ET 
PAUL CLAUDEL (1923-1931). Présentée par Wanda VulllEZ. Un vol. br., 20,5 
x 14,5 cm, 88 pp., tirage limité à 1030 ex. numérotés, 1981. 40 F 

5. André GIDE- Jean GIONO, CORRESPONDANCE (1929-1940). Édition 
établie, présentée et annotée par Roland B OURNEUF et Jacques COTNAM. Un vol. 
br., 20,5 x 14,5 cm, 120 pp., tirage limité à 500 ex. numérotés, 1984. 60 F 

6. André GIDE- Thea STERNHEIM, CORRESPONDANCE (1927-1950). Édi­
tion établie, présentée et annotée par Cltmde FoUCART. Un vol. br., 20,5 x 14,5 
cm, 192 pp., tirage limité à 250 ex., 1986. 65 F 

7. AndréGIDE-AnnadeNoAlll..ES, CORRESPONDANCE(1902-1928). Édi­
tion établie, présentée et annotée par Claude MIGNOT-OGUASTRI. Un vol. br., 
20,5 x 14,5 cm, 100 pp., tirage limité à 250 ex. numérotés, 1986. Épuisé 

8. André GIDE, UN FRAGMENT DES "FAUX-MONNAYEURS". Édition cri­
tique établie, présentée et annotée par N. David KEYPOUR. Un vol. br., 20,5 x 
14,5 cm, 164 pp., tirage limité à 250 ex. numérotés, 1990. 70 F 

9. André GIDE- Rolf BaNGS, CORRESPONDANCE (1935-1950). Édition 
établie, présentée et annotée par Claude FoucART. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 
128 pp., tirage limité à 250 ex. numérotés, 1991. 65 F 

10. AndréGIDE-FÉilXBERTAUX, CORRESPONDANCE(1911-1948). Édition 
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établie, présentée et annotée par Claude FoucART. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 
160 pp., tirage limité à 250 ex. numérotés, 1995. 90 F 

IL André GJIE, CORRESPONDANCE. AVEC CHARLES-WUJS PHIUPPE ET 
SA FAMilLE ( 1898-/936). Édition établie, présentée et annotée par Martine 
SAGAERT. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 208 pp., tirage limité à 250 ex. numérotés, 
1995. 95F 

12. André GIDE, CORRESPONDANCE AVEC LOUIS GÉRIN (1933-1937). 
Édition établie, présentée et annotée par Pierre MASSON. Un vol. br., 20,5 x 14,5 
cm, 196 pp., 1996. · 98 F 

ti 

l.A CORRESPONDAJ.~CE GÉNÉRALE D'ANDRÉ GIDE 
(1879-1951) 

Répertoire, préface, chronologie, index et notices 
par CLAUDE.MARTIN 

Ouvrage en 6 fascicules, 29,5 x 20,5 cm, 442pp., 1984-85, épuisé. 
Nouvelle édition, revue, augmentée et refondue en un vol. br., 29,5 x 20,5 cm, 
598pp., 1997; répertoriant et indexant plus de 24 600 lettres (écrites et reçues par 
Gide, publiées ou inédites) avec la référence de publication ou la localisation de 
l'autOgraphe.· Les chronologit;ls placées en tête de chaque année du répertoire 
constituent .une biographie de l'écrivain .. L'ouvrage est complété par le texte de 
lettres et fragments, par la r!lpfoduètion de nombreux autographès et par plusieurs 
index. 260F 

LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE 
. (1908-1943) 

Histoire de. la Revue, Documents rares ou inédits, Liste chronologique des 
sommaires, Index des auteurs et de leurs contributions, Index de la rubrique des 
Revues, par Claude. MARTIN. Vol. br., 20,5 x 14,5 cm, tirage limité à 250 ou 350 
ex. numérotés. · 

1. Lapremière NRF (1908-1914 ). A paraître 
2 LaNRF deJàcquesRivière(1919-1925). 160pp,, 1975. 

Rééd.l983. Épuisé 
3. La NRF de Gaston Gallimard ( 1925.-1934). 256 pp., 1976. 

Rééd. 1983. 80 F 
4. LaNRFdeJeanPau.lhan(1935-1940). 172pp;, 1977. 

Rééd. 1987. 70 F 
5. LaNRFdePierre[)rieuLaRochelle ( 1940-1943). 90 pp., 1975. 

Rééd. 1983. 40 F 
6. LaNRF de/908 à/943./nde:x des collaboraJeurs. 156 pp., 1981. 60 F 

(Nouvelle édition révisée, augmentée et refondue en un volume, en prép.) 
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EN DIFFUSION 

Daniel Mourom, ANDRÉ GIDE: L 'ENGAGEMENT(1926-I939). Paris: Sedes, 
1991. Vol. br., 24 x 16 cm, 304 pp. 70 F 
Bernard J. HOUSSIAU, MARC ALLÉGRET, DÉCOUVREUR DE STARS, SOUS LES YEUX 
D'ANDRÉ GIDE. Yens-sur-Morges: Cabédita, 1994. Vol. br., 24 x 16,5 cm, 260 
w rnF 
CLAUDE MARTIN, ANDRÉ GIDE OU LA VOCATION DU BONHEUR, I (I869-I9JI). 
Paris: Fayard, 1998. Vol. rel., 24 x 16 cm, 725 pp. 144 F 

HORS COLLECTIONS 

Jacques CoTNAM, ESSAI DE BIBLIOGRAPHIE CHRONOLOGIQUE DES 
ÉCRITS D'ANDRÉ GIDE. Un vol. br., 21 x 13,5 cm, 64 pp., tirage limité à 500 
ex., 1971. Épuisé 

Susan M. STOUT, INDEX DE LA CORRESPONDANCE ANDRÉ GIDE-ROGER 
MARTIN DU GARD. Avant-propos de Claude MARTIN, avec deux lettres inédites 
de Roger Martin du Gard à André Gide. Seconde édition. Un vol. br., 20,5 x 14, 
5 cm, 64 pp., tirage limité à 100 ex. numérotés, 1979. 30 F 

Jacques RMÈRE- JEAN SCHLUMBERGER, CORRESPONDANCE ( 1909-1925). 
Édition établie, présenJée et annotée par Jean-Pierre CAP. Un vol. br., 20,5 x 
14,5 cm, 344 pp., tirage limité à 400 ex. numérotés, 1980. 85 F 

Robert LEVESQUE, LETTRE À GIDE & AUTRES ÉCRITS. Édition établie, pré­
senJée et annotée par Claude MAR11N. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 160 pp., tirage 
limité à 1030 ex. numérotés, 1982. 60 F 

Alain GoULET, GIOVANNI P AP1NI JUGE D'ANDRÉ GIDE. Avec de nombreux 
inédits d'André Gide, de Giovanni Papini et de plusieiU's autres auteurs. Un vol. 
br., 20,5 x 14,5 cm, 128 pp., tirage limité à 500 ex. numérotés, 1982. 45 F 

Daniel Mourom, INDEX DES IDÉES, IMAGES ET FORMULES DU JOURNAL 
D'ANDRÉ GIDE 1889-I939. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 80 pp., tirage limité à 
250 ex. numérotés. 1985. 40 F 

Claude FoUCART, D'UN MONDE À L'AUTRE. LA CORRESPONDANCE AN­
DRÉ GIDE-HARRY KESSLER (I903-I933). Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 160 
pp., tirage limité à 250 ex. numérotés, 1985. 60 F 

Claude MARTIN, BIBliOGRAPHIE CHRONOWGIQUE DES LIVRES CONSA­
CRÉS À ANDRÉ GIDE (I9I8-I986). Un vol. br., 29,5 x 20,5 cm, 64 pp., tirage 
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limité à 150 ex. numérotés, 1987 (Épuisé). Nouv. éd., revue et complétée, 1918-
1995, un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 84 pp., tir.lim. à 150 ex. numérotés, 1995. 42 F 

André R UYTERS, ŒUVRES COMPLÈTES. Édition définitive, établie et annotée 
par Victor MARTJN-SCHMEI'S. Six vol. br., 20,5 x 14,5 cm, tirage limité à 250 ex. 
numérotés, 1987-90. 

Tome 1. Douze petits Nocturnes, Les Oiseaux dans la cage, A eux deux, Les 
Mains gantées et les pieds nus, Les Jardins d'Armide. 428 pp., 1987. 80 F 
Tome 11. La Correspondance du Mauvais-Riche, Les Escales galantes, 
Paysages, Les Dames au jardin, Le Tentateur. 400 pp., 1987. 80 F 
Tome ill. Le Mauvais-Riche, Poèmes, Poèmes en prose, Proses diverses. -
La Gouvernante de Parme, La Ténébreuse, Histoire de Délia et du comte 
Manchot, La Captive des·Borromées, L'Ombrageuse. Deux vol., 328 et 220 
pp., 1988. 90 F 
Tome IV. Essais et critiques, Récits de voyages, Traductions. 412 pp., 
1988. 85 F 
Tome V. Correspondances. 500 pp., 1990. 100 F 
La collection complète en 6 vol. 410 F 

Henri GHÉON- Jacques RIVIàŒ, CORRESPONDANCE (1910-1925). Édition 
établie, présentée et annotée par Jean-Pierre CAP. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 
280 pp., tirage limité à 300 ex. numérotés, 1988. 85 F 

Charles Du Bos- Jacques et Isabelle RIVIÈRE, CORRESPONDANCE (1913-
1935). Édition établie, présentée et annotée par Biruta et Jean-Pierre CAP. Un 
vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 336 pp., tirage limité à 200 ex. numérotés, 1990. 90 F 

Marie A. WÉGIMüNT, REGARD ET PAROLE DANS "LA PORTE ÉTROITE" 
D'ANDRÉ GIDE. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 164 pp., tirage limité à 450 ex., 
199~ WF 

Anton ALBLAS, LE JOURNAL DE GIDE : LE CHEMIN QUI MÈNE À LA 
PLÉIADE. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 96 pp., 1996. 56 F 

Pierre MAssoN, INDEX DES NOMS ET DES TITRES CITÉS DANS LA JEU­
NES SE D'ANDRÉ GIDE DE JEAN DELAY. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 52 pp., 
1997. 32 F 

Philippe BERTHIER, PIERRE HERBART. MORALE ET STYLE DE LA DÉSIN­
VOLTURE. Un vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 140 pp., ill. h.-t., 1998. 98 F 
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LES« CAHIERS,. ANNUELS DE L'AAAG 

Outre le BMG trimestriel, l'Association des Amis d'André Gide sert à tous ses 
membres un "cahier" 3IUluel, qui est soit un volume des Cahiers André Gide 
publiés depuis 1969 aux Éditions Gallimard (vol. br., 20,5 x 14 cm, tirage spécial 
de 500 à 900 ex. numérotés pour l'AAAG), soit des volumes extériems à la série. 
Les Cahiers André Gide et les six ouvrages parus aux Éditions Klincksieck, aux 
Lettres Modernes ou aux Presses Universitaires de Lyon sont ensuite diffusés par 
l'AAAG à un prix inférieur d'environ 20% à celui des exemplaires vendus en 
librairie. 

1969. Cahiers André Gide 1. Les Débuts littéraires, d'André Walter à l'Immo­
raliste. Textes réunis et présentés par Claude MARTIN. 1969, 412 pp. En réimp. 

1970. Cahiers André Gide 2. Correspondance André Gide- François Mauriac 
(1912-1951). Édition établie, présentée et annotée par Jacqueline MORTON. 
1971,280 pp. 54 F 

Susan M. STour, Index de la Correspondance André Gide- Roger 
Martin du Gard. Avant-propos de Claude MARTIN, avec deux lettres inédites de 
Ro_ger Martin du Gard à André Gide. [Gallimard, 1971, 64 pp.] Réimpr. Centre 
d'Etudes Gidiennes, 1979, 64 pp. 30 F 

1971. Cahiers André Gide 3. Le Centenaire. Actes des "Rencontres André Gi­
de" du Collège de France. Avant-propos de Claude MARTIN. 1972, 364 pp. 49 F 

Jacques COTNAM, Essai de Bibliographie chronologique des Écrits 
d'André Gide. Bulletin du Bibliophile, 1971, 64 pp. Épuisé 

1972. Cahiers André Gide 4. Les Cahiers de la Petite Dame. Édition établie, 
présentée et annotée par Claude MARTIN. Préface d'André MALRAUX. Index 
généralétabliparDaleF.G. MciNTYRE. 1(1918-1929). 1973,496pp. ?OF 

1973. Cahiers André Gide 5. Les Cahiers de la Petite Dame. /1 (1929-1937). 
1974, 672 pp. 105 F 

1974. Cahiers André Gide 6. Les Cahiers de la Petite Dame. l/1 (1937-1945). 
1975,416 pp. 70 F 

1975. Cahiers André Gide 7. Les Cahiers de la Petite Dame. IV ( 1945-1951). 
1977,328 pp. 90 F 

1976-1977 [cahier double]. Claude MARTIN, La Maturité d'André Gide. De 
"Paludes" à "L'Immoraliste" (1895-1902). Klincksieck, 1977, vol. br., 24 x 16 
cm, 688 pp. 199 F 

1978. Cahiers André Gide 8. Correspondance André Gide- Jacques-Émile 
Blanche (1892-1939). Édition établie, présentée et annotée par Georges-Paul 
CollET. 1979, 392 pp. 103 F 

1979. Cahiers André Gide 9. Correspondance André Gide- Dorothy Bussy. 
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Édition établie et présentée par Jean LAMBERT et annotée par Richard TEDESCHI. 
1 (1918-1924). 1979,536 pp. 98 F 

1980. Cahiers André Gide /0. Co"espondance André Gide- Dorothy Bussy. 
II (1925-1936). 1981, 653 pp. 114 F 

1981. Correspondance de Gabrielle Vulliez avec André Gide et Paul Claudel 
(1923-1931), présentée par Wanda VUILIEZ. Centre d'Études Gidien-nes, 1981, 
vol. br., 20,5 x 14,5 cm, 88 pp. 35 F 

Robert LEvESQUE, Lettre à Gide & autres écrits. Édition établie, présen­
tée et annotée par Claude MARTIN. Centre d'Études Gidiennes, 1982, vol. br., 20,5 
x 14,5 cm, 160 pp. 50 F 

1982. Cahiers André Gide 11. Correspondance André Gide- Dorothy Bussy. 
III (1936-1951). 1982, 684 pp. 135 F 

1983. Ramon FERNANDEZ, Gide ou le courage de s'engager. Édition augmentée 
de textes inédits, établie par Claude MARTIN. Préface de Pierre MASSON. 
Klincksieck, 1985, vol. br., 24 x 16 cm, 172 pp. 105 F 

1984-1985 [cahier double]. Alain GOULET, Fiction et vie sociale dans l'œuvre 
d'André Gide. Lettres Modernes, 1986, vol. br., 21,5 x 13,5 cm, 686 pp. 192 F 

1986-1987 [cahier double]. Cahiers André Gide 12. Correspondance André Gide 
-Jacques Copeau. Édition établie et annotée par Jean CLAUDE. Préface de 
ClaudeSICARD. 1 (1902-1913). 1987, 719 pp. 200 F 

1988-1989 [cahier double]. Cahiers André Gide 13. Correspondance André Gide 
-Jacques Copeau. II (1913-1949). 1988, 651 pp. 224 F 

1990. André GIDE-André R UITERS, Correspondance. Édition établie, présen­
tée et annotée par Claude MARTIN et Victor MARTIN-SCHMETS, avec la collabora­
tion de Pierre MASSON pour l'inJroduction. 1 ( 1895-1905 ). Presses Universitaires 
de Lyon, 1990, vol. br., 20,5 x 14 cm, 456 pp. 132 F 

1991. André GIDE -André R UITERS, Correspondance. 11 (1906-195 0 ). 1990, 
424pp. 132F 

1992-1993 [cahier double]. Cahiers André Gide 15. Jean CLAUDE,André Gide et 
le Théâtre,/. 1992, 592 pp. 256 F 

1994. Cahiers André Gide 16. Jean CLAUDE, André Gide et le Théâtre, II. 
1992,544 pp. 224 F 

1995. André GIDE -Robert LEvESQUE, Correspondance ( 1926-1950). Édition 
établie, présentée et annotée par Pierre MASSON. Presses Universitaires de Lyon, 
1995,453 pp. 144 F 

1996. André GIDE -Louis GÉRIN, Correspondance (1933-1937). Édition éta­
blie, présentée et annotée par Pierre MASSON. Centre d'Études Gidiennes, 1996, 
196 pp. [Ou bien : volume(s) proposé(s) au choix parmi les publications anté­
rieures de l'AAAG.] 98 F 
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1997. André GIDE -Henri de RÉGNIER, Correspondance (1891-1911). Édition 
établie, présentée et a:n.notée par David ]. NIEDERAUER et Hed.ther F RANKLYN. 

Presses Universitaires de Lyon, 1997, 296 pp. 112 F 

1998. Cahiers André Gide 17. L'Enfance de l'art. Correspondances avec Élie 
A.lUGRET (1885-1895). Édition établie, présentée et annotée par Daniel 
DUROSAY. 1998,481 pp. 136 F 

Prix spéciaux par séries : 

Les Cahiers de la Petite Dame, 4 vol. 
Correspondance André Gide-Dorothy Bussy, 3 voL 
Correspondmu:eAndré Gide-Jacques Copeau, 2 vol. 
Correspondmu:e André Gide-André Ruyters, 2 voL 
André Gide et le Théâtre, 2 vol. 

330F 
335F 
415F 
260F 
460F 

N.B. L'ouvrage suivant, paru sous le n° 14 dans la collection des Cahiers 
André Gide, ne fait pas partie de la série des « cahiers » annuels de 1' AAAG ; il 
est néanmoins &ffusé par elle · 

André GIDE- Valery LARBAUD, CORRESPONDANCE (1905-1938). Édition éta­
blie, présentée et a:n.notée par Françoise LIOURE. Paris: Gallimard, 1989. Vol. 
br., 20,5 x 14 cm, 345 pp. Prix spécial AAAG 120 F 

Collection 
«LE SIÈCLE D'ANDRÉ GIDE» 

publiée aux 
Presses Universitaires de Lyon 

Le siècle rl André Gide... Sous ce titre, le critique Robert Kanters publiait en 
1963 un long article daru; La Revue de Paris: «Ce siècle, il l'aura marqué tout 
entier. ll me semble qu'il l'emporte sur tous par l'universalité d'une certaine pré­
sence. On l'a appelé il y a longtemps déjà "le contemporain capital". Je dirais 
plutôt que, pendant ce siècle, nul n'a été impunément son contemporain ... » 

Trente ans après et quarante ans après la mort de Gide -, le siècle est sur 
son déclin, mais ce constat reste vrai. Et c'est en fonction de cette réalité histo­
rique que la présente collection entend offrir au public des textes, des documents 
et des travaux qui témoignent de la permanente présence de Gide et permettent de 
l'approfondir. Y ont déjà paru et paraîtront dans l'avenir des correspondances du 
« Contemporain capital », des mémoires et journaux éclairant sa vie, sa figure et 
ses écrits, des études soigneusement sélectionnées parmi celles qui renouvellent 
notre compréhension de son œuvre. 
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Autour de Gide, les volumes de cette collection contribuent plus largement à la 
connaissance d'une longue période de l'histoire, française et européenne, de la lit­
térature, des arts et des mentalités. 

(Les prix indiqués sont inférieurs d'environ 20% à ceux de l'éditeur.) 

1. André GIDE, Correspondance avec François-Paul Alibert ( 1907-1950). 
Édition établie, présentée et annotée par Claude Martin. Un vol., XL-525 pp., 1 
ill. hors-texte, 1982. (Épuisé chez l'éditeur) llO F 

2 François-Paul ALIBERT, En Italie avec André Gide. Impressions d'Italie 
( 1913 ). Voyage avec Gide, Ghéon et Rou.art. Texte inédit, établi, présenté et an­
noté par Daniel Moutote. Un vol., XXTI-92 pp., 16 ill. hors-texte, 1983. (Épuisé 
chez l'éditeur) 50 F 

3. Pierre MASSON, André Gide. Voyage et écriture. Un vol., 433 pp., 1983. 
(Épuisé chez l'éditeur) . Épuisé 

4. André GIDE, Correspondance avec JefLast (1934-1950). Édition établie, 
présentée et annotée parC. J. Greshoff. Un vol., VID-192 pp., 1985. 80 F 

5. André GIDE, Correspondance avec Francis Vielé-Griffin (1891-/931). 
Édition établie, présentée et annotée par Henry de Paysac. Un vol., XLII-118 pp., 
4 ill. hors-texte, 1986. (Épuisé chez l'éditeur) Épuisé 

6. André GIDE, Correspondance avec André Ruyters (1895-1950). Édition 
établie, présentée et annotée par Claude Martin et Victor Martin-Schmets, avec la 
collaboration, pour l'introduction, de Pierre Masson. Deux vol., LVill-387 et 417 
pp., 15 ill. hors-texte, 1990. 260 F 

1. Pierre MASSON, lire« Les Faux-Moi!TUl'jeurs ». Un vol., 168 pp., 1990. 
90F 

8. Lectures d'André Gide. Hommage à Claude Martin. Études rassemblées 
et présentées par Jean-Yves Debreuille et Pierre Masson. Un vol., 312 pp., 1994. 

116 F 
9. André GIDE, Correspondance avec Robert Levesque (1926-1950). Édi­

tion établie, présentée et annotée par Pierre Masson. Un vol., 453 pp., 1995. 
144F 

10. André GIDE, Correspondance avec Henri de Régnier (1891-1911). 
Édition établie, présentée et annotée par David J. Niederauer et Heather Frank:lyn. 
Un vol., 296 pp., 1997. 112 F 

11. Jean LAMBERT, Gide familier. Édition revue et augmentée. Un vol., 
212 pp., ill. hors-texte. À paraître 

Les prix indiqués dans ce catalogue s'entendent 
franco d'emballage et de port pour un montant de 100 F minimum 

(pour un montant inférieur, port facturé en sus). 
Les commandes sont à adresser, accompagnées de leur règlement 

par chèque à l'ordre de l'Association des Amis d'André Gide 
(ou d'une demande de facture), à notre Service Publications. 



446 Bulletin des Amis d'André Gide- XXVI, 119/120- Juil.-Oct. 1998 

ASSOCIATION DES AMIS D'ANDRÉ GIDE 
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Abonné au Bulletin seul 180 F 
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Règlements : 

par virement ou versement au 
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